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KOLEJNA SILNA POSTAĆ KOBIECA WYKREOWANA 
PRZEZ LISĘ GARDNER.

KIEDY POLICJA DAJE ZA WYGRANĄ, 
LUDZIE ZACZYNAJĄ ZAPOMINAĆ, 

A MEDIA TRACĄ ZAINTERESOWANIE, 
POJAWIA SIĘ FRANKIE I ZACZYNA SZUKAĆ.

Nie jest policjantką ani prywatnym detektywem. Jest prze-
ciętną kobietą, która swoje w życiu przeszła. Nazywa się 
Frankie Elkin i zajmuje się odnajdywaniem zaginionych osób. 

Nie dla pieniędzy czy sławy. 
 

Dlaczego to robi? Może należałoby zapytać, 
dlaczego nie robią tego inni? 

Znalazła już czternaście osób. Niestety za późno, żeby 
udało się je uratować. Może tym razem będzie inaczej?

Tylko że minął już rok od zaginięcia Angelique Badeau, 
nastolatki, która zniknęła z bostońskiej dzielnicy o nie naj-
lepszej reputacji. A Frankie jest zdana wyłącznie na siebie. 
Nie da jednak za wygraną. Zrobi wszystko, by znaleźć 
dziewczynę. Nawet jeśli miałoby się to skończyć tym, że 

sama będzie następną zaginioną.

Już wkrótce Hilary Swank wcięli się w rolę głównej 
bohaterki w filmowej wersji książki!

LISA 
GARDNER

LISA GARDNER JEST JEDNĄ Z MOICH ULUBIONYCH AUTOREK.

K a r i n  S l a u g h t e r

LISA GARDNER
Amerykańska autorka powieści kry-
minalnych. Urodziła się i wychowała 
w Oregonie, studiowała na Uniwersy-
tecie Stanu Pensylwania. Po opubli-
kowaniu debiutanckiej książki, Mąż 
doskonały, która okazała się niesamo-
witym sukcesem, zajęła się pisaniem 
na pełny etat. Dotychczas do księgar-
ni trafiło ponad dwadzieścia jej powie-
ści, z których większość miesiącami 
zajmowała czołowe miejsca na liście 
bestsellerów „New York Timesa”. Są-
siad został uznany przez International 
Thriller Writers za Thriller Roku 2010 
i nagrodzony francuską Grand prix de 
lectrices de „Elle”. Książki Lisy Gard-
ner ukazały się w ponad 30 krajach.

Autorka obecnie mieszka w New 
Hampshire i kiedy nie pisze, zajmuje 
się ogrodem i zwierzętami, podróżuje 
lub wybiera się na piesze wędrówki.

l i s a g a r d n e r. c o m

Fani kryminałów, silnych kobiet 
i opowieści, które nie są na końcu 

związane piękną kokardą, 
nie będą mogli się oderwać 

od tej książki.
„LIBRARY JOURNAL”

 
 

Perełka wśród współczesnych powieści 
z gatunku czarnego kryminału. 

Mroczna, hipnotyzująca historia. 
„THE PROVIDENCE JOURNAL”

 
Jedna z najoryginalniejszych 

bohaterek współczesnego kryminału. 
Czytelnicy będą jej kibicować, 

nawet jeśli nie będą pewni, 
co o niej myśleć.

„THE WASHINGTON POST”
 
 

Barwny obraz haitańskiej społeczności, 
główna bohaterka z trudną przeszłością 

i proste metody śledcze, w których 
liczy się nie technika, lecz człowiek. 

Najnowsza Gardner jest świetna! 
„BOOKLIST”

 
 

Przy tym mnóstwie zwrotów akcji 
nawet najwytrawniejsi miłośnicy 

kryminałów będą trzymani w napięciu 
aż do ostatniej strony. 

Po tej książce nie zaśniesz!
BOOKREPORTER.COM

„
Świetna powieść kryminalna 

napisana przez mistrzynię gatunku!
DAVID BALDACCI
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Jest milion powodów, by przepaść bez wieści. 
Nie zawsze z własnej woli...

TYM RAZEM LISA GARDNER PRZESZŁA SAMĄ SIEBIE. 
 FRANKIE ELKIN JEST BOHATERKĄ, KTÓRA PRZEJDZIE DO HISTOR I I . 

Te s s  G e r r i t s e n

LISA 
GARDNER

ZANIM

ZNIKNEŁA

NOWA

SERIA 
Z FRANKIE 

ELKIN

SERIA!
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Rozdział 1

Woda pieści zimnymi dłońmi moją twarz. Nurkuję głębiej w 
mrok, długie włosy suną za mną niczym ciemne węgorze. Mam 
na sobie ubranie. Dżinsy, tenisówki, T‑shirt, niezapiętą kurtkę; 
jej rozchylone poły krępują mi ruchy. Ubranie robi się coraz cięższe 
i w końcu ledwo ruszam kończynami.

Dlaczego jestem ubrana?
Pianka do nurkowania.
Butle z tlenem.
Przez głowę przelatują mi różne myśli, ale żadna nie 

pozostaje na dłużej.
Muszę dotrzeć do dna jeziora. Tam, gdzie nie dochodzi 

światło słońca i czyhają na mnie różne stworzenia. Muszę 
znaleźć… muszę…

Moje płuca stają się tak samo ciężkie jak nogi. Zwiększa się 
ucisk w klatce piersiowej.

Stary pick‑up Chevroleta. Poobijany, przerdzewiały, z 
wyblakłym od słońca dachem szoferki. Jego obraz pojawia się w 
moim umyśle i kurczowo się go trzymam. Dlatego tu jestem, tego 
właśnie szukam. Srebrzystej kreski w jeziornym mule.

Zaczęłam od sonaru. Kolejna luźna myśl, ale opadając 
coraz niżej w wodną otchłań, to także jestem sobie w stanie 
przypomnieć. Siebie, za sterami małej łódki, którą wynajęłam 



za własne pieniądze. Przez całe dwa dni, bo na tyle było mnie 
stać, zataczałam szerokie kręgi po jeziorze, testując teorię, którą 
odrzucili wszyscy inni. Aż do chwili…

Gdzie jest moja pianka do nurkowania? Gdzie butla z 
tlenem? Coś jest nie tak. Jest mi potrzebna… Muszę…

Nie mogę logicznie myśleć. Moje płuca płoną. Czuję, jak 
zapadają się w klatce piersiowej; chcę za wszelką cenę zaczerpnąć 
powietrza. I nagle wdycham ciemną mętną wodę. Nie walczę 
dłużej z jeziorem, ale staję się jego częścią. Nie będę już musiała 
płynąć. Opadnę na dno i jeśli moja teoria jest słuszna, dołączę 
do tej, której szukam. Będę kolejną zagubioną duszą, po której 
zaginie wszelki słuch.

Stary pick‑up. Dach szoferki, który przybrał kolor 
zachmurzonego nieba. Pamiętaj o tym. Skup się. Znajdź go.

Czy to, co tam widzę, to nie błysk srebra schowanego za gęstą 
ścianą wodorostów?

Staram się popłynąć w tamtą stronę, lecz zaplątuję się w poły 
kurtki. Zatrzymuję się i przebierając gorączkowo nogami, próbuję 
ją z siebie ściągnąć.

Ucisk w klatce piersiowej znów się zwiększa.
Czy nie miałam ze sobą butli z tlenem?
Czy nie włożyłam pianki?
Coś jest zdecydowanie nie tak. Muszę się skupić, ale jezioro 

wygrywa, moje płuca płoną i tracę siłę w rękach i nogach.
Czuję na policzku miękki dotyk wody. Wzywa mnie, a ja 

odpowiadam na jej wezwanie.
Moje nogi poruszają się coraz wolniej. Ramiona się unoszą. 

Pozwalam, by ściągał mnie w dół ciężar ubrania, balast w mojej 
piersi. Zaczynam opadać szybciej. Coraz niżej, niżej, niżej.

Zamykam oczy i już nie walczę.
Paul zawsze powtarzał, że zbyt zaciekle walczę. Zbytnio 

wszystko utrudniam. Nawet jego miłość do mnie. Ale ja go 
oczywiście nie słuchałam.



Moje żyły wypełnia teraz dziwne ciepło. Jezioro wcale nie 
jest ciemne i mętne. To sanktuarium. Obejmuje mnie niczym 
kochankę, obiecuje, że nigdy mnie nie opuści.

I nagle…
To nie srebrzysta kreska. To nie dach starego poobijanego pick‑

upa, który najlepsze lata ma już dawno za sobą. Zamiast niego 
na ciemnozielonym dnie dostrzegam pojawiające się i znikające 
czarne wybrzuszenie. Czekam, aż falujące z prądem wodorosty 
przesuną się w lewo, i znów je widzę, a obok niego kolejne i jeszcze 
jedno. Spoczywające na dnie jeziora cztery identyczne kształty.

Opony. To są opony. Gdybym nie była tak cholernie zmęczona, 
parsknęłabym histerycznym śmiechem.

Sonar mówił prawdę. Przekazał ziarnisty obraz leżącego 
na dnie głębokiego jeziora obiektu, o odpowiednich rozmiarach i 
kształcie. Nie przyszło mi do głowy, że ten obiekt leży kołami do 
góry.

Budzę się z letargu i czuję ostatni przypływ determinacji. 
Miejscowi twierdzili, że się mylę. Drwili ze mnie i przewracali 
oczami, kiedy ładowałam sprzęt na łódkę, której nie umiałam 
nawet prowadzić. Mówili mi w twarz, że jestem szalona, i 
opowiadali prawdopodobnie jeszcze gorsze rzeczy za moimi 
plecami. Ale teraz…

Rusz się. Szukaj. Płyń. Zanim jezioro wygra tę bitwę.
Pianka do nurkowania. Butla z tlenem. Te myśli tłuką mi się 

gdzieś z tyłu głowy. Coś jest nie tak. Nie tak, nie tak, nie tak. Ale 
jestem zbyt zamroczona, żebym mogła to skorygować.

Płynę dalej w dół, walcząc z wodą, walcząc z brakiem tlenu. 
Mają rację: jestem szalona. Dzika, uparta, nierozważna.

Ale nie dałam się złamać. W każdym razie jeszcze nie teraz.
Dopływam do pierwszej opony. Łapię śliską gumę, by 

zorientować się w położeniu. Teraz szybko, bo zostało mało czasu. 
Tylna opona. Sunę wzdłuż obrośniętej algami ramy i w końcu 
docieram do szoferki.



I wtedy otwieram szerzej oczy.
Lani Whitehorse. Dwadzieścia dwa lata. Kelnerka, matka 

trzyletniej dziewczynki. Kobieta z długą historią pechowych 
związków z mężczyznami.

Zaginęła osiemnaście miesięcy temu. Uciekła z facetem, doszli 
do wniosku miejscowi. Niemożliwe, upierała się jej matka.

A teraz została odnaleziona, na dnie jeziora, poniżej ostrego 
zakrętu, który pokonywała dzień w dzień, wracając do domu po 
pracy za barem, do drugiej w nocy. Dokładnie tak, jak zakładałam, 
studiując przez długie miesiące zapisy rozmów, mapy i niebywale 
cienkie policyjne akta.

Czy Lani źle oceniła zakręt, który mijała tyle razy wcześniej? 
Czy szarpnęła kierownicą, widząc przebiegającego przez drogę 
jelenia? A może po prostu zasnęła za kółkiem, zmęczona życiem, 
które wyssało z niej wszystkie siły?

Nie umiem odpowiedzieć na te pytania.
Ale mogę dać przynajmniej jedno jej matce i córce.
Lani zwisa do góry nogami, nadal przypięta pasem, w 

szoferce, do której wsiadła przed osiemnastoma miesiącami. Jej 
twarz zasłaniają unoszące się w wodzie kruczoczarne włosy.

Płuca już mi nie płoną. Ubranie już mi nie ciąży. W skupieniu 
zaciskam palce na klamce drzwi i ją pociągam.

Drzwi otwierają się z łatwością.
Tyle że… pod wodą nie da się otworzyć drzwi. Pianka do 

nurkowania. Butla z tlenem. Co jest nie tak, co jest nie w porządku? 
Mój umysł wszczyna w końcu alarm: grozi ci niebezpieczeństwo! 
Myśl, kobieto, myśl! Tyle że nie mogę, nie mogę, nie mogę…

Biorę głęboki wdech. Oddycham jeziorem. Wciągam je w 
płuca. Staję się z nim jednością. A może ono staje się jednością ze 
mną.

A Lani Whitehorse obraca głowę.
Spogląda na mnie pustymi oczodołami tkwiącymi w gołej 

czaszce.



– Za późno – mówi. – Za późno.
I nagle wyciąga w moją stronę kościstą rękę i łapie mnie za 

nadgarstek.
Wierzgając nogami, próbuję się wyrwać, ale nie trzymam już 

klamki. Nie mam się czego złapać. Brakuje mi powietrza i jestem 
teraz wyłącznie wodą w jeziorze i zielonymi wodorostami.

Lani Whitehorse z niewiarygodną siłą wciąga mnie do 
szoferki.

Ostatni krzyk. Patrzę, jak wydobywa się z moich ust w 
postaci bańki powietrza i unosi się coraz wyżej i wyżej. Tyle tylko 
ze mnie zostało.

Lani Whitehorse zatrzaskuje drzwi i zostaję z nią na zawsze 
w mrocznej toni.

Łoskot. Zgrzyt. I płynący z głośnika komunikat: „Następny 
przystanek: South Station!”.

Pociąg staje na peronie, a ja budzę się nagle, mrugam i 
zerkam na swoje całkowicie suche ubranie.

To był sen. Koszmar. Nie pierwszy i nie ostatni w 
mojej robocie. Lekko spocona z przerażenia, łapię walizkę i 
spóźniona wysiadam z wagonu w ślad za innymi pasażerami.

Odnalazłam Lani Whitehorse trzy tygodnie wcześniej, 
uwięzioną w pojeździe na dnie jeziora. Stało się to po 
kilku miesiącach intensywnych poszukiwań w indiańskim 
rezerwacie, gdzie od początku nie byłam mile widziana przez 
miejscowych i plemienną policję. Trafiłam na tę sprawę w 
sieci i zaimponowała mi niewzruszona pewność matki, że 
Lani nigdy nie porzuciłaby córki. Mogła mieć długą historię 
pechowych związków z mężczyznami, ale była mamą. Nigdy 
nie dowiem się, dlaczego według pewnych ludzi takie rzeczy 
nie mogą iść ze sobą w parze.

Pojechałam więc tam, zatrudniłam się jako barmanka w 



byłym miejscu pracy Lani i wszczęłam moje własne śledztwo.
Matka Lani wyściskała mnie w dniu, kiedy w strugach 

szlamu i grozy policja w końcu wyciągnęła z jeziora furgonetkę 
jej córki. Jednocześnie rozpaczała i cieszyła się, że Lani wróci 
wreszcie do domu. Zaczekałam tam do pogrzebu i wzięłam w 
nim udział, stojąc na uboczu, bo udowodnienie, że miało się 
rację, prawie zawsze oznacza, że ktoś inny się mylił, i dlatego 
nie przysparza ci przyjaciół.

Zrobiłam, co do mnie należało. A potem poszłam do 
miejscowej biblioteki, odpaliłam komputer i wróciłam na 
strony ogólnokrajowych grup dyskusyjnych, na których 
członkowie rodzin, zatroskani sąsiedzi i fiksaci, tacy jak ja, 
wymieniają uwagi na temat zaginionych osób. Znika ich tak 
dużo. Czasami zbyt dużo jak na lokalne możliwości. I tę lukę 
coraz częściej wypełniają ludzie mojego pokroju.

Poczytałam sobie. Wysłałam kilka pytań. I po paru 
godzinach wiedziałam już, dokąd udam się teraz.

Tyle osób przepada bez wieści. Zbyt wiele.
Dlatego przyjechałam do Bostonu, miasta, w którym 

nigdy wcześniej nie byłam. Nie mam pojęcia, gdzie jestem i 
co robię, ale to nic nowego. Na razie zmierzam wraz z tłumem 
peronem do wyjścia, z całym moim dobytkiem spakowanym 
do jednej walizki, którą za sobą ciągnę. Kiedyś miałam 
dom, samochód i ogródek z białym płotkiem. Ale czasy się 
zmieniają i obecnie…

Powiedzmy po prostu, że nauczyłam się podróżować bez 
zbędnego bagażu.

Po wyjściu z dworca przystaję na skąpanym w słońcu 
chodniku, mrugam, po czym zaciskam mocno powieki. 
Śródmieście Bostonu atakuje wszystkie zmysły. Hordy 
ludzi, klaksony, pikające przejścia dla pieszych. Smród diesla, 
smażonej ryby i słonej wody z portu. Zapomniałam już, 
jak przytłaczająca jest betonowa dżungla, nawet ta, którą 



obmywają lśniące wody zatoki.
Biorę głęboki, mocny wdech. To będzie mój nowy dom 

do czasu, aż wykonam misję. Powoli wypuszczam powietrze 
z płuc, otwieram oczy i prostuję ramiona. Oddalam od siebie 
resztki koszmaru i trudy podróży. Jestem gotowa ruszać 
dalej, i to dobrze, zważywszy, ilu przeciska się obok mnie 
zniecierpliwionych przechodniów.

Z mojej sfatygowanej skórzanej torby kurierskiej wyjmuję 
teczkę z materiałami, które wydrukowałam przed kilkoma 
dniami. Są tu mapka Bostonu, artykuły na temat demografii 
miasta oraz fotografia uśmiechającej się nieśmiało dziewczyny 
o gładkiej ciemnej twarzy, wspaniałych brązowych oczach 
i czarnych włosach, które spływają kaskadą starannie 
wyszczotkowanych loków. Miała piętnaście lat, kiedy 
zniknęła. Teraz ma szesnaście.

Poznajcie Angelique Lovelie Badeau. Dla przyjaciół 
Angel. Dla rodziny LiLi.

Angelique zniknęła przed jedenastoma miesiącami 
na Mattapanie, dzielnicy Bostonu. Wyszła ze szkoły w 
listopadowe piątkowe popołudnie i… bum! Nikt już jej 
więcej nie zobaczył. Żadnych tropów. Żadnych przełomów w 
sprawie. Przez jedenaście długich miesięcy.

Bostończycy powiedzą ci, że Mattapan to właśnie taka 
dzielnica. Niebezpieczna. Biedna. Zamieszkują ją oczywiście 
ciężko pracujący, uczciwi ludzie, a dzięki najliczniejszej w 
Stanach, poza Florydą, populacji Haitańczyków szczyci się 
bogatym dziedzictwem kulturowym, ale działa tam również 
wiele gangów i dochodzi do wielu przestępstw z użyciem 
przemocy. Jeżeli chcesz, żeby cię zastrzelili albo zadźgali, 
Murderpan, jak przekręcają tę nazwę miejscowi, jest do 
tego idealnym miejscem. Tam właśnie zamierzam wynająć 
mieszkanie, znaleźć pracę i zacząć wypytywać sąsiadów.

I mam nadzieję, że dzięki intuicji, determinacji i odrobinie 



szczęścia uda mi się znaleźć dziewczynę, o której cały świat 
najwyraźniej już zapomniał.

Nie jestem policjantką.
Nie jestem prywatnym detektywem.
Nie mam specjalnych umiejętności ani wyszkolenia.
Jestem tylko sobą. Przeciętną białą kobietą w średnim 

wieku, mającą więcej rzeczy, których żałuje, niż tych, które 
posiada, więcej smutnych aniżeli wesołych historii.

Nazywam się Frankie Elkin i zajmuję się odnajdywaniem 
zaginionych osób – zwłaszcza tych należących do mniejszości. 
Kiedy policja daje za wygraną, kiedy ludzie już powoli 
zapominają, kiedy media tracą zainteresowanie, pojawiam 
się i zaczynam szukać. Nie dla pieniędzy ani dla sławy – i w 
większości przypadków bez niczyjej pomocy. Dlaczego robię 
to, co robię?

Tyle naszych dzieci zaginęło. Tyle nigdy nie zostanie 
odnalezionych, często wyłącznie ze względu na kolor ich 
skóry. Może zamiast: „Dlaczego to robię?” pytanie powinno 
brzmieć: „Dlaczego nie robią tego wszyscy?”.

Angelique Lovelie Badeau zasługuje na to, by wrócić do 
domu.

Kolejny raz zerkam na moją mapę. Powinnam znaleźć linię 
metra, które zawiezie mnie na Morton Street. Na schemacie 
komunikacji miejskiej Bostonu oznaczona jest purpurową 
linią, której oczywiście nigdzie nie widzę. Obracam się 
dookoła w jednym miejscu. Obracam się w kolejnym. Nagle 
to sobie uświadamiam: nie powinnam w ogóle wychodzić z 
South Station. Idę tam z powrotem.

Nie przejmuję się tym, że błądzę. Że się gubię. Ani nawet 
że się boję.

Po tylu latach już do tego przywykłam.
Paul zwracał mi uwagę, że odpychając tych, których 

kocham, i narażając się na niebezpieczeństwo, robię to nie po 



to, by ratować innych, ale by ukarać samą siebie.
Paul był zawsze bardzo mądry.
Spostrzegam wielką mapę komunikacji miejskiej 

Bostonu, wodzę palcem po purpurowej linii i odnajduję mój 
cel. Ponownie na szlaku, zmierzam prosto do Murderpanu.



Rozdział 2

O czwartej po południu docieram do mojego pierwszego 
punktu docelowego. Stoney’s, głosi napis nad wejściem. 
Namalowane na łuszczącym się czerwonym tle białe 
litery stanowią bardziej sugestię niż czytelny komunikat. 
Dwukondygnacyjny budynek nie różni się od innych 
przysadzistych zapuszczonych domków, stojących jeden 
obok drugiego po obu stronach ulicy. Chodnik jest tu szerszy, 
niż myślałam, i o tej porze dnia prawie pusty. Po lekturze 
niektórych artykułów spodziewałam się ujrzeć w każdej 
bramie gangsterów i dilerów. W rzeczywistości widzę tu 
i tam zajęte swymi codziennymi sprawami różne osoby, 
z których większość mierzy mnie, samotną białą kobietę, 
zaciekawionym spojrzeniem.

Z uczuciem ulgi otwieram drzwi i wtaczam walizkę do 
słabo oświetlonego wnętrza. Pracowałam jako barmanka 
przez większość dorosłego życia. To łatwa do znalezienia 
praca dla kogoś, kto się nie zakorzenia, i jak okazało się w 
ciągu ostatnich dziesięciu lat, dobry sposób, żeby zebrać 
informacje. Poza tym lubię tę robotę. Bary zawsze przyciągają 
samotników i odludków. Można poczuć się jak w domu.

Rejestruję zapach papierosowego dymu, który wgryzł 



się w pory starego budynku. Na wprost przed sobą mam 
okrągłe drewniane stoliki ze zbieraniną różnych krzeseł. Po 
prawej stronie cztery boksy z popękanymi, ale nadal dzielnie 
trzymającymi się kanapami obitymi czerwonym winylem. 
Trzy kolejne boksy po lewej są mniej więcej w takim samym 
stanie.

Widzę sześciu gości. Wyłącznie czarnych mężczyzn. 
Siedzących w różnych miejscach niewielkiej sali i wpatrzonych 
w stojące przed nimi drinki. W tym momencie wszyscy 
podnoszą głowy, żeby mi się przyjrzeć. Jeśli lokalsi na ulicy 
przyglądali mi się z zaciekawieniem, tu spotykam się z jawną 
podejrzliwością.

W tej okolicy to ja jestem przedstawicielką mniejszości. 
Ale tak samo było rok, a także dwa i trzy lata wcześniej. 
Przywykłam do takich spojrzeń, jednak to wcale nie znaczy, 
że zawsze łatwo je znosić.

Na szczęście popołudniowi pijacy mają ważniejsze rzeczy 
na głowie. Jeden po drugim wracają do swoich indywidualnych 
smuteczków, a ja spoglądam na kontuar z ciemnego drewna, 
za którym samotny czarny mężczyzna wyciera stojące na tacy 
wysokie szklanki.

Podchodzę do niego.
Szczupły i zadbany, ma siwe włosy i krótko przystrzyżoną 

szpakowatą bródkę. Z pooraną zmarszczkami skórą wokół 
oczu sprawia wrażenie kogoś, kto niejedno widział i przeżył 
dość, żeby o tym opowiadać.

– Pan Stoney? – zgaduję.
– Zabłądziła pani?
Facet odstawia jedną wysoką szklankę i bierze następną. 

Wokół pasa ma zawiązany biały fartuch i z dużą wprawą 
operuje ściereczką. Zdecydowanie właściciel, a poza tym ktoś, 
kto od kilkudziesięciu lat prowadzi tego rodzaju lokale.

– Ja w sprawie posady barmanki.



– Nie – odpowiada i łapie kolejną szklankę.
Stawiam walizkę przy barze i siadam na stołku. Jego 

odpowiedź mnie nie dziwi. Większość moich rozmów 
zaczyna się w ten sposób.

– Dwadzieścia lat doświadczenia – mówię. – Plus nie 
robię problemu, kiedy trzeba posprzątać, zaparzyć kawę albo 
stanąć przy frytkownicy.

Smażenina to naturalny dodatek do gorzały; jesteśmy 
blisko kuchni i powietrze jest gęste od tłuszczu. Smażone 
kurczaki, smażone ziemniaki – może nawet smażone banany, 
biorąc pod uwagę haitańską społeczność.

– Nie – powtarza.
Kiwam głową. Na barze leży druga ściereczka. Chwytam 

ją, biorę najbliższą szklankę i zaczynam wycierać.
Stoney łypie na mnie okiem, ale nie każe przestać. Żaden 

właściciel firmy nie wzgardzi darmową siłą roboczą.
Wycieramy oboje w milczeniu. Lubię to robić. Rytmiczne 

obracanie, posuwisty ruch ściereczki. Na górnych krawędziach 
szklanek, nawet tych suchych, nadal widać niewyraźną białą 
linię. Lata piwnej piany i dotyku ludzkich ust. Ale są czyste. 
Co zachęca mnie do Stoneya i jego lokalu. Poza tym ma 
na piętrze pokój do wynajęcia, na który prawie mnie stać. 
Znalazłam ofertę na tablicy ogłoszeń.

– Nie piję – oświadczam.
Wysokie szklanki na pierwszej tacy są już wytarte. Stoney 

zabiera ją i kładzie na barze tacę ze szklankami do whisky.
– Abstynentka? – pyta.
– Nie.
– Przyjechała pani nas zbawić?
– Zakłada pan, że sama jestem zbawiona.
Słysząc to, odchrząkuje. Wracamy do wycierania 

szklanek. Z tego, co się dowiedziałam, znaczna część 
populacji Mattapanu, która wywodzi się z Karaibów, mówi po 



francusku, kreolsku, dialektem patois i tak dalej. Ale w głosie 
Stoneya nie słyszę obcego akcentu. Ma twardą wymowę 
mieszkańca Nowej Anglii. Może mieszkał w Bostonie od 
urodzenia albo przyjechał tu z Nowego Jorku czy Filadelfii, 
żeby otworzyć własny lokal. Zakładanie czegoś z góry jest 
zawsze niebezpieczne, choć nie sposób tego uniknąć.

– Anonimowa alkoholiczka – przyznaję się, kiedy 
kończymy wycierać szklanki do whisky.

Stoney stawia na kontuarze tacę z kilkudziesięcioma 
kieliszkami do wódki i oboje wracamy do pracy. Szybkiej, 
mechanicznej, bezmyślnej. Idealne ćwiczenie medytacyjne.

Stoney nie komentuje. Wyciera szybciej ode mnie, ale nie 
aż tak bardzo.

– Szklanki do wody? – pytam, kiedy wszystkie kieliszki 
są wytarte.

Stoney unosi brew. Czyli nie jest to lokal, w którym 
serwuje się napoje bezalkoholowe. Dobrze wiedzieć.

– Ma pan pokój do wynajęcia – mówię, opierając łokcie 
na mocno polakierowanym kontuarze.

– Niech pani wraca do domu.
– Nie mam domu. No więc tak to sobie wyobrażam. 

W zamian za zakwaterowanie będę pracowała cztery dni w 
tygodniu, od trzeciej do zamknięcia.

Stoney jest facetem, który potrafi zakomunikować wiele 
rzeczy, unosząc jedną brew.

– Nie podoba się panu, że jestem biała – mówię. – Albo 
że jestem kobietą. A może jedno i drugie. Myśli pan, że nie 
dam sobie rady.

– To miejscowy lokal. Odwiedzany przez miejscowych. 
Pani nie jest miejscowa.

Z udawanym zdziwieniem obracam się.
– To zabawne, ale nie widzę zbyt wielu miejscowych 

stojących w kolejce po tę robotę. A ogłoszenie wisi od dwóch 



tygodni. Pokój jest wolny jeszcze dłużej, co musi zastanawiać, 
zważywszy, jak trudno jest tu coś wynająć. – Przyglądam 
mu się podejrzliwie – Ktoś tam wykorkował czy coś w tym 
rodzaju?

Facet kręci głową. Nie mając więcej szkła do wycierania, 
krzyżuje ręce na piersi i patrzy mi prosto w oczy. Nadal się 
nie odzywa.

– Nie boję się ciężkiej pracy. – Podnoszę jeden palec. – 
Mieszkając na górze, nie będę się spóźniać. I nie będę panu 
podpijała wódy. Umiem szybko nalewać, wiem, jak wymienić 
keg i jestem idealną słuchaczką. Wszyscy lubią kogoś, kto 
potrafi ich wysłuchać.

– Nie polubią pani.
– Pan też mnie nie polubił, ale to się zmieni. Proszę dać 

mi miesiąc. Po tym czasie nikt nie zauważy, że jestem biała i 
piękniejszej płci. Będę kolejnym kranikiem za barem.

Stoney znów unosi brew, ale nie mówi „nie”.
– Dlaczego akurat tutaj? – pyta w końcu. – Jest wiele 

innych miejsc w Bostonie.
– Mam tu coś do załatwienia.
Ponownie wbija we mnie oczy.
Nie spuszczam wzroku. Podoba mi się ten gość. To 

ocaleniec. Ktoś, z kim czuję łączność – i prędzej czy później 
on poczuje łączność ze mną.

– Pięć dni w tygodniu – mówi. – Od trzeciej do 
zamknięcia.

– Zakwaterowanie plus media – odpowiadam. – Jeden 
darmowy posiłek dziennie. I zatrzymuję napiwki.

Przygląda mi się jeszcze przez chwilę i nagle wyciąga do 
mnie rękę. Umowa stoi. Zdecydowanie czuję z nim łączność.

– Pokój jest z sublokatorką – informuje mnie.
– Nie było o tym mowy w ogłoszeniu.
– Teraz pani wie.



– Kto to taki?
– Kocica.
– W pokoju jest kot? Dlatego nikt nie chciał go wynająć?
Stoney po raz pierwszy się uśmiecha. To łagodzi jego 

surowe rysy i marszczy szpakowatą bródkę.
– Jeszcze jej pani nie poznała.

Prowadzi mnie na piętro. Na pierwszy rzut oka małe, 
jednopokojowe pomieszczenie jest dokładnie tym, czego 
można się spodziewać w gęsto zaludnionej, borykającej się 
z kryzysem dzielnicy. Przy ścianie na wprost wejścia stoi 
podwójne łóżko z samotną szafką nocną po jednej stronie 
i szczelnie zasuniętymi czarnymi zasłonami po drugiej. 
Przymocowany do ściany metalowy pręt służy jako szafa, 
a przy frontowych drzwiach jest mały aneks kuchenny z 
europejskich rozmiarów lodówką i mikrofalówką. Wprawdzie 
nie ma piekarnika, lecz widzę elektryczny czajnik i ekspres do 
kawy, co całkiem mnie zadowala. Po drugiej stronie drzwi jest 
kojarząca się ze szpitalną salą prosta biała zasłona, zawieszona 
na kolejnym pręcie. Skrywa łazienkę z najmniejszym na 
świecie prysznicem i mikroskopijną umywalką. Niewiele 
przestrzeni i prywatności, ale trudno oczekiwać więcej za taką 
cenę.

Nie wspominając o tym, że pokój jest nieskazitelnie czysty, 
a na łóżku leży zaskakująco kolorowa, ręcznie szyta narzuta. 
Ponownie okazuje się, że Stoney potrafi zaskoczyć.

– Gdzie moja sublokatorka? – Rozglądam się.
– Nie jest towarzyska.
– Ma jakieś imię?
– Piper.
– I to jest jej pokój?
Stoney wzrusza ramionami.



– Pasuje jej.
Nadal nie wiem, co o tym sądzić. Teoretycznie lubię 

koty. Ale słowa Stoneya każą mi zachować ostrożność. Po 
skrzypiących starych deskach podłogi wtaczam na środek 
walizkę, nachylam się, unoszę powoli narzutę i zaglądam pod 
łóżko.

Dopiero po chwili dostrzegam lśniące zielone oczy, które 
obserwują mnie z wyraźną wrogością. Jest zbyt ciemno, by 
ocenić, jakiego koloru i wielkości jest kotka. Jedyne, co 
rejestruję, to czysta nienawiść.

– Piper – mówię.
W odpowiedzi kładzie uszy po sobie, gardłowo mruczy, 

a potem wyraźnie syczy. Pojmuję aluzję i opuszczam narzutę.
– No dobrze.
Stoney wychodzi już na korytarz.
– Chwileczkę. Co z jedzeniem dla kotki, wodą i kuwetą? 

Co muszę wiedzieć?
– Nic. Piper potrafi sama o siebie zadbać. Nie jest głupia. 

Tyle że nienawidzi ludzi.
– Jak długo tu mieszka?
Stoney drapie się po głowie.
– Dość długo.
– Wziął ją pan z ulicy?
– Przyszła tu z ulicy. – Stoney pokazuje otwarte drzwi, 

w których, co teraz zauważam, jest otwór dla małego 
czworonoga. – Potrafi sama o siebie zadbać – powtarza.

– Nie ustaliliśmy jeszcze, kiedy zaczynam.
Nie wiem dlaczego, ale nagle ogarnia mnie lekka panika. 

Nie chodzi o to, że będę sama z kotką. Więc może o to, że 
będę sama? Ale przecież jestem sama od zawsze. Tak żyję. Nie 
ma powodu bać się tego akurat teraz.

– Jutro – odpowiada Stoney. – Aha. Zamek w drzwiach 
nie jest zbyt solidny. Jeśli ma pani w tej torbie komputer, 



chowałbym go codziennie przed wyjściem.
– Rozumiem.
– Ciepła woda raz jest, raz jej nie ma. Przeważnie nie ma.
– W porządku.
– Palenie wzbronione.
– Nie palę.
– Żadnej broni palnej.
– Nie mam.
– A w razie kłopotów?
– Liczę na mój urok osobisty.
– Gdyby panią zawiódł, pod barem trzymam kij 

bejsbolowy.
– Dobrze wiedzieć.
Stoney kiwa głową i najwyraźniej ma zamiar iść już do 

swoich gości. Zostawiając mnie z dziką kotką.
W ostatniej chwili zaskakuje mnie i jeszcze się odwraca.
– Jak się pani ogarnie, proszę przyjść na dół i coś zjeść – 

mówi. – Nie mam czasu na obsługiwanie niepłacących gości, 
ale może pani zrobić sobie kanapkę. Wszystkie składniki są 
pod ręką.

To do tej pory najdłuższa wypowiedź, jaką mnie zaszczycił. 
Zastanawiam się, czy zaproponował to samo Piper, kiedy tu 
trafiła. Może ma słabość do przybłęd. Albo jak większość 
barmanów potrafi rozpoznać zagubioną duszę, kiedy ją widzi.

Dziękuję mu skinieniem głowy. Stoney wychodzi, a 
ja wciąż stoję pośrodku mojego nowego domu. Na kilka 
tygodni? Kilka miesięcy? Nie mam pojęcia. Zaczyna się 
najtrudniejsza część. I choć przerabiałam to już wcześniej, 
czuję się przytłoczona.

A to sprawia, że mroczna bestia mojego nałogu budzi się, 
otwiera oko i widzi doskonałą okazję. Robiąc sobie na dole 
kanapkę, mogę napić się piwa. A może lepiej wódki, tequili 
albo whisky bez lodu. Czegoś mocnego i wypróbowanego, co 



rozluźni mi mięśnie i rozproszy wszelkie obawy.
Myślę o Paulu i czuję znajomy ucisk w piersi. Głęboki 

wdech, głęboki wydech.
A potem zostawiam walizkę na łasce dzikiej kocicy i 

ponieważ jest jeszcze jasno, wychodzę na dwór. Ponownie 
zaglądam do mojej wydrukowanej mapy, gdzie czerwonym X 
zaznaczyłam dom ciotki Angelique.

Ruszam ulicą i znowu czuję na sobie spojrzenia i 
chodzące mi po karku mrówki. Mam wyprostowane ramiona 
i wysoko uniesioną głowę. Uśmiecham się do mijanych ludzi. 
Powtarzam sobie, że jestem dość silna.

I modlę się, żebym tym razem rzeczywiście była.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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