
GRAHAM MASTERTON  
POWRACA DO GATUNKU, W KTÓRYM JEST 

MISTRZEM – DO POWIEŚCI GROZY.

WYJĄTKOWE UJĘCIE KLASYCZNEJ 
OPOWIEŚCI O NAWIEDZONYM DOMU.

Na smaganych wiatrem wrzosowiskach stare domostwo 
strzeże swych sekretów…

Niewielu miałoby odwagę zamieszkać w Allhallows Hall, po-
nurej rezydencji w stylu Tudorów. Ale były naczelnik więzie-

nia, Herbert Russell, zdecydował się na to bez wahania.
Po śmierci właściciela do posiadłości przybywa trójka skłóco-
nych z nim dzieci, by poznać ostatnią wolę ojca. Treść testamen-
tu jest szokująca, ale najgorsze dopiero ich czeka w nieprzyjaz- 
nych murach Allhallows Hall. Do pomieszczeń domu wdziera 
się złowieszcza atmosfera wrzosowisk – podłogi skrzypią, w ta-
jemnych korytarzach odbija się echo, a kryjówka przygotowana 
przed kilkuset laty dla katolickich duchownych tchnie grozą.

Żadne z dzieci właściciela nie zamierza osiąść w tym przerażają-
cym dworze. Chcą go jak najszybciej opuścić i nigdy nie wra-
cać. I właśnie kiedy podejmują tę decyzję, we wnętrzu domu 
przepada bez śladu Timmy, pięcioletni wnuk Herberta Rus-

sella. A potem znikają kolejne osoby…
Czy ktokolwiek ma szanse w walce z domostwem, w którym 

przez lata gromadziło się zło?

Masterton to jeden z najlepszych brytyjskich  
autorów horrorów.

„Daily Mail”
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G R A H A M 
M A S T E R T O N

Horror, thriller i powieść detektywistyczna w wersji kostiumowej  
z fabułą osadzoną w realiach osiemnastowiecznej Anglii.

GRAHAM MASTERTON

Urodził się w  1946 r. w  Edynburgu. Po 
ukończeniu studiów pracował jako redak-
tor w  „Mayfair” i  brytyjskim wydaniu 
„Penthouse’a”. Autor horrorów, romansów, 
powieści obyczajowych, thrillerów – w tym 
11 kryminałów z Katie Maguire – oraz po-
radników seksuologicznych. Zdobył Edgar 
Allan Poe Award, Prix Julia Verlanger i był 
nominowany do Bram Stoker Award. De-
biutował w 1976 r. horrorem Manitou (ze-
kranizowanym z  Tonym Curtisem w  roli 
głównej). Jego dorobek literacki obejmuje 
ponad 100 książek – powieści i  zbiorów 
opowiadań – o całkowitym nakładzie prze-
kraczającym 20 milionów egzemplarzy, 
z czego ponad 2 miliony kupili polscy czy-
telnicy. O popularności Grahama Masterto-
na w Polsce może świadczyć choćby to, że  
w 2021 roku przed Art Hotelem we Wro-
cławiu stanął jego krasnal – Mastertonek.

grahammasterton.co.uk
grahammasterton.pl 

DŁUGO WYCZEKIWANA KONTYNUACJA 
SZKARŁATNEJ WDOWY!

DETEKTYW KATIE MAGUIRE  
W WERSJI KOSTIUMOWEJ.

Mówią, że dziewczęta były wiedźmami.
Ale Beatrice Scarlet, inteligentna racjonalistka, jest pewna, 

że były tylko niewinnymi ofiarami…

Londyn, rok 1758. Beatrice Scarlet, córka aptekarza, jest prze-
łożoną w przytułku dla upadłych kobiet imienia Świętej Marii 
Magdaleny. Praca sprawia jej przyjemność, ma poczucie misji, 

ale też nawiązuje silną więź z podopiecznymi. 
Przytułek wspiera bogaty kupiec, handlarz tytoniem, który 
oferuje dziewczętom stabilną pracę, by pomóc w ich moralnej  
i społecznej rehabilitacji. Lecz gdy siedem młodych kobiet wysła-
nych do jego fabryki przepada bez wieści, ich przełożona wie już, 
że dzieje się coś niedobrego. Rzekomy dobroczyńca utrzymu- 
je, że podopieczne Beatrice były wiedźmami, oddanymi szatano- 
wi i jego demonicznym występkom. Ale ona jest przekonana, że 
chodzi tu o coś znacznie bardziej mrocznego niż wiedźmie czary…

Opowieść o odwiecznej walce dobra ze złem, która  
w swej istocie jest walką pomiędzy nauką a przesądami. 

Powieść historyczna z elementami rasowego horroru, 
tak cenionymi przez wielbicieli Grahama Mastertona.

Promoting Crime Fiction

Sypialnia miała pobielone ściany. Stało  
w niej osiem prostych metalowych łóżek, po 
cztery z każdej strony. Prześcieradła na sied-
miu były w strasznym nieładzie, niektóre  
z plamami czegoś, co przypominało zaschnię-
tą krew. Całą dębową podłogę pokrywały 
ciemnobrązowe esy-floresy, też wyglądające 
na krew. W powietrzu latały setki much.

Na przeciwległej ścianie był namazany 
ogromny pentagram, niemal od podłogi do 
sufitu, a dokoła niego widniały tajemnicze 
symbole ziemi, ognia, powietrza i wody. 
Biały kozioł był przybity do ściany, z no- 
gami rozciągniętymi wzdłuż przekątnych 
linii pentagramu. Miał rozchylone powieki,  
w szparkach błyszczały żółte oczy, obnażone 
zęby tworzyły upiorny uśmiech, a suchy  
różowy jęzor opadał na bok. Wystrzępiona 
broda i guzkowate rogi potęgowały wraże-
nie, że to istny obraz szatana.

– No, jeśli to nie jest dowód na diabel-
skie praktyki, to nie wiem, czym innym 
może to być – powiedział George.

fragment powieści
Patroni medialni:
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Rozdział 1

Kiedy Beatrice wyniosła na podwórko kosz mokrego 
prania, żeby je rozwiesić, zobaczyła, że konik na biegunach 
Noaha leży przewrócony obok chlewika, ale chłopiec zniknął. 
Jeszcze dziesięć minut temu widziała go, jak się buja, 
wymachując czapeczką i nawołując swoje wyimaginowane 
wojska, by ruszały za nim w bój. Ale teraz go nie było.

Odstawiła kosz i poszła podnieść konika. Zrobił go 
Noahowi na piąte urodziny William Tandridge i polakierował 
na biało, domalowując wielkie oczy i wyszczerzone zęby, 
jakby konik rżał. Stolarz nie chciał za to pieniędzy. Beatrice 
podejrzewała, że próbował zaskarbić sobie jej względy. W 
końcu była wdową, a on wdowcem. Jego żona zmarła na tyfus 
trzy zimy temu, podobnie jak trzy inne mężatki w miasteczku 
i pięcioro dzieci.

– Noah! – zawołała Beatrice. – Noah, gdzie jesteś? 
Niedługo kolacja!

Uniosła nieco rąbek ciemnobrązowej sukni, żeby zejść 
po porośniętym trawami zboczu na brzeg rzeki. Było jasne 
wietrzne popołudnie, po niebie płynęły białe chmury. Zawołała 
Noaha jeszcze raz, ale słyszała tylko szelest kołyszących się 
drzew osiki oraz poświstywanie i świergot wireonków.

– Noah! – krzyknęła znowu, teraz już naprawdę 
zaniepokojona.



Jak mógł tak nagle zniknąć? Może bawi się w chowanego, 
żeby się z nią droczyć, ale wątpiła w to, bo od śmierci Francisa 
stał się poważniejszy i troszczył się o nią, choć był jeszcze 
taki mały. Oczywiście przekomarzał się ze swoją siostrą, 
Florence, lecz dla Beatrice był niemal jak miniaturka męża.

Zbiegła ze wzgórza, potykając się ze dwa lub trzy razy. 
Rzeka była wąska, zarośnięta i płytka – tak płytka, że ledwie 
sięgała Noahowi do kolan, kiedy w niej brodził – ale Beatrice 
zakazała mu się w niej bawić, jeśli jej nie było w pobliżu. 
Modliła się w duchu, by nie okazało się, że jej nie posłuchał 
i przyszedł tu puszczać stateczki albo próbować łapać ryby.

Dwadzieścia metrów od brzegu zauważyła na ziemi 
usztywnioną, wypchaną końskim włosiem czapeczkę syna i 
aż ścisnęło ją w piersi ze strachu. Uwielbiał tę czapkę i nigdy 
nie ruszał się bez niej. Chciał w niej nawet spać. Podniosła ją 
i zrozpaczona rozglądała się dokoła.

– Noah, gdzie jesteś? Noah! Mam nadzieję, że nie 
robisz sobie głupich żartów, młody człowieku, bo to nie jest 
zabawne! Noah!

Nadal nie było odpowiedzi. Beatrice podbiegła na sam 
brzeg rzeki i przeszła nim aż do osikowego zagajnika. Omiotła 
wzrokiem pomarszczoną wodę, by upewnić się, że nie leży w 
niej Noah, że się nie utopił. Jednak dostrzegła tylko kilka ryb 
między wodorostami, nic więcej.

Wreszcie przystanęła, wciąż raz po raz nawołując syna.
Dobry Boże, proszę, nie pozwól, by stało mu się coś złego. 

Nie zniosłabym takiej straty. Tak bardzo przypomina ojca, 
wyglądem i tym, jak mówi, i jest właściwie wszystkim, co mi 
po moim ukochanym Francisie pozostało.

Wspięła się z powrotem na wzgórze prowadzące do 
probostwa. Żeby sprawdzić, czy Noah nie bawi się z nią w 
chowanego, przeszła wzdłuż tyczek na grządkach fasoli 
i między jabłoniami i gruszami w sadzie z boku domu. 



Zajrzała do pomalowanej na zielono komórki z narzędziami 
ogrodowymi, a nawet do chlewu, gdzie stały trzy chrumkające 
świnie, i nachyliła się, żeby zobaczyć, czy Noah się tam nie 
ukrył.

Oczywiście było bardzo mało prawdopodobne, by się 
przed nią chował. Podobnie jak to, że upuścił swoją ukochaną 
czapkę i zostawił ją w trawie.

Kiedy weszła do domu, usłyszała płacz Florence.
– Idę, Florrie! – zawołała i pobiegła przez kuchnię i dalej, 

po wąskich schodkach na górę.
Florence stała w swoim łóżeczku z żelaznymi prętami. 

Policzki miała zaróżowione, a blond loczki wilgotne po śnie. 
Beatrice wzięła ją na ręce, przytuliła i otarła jej łzy czubkami 
palców.

– No już, już, Florrie, nie płacz. Możesz dostać trochę 
mleczka, jak chce ci się pić. A potem ubierzemy się i 
pójdziemy poszukać twojego braciszka. Nie wiem, gdzie 
zniknął. Miejmy tylko nadzieję, że nic mu się nie stało.

Florence skrzywiła się żałośnie.
– Gdzie No-no?
– Nie wiem, kochanie. Ale znajdziemy go, zanim się 

ściemni.
Rozpięła Florence białą koszulkę i ściągnęła ją, po czym 

delikatnie położyła dziewczynkę na złożonym kocu na stole 
w kącie pokoju, by zmienić jej przemoczoną pieluszkę. W 
głowie miała zamęt. Myślała, co mogło się stać z Noahem, 
i tak pospiesznie przewijała córkę, że ukłuła się do krwi 
agrafką w palec i musiała go possać. Modliła się, żeby to nie 
był zły znak.

  

Zastanawiała się, co ma robić. Duży zegar stojący w 
korytarzu wybił właśnie czwartą. Zostały jeszcze ponad trzy 



godziny do zmroku. Ale jak długo zdoła sama szukać synka, 
niosąc na ręku córeczkę?

Do niedawna mieszkał z nią kuzyn, Jeremy, lecz dwa 
tygodnie temu wyjechał do Portsmouth, by podjąć pracę w 
przedsiębiorstwie spedycyjnym. Zawiadomienie go potrwa 
co najmniej jeden dzień. Żeby znaleźć kogoś, kto pomógłby 
jej szukać Noaha, musi zaprząc do dwukółki ich konia, 
Bramble’a, i pojechać do Sutton albo też wybrać się tam na 
piechotę. To zajmie jej dobre dwadzieścia minut. Jakkolwiek 
postąpi, straci godzinę, a co będzie, jeśli w tym czasie do 
domu przyjdzie Noah, wystraszony, może ranny, wymagający 
natychmiastowej pomocy, i nikogo nie zastanie?

Ubrała Florence w jasnobrązową bawełnianą sukienkę, 
zawiązała jej fartuszek i czepeczek. Spróbuje jeszcze zawołać 
Noaha, ale wiedziała, że jeśli to nic nie da, musi jechać do 
miasteczka i spytać generała Holyoke’a, czy mógłby zwołać 
grupę poszukiwawczą. Dzieciom łatwo było zabłąkać się w 
lasach wokół Sutton. Zeszłej jesieni zaginął mały Tommy 
Greene i tylko szczęśliwy zbieg okoliczności sprawił, że trzy 
dni później natknął się na niego jakiś polujący na króliki traper. 
Chłopiec był ponad sześć kilometrów od domu, wygłodzony, 
odwodniony, potargany, z suchymi liśćmi i gałązkami w 
kręconych włosach.

Zaniosła Florence do kuchni i posadziła ją w wysokim 
krzesełku. Nalała jej do kubka mleka i dała kruche ciasteczko, 
a sama wybiegła, by jeszcze raz zawołać Noaha.

Wiatr przybierał na sile, chmury gęstniały, zbierało się na 
deszcz.

– Noah! – krzyczała. – Noah, gdzie jesteś? Noah!
Wreszcie wróciła do kuchni. Florence popatrzyła na nią 

zmartwiona.
– Gdzie No-no?
– Nie wiem, Florrie. Chciałabym, żeby już był w domu.



Wzięła ze stołu czapkę syna. Może powinna wypuścić 
z budy czarnego labradora, Serapha, dać mu ją powąchać i 
kazać szukać chłopca. Nie wiedziała jednak, ile by to trwało, 
a musiałaby nieść Florence.

Nadal biła się z myślami, kiedy usłyszała pukanie do drzwi. 
Pojedyncze, nieśmiałe, po którym zaraz nastąpiło kolejne, 
nieco głośniejsze.

– Mama, to No-no! – powiedziała Florence z buzią pełną 
ciasteczka.

– Nie sądzę, kochanie – odparła Beatrice. – Ale czekaj, 
zobaczę.

Otworzyła drzwi. W progu stała Emma Harris, w długiej 
szarej pelerynie z kapturem założonym na głowę, przez 
co wyglądała jak widmo. Była żoną Williama Harrisa, 
hodowcy koni, który miał największą stadninę w hrabstwie 
Rockingham.

– Pani Harris! – powitała ją Beatrice. – Przykro mi, to 
chyba najbardziej nieodpowiednia pora na odwiedziny! Mój 
synek Noah zaginął. Muszę go szukać!

Emma Harris zsunęła kaptur. Była młoda, miała nie więcej 
jak dwadzieścia trzy lata i odznaczała się nieprzeciętną urodą 
– jasne, związane wstążką loki, uróżowane policzki, ogromne 
błękitne oczy. Jej mąż, zwalisty gderliwy siwy mężczyzna, 
liczył sobie pięćdziesiąt cztery lata, tak że Emmę Harris 
często brano za jego córkę.

– O… przyszłam prosić o pomoc, wdowo Scarlet. Ale jeśli 
to pani potrzebuje jej ode mnie, zrobię, co w mojej mocy.

– Czy to coś pilnego? – spytała Beatrice.
– Właściwie tak, ale nie tak bardzo jak sprawa pani synka.
– Czyli to nie jest sprawa życia i śmierci?
– Może być, jeśli William się dowie. Ale mój problem 

musi poczekać, aż znajdzie pani syna.
Beatrice zobaczyła, że Emma Harris przyjechała kaleszą i 



że w tym eleganckim powozie siedzi jakiś młody człowiek i 
czeka na nią. Gdy się obrócił, poznała, że to John Meadows, 
syn rusznikarza z Sutton, Waltera Meadowsa.

– Pojechalibyście z Johnem szybko do miasteczka 
zawiadomić generała Holyoke’a? – spytała. – Wyjaśnijcie mu, 
proszę, że Noah zniknął. Gdyby zwołał grupę poszukiwawczą, 
byłabym mu dozgonnie wdzięczna.

– Oczywiście. Pojedziemy natychmiast – zapewniła 
Emma Harris.

Beatrice patrzyła, jak kobieta biegnie do powozu, wsiada i 
mówi coś do Johna Meadowsa. On skinął głową i uniósł bat, 
dając Beatrice znać, że sprowadzą pomoc.

Kiedy wóz potoczył się alejką między dębami, Beatrice 
przycisnęła dłoń do ust. Do oczu napłynęły jej łzy. Niebo 
jeszcze bardziej pociemniało. Spadły pierwsze krople 
deszczu. Czuła, że nadchodzi koniec świata.



Rozdział 2

W niespełna godzinę pojawili się ludzie. W sumie ze 
dwudziestu. Niektórzy konno, większość w powozach. 
Przywieźli latarnie, bo teraz już bardzo szybko zapadał zmrok.

Beatrice czekała na nich, ubrana w długą czarną pelerynę. 
Kilka razy wybiegała z domu, by nawoływać Noaha, ale 
padał deszcz, a ponieważ Florence dopiero co wyszła z 
zaziębienia, Beatrice nie chciała ryzykować, że córeczka 
dostanie zapalenia płuc, i zostawiała ją w domu.

Generał Holyoke wysiadł z powozu i zdecydowanym 
krokiem podszedł do ganku. Był niskim tęgim mężczyzną o 
szorstkich siwych bokobrodach. Na lewym oku nosił czarną 
przepaskę. Miał na sobie brązowy sztormiak z olejowanego 
płótna, przez co wyglądał jak maszerujący namiot. Sprawował 
urząd sędziowski w miasteczku od ponad siedmiu lat i choć 
słynął z surowych wyroków, które wydawał za kradzieże i 
napady, był również znany z dobroci, jaką okazywał każdemu 
w potrzebie.

– Wdowo Scarlet! – zawołał swoim tubalnym głosem, 
jakby zwracał się do ławy przysięgłych. – Pani Harris 
powiedziała mi, że zaginął twój Noah!

Beatrice skinęła głową.
– Bawił się na podwórku jeszcze godzinę temu. Pobiegłam 



aż nad rzekę i znalazłam jego czapkę, ale poza tym nie ma po 
nim śladu.

Generał Holyoke położył jej dłoń na ramieniu, po czym 
obejrzał się na mężczyzn, którzy z nim przyjechali.

– Rozdzielcie się, chłopaki! Sprawdźcie teren w kierunku 
rzeki i las! Wołajcie po imieniu chłopaczka! – Znów spojrzał 
na Beatrice. – Wejdźmy, droga pani. Nie ma powodu stać tu 
na deszczu. Nie chcielibyśmy, żeby się nam pani w dodatku 
rozchorowała.

Beatrice przez chwilę nie ruszała się z ganku. Patrzyła, 
jak mężczyźni okrążają plebanię. Oczywiście znała ich 
wszystkich. Jeden czy drugi dotknęli kapeluszy, żeby ją 
pozdrowić. Ale inni najwyraźniej woleli jej nie zaczepiać. 
Widząc jej rozpacz, szybko odwracali wzrok.

Zaprowadziła generała Holyoke’a do kuchni, gdzie 
Florence nadal siedziała w wysokim krzesełku. Trzymając 
dużą drewnianą łyżkę, udawała, że karmi swoją lalkę Minnie.

– Przywitaj się z panem generałem – zwróciła się do niej 
matka.

Florence gapiła się na czarną przepaskę na oku generała, 
ale nie odezwała się słowem.

– Florrie…
– Nie szkodzi, wdowo Scarlet – wtrącił dobrodusznie 

generał. – Swoim wyglądem pewnie wystraszyłem to 
biedne dziecko. Zresztą mam pani coś bardzo ważnego do 
powiedzenia.

– Tak, słucham.
Przez okna w kuchni Beatrice widziała, jak mężczyźni 

schodzą nad rzekę i ruszają w kierunku zagajnika.
– Nie ma co owijać w bawełnę, będę z panią szczery 

– oświadczył generał Holyoke. – Wczoraj po południu 
otrzymałem wiadomość, że w okolicy włóczy się banda 
Indian z plemienia Ossipi. Spalili dwa domy w Epsom, 



ukradli konie, broń i inne rzeczy.
– Co?! Myślałam, że Ossipich dawno już tu nie ma!
Beatrice z lękiem czekała, co powie dalej generał.
– Owszem, przenieśli się do Nowej Francji i o ile mi 

wiadomo, to tylko mała grupa – oznajmił. – Nie wiem, 
czy atakują nas z zemsty za to, że zajmujemy ich dawne 
terytorium, czy też może Francuzi przysłali ich tutaj, by siali 
zamęt. Ale poza kradzieżami i dewastowaniem gospodarstw 
porwali trzy kobiety i kilkoro dzieci.

– O dobry Boże – jęknęła Beatrice.
Zdarzały się takie historie, ale od ponad trzech lat panował 

spokój. Niektórzy z porwanych zdołali uciec i wrócić do 
Sutton. Opowiadali potworne rzeczy o tym, jak pędzono ich 
prawie trzysta kilometrów do Kanady, bez jedzenia i picia. 
Większość uprowadzonych nie miała innego wyjścia, jak 
przywyknąć do życia wśród Indian i zostać z nimi.

– Oczywiście, pani Noah mógł się po prostu zabłąkać – 
zaznaczył generał Holyoke. – Módlmy się, żeby odnalazł 
się cały i zdrowy, i to szybko. Ale moim obowiązkiem jest 
poinformować panią o prawdopodobieństwie, że uprowadzili 
go Indianie.

Po policzkach Beatrice płynęły teraz łzy. Musiała otrzeć 
je rąbkiem fartucha. Florence patrzyła zdumiona, zwłaszcza 
kiedy generał objął matkę i mocno przytulił ją do siebie.

– No już, już, moja droga – wyszeptał szorstko do jej ucha.
Pachniał tytoniem, skwaśniałym piwem i zaimpregnowaną 

olejem peleryną, ale w tej chwili Beatrice bardzo potrzebowała 
jego pociechy. Wiedziała, że nie wspomniałby jej o Indianach, 
gdyby prawdopodobieństwo, że to oni porwali Noaha, nie 
było naprawdę duże. Nie należał do ludzi, którzy straszyliby 
matkę bez potrzeby. Musiał przygotować ją na najgorsze.

Florence wyraźnie poczuła, że dzieje się coś złego, bo 
nagle zaczęła płakać. Beatrice wzięła ją na ręce i starała się 



uspokoić, kołysząc ją w ramionach.
– Wygląda na to, że już aż tak nie pada – odezwał się 

generał. – Pójdę zobaczyć, jak tam postępy.

  

Poszukiwania Noaha prowadzono jeszcze długo po 
zmierzchu, kiedy chmary brązowych nietoperzy zgromadziły 
się, jak co noc, wokół dachu plebanii. Beatrice ze splecionymi 
dłońmi siedziała przy stole w kuchni. Jej cierpienie było tym 
większe, że jedyne, co mogła zrobić, to uspokajać Florence i 
czekać na wiadomości.

Wkrótce po tym, jak zegar wybił dziesiątą, zobaczyła w 
ciemnościach na zewnątrz kołyszące się latarnie i usłyszała 
męskie głosy. Rozległo się pukanie do drzwi kuchni i 
znów pojawił się generał Holyoke. Towarzyszyli mu David 
Purbright, właściciel sklepu spożywczego, i Ebenezer Banks, 
który budował powozy. Wszyscy wydawali się wyczerpani, a 
ich długie buty były przemoczone i pokryte błotem.

– Przykro mi, wdowo Scarlet – powiedział generał 
Holyoke. – Przeczesaliśmy każdy centymetr stąd do głównej 
drogi na zachód i na północ, aż do farmy Wilmotów. Las i 
okolice jeziora Abenaki. Nigdzie ani śladu Noaha.

– Nie ma sensu dalej szukać, nie tej nocy – wtrącił David 
Purbright. – Ale wrócimy o świcie i weźmiemy ze sobą kilka 
psów. Nigel Porter ma dwa doskonałe posokowce i jeśli one 
nie wytropią chłopca…

Już miał dodać: „to znaczy, że przepadł na zawsze”, ale 
powstrzymał się i tylko spojrzał ze współczuciem na Beatrice, 
lekko wzruszając ramionami.

– Chce pani pojechać z nami do miasteczka i zanocować u 
nas? – spytał generał Holyoke.

– Dziękuję za propozycję, ale nie – odparła. – Bo co by 
było, gdyby Noah jednak wrócił w nocy do domu i nikogo 



nie zastał?
– W takim razie radzę pani porządnie zamknąć drzwi i 

okna. Sądzę, że Indianie już się ulotnili ze swoim łupem, ale 
jacyś mogą się tu jeszcze kręcić. Ma pani muszkiet? Proch 
strzelniczy, naboje?

– Tak – potwierdziła.
Kiedy tylko sprowadzili się na plebanię w Sutton, Francis 

kupił strzelbę i nauczył Beatrice, jak się nią posługiwać. 
Ćwiczyła i ćwiczyła, aż opanowała ładowanie do lufy prochu 
i pocisku, a przygotowanie broni do użycia zajmowało jej 
niespełna piętnaście sekund. Umiała też celnie strzelać. 
Pewnego październikowego ranka trafiła kuropatwę z 
trzydziestu metrów. Zjedli ją na kolację z zupą ze słodkich 
ziemniaków.

Mężczyźni odjechali. Kiedy stukot kół i kopyt ucichł w 
oddali, poszła na górę, żeby poczekać, aż Florence zaśnie. 
Zwykle kładła się do łóżka wkrótce po córeczce, bo teraz, 
kiedy była sama, nie miała zbyt wiele do roboty w kuchni. I 
w ten sposób oszczędzało się też świece. Ale tego wieczoru 
wiedziała, że nie zdoła zasnąć, więc wróciła na dół, do salonu, 
by napisać coś w swoim pamiętniku i trochę poczytać książkę 
– Pamela, czyli cnota nagrodzona – powieść, którą przywiozła 
jej z Anglii przyjaciółka, Sally Monckton.

Jednak siedząc samotnie, w migotliwym blasku świecy, 
zdołała napisać tylko: „Boże, błagam, chroń Noaha, niech 
wróci do mnie cały i zdrowy”. Popatrzyła na oprawną w skórę 
książkę, ale nie mogła nawet pomyśleć, że miałaby czytać 
dalej o cnotliwej Pameli i o tym, jak zręcznie unikała zakusów 
rozpustnika, który chciał ją uwieść.

Kiedy zamordowano Francisa, jej rozpacz była niemal nie 
do zniesienia, ale myśl, że mogłaby stracić Noaha, bolała ją 
jeszcze bardziej. Francis przynajmniej miał okazję trochę 
pożyć, pokochał ją, poślubił i przybył do Nowej Anglii, 



by krzewić tu chrześcijaństwo. I od początku zdawał sobie 
sprawę, co może mu tutaj grozić. Noah miał zaledwie pięć lat. 
Do tej pory tylko się bawił i śpiewał piosenki, nie wiedząc, 
co to zło.

Przesiedziała tak całą noc. Po dwóch, trzech godzinach 
głowa jej opadła i Beatrice zapadła w sen, ale szybko się 
ocknęła, gdy znów zerwał się wiatr i załomotał kuchennymi 
drzwiami, jakby ktoś próbował je wyłamać i dostać się do 
środka. Wytężyła słuch. Miała wrażenie, że z lasu dobiegają 
ją jakieś płacze i gwizdy, ale to były tylko lelki i inne nocne 
ptaki. Tuż przed świtem zaczęło grzmieć i lunęło jak z cebra – 
i Beatrice słyszała już tylko szum spływającej rynnami wody.

Podeszła do kuchennego okna i wyjrzała na podwórko. 
Stał tam jeszcze jej kosz z upraną bielizną, która mokła coraz 
bardziej. Konik na biegunach Noaha leżał przewrócony na 
bok. Strugi deszczu nadciągały znad rzeki niczym kondukt 
żałobny duchów.

Zamknęła oczy i odmówiła kolejną modlitwę za Noaha, ale 
już dopuszczała do siebie myśl, że może go nigdy więcej nie 
zobaczyć, a nawet nie dowiedzieć się, co się z nim stało.



Rozdział 3

Nieco później tego ranka generał Holyoke znów sprowadził 
pod plebanię grupę poszukiwawczą. Przyjechali z psami 
Nigela Portera. Ale chociaż wąchały czapkę Noaha, nie 
potrafiły wywęszyć żadnych śladów przed domem. Biegały w 
kółko, szturchały nosem konika, a w końcu wracały zdyszane, 
z wywieszonymi jęzorami.

– Przykro mi ogromnie, ale utwierdzam się w przekonaniu, 
że chłopca porwano – powiedział generał Holyoke. – Gdyby 
poszedł pieszo, zostawiłby ślad, który psy zdołałyby podjąć, 
nawet po takim deszczu. A jeśli ktoś go złapał i niósł na 
rękach, to oczywiście śladu nie będzie.

– Nie słyszał pan o kimś, kto prowadzi interesy z tymi 
Indianami? – spytała Beatrice. – Jakiś traper albo kupiec? 
Ktoś z wojska? Zna pan jakiegoś oficera, który mógłby wysłać 
pościg? Może udałoby się dogonić Indian, zanim wywiozą 
Noaha do Kanady?

– Nie wiem o żadnych traperach ani handlarzach, 
którzy mieliby z nimi kontakty. Niestety. Na pewno zdaje 
sobie pani sprawę, że wszystkie plemiona Abenaki są nam 
zdecydowanie wrogie. Znam oficera z Pierwszego Batalionu, 
pułkownika Andrew Petty’ego, ale jego ludzie mają aż nadto 
roboty z trzymaniem w ryzach tych przeklętych perfidnych 



Francuzów, a zresztą wątpię, żebym zdołał się z nim w ogóle 
skontaktować.

Przez dłuższą chwilę milczeli.
– Rozszerzymy nasze poszukiwania, wdowo Scarlet, ale 

niestety, trzeba zakładać, że stało się najgorsze i pani Noaha 
uprowadzono. Módlmy się tylko, by porywacze dobrze go 
traktowali.

W drzwiach kuchni pojawiła się Florence. Niosła swoją 
lalkę, Minnie. Beatrice nie lubiła Minnie od chwili, kiedy ich 
była służąca, Mary, sprawiła dziewczynce taki prezent, bo 
lalka miała dziko wytrzeszczone oczy. Sprawiała wrażenie, 
jakby dopiero co uciekła z domu wariatów.

– Gdzie No-no? – spytała dziewczynka, marszcząc brwi. 
– Chcę się bawić.

  

Minęły trzy dni. Wielu członków ekipy poszukiwawczej 
zapuszczało się dalej, próbując znaleźć kogoś, kto widziałby 
Indian z małym białym chłopcem. Dwóch farmerów i pewien 
poganiacz bydła twierdzili, że dostrzegli niewielką grupę 
Ossipich zmierzającą na północ doliną rzeki Merrimack. 
Indian mogło być kilkunastu, może dwudziestu. Ale 
znajdowali się zbyt daleko, żeby zobaczyć, czy mają ze sobą 
Noaha albo jakichś innych białych jeńców.

Beatrice napisała do Jeremy’ego, że Noah zaginął. Dała list 
pocztylionowi jadącemu do Portsmouth. Generał Holyoke z 
kolei wysłał informację do pułkownika Petty’ego z prośbą, 
aby jego ludzie mieli oko na Indian, którzy mogą prowadzić 
ze sobą porwane białe kobiety i dzieci. Zdawał sobie sprawę, 
że to mało prawdopodobne, by coś zauważyli. Indianie 
przemieszczali się tylko pod osłoną nocy, bardzo szybko i 
najbardziej niedostępnymi drogami.

W południe trzeciego dnia Beatrice siedziała w kuchni 



i jadła z Florence zupę z groszku z szynką, gdy usłyszała 
nadjeżdżający powóz, a potem pukanie do drzwi.

To była znów Emma Harris. Dzień był wietrzny, ale 
słoneczny, i pani Harris miała na sobie jasnoniebieską 
pelerynę i pasujący do niej kapturek. Tak jak poprzednio, po 
drugiej stronie drogi w kaleszy czekał John Meadows.

– Słyszałam, że pani synek wciąż się nie odnalazł – 
powiedziała. – Wyobrażam sobie, jak bardzo się pani martwi.

– Proszę wejść – zaprosiła ją Beatrice. – A John nie ma 
ochoty wysiąść? Serdecznie zapraszam.

– Woli, żebym porozmawiała z panią sama, wdowo 
Scarlet. I tak czuje się wystarczająco winny.

Beatrice poprowadziła Emmę Harris do kuchni. Florence 
próbowała karmić gęstą zupą i siebie, i lalkę. Obie miały całe 
buzie wysmarowane na zielono.

– Florrie, jak ty wyglądasz! – Beatrice otarła jej twarz 
wilgotną szmatką z gazy, po czym zwróciła się do Emmy 
Harris: – Proszę usiąść. Mogę coś zaproponować? Może 
herbaty, a może ma pani ochotę na miseczkę zupy? Jest jej 
mnóstwo, a jak się pani domyśla, sama nie mam wielkiego 
apetytu.

– Nadal nic nie wiadomo o pani synku?
Beatrice pokręciła głową.
– Nie. – Wolała nie myśleć, jaki wystraszony, głodny i 

zmęczony musi być Noah. – Ale w czym mogłabym pomóc?
– Potwornie wstyd mi o tym mówić… – Emma Harris 

spuściła wzrok, okręcając na palcach wstążeczki swojej 
wyszywanej torebki. – Od pierwszego lipca John Meadows i 
ja… jesteśmy kochankami.

– Rozumiem. Jak przypuszczam, chodzi o to, że legliście 
razem?

– Tak – przyznała Emma Harris cicho.
Beatrice ledwie ją usłyszała, zwłaszcza że Florence, 



kołysząc w ramionach Minnie, śpiewała jej na całe gardło: 
Lulaj mi, lulaj, na drzewku.

– Ciszej, Florrie, i śpiewaj coś innego, proszę.
Ta kołysanka nawiązywała do indiańskiego zwyczaju 

wieszania kołyski z kory brzozy na gałęzi drzewa, żeby wiatr 
ukołysał dziecko do snu. Beatrice nie mogła znieść myśli, 
że mały Noah musi starać się zasnąć pod gołym niebem, na 
zimnym wietrze, otoczony przez wrogich Indian. Zawsze bał 
się ciemności.

– Nie jest pani brzemienna? – spytała.
– Nie. Ale John w zeszłym miesiącu pojechał w interesach 

do Bostonu, a kiedy wrócił, miał rankę i sączyło się z niej 
coś żółtawego. Nie zwróciliśmy na to większej uwagi, jednak 
wkrótce i ja poczułam, że coś jest nie tak.

– Są też jakieś inne objawy? Widzę, że ma pani 
zaczerwienione oczy.

– Tak. Łapią mnie od czasu do czasu silne bóle brzucha. 
Miejsca intymne są opuchnięte. Piecze mnie przy każdym 
siusianiu. Czasami plamiłam prześcieradło po tym, jak 
obcowaliśmy ze sobą. W ogóle trochę krwawiłam, choć to 
jeszcze nie czas na te dni.

– Emmo – powiedziała Beatrice. Nie znała dobrze tej 
młodej kobiety, stwierdziła jednak, że to absurd zwracać się 
do niej oficjalnie, kiedy omawiały tak intymny problem. – 
Czy masz też upławy?

– Tak. I to jest najbardziej przykre. Żółtawe, jak u Johna.
– Zastanawiałaś się nad wizytą u doktora Merrydew?
– Jak mogłabym do niego pójść? Doktor Merrydew będzie 

chciał koniecznie wiedzieć, skąd u mnie ta przypadłość, 
a to jeden z najbliższych przyjaciół Williama. Dwa razy w 
tygodniu grają w kwadryla.

– Czy odkąd zaczęły się te dolegliwości, miałaś zbliżenia 
intymne z Williamem? Zdajesz sobie sprawę, że możesz go 



zarazić, a wtedy on na pewno odkryje, co było między tobą 
a Johnem?

– Williama od ponad dwóch lat nie interesuje już intymna 
strona naszego małżeństwa. Śpimy w osobnych pokojach, 
a on wymaga ode mnie tylko prowadzenia domu i ksiąg 
rachunkowych. Chciał mieć dzieci. Zwłaszcza syna. Kiedy 
odkryliśmy, że nie mogę stać się brzemienna, stracił jedyny 
powód do kontaktów fizycznych. Teraz nawet nie obejmie 
mnie ani nie pocałuje. Czy można winić mnie za to, że 
szukałam pociechy u Johna?

– Wprawdzie jestem wdową po pastorze, Emmo, ale nie 
mam żadnego prawa osądzać moralności innych. Muszę 
jednak zapytać, czy John wyjawił ci, jak złapał tę chorobę?

Emma poczerwieniała. Zaczęła jeszcze mocniej skubać 
wstążeczki przy torebce, jakby trzeba je było rozplątać.

– Przyznał, że kiedy był w Bostonie, bardzo za mną tęsknił. 
Pewnego wieczoru myślał o tym, jak się kochamy, i to go 
tak pobudziło, że nie wytrzymał. Jeden z kolegów skierował 
go do domu prowadzonego przez kobietę, która nazywa się 
Hannah Dilley, gdzie mężczyźni mogą obcować z kobietami 
za pieniądze. Mówił, że zaraz potem czuł wyrzuty sumienia, 
ale jego żal to było zbyt mało, by oczyścić go z tego, czym 
zaraziła go tamta ladacznica.

– Dobrze, że do mnie przyszłaś – powiedziała Beatrice. 
– Nie mam pojęcia, ile doktor Merrydew wie o chorobach 
przenoszonych drogą płciową, ale słyszałam, że nadal 
przepisuje azotan srebra na taką dolegliwość jak wasza, 
choć może to trwale uszkodzić skórę i pogorszyć ogólny 
stan zdrowia, a nawet spowodować śmierć. Mój świętej 
pamięci ojciec był aptekarzem w Londynie. Nauczył mnie 
wszystkiego, co wiem o chorobach i ich leczeniu, i oczywiście 
często przepisywał lekarstwa na tę przypadłość. Jestem 
niemal pewna, że cierpisz na rzeżączkę, Emmo, powszechnie 



zwaną tryprem.
– Tak podejrzewałam – szepnęła Emma, nie podnosząc 

wzroku. – Modliłam się i modliłam, żeby to samo jakoś 
minęło, ale z dnia na dzień jest tylko coraz gorzej. Potrafi nas 
pani wyleczyć?

Beatrice podeszła do kredensu po drugiej stronie kuchni. 
W środku miała przeróżne proszki i specyfiki, które sama 
przygotowywała, by leczyć tych, co woleli przyjść do niej, 
niż udać się do doktora Merrydew – bo albo wstydzili się 
swoich dolegliwości, jak Emma Harris, albo wiedzieli, że 
to Beatrice zna najnowsze i najbardziej skuteczne sposoby 
leczenia. Teraz wyjęła z kredensu dużą butelkę z brązowego 
szkła zatkaną korkiem i postawiła ją na kuchennym stole.

– Podobnie jak doktor Merrydew, na rzeżączkę większość 
lekarzy przepisałaby jakiś metal, arsen, antymon albo bizmut. 
Pewien lekarz, którego znaliśmy w Londynie, zalecał, żeby 
kobieta usiadła na sedesie pokojowym i okadzała intymne 
części ciała cynobrem, rtęcią i siarką, które umieszczano na 
rozgrzanym metalowym talerzu pod nią. A na to lekarstwo 
– Beatrice wskazała butelkę – trafiłam, kiedy spotkałam w 
Portsmouth lekarza okrętowego. Właśnie wrócił z Brazylii. 
Odkrył je, gdy leczył tam jakichś miejscowych. To balsam z 
drzewa zwanego copaiba, którym tubylcy leczą owrzodzenia i 
zapalenia skórne, a także łagodzą nim kaszel. Używają go też 
od uroku, ale nie sądzę, żebyś potrzebowała tego działania, 
chyba że William odkryje twój związek z Johnem. Tamten 
lekarz próbował zastosować balsam u żeglarzy, którzy złapali 
rzeżączkę od dziwek w różnych portach. Przekonał się, że 
jest najbardziej skuteczny, nie zostawia trwałych śladów na 
skórze i nie ma działań niepożądanych, tak jak azotan srebra.

– Wdowo Scarlet, nie wiem, jak mam dziękować – 
powiedziała Emma ze łzami w oczach. – Ile jestem pani 
winna?



– Chętnie dałabym ci to za darmo – odparła Beatrice. 
– Jednak, niestety, od kościoła otrzymuję bardzo 
skromną wdowią rentę i muszę dorabiać sporządzaniem i 
sprzedawaniem leków. Ćwierć dolara to będzie aż nadto.

Emma wyjęła z torebki monetę i położyła obok butelki. A 
potem wstała i objęła Beatrice.

– Dziękuję – szepnęła jej do ucha. – Niech panią Bóg 
błogosławi.

Florence zaczęła śpiewać: Róże dokoluśka, róże pali 
wróżka! Na popiół, na popiół, a my wszyscy bęc!
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http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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