
Dwóch starszych panów i niemowlę,  
czyli jak Hendrik i Evert wpadają  

w kłopoty

Cena sugerowana: 41,90 zł

Hendrik Groen jest naprawdę królem!
„Kluun”

Czarna komedia, ale z tych, które doprowa-
dzają do łez nie tylko ze śmiechu, ale także ze 
wzruszenia.
„Het Parool”

Kto powiedział, że tym, którzy wkraczają  
w jesień życia, niewiele już zostaje? To z całą 
pewnością nieprawda, jeśli podchodzi się do 
tego z głową i humorem. Jak Hendrik Groen.
„Nederlands Dagblad”

Hendrik Groen nie traci swojej przenikliwości, 
humoru i zabarwionego ciepłem sarkazmu.
„De Telegraaf ”

Hendrik Groen to pseudonim autora, który 
skrzętnie ukrywa swoją tożsamość. Jego 
pierwsza, opublikowana w 2014 roku, książ-
ka, Małe eksperymenty ze szczęściem. Se-
kretny dziennik Hendrika Groena, lat 83 i ₁⁄₄, 
okazała się olbrzymim sukcesem; wydano ją 
w  35 krajach, nakręcono na jej podstawie  
serial telewizyjny i wystawiono sztukę teatral-
ną, a na całym świecie jak grzyby po deszczu 
zaczęły wyrastać fankluby Hendrika Groena. 
Drugi dziennik, Dopóki życie trwa, jeszcze 
przed premierą uzyskał status bestsellera. 
Obie książki tylko w krajach Beneluksu sprze-
dały się w  ponadpółmilionowym nakładzie. 
Powieść Żyj i pozwól żyć ukazała się w Ho-
landii w 2018 roku i już w dniu premiery stała 
się numerem 1 list bestsellerów. 

Polecamy także

   
    

  A
UTOR BESTSELLERA

MAŁE EKSPERYMENTY
ZE SZCZĘŚCIEM

TROCHĘ ŚMIECHU, TROCHĘ ŁEZ I TROCHĘ PRAWDY  
O NASZYM WSPÓŁCZESNYM ŚWIECIE!

DWÓCH EKSCENTRYCZNYCH PRZYJACIÓŁ,

JEDNO MAŁE DZIECKO

I CAŁE MIASTO POSTAWIONE NA NOGI.

 
To nie był szczęśliwy dzień dla Everta. Deszcz, zepsuty rower, potem niezręczna 
sytuacja, chwila zamroczenia i ląduje u przyjaciela, Hendrika Groena, z dzie-
cięcym wózkiem... i jego zawartością: kilkumiesięczną dziewczynką.
Po prostu pech.
Tylko że w policyjnym słowniku nie ma takiego słowa jak pech. Jest inne:

UPROWADZENIE.
Evert może skończyć w więzieniu, a w najlepszym wypadku będzie się musiał 
wynieść na biegun północny, żeby nie wytykano go palcami jako porywacza.  
A kto wie, czy jego przyjaciel nie zostanie oskarżony o współudział?
Muszą wymyślić, jak oddać dziecko tak, żeby nikt nie powiązał ich z jego znik-
nięciem.
Okazuje się jednak, że niepostrzeżone odstawienie niemowlaka w jakieś miej-
sce może być trudniejsze niż jego „uprowadzenie”.

Na tę książkę lekarze powinni wystawiać recepty wszystkim pacjentom,  
którzy potrzebują trochę ciepła, radości i wzruszenia.

„Trouw”

Mała niespodzianka
Hendrik Groen

H
endrik G

roen
M

ała niespodzianka



Tytuł oryginału:
EEN KLEINE VERRASSING

Copyright © 2019 Peter de Smet en Meulenhoff Boekerij bv, Amsterdam
All rights reserved

Published by special arrangement with Meulenhoff Boekerij bv in conjunction
with their duly appointed agent 2 Seas Literary Agency and co-agent Graal Sp. z o.o.

Polish edition copyright © Wydawnictwo Albatros Sp. z o.o. 2022

Polish translation copyright © Ryszard Turczyn 2022

Redakcja: Joanna Kumaszewska

Projekt graficzny okładki oryginalnej: Piret Tuur

Wydawca
Wydawnictwo Albatros Sp. z o.o.
Hlonda 2A/25, 02-972 Warszawa

wydawnictwoalbatros.com
Facebook.com/WydawnictwoAlbatros | Instagram.com/wydawnictwoalbatros



Wtorek, 21 grudnia 2004

1

Godzina 16.30
Szkoła im. Księżniczki Margriet

– Cholera, gdzie te aniołki?
Jej twarz stężała na moment. Po chwili wrócił na nią 

stalowy uśmiech. Dwójka dzieci gapiła się na Hetty Schutter, 
dyrektorkę szkoły, a zarazem częściowo wychowawczynię 
klasy ósmej. Tylko czerwone plamy na jej szyi zdradzały, że 
jest zdenerwowana.

Na scenie stało siedmioro pastuszków, którzy 
najwyraźniej nie mieli pojęcia, co robić. W miejscu, gdzie 
miała być grupa machających skrzydełkami aniołków, stała 
jakaś matka i wykonywała niezrozumiałe gesty. Pastuszkowie 
patrzyli na nią baranim wzrokiem. Po chwili matka zniknęła 
za kurtyną. Przez jakiś czas nic się nie działo.

Jednego z pastuszków coś zaczęło swędzieć i drapał się 
gwałtownie pod wysłużonym pasterskim strojem. Drugi 
machał do babci. Trzeci ściskał razem chude kolanka, 
ponieważ z nerwów chciało mu się siku. Za kurtyną coś 
upadło na podłogę. Potem znowu zapanowała cisza.



Publiczność zaczęła hałasować. Ojcowie i matki zebrani 
w sali starali się utrzymać spokój, ale tu i ówdzie rozpoczęły 
się niesnaski między braciszkami i siostrzyczkami. Trzeba 
było zagrozić przykrymi konsekwencjami. Dwa składane 
krzesła się przewróciły.

Z boku sceny poruszyła się kurtyna – ktoś próbował 
znaleźć przejście. Było trzy metry dalej, tam, gdzie parę 
minut temu miały się pojawić latające aniołki. Osoba za 
kurtyną najwyraźniej kierowała się raczej głosem nerwów niż 
zdrowego rozsądku, bo nawet najbardziej niezdarny komik 
nie potrzebowałby aż tyle czasu, żeby wyjść zza kurtyny na 
drugim końcu sceny.

Była to dyrektorka szkoły.
– Hm… panie i panowie, drogie dzieci, wskutek 

nieprzewidzianych okoliczności coś poszło nie tak z naszym 
bożonarodzeniowym przedstawieniem, a że chwilowo nie 
potrafimy rozwiązać problemu, przejdziemy teraz…

Tuż za nią pastuszek zaniósł się płaczem.
– …do sprzedaży losów naszej świątecznej loterii, a 

wpływy…
Zapłakany pastuszek zsiusiał się i na jego przebraniu 

pojawiła się ciemna plama, która się powiększała.
– …które uzyskamy, zostaną wykorzystane na zakup 

nowego projektora dla szkoły.
Dyrektorka odwróciła się, dając znak jednej z matek, 

żeby zajęła się mokrym pastuszkiem, i mówiła dalej:
– Los kosztuje jedno euro i można wygrać wspaniałe 

nagrody, które zostały…



Z boku na scenę weszła zdenerwowana matka; najpierw 
wzięła ze sobą inne dziecko, a potem, już z zasikanym 
pastuszkiem, ruszyła w niewłaściwą stronę – do drzwi, które 
nie były drzwiami, tylko dekoracją pożyczoną z operetki.

– …ufundowane przez rodziców, przyjaciół szkoły i 
zaprzyjaźnionych z nami właścicieli sklepów, za co z całego 
serca dziękujemy. Sprzedawcy losów podejdą w czasie 
przerwy do każdego z państwa. No a… – rzuciła jeszcze 
szybko okiem przez ramię – teraz ogłaszam przerwę.

Na jej czole perlił się pot. Odwróciła się i poprowadziła 
pozostałych pastuszków obok dekoracji, mającej 
przedstawiać puste pole, do przerwy w kurtynie, za którą 
między mostkiem z nierównymi balustradami, skrzynią z 
trampoliną oraz drewnianymi figurami wołu, Maryi i Józefa 
stała grupka przebranych dzieci, wraz z pomagającymi im 
ojcami i matkami. Czuło się tu dziecięce siki.
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W tym samym czasie
Mieszkanie Hendrika

– Evert może tu być dosłownie w każdej chwili – 
powiedziałem do Basa, który spał w rogu na parapecie. To 
gruby stary kocur, który zawsze rusza jednym uchem, kiedy 
się do niego mówi, na znak, że jeszcze żyje. Poza tym rzadko 
się porusza. Tylko na słowo „ciasteczko” podnosi się, żeby 
stanąć przede mną z przechylonym łebkiem i czekać, aż je 
dostanie. Bas to przypuszczalnie jedyny kot w całej Holandii, 
który na tydzień zjada półkilowe opakowanie maślanych 
ciasteczek. Żaden normalny kot nie jada ciastek.

Mało się rusza, ale za to strasznie śmierdzi. 
Przypuszczalnie ma to jakiś związek z jego dietą. Mnie to nie 
przeszkadza. Ale tylko mnie.

– Korzystaj jeszcze trochę z ciepełka, spaślaku, bo jak 
przyjdzie Evert, będziesz się musiał wynieść na balkon.

Bardzo się cieszyłem, że wpadnie mój przyjaciel Evert. 
Niewyparzona gęba, ale złote serce. Zawsze jest wtedy trochę 
zrzędzenia, ale też śmiechu. W zasadzie dość przejrzysty 



program, jak co tydzień: kieliszeczek na początek, orzeszki, 
kawałek sera, plasterek kiełbasy, coś na przegryzkę, partyjka 
szachów, filiżanka kawy, jeszcze ostatni kieliszeczek i 
wylewne pożegnanie.
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Pół godziny wcześniej
W sklepie sieci Albert Heijn

Mężczyzna za Evertem już po raz trzeci najeżdża mu 
wózkiem na nogi. Turczynka, która właśnie doszła do kasy, 
zapomniała nalepić karteczkę z ceną na torebkę z fasolką 
szparagową.

– Moja nie rozumieć.
– Dział warzywny, kasa numer cztery.
Jakiś marudzący dzieciak chwycił mamę za rękę, przez co 

upuściła słoik z musem jabłkowym.
– Czy mógłby mi pan pożyczyć kupon rabatowy, bo mój 

został w kurtce innej kie… eee… w kieszeni innej kurtki? – 
spytała Everta kobieta.

Z uśmiechem wręczył jej kupon.
– Niech go pani potem włoży do… Chociaż nie, 

nieważne, proszę go sobie zatrzymać – powiedział.
Był zirytowany. Hendrik zapomniał kupić orzeszki i 

zadzwonił do niego z pytaniem, czy mógłby po drodze zajrzeć 
do sklepu Heijna, bo wieczór szachowy bez orzeszków to 
trochę słaby pomysł. Z własnej inicjatywy Evert dołożył do 



koszyka dwie puszki piwa, ponieważ uznał, że koszyk z jedną 
paczką orzeszków to smutny widok.

A teraz przez te głupie orzeszki już od piętnastu minut 
stoi w kolejce do kasy. Kiedy coś szło nie tak, chciało mu się 
pić, więc gdy tylko zapłacił, zaraz otworzył jedną puszkę, 
powiedział „Zdrówko” do zdumionej kasjerki, wypił łyk i 
wyszedł. Potem odpiął kłódkę z roweru, wypił kolejny łyk i 
wsiadł na siodełko. Piwo było letnie.

Nieczęsto widzi się człowieka na rowerze pijącego piwo. 
Chyba jest to nawet zabronione. Może dlatego, że nie ma 
jak wyciągnąć ręki, żeby pokazać, że chcesz się zatrzymać, 
pomyślał Evert. Zastanawiał się, czy ktokolwiek w Holandii 
dostał kiedyś mandat za to, że nie zasygnalizował zamiaru 
zatrzymania się. On nauczył się tego ponad sześćdziesiąt 
lat temu, jeszcze w szkole podstawowej: trzeba wyciągnąć 
w bok prawą rękę i pomachać nią w górę i w dół, jak ptak z 
przetrąconym skrzydłem.

– A jak ktoś ma hamulce tylko przy kierownicy? – 
wymamrotał sam do siebie. – Nawet nie ma się wtedy jak 
porządnie zatrzymać przez to dawanie znaków.

Beknął.
Hendrik powinien być zadowolony, że kupił orzeszki.
Rower skrzypiał i piszczał.
Rozpadał się deszcz i Evert przemókł do suchej nitki.
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Godzina 16.35
Szkoła im. Księżniczki Margriet

Panowało ogólne zamieszanie. Rodzice próbowali 
utorować sobie drogę do jedynego przejścia w stronę kulis, 
podczas gdy dyrektorka szkoły od drugiej strony wpychała 
do sali małych sprzedawców losów. Babcie, dziadkowie i 
maluchy przepychali się w stronę specjalnie na tę okazję 
skleconego baru. Matki odpowiedzialne za lemoniadę, 
mleko czekoladowe, kawę i herbatę nie spodziewały się tej 
przedwczesnej przerwy i starały się jak najszybciej napełnić 
plastikowe kubeczki, tak że trochę im się porozlewało. Kawa i 
lemoniada cienkimi strużkami ściekały ze stołów na podłogę.

Nauczyciele i nauczycielki niezbyt entuzjastycznie 
starali się zaprowadzić jaki taki porządek, przez co wywołali 
jeszcze większe zamieszanie. Woźny próbował nawet w tych 
trudnych warunkach dopilnować, żeby dzieci nie żuły w 
szkole gumy.



Sala gimnastyczna niespecjalnie nadawała się na salę 



teatralną. Dwóch ojców ochotników zasłoniło wysokie 
okna czerwoną krepiną i sala, zamiast nabrać charakteru 
bożonarodzeniowego, bardziej przypominała w nastroju 
burdel. Chociaż w burdelach raczej nie ma drabinek na 
ścianach, tablic do kosza czy stu pięćdziesięciu składanych 
krzeseł. Dzwonki bożonarodzeniowe z czerwonego i białego 
papieru razem z o wiele za małą choinką miały stworzyć 
„unikalną atmosferę, godną tego święta Światłości”. Większej 
choince stanowczo sprzeciwił się woźny. „A kto potem 
posprząta te wszystkie igły? Poza tym nie mam wystarczająco 
dużo lampek”. W ten sposób zaoszczędził zresztą dla szkoły 
sporo kasy.

Harry van Staveren, woźny, był człowiekiem wielce 
oszczędnym. Miał swoje specjalne miejsce, gdzie zaopatrywał 
się w nadziewane ciasteczka, które nieco przekroczyły datę 
przydatności do spożycia. To, że saszetki herbaty nie powinno 
się używać do przyrządzania więcej niż jednej filiżanki 
napoju, nie przemawiało do niego specjalnie. Niepodzielnie 
rządził w kantynie i liczył każdy grosz. Ponieważ zarządzał 
też apteczką, to nawet plastry naklejał tak oszczędnie, że 
wystawały spod nich zadrapania.

„Kto nie szanuje grosza, niewart jest talara”, mawiał z 
fałszywym przekonaniem, kiedy ktoś nieśmiało próbował 
go skrytykować. A przy tym był tak leniwy jak, nie 
przymierzając, lew w zoo. Dwadzieścia trzy lata temu ktoś 
popełnił ten błąd, żeby przyjąć go na etat.

„A więc czekam na odważnego, który mnie stąd wykurzy, 
zanim skończę sześćdziesiąt pięć lat”, powtarzał.





Woźny stał u dołu schodów prowadzących na scenę, 
dyrektorka u góry.

– Stało się coś strasznego. To… to… potworne, okropne, 
wszystko poszło nie tak – skarżyła się. Najwyraźniej zupełnie 
nad sobą nie panowała. Normalnie nigdy by nie powiedziała 
„wszystko poszło nie tak”. Najwyżej coś w rodzaju: „Poszło 
nieco inaczej, niż się spodziewaliśmy”.

Kobito, powiedz wreszcie, co się stało, pomyślał.
– Tylko spokojnie, Hetty, najpierw powiedz, o co 

chodzi, a potem może uda mi się znaleźć kogoś, kto będzie 
umiał rozwiązać ten problem.

Nabrała głęboko powietrza.
– Harry, Dzieciątko Jezus zniknęło.
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Godzina 16.50
Mieszkanie Hendrika

Do: zarządu AFC Ajax

Szanowni Panowie!

Z łamów gazety „Het Parool” z ostatniej soboty 
dowiedziałem się o propozycji zarządu AFC Ajax, aby 
na terenie całego stadionu ArenA wprowadzić zakaz 
spożywania alkoholu z powodu awantur wszczętych przez 
pijanych kibiców po zakończeniu meczu Ajax – FC Utrecht 
dnia 17 listopada br.

Państwa zarząd postanowił zmusić do abstynencji 
pięćdziesiąt tysięcy ludzi tylko dlatego, że Wasze służby 
porządkowe oraz policja już od lat nie radzą sobie z 
utrzymaniem w ryzach mniej więcej setki agresywnych 
awanturników, z których większość znana jest Wam z 
imienia i nazwiska i których można bez przeszkód obejrzeć 
na niezliczonych nagraniach wideo.



Kilka pytań:
1. Czy zapowiadany zakaz spożywania alkoholu 

obowiązywać będzie także w biurze zarządu i w lożach 
dla VIP‑ów?

2. Czy nie wydaje się Panom, tak jak mnie, że osoby 
demolujące stadion, rzucające metalowymi elementami 
barierek czy bijące innych widzów niespecjalnie będą 
się przejmowały zarządzonym przez Panów zakazem 
spożywania alkoholu?

3. Co by Panowie powiedzieli na to, gdyby władze 
dzielnicy po stwierdzeniu, że niedawno na Panów ulicy 
odkryto źle zaparkowany samochód, postanowiły wydać 
zakaz parkowania samochodów dla całej dzielnicy?

I jeszcze dwie sugestie dla naszego wylewającego dziecko z 
kąpielą zarządu:

1. Nałóżcie na stare kobiety, małe dzieci i młode 
kobiety całkowity zakaz wychodzenia na ulice, żeby w ten 
sposób raz na zawsze uchronić je przed złodziejami torebek, 
pedofilami oraz seryjnymi gwałcicielami.

2. Ponieważ dokładnie pod drzwiami mojego 
mieszkania leży wielka psia kupa, wydaje mi się, że 
ogólnokrajowy zakaz wyprowadzania zwierząt to nie taki 
znowu głupi pomysł. Wtedy psy można by wyprowadzać 
wyłącznie w obrębie mieszkania.

Życzę Panom, Panowie z Ajaxu, mądrości, dużo 
mądrości, bo tej najwyraźniej Wam brakuje.



Jednocześnie chciałbym powiadomić, że kopię tego 
pisma wysyłam jako list otwarty do gazety „Het Parool”.

Z poważaniem
H.W. Groen



No, można wysyłać. Znów wziąłem odpowiedzialność 
społeczną w swoje ręce. Miło, jak na dzisiejszy dzień.

– Gdzie się podziewa ten Evert? – zadałem sobie głośno 
pytanie. – Ciekawe, czy jałowcówka jest już odpowiednio 
schłodzona.
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Godzina 16.35
Szkoła im. Księżniczki Margriet

– Zniknęło Dzieciątko Jezus. Szukaliśmy wszędzie. Nie 
ma. Chyba nie da się zrobić bożonarodzeniowej szopki bez 
Jezuska? Kiedy go w końcu odzyskamy, będzie można zacząć.

– Nie możemy wziąć do tego czasu lalki? – zaoponował 
Harry.

– Na sali są rodzice tego dziecka, więc tak się nie da, bo 
zaraz to zauważą. Trzeba im o wszystkim powiedzieć. Boże, 
już się na nas gapią! Nie patrz w tamtą stronę, głupku!

Woźny znieruchomiał w pół ruchu.
– A dlaczego ja? W ogóle nie znam tych ludzi. Oni są 

zaprzyjaźnieni z Ester. Nie lepiej, żeby ona im powiedziała? 
Zaraz pójdę jej poszukać.

– Możesz sobie szukać, ile chcesz, bo wyjechała na święta 
– prychnęła Hetty.

Harry był coraz bardziej spanikowany.
– No dobrze, ale ty umiesz załatwiać takie rzeczy o wiele 

lepiej, a ja muszę tu jeszcze tego i owego dopilnować.
– Harry, ja też mam teraz mnóstwo do zrobienia.



– Tak? Naprawdę?
– No, całe mnóstwo i jeszcze trochę.
– Czyli co konkretnie?
– Słuchaj, albo pójdziesz zaraz powiadomić rodziców, 

albo ja opowiem tu i ówdzie parę rzeczy o tobie.
Pot wystąpił mu na czoło.
– Zaraz ich poproszę na bok.
– No właśnie, poproś ich na bok i powiedz im, że 

szukaliśmy ich dziecka już wszędzie, gdzie się dało, ale nie 
mamy bladego pojęcia, gdzie chłopczyk się podział… Czy 
może to była dziewczynka? No nic, w każdym razie dziecko 
zniknęło.

– Mam to zrobić przy wszystkich?
– Oczywiście, że nie, zaprowadź ich do mojego gabinetu.
– A gdzie po raz ostatni widziano to dziecko?
– Na korytarzu, przy toalecie. Panuje tam niewielki 

ruch i wózek najmniej w tym miejscu przeszkadzał. O ile 
pamiętam, sam powiedziałeś Geertowi, żeby go tam postawić. 
Ja w tym czasie zadzwonię na policję.

Dyrektorka zniknęła za kurtyną.
Harry przecisnął się przez tłum i ruszył w stronę stojącej 

pośrodku sali niepozornej pary, która przez cały czas gapiła 
się w ich stronę. Kobieta najwyraźniej dołożyła rozpaczliwych 
starań, żeby wyglądać w miarę odświętnie: brązowa sukienka 
z broszką, na nogach solidne buty, proste włosy bez nakrycia 
głowy. Jej małżonek wyglądał zupełnie, jakby przyszedł 
prosto z pracy w biurze albo czymś w tym rodzaju.

Już z daleka można było wyczytać w ich oczach trwożne 



przeczucie.
– Hm… drodzy państwo… eee… Czy zechcielibyście 

pójść ze mną na chwilę?
Harry ze wszystkich sił starał się sprawiać wrażenie 

spokojnego, ale z nerwów załamywał mu się głos.
– O co chodzi? Chyba nic się nie stało z Sabine? Czy 

chodzi o nasze dziecko? – Z oczu matki biła panika.
Ojciec odchrząknął.
– Rozumiem, że wszystko w porządku? – powiedział.
– Tak, tak, oczywiście, chcemy tylko wyjaśnić pewien 

drobiazg. Mogę prosić ze mną?
Woźny nie potrafił wymyślić nic lepszego. Rozpaczliwie 

szukał sposobu, żeby wyjść z tej sytuacji bez szwanku, ale 
nie wiedział, co robić. Ruszył przodem i znów zaczął się 
przepychać przez kłębiący się tłum; dotarł do schodków na 
scenę, z trudem wspiął się po pięciu stopniach i poprowadził 
bladych jak ściana rodziców za kurtynę, gdzie stały 
pochłonięte plotkowaniem trzy wyznaczone do pomocy 
matki. Kiedy obok nich przechodzili, rozmowa ucichła.



7

Dwadzieścia minut wcześniej
Szkoła im. Księżniczki Margriet

Evert jechał głośno skrzypiącym rowerem przez zalane 
deszczem miasto. Zmierzchało już i panował duży ruch. 
Skręcił w lewo i chciał znowu trochę przyśpieszyć, lecz nagle 
usłyszał głuchy chrzęst dochodzący spod osłony łańcucha i 
naciskająca pedał stopa niespodziewanie zapadła się w nicość. 
Zachwiał się w prawo, najechał na krawężnik, puszka piwa 
potoczyła się po jezdni, ale jemu w ostatniej chwili udało się 
nie wywrócić.

– Tego mi jeszcze brakowało! Już po łańcuchu.
– Trzeba uważać, staruszku – rzuciła gruba blondynka 

w legginsach.
– Bardzo panią przepraszam, tłuścioszku – odpowiedział 

uprzejmie.
Kobieta wyglądała na zupełnie zbitą z tropu. Nie była 

pewna, czy dobrze usłyszała; wahała się przez chwilę, po 
czym dla pewności pokazała Evertowi środkowy palec i 
poszła dalej.

Obejrzał rower. Staroświecka osłona łańcucha, 



pordzewiała i brudna. Gdzieś tam w środku w pobliżu zębatki 
zwisał  luźny łańcuch. Oczywiście Evert mógłby, wiedząc, że 
to i tak nic nie da, próbować zdjąć osłonę, naciągnąć łańcuch 
z powrotem na zębatkę, a potem jakoś umieścić osłonę na 
miejscu. Szanse na to, że mu się to uda, były niewielkie. A 
nawet jeśli miałby szczęście, to niewykluczone, że dwie ulice 
dalej znowu stałoby się to samo. Ręce upaprane smarem, 
ubranie ubrudzone, namęczy się, naprzeklina, a na koniec 
i tak będzie musiał iść piechotą. Lepiej, jak sobie dzisiaj 
odpuści i zostawi sprawy własnemu biegowi. Oparł rower o 
płot szkoły i przypiął do niego kłódką.

Na domiar złego nagle strasznie zachciało mu się do 
ubikacji. W panice rozejrzał się wokoło. Na dziedzińcu 
szkoły stało mnóstwo rowerów, ale nie było żywego ducha. W 
środku na pewno coś się odbywało. Otwarte drzwi zapraszały 
do wejścia, a w szkołach są toalety. Wszedł do pustego holu. 
Gdzieś z oddali dobiegał gwar rozmów. Otworzył na chybił 
trafił jakieś drzwi. Zobaczył niewielkie pomieszczenie z 
czworgiem drzwi, na trojgu z nich była plakietka z napisem 
WC. Odetchnął z ulgą i wpadł do pierwszej kabiny, wyplątał 
się z płaszcza i upuścił go na podłogę przed sobą. Zziębnięte 
palce nie mogły sobie poradzić z zamkiem błyskawicznym 
rozporka. Czas naglił.

– Jeszcze chwila i narobię w gacie – wymamrotał.
Brzeg koszuli dostał się między ząbki suwaka, który 

zaciął się w połowie. Evert w panice i z wielkim trudem w 
ostatniej chwili zsunął spodnie i z głębokim westchnieniem 
ulgi usiadł na dziecięcym sedesie.



– Jak to dobrze człowiekowi robi, jak sobie ulży – 
wymamrotał chwilę później. Ale jego radość nie trwała 
długo. – Jezus Maria, mój płaszcz!

Kabina była zbyt mała, więc ledwie się w niej mieścił. Z 
nerwów kompletnie zapaskudził sobie płaszcz, który leżał 
przed nim na podłodze.

A niech to, ale się urządziłem, pomyślał. Czy dzisiaj już w 
ogóle nic mi się nie uda?

Klnąc pod nosem, rozglądał się za jakimś ręcznikiem albo 
czymś, czym mógłby osuszyć płaszcz.

Przestraszył się, słysząc, jak otwierają się drzwi.
Kiedy zorientował się, że pod drzwiami można zajrzeć 

od dołu do kabiny, spanikowany podniósł z podłogi płaszcz 
i podciągnął nogi w górę, najwyżej, jak się dało. Po dziesięciu 
sekundach zaczęły mu ciążyć jak ołów, po dwudziestu 
wiedział, że następnych trzech sekund już nie wytrzyma, a 
po dwudziestu dwóch usłyszał, jak drzwi się zamykają. Z ulgą 
opuścił białe chude nogi na podłogę.

Ale co tu zrobić z płaszczem? Ostrożnie wysunął głowę 
przez uchylone drzwi kabiny i aż otworzył usta ze zdumienia. 
Przy drzwiach na korytarz stał wózek dziecięcy, a w nim 
spało niemowlę; przez rączkę wózka przewieszony był długi 
płaszcz przeciwdeszczowy w kremowym kolorze.
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Godzina 16.40
Szkoła im. Księżniczki Margriet

Woźny Harry van Staveren zaprowadził dwójkę rodziców 
o poszarzałych twarzach do gabinetu dyrektorki i zamknął 
drzwi.

– Zechcą państwo usiąść. Mogę zaproponować filiżankę 
kawy?

– Przede wszystkim chciałbym usłyszeć, o co chodzi – 
powiedział ojciec.

Harry zawahał się, przełknął ślinę, spojrzał na niego i 
wymamrotał:

– No więc, tego… hm… państwa dziecko zniknęło.
– Że co? – spytał bez sensu ojciec.
Matka jeszcze bardziej się skurczyła i zbladła. Zaczęła 

płakać.
– Jak to możliwe? Zniknęło?
– No właśnie, jak to możliwe, że nasza córka się zgubiła? 

To nikt jej nie pilnował?
– Ależ nie, nie, cały czas ktoś przy niej był, tylko… 

hm… tylko przez krótką chwilę… eee… może nie. – Harry 
nie potrafił wymyślić nic lepszego. – Na pewno wkrótce 



znajdziemy państwa dziecko. Przecież nie może być daleko… 
tak sobie myślę. Czy napiją się państwo może kawy?

Matka już tylko szlochała. W oczach ojca widać było 
panikę.

– Gdzie ją widziano po raz ostatni?! – zawołał. – Kto ją 
widział ostatni?

– Tego musimy się dopiero dowiedzieć. – Harry spocił 
się jak norka. – Wyjdę na chwilę zapytać, czy może już 
wiadomo coś więcej. Zechcą państwo tu poczekać?

I nie oglądając się za siebie, wymknął się z gabinetu w 
poszukiwaniu czegoś lub kogoś, żeby być możliwie jak 
najbardziej krytym.

Przez chwilę rodzice dziecka byli zbici z tropu. Potem 
ojciec zerwał się i ruszył za woźnym, a zaraz za nim szlochająca 
matka; przez łzy, które zalewały jej oczy, nie zauważyła 
zamykających się drzwi i walnęły ją w twarz. Zachwiała się. 
Jej mąż usłyszał uderzenie, wahał się przez chwilę, czy nie 
pobiec dalej, ale w końcu się odwrócił i chwycił żonę za rękę. 
Kiedy chciał ją pociągnąć, okazało się, że stracił woźnego z 
oczu.

– Gdzie on się podział?
Ludzie ogarnięci paniką czepiają się wszystkiego, co 

mają pod ręką, a w tym przypadku był to woźny. A że im się 
wymknął, jeszcze bardziej się przerazili.

– Proszę nas przepuścić… przepraszam… proszę zrobić 
przejście… przepraszam… przepraszam.

Odważni – jak na nich – przeciskali się między ludźmi 
i przyrządami gimnastycznymi. Potrącili kobietę, tak że 



wylała sobie kawę na odświętną sukienkę.
– Aua! Kurwa mać! Uważaj, co robisz, palancie!
Warstewka kultury jest często bardzo cienka. Zbyt cienka 

jak na gorącą kawę wylaną na sukienkę. Matka zaginionego 
dziecka nawet nic nie zauważyła, tylko torowała sobie drogę 
za mężem. Dotarli do korytarza i tam mężczyzna dostrzegł 
coś w oddali. Przez okno niewielkiego pomieszczenia 
pełnego teczek, pudeł i stert papierów zobaczyli dyrektorkę 
sztorcującą jakiegoś mężczyznę. Chłop jak dąb, skulony jak 
zbity pies. Przez zamknięte drzwi słychać było pomstującą 
dyrektorkę.

– Baranie jeden, jak można zostawić wózek z dzieckiem 
bez opieki w toalecie?! Kto tak robi? Kiedy to było? Kiedy po 
raz ostatni tam zaglądałeś? Kiedy po raz ostatni widziałeś 
dziecko? No, gadaj, człowieku!

Wspomniany baran odpowiadał, jąkając się:
– No… eee… jakieś piętnaście minut temu… czy coś… 

Może dwadzieścia.
W kącikach jego ust widać było pasemka śliny. Po 

policzkach ściekały mu krople potu, a oczy prawie wychodziły 
na wierzch. Najchętniej schowałby te swoje sto dwadzieścia 
kilo żywej wagi do pierwszej lepszej mysiej nory.

– Harry mnie zawołał, żebym pomógł przy podawaniu 
lemoniady.

– Skoro ja ci mówię, że masz na coś uwa… – Dyrektorka 
przerwała w pół słowa, kiedy przez szybę zobaczyła idących 
w ich stronę rodziców dziecka. Przez chwilę się wahała, 
a potem przybrała miły wyraz twarzy i otworzyła drzwi 



pomieszczenia. – Proszę wejść. Właśnie pytam kolegę, jak 
się rzeczy mają. – O wiele za długo ściskała dłoń najpierw 
ojca, a potem matki dziecka, jakby w ten sposób mogła ich 
uspokoić. – Z moich informacji wynika, że mała zniknęła 
jakieś dziesięć minut temu, ale na pewno bardzo szybko ją 
znajdziemy. Nie może być daleko. Proszę się nie martwić, 
może ktoś po pros…

– Ależ oczywiście, że się martwimy – przerwał jej ojciec. 
– I to bardzo. Co… co możemy jeszcze zrobić? Gdzie jej już 
szukano? Bo ktoś to chyba robi?

– Oczywiście wszę… – Dyrektorka za późno się 
zorientowała, że taka odpowiedź jest mało uspokajająca, więc 
dodała: – Na wszelki wypadek, w razie gdyby… powinniśmy 
chyba jednak zawiadomić policję.

Po raz pierwszy odezwała się trupio blada matka:
– W razie gdyby co?



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
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• bonito.pl
• taniaksiazka.pl
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jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
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• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
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