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Ucieczka

Za pierwszym razem — ktéry na zawsze pozostanie dla
nich legenda — wjechaly w ciemnosci. Piaszczyste wydmy
spowijata noc. Wokol cienkiego sierpa ksi¢zyca jazgotaly
gwiazdy.

W Cabo Polonio niczego nie znajda, przekonywat
je woznica, nie ma elektrycznosci ani biezacej wody.
Woznica mieszkal w pobliskiej wiosce, lecz dwa razy w
tygodniu jezdzil tam z dostawa dla matego sklepiku, ktory
zaopatrywal latarnie i nielicznych rybakéw, mieszkajacych w
rozrzuconych po okolicy domkach. Nie prowadzila tam zadna
droga, trzeba bylo wiedzie¢, ktoéredy jechac. To odludzie,
powiedzial, zerkajac na nie z ukosa i odstaniajac w usmiechu
nieliczne ocalate z¢by; czynit aluzje, ale powstrzymal sie
od zadawania pytan, co tu robia, czemu jada akurat w to
miejsce, w piatke, bez mezczyzny; 1 dobrze, poniewaz nie
umialyby podaé rozsadnej odpowiedzi. Stopniowo drzewa
rzedly, lecz k¢py krzewéw nadal podnosily zmierzwione

glowy znad gladkich zboczy, jakby si¢ dopiero urodzily. Woz



konny poruszat si¢ powoli, miarowo, drewniana konstrukcja
trzeszczala pod ich ci¢zarem, ale miatki piasek tlumit
odglosy kopyt. Oszolomit je widok wydm, ich bezkresne
zycie. Wszystkie podrézniczki zatonegly we wlasnych
myslach. Pigciogodzinna jazda autobusem wydawala sie
odleglym wspomnieniem, wypartym z tego miejsca jak sen,
z ktorego si¢ wlasnie zbudzily. Dookotla falowaly wydmy
— skapy krajobraz z innej planety, jakby po wyjezdzie z
Montevideo udalo im si¢ opusci¢ Ziemie, tak jak rakieta,
ktora kilka lat temu zawiozta tych mezczyzn na Ksigzyc,
tylko ze to nie byl Ksi¢zyc, a one nie byly me¢zczyznami,
to bylo co§ innego, niezbadanego przez astronomow, i
one byly kim§ innym. Przed nimi wyrosta latarnia morska
ze swoim powoli obracajacym si¢ Swiattem. Zblizaly si¢
plaza do cypla, po prawej stronie rozciggal si¢ ocean,
mienil si¢ w ciemno$ci, prowadzac niecustanng rozmowg
z piaskiem. W6z minal kilka chat rybackich w ksztalcie
pudetek — czarne plamy na tle czarnego nieba. Zeszly
z wozu, zaplacily woznicy 1 wyt¢zajac w ciemnoSci oczy,
ruszyly przed siebie z plecakami wypelnionymi jedzeniem,
ubraniami i kocami. Z trzech stron otaczal je ocean na tej
prawie wyspie, kciuku sterczacym z dloni znanego Swiata.
W koncu znalazly odpowiednie miejsce, a przynajmniej
takie, ktore najbardziej si¢ nadawalo — opuszczony dom
moégt im postuzy¢ jako ostona przed wiatrem. Mury staly
niedokonczone, nieprzykryte dachem, cztery na wpol
zbudowane Sciany i gote niebo. Miejsca w Srodku wystarczylo
z nawiazka dla ich piatki; bylaby to catkiem przestronna

siedziba, gdyby nie pozostawiono jej na pastwe zywiolow.



Kiedy wypakowaly rzeczy, wyszly na zewnatrz, zeby rozpali¢
ognisko. Wiatr przybral na sile. Chlodzil skore, podczas gdy
whisky ja rozgrzewala; butelka krazyla z rak do rak. Zjadly
na kolacj¢ kanapki z serem i salami. Dreszcz wywolany
rozpalaniem drewna 1 dokladaniem do ognia. Rozmowe
przektuwaly wybuchy $miechu, a kiedy milkly, cisza I$nifa 1
trzaskala plomieniami. Czuly si¢ szcz¢§liwe. Nie przywykly
do tego, ze moga si¢ czul szczesliwe. Siedzialy dtugo w nocy,
zdumione 1 oszolomione zwycigstwem. Udalo im si¢. Udalo
im si¢ uciec. Zrzucily z siebie miasto, jak skazone ubranie, i
przyjechaly na skraj Swiata.

W koncu przeniosly si¢ na swoje poslania z kocow i
zasn¢ly przy lagodnym pulsowaniu fal.

W $rodku nocy cos wyrwato Paz ze snu. Niebo blyszczato.
Ksi¢zyc wisial nisko i wkréotce mial zajsc. Jej uszy wypelniat
szum oceanu; przyjela to jako zaproszenie, ktéremu nie
sposob sie oprzec. Wysliznela si¢ spod przykrycia i zeszla po
kamieniach na brzeg. Glodny ocean ryczal i lizal jej stopy.

Byla najmlodsza w grupie, miata szesnascie lat. Zyla
pod dyktaturg od dwunastego roku zycia. Nie wiedziala, ze
powietrze moze miec taki smak, niezmierzony, otwarty. Jej
ciato jak powitanie. Skora si¢ budzi. Swiatjest czymS§ wigcej,
niz myslala, nawet jesli tylko na chwile, nawet jesli tylko
tutaj. Rozchylita wargi 1 wiatr wypelnit jej usta, poczuta
na jezyku jego Swiezy dotyk, dotyk peten gwiazd. Jak to
mozliwe, zeby na nocnym niebie zmiescilo si¢ tyle Swiatfa?
Jak to mozliwe, by w jej wne¢trzu zmieScilo si¢ tyle oceanu?
Kim tutaj byla? Na brzegu Atlantyku, spogladajac na

otwarte morze, z tymi kobietami, niepodobnymi do innych



kobiet, §piacymi kilka metréw dalej, doznala wrazenia tak
obcego, ze omal nie upadlta pod jego zakleciem. Czutla si¢

wolna.

%k

Pierwsza rankiem zbudzita si¢ Flaca. Podeszta do
pustego okna i popatrzyla na krajobraz; w dziennym Swietle
wygladal catkiem inaczej: wielki bl¢kitny ocean widac byto
z trzech stron, jakby znalazla si¢ na wyspie oderwanej od
reszty Urugwaju. Skaly i wyschni¢ta trawa, dalej woda,
latarnia morska 1 skapa posypka chat, domy rybakéw, a
gdzie§ mig¢dzy nimi pudetko sklepu. Dzisiaj pdjdzie go
poszukac. Uda si¢ na wyprawe badawcza,.

Zaploneta w niej ciekawo$¢, dziwne uczucie, ktore
nauczyla si¢ tlumic¢, automatycznie 1 bez namystu. W
miescie, w Montevideo, nie nalezato by¢ cickawym, nalezalo
skurczy¢ si¢ w sobie 1 pilnowa¢ wlasnych spraw, zaciagac
zaslony 1 przy obcych trzymac jezyk za zebami, bo kazdy
moze donie$¢ na kazdego, a wtedy cztowiek znika. Widac
to po ludziach mijanych na ulicy — puste spojrzenia, strach
przejawiajacy sie w ruchach ciala, tak znajomy, ze stal si¢
zwyczajny. Prawie juz nie zauwazala ciaglego napigcia
w plecach, ktére si¢ nasilalo, ilekroc¢ ulicg przejezdzata
wojskowa ci¢zarowka lub katem oka zobaczyla, jak policjant
zatrzymuje jakiego$ przechodnia, a potem stablo, lecz nigdy
nie znikalo zupetnie. Teraz uprzytomnita sobie jego brak,
jak warkot lodowki, ktory styszy si¢ tylko, kiedy cichnie.

Musi si¢ wybraé na zwiedzanie.

Razem z innymi, jesli beda chcialy.



Odwrécita si¢, zeby spojrze¢ na cztery $piace kobiety.
Dziewczgta. Dziewczeto-kobiety. Czy to mozliwe? Czy
naprawde tu byly? Przygladata si¢ im przez dlugg chwilg.
Malena lezala na plecach, z lekko rozchylonymi ustami i
uniesionymi brwiami, jakby zaskoczyly ja wlasne sny. Metr
od niej Romina zwineta sie w ki¢bek, niczym zolnierz
broniacy czego$, co skrywa pod koszula — moze to klejnot
albo list. Nawet we $nie sprawiala wrazenie niespokojne;j.
Czy kiedys si¢ odprezy, czy tez przez ten caly tydzien, ktéry
spedza na plazy, pozostanie napigta jak struna? Bylo co$
pocieszajacego w jej niepokoju, chociaz myslac to, Flaca
poczula wyrzuty sumienia, zwazywszy na wszystko, przez
co przeszla jej przyjacidtka. Romina zawsze si¢ o nia
troszczyla, to dzigki ich zarliwej przyjazni Flaca potrafita
zdoby¢ si¢ na ryzyko, na wielkie ekscesy, wyprawiaé si¢ na
takie przygody jak ta. Jak Anita, ktora lezata metr dalej,
ze wspanialymi wlosami splecionymi na noc w dlugi luzny
warkocz. Po rozpuszczeniu rozsypywaly si¢ niczym bujny
brazowy wszechswiat, w ktéory mozna si¢ bylo zanurzy¢,
wdychac go 1 upajac si¢ jego zapachem. Ale nie tym razem.
Tym razem nie byly same. Nieco dalej, na obrzezach ich
malej grupki, lezata Paz, chiquilina, prawie dziecko. Moze
nie powinny jej byly ze soba zabierac¢? Moze Romina miata
racje (jak zwykle). Ale Flaca nie widziala innego wyjscia.
Kiedy po raz pierwszy zobaczyla Paz w sklepie mi¢snym,
dziewczyna wydawala si¢ w zwyczajnym Swiecie tak bardzo
wyrwana ze swego zywiolu, ze Flaca zrozumiala w lot.
Takie dziewczg¢ta nalezy za wszelkg cen¢ chronié przed

nimi samymi. Trzeba je chroni¢ przed groza zwyczajnosci,



przed klatka niebytu. Ktéry trzymal w klatce caly kraj, a
najbardziej takich ludzi jak one. Paz przypominata Flace jej
wlasny okres dojrzewania. Flaca prébowala ja zagadnaé. Z
poczatku dziewczyna prawie nie reagowala na jej przyjazne
nagabywanie, odpowiadala lakonicznie 1 nie przyjela
zaproszenia, by wejS¢ za kontuar i napic si¢ z nig yerba
mate. Lecz nawet wtedy jej oczy moéwily same za siebie.

Flaca wyszta poza mury niedokoniczonego domu, by
zebra¢ drewno na rozpatke. Pierwsza sprawa: nagrzac¢ wody.
To bedzie $niadanie. Zachowalta wczoraj wieczorem dos§c
wody, zeby wystarczylo dla wszystkich na dluga poranna
mate. Pézniej beda musialy poszukac wiecej. Kiedy
przygotowala rozpatke w kregu utozonym wezoraj z kamient,
nie pierwszy raz dzigkowata w duchu swemu tacie za to, ze
nauczyl ja rozpala¢ ogien, za wszystkie niedzielne parillas,
chociaz za kazdym razem narzekal na brak syna, ktéremu
mogltby przekazac swoje umiej¢tnosci. ,Irojka dzieciakow i
ani jednego chlopaka — powtarzal, wzruszajac ramionami.
— Ech, co poradzi¢, taki los”. Jedynie Flaca przejawiala
zainteresowanie sztukag podtrzymywania ognia tak dlugo,
by polana zamienily si¢ w wegielki, na ktorych mieso
moze si¢ piec przez cale popoludnie. Najpierw plomienie
w gore, potem przydusic, by rozzarzone wegielki si¢ tlily.
Nie nalezata do najzdolniejszych uczniéw, ale wiedziala, ze
niektorzy ojcowie w ogdle nie chcieliby uczy¢ swoich corek,
ze miala szczeScie: nie potrafitaby teraz przygotowac tego
ogniska, gdyby ojciec byl tak matostkowym czlowiekiem jak
inni.

Romina zbudzita si¢, kiedy woda juz prawie wrzata.



— Dzien dobry — odezwala si¢ Flaca. — Skad wiedzialas,
ze mate gotowa? Masz czujniki w mozgu?

— Mate-sensory. Jestem kosmitka.

— Jasne, z planety Yerba.

— Brzmi bardzo swojsko. — Romina, mruzac oczy,
spojrzala na morze. — Jakie to cholernie pickne.

— Mialam nadziejg, ze to powiesz. — Flaca rozpromienita
sic. — Dobrze spatas?

— Jak kamiefi. Sci§le méwiac, jak na kamieniach. Pewnie
im si¢ spalo lepiej... mysle¢ o kamieniach.

— Moze jutro bedzie lepiej.

— Och, nie ma sprawy. Sypiatam w gorszych miejscach.

To na jaki$§ czas uci¢lo rozmowe. Flaca napelnita gurde
1 podala Rominie. Ta pita mate, dopdki nie zagulgotaly
liScie. Potem oddata naczynie. Flaca napetnila je na nowo
1 wlozyla do ust metalowa bombill¢. Roslinny, gorzkawy
smak podziatal uspokajajaco i pobudzajaco na umysl. Po raz
pierwszy Romina z wlasnej woli uczynita aluzje¢ do swojego
niedawnego aresztowania i dobrze bylo zobaczy¢ swobode
w jej sylwetce, usltyszec jej cierpki ton glosu, cho¢ przeciez
minely zaledwie dwa tygodnie. Flaca nie wiedziala, jak
poruszyC ten temat, od kiedy Romina powrdcita do swiata
zywych; prébowala réznych metod — cieplych, serdecznych
stow, stusznego gniewu oraz dyskretnego milczenia — lecz
cokolwiek powiedziala czy zrobila, spotykala si¢ z tym
samym martwym spojrzeniem. Prawde¢ moéwiac, kiedy
dwa tygodnie temu — ni mniej, ni wiecej, tylko w Swieto
Zmarlych — Roming aresztowano, Flaca byla przerazona.

Wigkszos¢ aresztowanych ludzi nie wracata. Na przyktad jej



sasiad; nie widziata go od kilku lat i ze wszystkich sil starata
si¢ nie myslec o tym, jak wyglada teraz jego codzienne zycie.
No i oczywiscie brat Rominy, a takze inni — stali klienci
sklepu mi¢snego, kuzyn wieloletniej przyjaciotki jej siostry
—lecz zadna z tych os6b nie byla jej tak bliska jak Romina,
jej najlepsza przyjaciotka od czaséw, kiedy poznaly si¢ na
poczatku 1973 roku na zebraniu Partii Komunistycznej, gdy
Flaca miata siedemnascie lat i wciaz patrzyla na zycie jak
na niezmierzonga opowies¢, czekajaca, zeby si¢ przed nig
rozsnu¢ —w duzym stopniu dlatego, ze nie czytala gazet, nie
Sledzita zycia politycznego, wiec nawet kiedy wprowadzono
godzine policyjna, a na ulicach pojawili si¢ zolnierze, Swiat
nadal wydawal jej si¢ mniej wi¢cej normalny, a problemy
panstwowe latwe do naprawienia w przyszlosci. Byly to
zalety jej braku uwagi. W tamtym okresie nie dostrzegala
zwiazku miedzy polityka a swoimi nadziejami na przyszlosc,
ktore obecnie sprowadzaly si¢ do tego, by przezyc i pozostac
soba. Poszla na spotkanie Partii Komunistycznej z nudéw,
a takze poniewaz ulotke¢ wreczyla jej sliczna studentka o
wspanialych I$nigcych wlosach i Flaca zapragnela ja jeszcze
raz spotkaé. Sliczna studentka nie pojawila si¢ na spotkaniu,
na ktéorym panowal balagan i w nieskoniczonos¢ ciagnely
si¢ plomienne przemowy miodych i starych mezczyzn,
czestujacych sie ciastkami bez stowa podzigkowania dla
kobiet 1 dziewczat roznoszacych tace. Widocznie komunizm
nie jest dla mnie, uznala Flaca. Najciekawsza strona
spotkania byla osiemnastoletnia Romina, jedna z tych
entuzjastycznych aprowizatorek ciasteczek. Jej wlosy nie

ISnity tak jak u studentki rozdajacej ulotki, przeciwnie,



tworzyly na glowie burz¢ ciemnych niesfornych lokéw. W
nich réwniez mozna bylo zatonaé. W jej spojrzeniu kryta
sie¢ jaka$s niespokojna przenikliwosé, ktéra sprawiala, ze
Flaca nie mogta oderwac od niej wzroku przez caly wieczor
1 jeszcze dluzej. Pod koniec zebrania Romina dostala
wreszcie szans¢, by przemowic, i1 zrobila to z taka pasja, ze
Flac¢ ogarn¢la prawdziwa obsesja. Przez miesiac ukrywata
ja pod plaszczykiem przyjazni — zazylej i szczerej, przyjazni
od pierwszego spojrzenia, az w koncu pewnego dnia,
przetanczywszy po6l wieczoru z szeregiem nieszcz¢snych
mtodych mezczyzn, pocatowaly si¢ w lazience nocnego klubu
w Ciudad Vieja. Flaca ostupiata ze zdumienia, kiedy odkryla,
ze to si¢ moze zdarzy¢, ze dziewczyna moze odwzajemnic
jej pocatunek. Byt tak wspanialy jak w jej najSmielszych
marzeniach. Lepszy. Rzeczywisto$§¢ wywrécita si¢ na lewa
strong, aby wpasowac si¢ w marzenia. Miedzy Swiatem
chlopcow a Swiatem dziewczat znalazly rozpadling, o ktore;j
oba $wiaty milczaly. Spotykaly si¢ w swoich domach — gdy
ich ojcowie wychodzili do pracy, a mamy na karty lub do
fryzjera — na potajemny seks, tym bardziej przejmujacy,
ze podsycony niebezpieczenstwem przylapania. Trzy razy
udalo im si¢ zyskaé cudowng okazje¢ 1 za zaoszczg¢dzone
pesos wynaja¢ pokdj w tanim motelu, gdzie znudzeni
recepcjoniSci brali je za siostry i gdzie nie zmarnowaly ani
jednej godziny na sen. Rozkoszowaly si¢ soba w absolutnej
tajemnicy. A potem doszlo do przewrotu i Romina zniknela.
Jej rodzice nie chcieli niczego ujawnié; kiedy Flaca
dzwonita, odktadali stuchawke¢ na dzwigck imienia corki.

Nie odwazyta si¢ zapuka¢ do drzwi. Romina aresztowana...



W snach widziala jej ciato, znieksztalcone i1 posiniaczone
nie do poznania. Aby oderwa¢ mysli i1 zagluszy¢ rozpacz,
ktéra dreczyla ja kazdej minuty dnia, skorzystata z okazji i
pracujac po lekcjach w sklepie mi¢snym rodzicow, uwiodla
niespokojng mtodg gospodyni¢ domowa o udach akrobatki
oraz bibliotekarke o pelnych wargach, ktéra pracowata w
Biblioteca Nacional i domagata si¢ klapséw wymierzanych
ztoconym wydaniem Piekla Dantego. Flaca miala wrazenie,
jakby obie wpadty wuscisk jakiegos rozszalatego erotycznego
tadunku, wyzwolonego w tych dniach chaosu i terroru,
cho¢ zadna z kochanek ani razu nie odezwata si¢ stfowem
na temat zamachu stanu. Nigdy przedtem nie uwiodia
kobiety znacznie starszej od siebie; ten dreszczyk pomogt
jej przetrwac tamte dni grozy. Miata zaledwie siedemnascie
lat, lecz obserwowata mezczyzn od dawna, ich zachowanie,
jakby znali odpowiedZ na wszystkie pytania, zanim zostaly
zadane, jakby nosili odpowiedzi na je¢zykach 1 w spodniach.
Jej kochanki zdawaly si¢ zapominac, ile ma lat, moze nie
chcialy o tym mysSleé¢, spragnione rozkoszy i ucieczki od
Swiata, ktory wymknat sie spod kontroli. Przez reszte zycia
Flaca bedzie si¢ zastanawiaé, czy ten okres uksztaltowal
ja jako kobiecego Don Juana, czy tez jedynie odkryl to, co
tkwilo w niej od poczatku. Kiedy Romina ponownie wyszla
na Swiat — byla cata i zdrowa, nie zostala aresztowana, tylko
ukrywata si¢ w domu swojej ciotki w dalekim Tacuarembo,
gdzie nikt jej nie szukal — szybko odkryta te dwa przelotne
romanse, bo Flaca nie zamierzala niczego ukrywaé¢. Romina
wybuchneta. Nie odzywatla si¢ do niej przez rok. W koncu

ktoregos dnia zjawita si¢ w sklepie i Flace serce podskoczylo



w piersi. Gospodyni domowa juz dawno spanikowala, wrécita
na tfono malzenstwa, a bibliotekarka nieustannie poszerzala
swoj repertuar laczenia ksigzek z seksem. Nie bylo dnia, by
Flaca nie tesknita za Romina.

— Nie réb sobie nadziei — uprzedzila ja Romina. —
Kocham cig, jesteS mojg przyjaciélka, ale miedzy nami
nigdy wi¢cej nie bedzie chucu-chucu. Nigdy.

Flace to wystarczylo. Nie zadawala wigcej pytan. Od
tamtej poryich wiez stata si¢ nierozerwalnaibezwarunkowa.
Zwierzaly si¢ sobie ze wszystkich tajemnic i zwracaly si¢ do
siebie, ilekro¢ potrzebowaly pomocy.

W miare¢ jak mijaly lata, wydawalo si¢, ze Rominie nic
juz nie grozi. Lecz nagle, dwa tygodnie temu, znikneta
ponownie i Flac¢ ogarnal strach, ze wigcej jej nie zobaczy,
ze porwala ja wielka niewidoczna machina. Pierwsza
obawa si¢ nie sprawdzila, ale druga tak. Po trzech dniach
Romina pojawila si¢ na poboczu drogi pod miastem, prawie
naga, wzglednie cata i zdrowa, poza kilkoma §ladami
po przypalaniu papierosem, ze szklanym wzrokiem -
nieprzebytg bariera, oddzielajaca ja od kobiety, ktorg kiedys
byta. Flaca nie posiadala si¢ z radosci, ze ja odzyskala,
radosci podszytej boélem i wrzacym gniewem z powodu ran
po papierosie 1 tego, co krylo si¢ za szklanym spojrzeniem.
Pragneta jej co$ ofiarowac, jakis sposéb zapomnienia, droge
prowadzaca do jakiego$ celu. Cos wyjatkowego, pomyslata.
Ulge. Ucieczke.

— Musimy to uczci¢ —oznajmita Rominie, kiedy siedziaty
przy yerba mate w sklepie rodzicow Flaki.

Romina wytrzeszczyla na nia oczy, jakby oszalata; to byt



pierwszy raz, kiedy nawiazata z nia kontakt wzrokowy.

— Co tujest, cholera, do uczczenia?

— To, ze zyjesz.

Romina nie odpowiedziata.

Flaca wyciagneta mape urugwajskiego wybrzeza i
roztozyla ja na ladzie, gdzie zwykle pakowala mig¢so dla
klientow.

— Jest takie miejsce, opowiadala mi o nim moja tia,
§liczna plaza.

— Bylam kiedy$ w Punta del Este. Nigdy wi¢cej tam nie
pojade.

— Ha! Nie moéwie o Punta del Este. To jego calkowite
przeciwienstwo. Zadnych szpanerskich klubéw, drogich
bikini, luksusowych apartamentéw. W miejscu, o ktéorym
mowie, w ogble nie ma zadnych luksuséw.

- Zadnych? — Romina nie potrafita powstrzymac
ciekawoscl.

Flaca uSmiechneta si¢; jej plan dzialal: wyciggnie
przyjaciotke z zapadliska, ktére powstalo w jej umysle,
zajmie j3 czyms$ innym.

— Zupelnie zadnych. Jest latarnia morska, kilka chat
rybackich i to wszystko. Nie maja nawet elektrycznosci ani
wody biezacej, sa tylko Swiece i lampy oliwne.

— A latarki? Uzywajg latarek czy nie majg tez baterii?

— Nie wiem. Mozemy zabra¢ ze sobg latarki. Postuchaj,
przestan si¢ martwic, najwazniejsze, ze wydostaniemy si¢
z miasta, uciekniemy od halasu, od tego... wszystkiego.
Bedzie super. Impreza w dziczy.

— Bez wody biezacej? I co, bedziemy sra¢ pod drzewem?



— Jeszcze nie wiem. Ale mieszkaja tam rybacy, musza
gdzies srac! W kazdym razie be¢dziemy razem i to warto
uczci¢. Cheg tez zabrac ze soba jedna dziewczyne.

— Aha! Wigc o to chodzi!

Flaca ostentacyjnie uniosta rece na znak, ze jest
catkowicie niewinna.

— Nie mam poje¢cia, 0 czym mowisz.

— Wymyslila$ sobie ucieczke kochanek, uwodzicielko, i
wleczesz mnie ze sobg na jaka$ romantyczng eskapade...

— Naprawde¢ uwazasz, ze gdybym sobie wymyslila cos
takiego, to zapraszatabym ci¢ do towarzystwa?

Romina si¢ zawahala, dostrzegla uraz¢ na twarzy
przyjaciotki.

— Przepraszam, Flaco. Zartowalam.

— To nasza podrdéz, Romino. Moéwigc szczerze, tez
jestem troch¢ przerazona. Nigdy w zyciu nie przezylam ani
jednego dnia bez biezacej wody 1 elektryczno$ci. Nie mam
bladego pojecia, gdzie b¢dziemy srac i co si¢ nam przydarzy.
Moze przyjdzie nam glodowac, moze zamarzniemy, a moze
znienawidzimy si¢ do konica zycia. Nie wiem. Tak naprawde
to wcale nie sg zadne wakacje.

— Aco?

— Nie wiem. Przygoda. Nie, co§ wiecej. Proba.

— Préba czego?

Przetrwania. Powrotu do zycia. Poniewaz...

Flaca urwatla i popatrzyla na przyjaciétke. Stowa uwiezty
jej w gardle.

— Wykrztus to — szepneta Romina. — Wykrztus to, Flaco.

— Czuje si¢ tu martwa. Nie tylko ja, wszyscy inni tez,



jesteSmy chodzacymi trupami. Musz¢ si¢ stad wydostac,
musze¢ si¢ przekonal, czy jeszcze gdzie§ moge poczué, ze
zyje. Montevideo to pieprzone wigzienie, wielkie wiezienie
na otwartym powietrzu, 1 przykro mi, jesli uwazasz, ze
umniejszam to, przez co przeszlas, ale...

— Zamknij si¢ na moment — przerwala jej Romina.

Si¢gnela po papierosa. Flaca zapalila zapatke i podsuncta
jej ogien. Drzaly jej dlonie; zauwazyla, ze przyjacidlce takze.
Obie udawaly, ze tego nie widza. Romina si¢ zaciggneta.

— Romino, przepraszam...

— Powiedziatam, zamknij si¢.

Flaca sking¢ta glowa. Podpalita sobie papierosa. Poczuta
przyjemne, glebokie szorowanie w ptucach.

— Rozumiem - powiedziala Romina, obserwujac
unoszacy sie dym. — Pojade.

I tak zapadla decyzja o wyjezdzie. Wieczorami spotykaly
si¢ w sypialni Flaki i ukladaly plan, podczas gdy po drugiej
stronie holu rodzice ogladali telewizj¢. Flaca rozlozyta na
t6zku trzy r6zne mapy, by zbadac teren, i zacz¢ly sporzadzac
chaotyczng liste rzeczy, ktéorych moga potrzebowac, zeby
przetrwa¢ na fonie natury. Wieczorem w przeddzien
wyjazdu, kiedy Flaca pakowata rzeczy do plecaka, Romina
przyprowadzila ze soba przyjaciotke, Malene, ktorg poznata
na placu nieopodal uniwersytetu, w porze lunchu, gdy obie
jadly empanadas w pobliskiej piekarni. Mialy podobny
rytual: kupowaly jeden pierozek z szynka, jeden z serem 1
jeden z purée kukurydzianym, po czym zbieraly okruszki dla
golebi — 1 tak w naturalny sposob wywiazala si¢ rozmowa.

Malena pracowala w biurze 1 wygladem idealnie pasowala



do tego miejsca: byla uporzadkowana, schludna, sprawna.
Ladna réowniez, o zmystowych ustach i migdatowych oczach.
I wlosach Sciggnietych surowo w kok oraz ustach réwnie
surowo Sciagni¢tych w u$Smiechu. Miata dwadzieScia pigc
lat, trzy lata wi¢cej niz Romina, ale ubierala si¢ jak kobieta
dwa razy starsza od niej. Chocby ten staromodny zapinany
sweter. Flaca w zyciu by si¢ nie domyslita, ze ta kobieta jest
jedng z nich.

— Malena nigdy nie widziata lwa morskiego — oznajmila
Romina, jakby to rozstrzygato sprawe.

Flaca nie zaprotestowala, dopoki Malena nie wyszta do
tazienki.

— JesteS tego pewna?

— Ona jest w porzadku. Jest jedna z nas...

— Pytalas jg o to?

— Aty pytasz kobiety, kim sa, zanim p6jdziesz z nimi do
t6zka?

— Zamierzasz iS¢ z nia do 16zka?!

— Nie... ale to nie twoja sprawa.

Flaca westchneta. Nie miata szans wygra¢ kiétni z
Romina; zbyt dobrze jg znala.

— Tak czy inaczej — ciagne¢ta Romina — ty zabierasz ze
sobg te swoja najnowsza gospodyni¢ domowa... jak jej tam
na imi¢? Wiec tak bedzie sprawiedliwie.

— Ona jest kim§ wie¢cej niz zwykla gospodynia domowa.
Jest...

— Ha! A wiec nig jest! Wiedziatam.

— ...jest inna.

Romina nie wygladata na przekonana.



— W jakim sensie inna?

— Nie wiem. Po prostu inna. — Flaca poruszyla si¢
niespokojnie. Zwlekala, ile si¢ dalo, z przekazaniem
ostatniej wiadomosci. — Poza tym... hm, zaprositam jeszcze
jedng osobe.

— Kogo?

— Dziewczyng, ktora poznatam w sklepie rodzicow.

Romina wybuchneta Smiechem.

— A cona to ta twoja... jak jej tam na imie¢?

— To nie tak. To znaczy z ta dziewczyna. Ona jest... nie
ztos¢ sieg, jest mloda.

— Jak bardzo mioda?

Flaca spuscita wzrok.

— Flaco... Ile ona ma lat?

Zamierzala oktamac przyjaciétke, pominaé ten szczegdt,
ale jaki jest sens oktamywac kogos, kto potrafi ci¢ przejrzec
na wylot? Predzej czy pozniej prawda zawsze wychodzi na
jaw. A wobec wszystkich ktamstw i przemilczen, do ktérych
Flaca musiata si¢ uciekaé, by chroni¢ swoje zycie, wlasnie
to, ze Romina potrafita przejrze¢ ja na wylot, czynito dla
niej te wiez rownie niezbedna jak oddychanie.

— Szesnascie.

— Flaco!

— Ale ona bez cienia watpliwosci jest jedng z nas. I
wydaje si¢ taka samotna.

— Spytalas jg o to? Czy jest jedna z nas?

Flaca wbita wzrok w plame na Scianie, jakby mialy si¢ w
niej ukazac tajemnicze hieroglify.

— Szach-mat — oznajmita w koncu.



— To wariactwo — stwierdzila Romina. — Kompletnie
lekkomyslne. Pigtka... no wiesz... nas?! Czy kiedykolwiek
robitas co§ podobnego?

Flaca si¢ zamyslita. ,Nas”. To slowo przeptyn¢lo w jej
umysle jak lis¢ lub kamyk macacy tafle wody. Przez lata
spotykata r6zne kobiety, ktére mozna byto zaliczy¢ do ,,nas”
— jedne si¢ do tego przyznawaly, inne nie. Ona i Romina
sobie ufaly, wykuly wspaniala wi¢z, cudowne dwuosobowe
tajne stowarzyszenie. Ale pi¢c? Piec?! W jednym miejscu?
I wszystkie przyznaja, kim sa? Co nie znaczy, ze wszystkie
juz to robily, ale czyz sam udzial w wyprawie nie byl forma
deklaracji? Piatka. Razem, w jednym miejscu. Nigdy
w zyciu o czym§ podobnym nie sltyszala. W obecnych
czasach w tym kraju mogli czlowicka aresztowaé za
urzadzenie bez pozwolenia domowego przyjecia dla pieciu
osob. Homoseksualizm traktowano jak przest¢pstwo, za
ktore ladowalo si¢ w tym samym wi¢zieniu co guerrillas i
dziennikarze, w wiezieniu, gdzie stosowano tortury, i nie
dopuszczano do proceséw sadowych. Zadne prawo nie
zabranialo homoseksualizmu, ale to nie miato znaczenia,
poniewaz rezim robil, co chcial, 1 nie przejmowal si¢
prawem, a takze poniewaz istnialy przepisy przeciwko
sobrazie moralnosci”, a na dlugo przed zamachem stanu
niewiele rzeczy uwazano powszechnie za bardziej obrazliwe
1 odstreczajace. Nie bylo gorszej obelgi dla me¢zezyzny niz
puto. Bardziej pietnowano mezczyzn. Bardziej rzucali si¢ w
oczy.

— Nie, nie robitam.

— Zdumiewasz mnie — rzucita Romina.



— Wszystko bedzie dobrze — odparta Flaca niepewnie. —
To nie miasto. Tam nie ma komu szpiegowac i donosi¢, nikt
nie bedzie wiedzial, co robimy... ani kim jesteSmy.

— Skad wiesz?

— Od ciotki.

Romina patrzyla na nia, jakby dokonywata gorgczkowych
obliczen.

— Ta twoja plaza to bedzie Itaka czy Scylla?

Znéw zaczyna z tymi swoimi ksigzkowymi aluzjami,
pomyslata Flaca. To chyba z Odysei? Musiata ja czytac w
szkole. Na jednej rozbil si¢ statek, druga byla domem,
ale ktora byla ktéra? Nie pamigtata; w przeciwienstwie
do Rominy marnie jej szlo w szkole 1 nie bardzo si¢ tym
przejmowala.

Wrécita Malena; popatrzyta na nie, jakby wyczuwajac,
ze co$ ja ominglo. Czy to mozliwe, ze podstuchiwata z holu?
Jak dawno temu stychac bylo sptukiwanie toalety?

— Jak myslisz, Maleno? — spytala Romina, patrzac
cierpko to na jedna, to na druga. — Jedziemy do Itaki czy
Scylli?

— Nie wiem — odparfa Malena $miertelnie powaznym
tonem, ktoéry zaskoczyl je obie.

Trzy kobiety spogladaly na siebie w milczeniu przez
kilka sekund, ktore bole$nie si¢ mi¢gdzy nimi rozciagaly.

— Sadz¢ — podjeta Malena — ze prawdziwe pytanie

brzmi: ktérej z nich szukamy?

*

Gdzie ja jestem, na milos¢ boska, zastanawiala sie



Anita, gdy tylko otworzyla oczy. Przetoczyla si¢ po niej fala
oszolomienia, patrzyla na gole niebo nad glowa, bl¢kitne i
mimo wczesnej pory rozjarzone stoncem, w koncu usiadla
1 rozejrzata si¢. Niedokonczony dom, skaly, ocean. Kilka
krokéw dalej Flaca i Romina siedzialy i w swobodnym
milczeniu popijaly mate. Anita denerwowala si¢ przed
spotkaniem z Romina, najblizsza przyjaciétka i dawna
kochanka Flaki. Poznanie dawnej kochanki swojej kochanki
wydawalo si¢ zapalng sytuacja, jakiej kazda kobieta
powinna za wszelka cene¢ unikaé, wiszacym w powietrzu
morderstwem, lecz tutaj najwyraZniej panowaly inne
zasady, znieksztalcone, jakby pozostawiono je na stoncu,
by stopnialy. Romina w opowie$ciach Flaki nie sprawiata
wrazenia zazdrosnej bylej kochanki, bardziej przypominata
zaufang siostre, ktorej aprobata jest konieczna, zeby
zwiazek przetrwal.

Czy chce, by ten zwigzek przetrwal?

Pytanie przeszylo ja na wskros. To bylo szalenstwo,
ta historia z Flaca, to, ze Anita w ogdle odwzajemnila jej
spojrzenie. Nigdy przedtem nie przyszlo jej do glowy,
zeby mysle¢ o kobiecie tak, jak sie mySli o mezczyznie
— w kazdym razie nie na powaznie, nie §wiadomg cz¢Scig
umystu — dopdki nie zobaczyla tego spojrzenia Flaki, kiedy
tawre¢czala jej pakunek ze starannie zapakowanym miesem.
Przeciagtego 1 wymownego. Wyrazajacego pragnienie,
deklaracje pozadania, a wszystko w jednym spojrzeniu. Nie
miala pojecia, ze kobiety sa do tego zdolne. Spodziewala sie¢
takich spojrzen u me¢zezyzn, widywala je za kazdym razem,

kiedy szta ulica, ale u kobiety? Zaskoczylo ja, wytracilo z



rownowagi. Udala, ze go nie zauwaza, i szybko wlozyla mi¢so
do torby. Przez caly wieczor, kiedy gotowala, przytakiwala
mezowi, stuchajgc nieustannych narzekan na prace, a potem
zmywala naczynia i podczas gdy on ogladal w telewizji te
same nudne klamstwa, myslala o tym spojrzeniu. Co mogto
znaczy¢, co moze znaczyc, kiedy kobieta patrzy w ten spos6b
na inna kobiet¢? Moze jednak to sobie wymyslita, moze Zle
zrozumiala, zastanawiala sie, wycierajac kieliszki po winie.
To nic takiego. Co za glupota. Po co rozmysla¢ o kobiecie
ze sklepu migsnego, o jej smuklej, sprezystej sylwetce i
muskularnych ramionach? Uslyszala trzask i dopiero wtedy
zauwazyla, ze kieliszek do wina pekt jej w dloniach.

Nastepnego dnia po poludniu znéw poszla do tego
sklepu, chociaz bylo jej nie po drodze, nigdy wcze$niej
tam nie bywala, wstapila wtedy przypadkiem, wracajac
od przyjaciolki, do ktoérej wpadla na herbatg¢. Poszta tam
ponownie tylko po to, zeby si¢ upewnic, jak sobie powtarzata.
Tylko po to, zeby zrozumiec.

Flaca byla przygotowana, wyczekiwala jej i od tamtej
pory wypelnita jej cate dnie, ona lub rozmyslanie o niej,
kiedy nie byly razem.

Ta zgroza na twarzach przyjacidtek, gdyby si¢ o tym
dowiedzialy. O ile w ogdéle moglaby je nadal nazywac
przyjaciotkami — kolezanki z klasy, z ktérymi bawila
si¢. w dziecinstwie, poniewaz mieszkaly na sasiednich
ulicach, w tej samej sennej dzielnicy La Blanqueada.
Wszystkie dorastaly, by zosta¢ dobrymi zonami, matkami,
starannie uczesanymi i mocno wypachnionymi kwiatowa

woda, toaletowa. Widywaly si¢ niekiedy w niedziele, gdy



przyjezdzaly do rodzicow na obiad i spotykatly si¢ pézniej na
pobliskim skwerze. Wszystkie byly wystrojone w schludnym,
wymuskanym stylu starszych pan. ,,Co u ciebie stychac?”,
pytaly, spragnione plotek, w ktérych wszyscy inni ludzie
jawili si¢ jako niegodziwcy i grzesznicy. Kiedys, gdy kochata
si¢ z Flaca, wyobrazita sobie te przyjaciotki z dziecinstwa
zdjete groza, stojace pod przeciwlegla Sciana pokoju, i to
wzbudzilo w niej taki szal namigtnosci, ze obie si¢ zdumialy.

Odkrywata w sobie strony, o ktérych istnieniu nie miata
dotad pojecia, szczelnie zamknig¢te na cztery spusty, dopoki
nie zjawila si¢ Flaca ze swoim l$niagcym kluczem.

Czy chce, by ten zwigzek przetrwal?

Nie znala odpowiedzi na to pytanie i nie chciala jej
znaé, przynajmniej na razie. Wiedziala tylko, ze chce miec
Zawsze uwielbiata wygrywac. Wybrala sobie me¢za sposrod
ttumu mezczyzn, gotowych poslubic¢ ja w jednej sekundzie.
Byla wtedy wielka zdobycza. Pi¢¢ lat pdézniej, w wieku
dwudziestu siedmiu lat, czula si¢ stara, wykorzystana, a jej
zycie kurczylo si¢ i brn¢lo w koleinach, ktére prowadzity
prosto do Smierci. Pragneta si¢ wyrwac. Podazy¢ za Flacg
w rzeczywisto$¢, w ktorej krylo si¢ wigcej mozliwosci. Na
przyktad rados¢. Ekspansja. Chciata tez czego$ wiecej, czegos
bardziej mglistego, czego$ budzacego dotkliwe pragnienie:
zrozumie¢ ten sekretny klub, na ktéry si¢ natknela, ten
dziwny nowy labirynt kobiet. Dowiedzie¢ si¢, czy i co ma
on wspoélnego z jej zyciem. Czy jest jedng z nich? A jesli
tak, to czy ja zaakceptuja? Kim si¢ stan¢ po siedmiu dniach

spedzonych z tymi dziwnymi kobietami? Przestraszylo ja to



pytanie. Odsuncla od siebie strach i wstata.

Przeciagnela si¢ 1 wyjrzala przez okno na otaczajacy
ja krajobraz: zielone tereny roztaczaly si¢ w kierunku
kamienistego brzegu i piaszczystych plaz, omdlewajacych
leniwie na tle bl¢kitu. Wielkiego blekitu. Ocean mienit sie,
ogromny 1 majestatyczny. Co§ w tym widoku sprawilo jej
bol. Por Dios, szepnela.

— Dzien dobry — powiedziata Flaca.

Popatrzyly na siebie. Ten plomien w jej oczach. Anita
nie mogta odwroci¢ wzroku.

— Och, na milo$¢ boska, dziewczyny — upomniata je
Romina, nie bez szczypty humoru. — Nie za wczesnie na to?

— Nigdy nie jest za wcze$nie, zeby powiedzie¢ dzien
dobry — zauwazyla Flaca.

— Och! - jeknela zartobliwie Romina. - Flaca
niewiniatko.

— A niby dlaczego nie? — Flaca wyszczerzyla z¢by w
uSmiechu, zalata kolejng mate 1 wreczyla Anicie.

Romina prychneta, ale usmiechneta si¢ do Anity.

Ta saczyta mate z ulga, cho¢ skonsternowana swobodnym
zachowaniem Rominy.

— Nie wiedziatam, ze tu bedzie tak pigknie.

— Doktadnie to samo pomyslalam - powiedziala
Romina.

— Aha! A nie wierzylyScie mi!

— Och, daj spokdj. — Romina trzepnela Flace po
ramieniu. — Ty tez jestes tu pierwszy raz, prawda?

— Prawda.

— Czyli tak naprawdg ty tez nie wiedzialas.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.
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