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WCZESNIEJ

MAM JUZ PIEC LAT.

No... troche wiece;.

Doktadnie pi¢¢ lat, kilka dni 1 kilka nocy.

Pamietam, bo to byto catkiem niedawno... Siedziatam przy
kuchennym stole z mamg po jednej 1 tata po drugiej stronie.
Naprzeciwko nas siedziato moje rodzenstwo — Eliot i Julia.
Udato mi si¢ za jednym razem zdmuchna¢ pie¢ $wieczek na
torcie. Czerwone ptomienie byly lekko niebieskawe, ale tylko
na samym dole, gdy przyjrzatam si¢ im doktadnie;j.

Pie¢ lat, kilka dni 1 kilka nocy:.

Na poczatku jak zwykle odchrzakuje 1 mam zadowolong
mine. Czesto tak robie, kiedy $piewam te piosenke. Bardzo ja
lubie. Sto lat, sto lat, niech zyje, zyje nam... Spiewam ja gtosno i
moj glos odbija sie od sufitu i Scian i do mnie wraca.

Sto lat, sto lat, niech Zyje, Zyje nam. ..

Gdy spiewam, nie stysze telewizora, w ktorym ciagle leca
programy dla dzieci. Ogladam je prawie caty dzien. Dzisiaj,
wczoraj 1 przedwczoraj. Wezesniej rodzice mi tego zabraniali.
Teraz juz mi wolno.

Wstaje, bo nogi chcg sie poruszac 1 trudno mi usiedzie¢ na
podtodze. Czesto tak jest. Kiedy wybiegam z duzego pokoju,
musze zachowac ostroznos$¢, bo kanapa jest prawie nowa. Nie
wolno mi tez dotykac¢ szklanego stolika, zeby nie zostawaty na
nim slady palcow.

W drodze do pokoju Eliota podskakuje na jednej nodze.
Moj brat siedzi na prawdziwym biurowym fotelu 1 udaje,
ze co$ czyta przy zapalonej lampce. Od razu widze, ze tylko



roztozyt ksigzke. Eliot na pewno umie czytaé, bo chodzi
do drugiej klasy Od niedawna traktuje mnie z wicksza
sympatig. Pewnie dlatego, ze skonczytam pie¢ lat i jestem duza
dziewczynka. Przestal mnie nawet odgania¢ od swojego toru
wyscigowego, ktory roztozyt wysoko na szafce, zebym nie
mogta go dosiegna¢. Dwa razy wygratam. Jezdze niebieskim
samochodzikiem z z6ttym paskiem na dachu. Brat nigdy
wczesniej mi na to nie pozwalat.

Zawsze podskakuje na jednej nodze. Najpierw na lewej,
potem na prawej. Jesli z jakiegos powodu skacze albo ide na obu
nogach, zawracam i zaczynam od nowa. Sama to wymyslitam.

W pokoju Julii stoi domek dla lalek. Nie wolno mi go
dotykac¢, a jesli to robie, starsza siostra od razu biegnie do
mojego pokoju i1 zaczyna potrzasa¢ moim domkiem. Julia $pi
na brzuchu twarza do $ciany. Nie widzi, ze cze$¢ mebelkow,
ktore powinny sta¢ w gornym pokoiku, przeniostam na sam
dot.

Tym razem nie skacze, bo mogtabym ja obudzi¢. Musze si¢
wymkna¢ z pokoju po cichu, bo jesli Julia sie obudzi i zobaczy,
ze ruszam jej domek, zacznie na mnie krzycze¢, a moze nawet
uderzy mnie kilka razy w ramie.

Mama siedzi w kuchni na krzesle 1 $mieje si¢. Nie na
glos, tylko samymi ustami. Smieje sie na widok tego, co
wyprawiaja moje piecioletnie stopki. Od niedawna jest taka
radosna. To fajnie, bo kiedy si¢ $Smieje i jest wesota, wcale
jej nie przeszkadza, ze z kartonu cieknie mi po brodzie sok
pomaranczowy albo ze wysypuje na stét troche maki, dodaje
cukru pudru i bawie si¢ w robienie ciasta. Chwytam za krawedz
stotu, podciggam sie¢ 1 siadam jej na kolanach. W takiej pozycji
tatwiej mi z nig porozmawia¢ — moge przytozy¢ ucho do jej
brzucha i piersi 1 wstuchiwac si¢ w glos, ktory jest w srodku,
jeszcze zanim wydostanie si¢ na zewnatrz.

Potem, kiedy juz posiedze na jej kolanach, zsuwam si¢ na
podtoge i skacze na jednej nodze do przedpokoju, gdzie stoi
skrzypiace wiklinowe krzesto. Tata czegsto na nim siedzi i
czyta gazety W mieszkaniu jest teraz znacznie spokojniej



niz zwykle. Nie stycha¢ skrzypienia butow; szelestu ubran
ani trzaskania parasoli w stojaku. Krzesto jest duze, wicksze
od fotela. Zazwyczaj siadam obok taty, bo wydaje mi sie, ze
chce, zebym zajeta whasnie to miejsce. Dzieki temu moze bez
problemu przerzucac szeleszczace duze strony gazet.

Eliot i Julia, mama i tata. Teraz lubie ich o wiele bardziej
niz wczesniej. Moge mowic tyle, ile chee, a oni mnie stuchaja.
Dobrze jest mie¢ pie¢ lat, kilka dni 1 kilka nocy.

Znowu zaczynam $piewac Sto lat, sto lat, niech zyje, Zyje nam. ..
Robie to tak gtosno, ze nie stysze dzwonka do drzwi. Kiedy
koncze, zaczynam od nowa. W koncu przestaje $piewac i
dopiero wtedy go stysze. Zeskakuje z wiklinowego krzesta i
pedze do drzwi. Jesli stane na palcach 1 podskocze, dosiegne
specjalnego przycisku przy klamce. Wystarczy go nacisna¢ i
drzwi si¢ otworza.

Mama mnie nauczyta, ze drzwi trzeba zamyka¢ na zamek.
Zeby tak sie stato, przycisk z blyszczacego metalu powinien
przypomina¢ usmiechnigtg buzig, a nie skrzywiony nos.

I wtasnie ten przycisk probuje teraz nacisnac.



STYLOWE DRZWI Z POCZATKU dwudziestego wieku, zrobione
z ciemnego twardego drewna, dobrze si¢ komponuja z
przyttumionym dzwigkiem dzwonka, ktory stopniowo
wypetnia klatke schodows z jej lekko zaokraglonymi stopniami,
w ktorych sg ptytkie wglebienia. Elegancko wykonczony
wysoki sufit pomalowany jest na biato, a kwieciste tapety
sprawiajg wrazenie, jakby wyrastaly prosto ze $cian. Komisarz
Ewert Grens stoi przed drzwiami mieszkania w centrum
Sztokholmu 1 po raz trzeci naciska dzwonek.

— Jestem pewien, ze kto§ tam jest — mdwi cienkim,
poirytowanym glosem stojacy za Grensem mezczyzna.
— Stysze ich calymi dniami. Dzwicki dobiegaja z duzego
pokoju. Przebijajg sie przez podtoge w moim przedpokoju i
tazience. Czy ma pan pojecie, jak silny musi by¢ ten hatas,
skoro przenika przez $ciany i podtogi i mimo to nic nie traci ze
swojego natezenia?

Komisarz go styszy, ale ani si¢ nie odwraca, ani nie
odpowiada, tylko czwarty raz naciska dzwonek.

— Poza tym ciagle stysze Spiew. Jestem pewien, ze to ktores
z dzieci... majg ich trojke. Telewizor gra od przedwczoraj, jest
wlaczony dniem 1 noca. To ja dzwonitem na numer alarmowy.
Mieszkam pietro wyzej, nad nimi.

Grens dopiero teraz zerka na mezczyzneg. Jest tuz po
czterdziestce, stoi z rekami skrzyzowanymi na piersi. Komisarz



nie lubi takich ludzi, cho¢ nie wie dlaczego... po prostu nie 1
juz. Podejrzewa, ze to pewnie jeden z tych, ktorzy podstuchujg
pod drzwiami.

— Sto lat sto lat, niech Zyje, zZyje nam.

- Stucham?

- 'To piosenka, ktorg Spiewa ich dziewczynka. Wyraznie to
stysze.

Komisarz juz wie, ze rozmawia z sgsiadem, ktory zadzwonit
na numer alarmowy, a potem zrobit to jeszcze raz, zeby
poinformowac o dziwnym zapachu.

— Prosze wréci¢ do swojego mieszkania.

— Ale toja was...

— Wiem... i stusznie pan postapit. Teraz jednak prosze
wrocic¢ do siebie. Ja zajme sie reszta.

Grens czeka, az mezczyzna sobie pojdzie, i znowu naciska
dzwonek. Robi to dtuzej niz poprzednio, a poniewaz wcigz nikt
nie otwiera, pochyla sie, zeby zajrze¢ do $rodka przez otwoér na
listy. W tym samym momencie styszy, ze ktos probuje otworzy¢
zamek od wewnatrz, chociaz ma z tym wyrazny problem i co
chwile podskakuje.

— Policja. Prosze otworzy¢ drzwi.

W koncu rozlega si¢ trzasniecie zamka i kto$ naciska
klamke. Grens nie lubi uzywac¢ broni, ale na wszelki wypadek
wyciaga z kabury pistolet i cofa si¢ o krok.

Dziewczynka ma dtugie, jasne wlosy Wprawdzie komisarz
nie zna si¢ na dzieciach, ale jej wiek okresla na cztery, najwyzej
pie¢ lat.

— Dzien dobry.

Dziewczynka u$miecha si¢ do niego. Jest w poplamionej
czerwonej sukience. Na twarzy tez ma plamy... pewnie po
jedzeniu.

— Dzien dobry. Czy jest mama albo tata?

Dziewczynka kiwa gtowa.

- 'To dobrze. Mozesz ich poprosi¢?

- Nie.

- Dlaczego?



- Bo nie moga chodzic.

Grens od razu rozpoznat bijacy w nozdrza ostry smrod.
Poczut go juz na klatce schodowej, a gdy dziewczynka w
poplamionej sukience otworzyta mu drzwi, trupi odor uderzyt
ze zdwojong sita. Jednak dopiero teraz, kiedy wszedt do
przedpokoju, smrod stat sie nie do zniesienia. Komisarz patrzy
na mezczyzne, ktory siedzi odchylony na krzesle stojacym
miedzy potka na czapki a miejscem, z ktdrego padly strzaty.

- To m¢j tatus.

Wiekszy otwor wlotowy znajduje sie w prawej czesci
czota. Kula weszta w czaszke od przodu, strzat padt z bliskiej
odlegtosci. Sprawca postuzyt sie prawdopodobnie rewolwerem
1 pociskami z wgtebieniem wierzchotkowym.

— Mowitam panu, ze rodzice nie mogg chodzi¢.

Drugi otwor wlotowy jest mniejszy, co wskazuje, ze strzat
oddano pod katem. Pocisk wbit sie w czaszke pod lewa skronia.

Grens nie reaguje na stowa dziewczynki. Przyglada sie, jak
mata wskakuje na kolana martwego mezczyzny i probuje utozyc
jego sztywne rece w taki sposob, zeby jej nie przeszkadzaty.
W koncu weciska sie w szpare miedzy jego prawym udem a
oparciem krzesta.

— Chodz do mnie — moéwi komisarz.

— Chce porozmawiac z tatusiem.

— Chodz, powiedziatem.

Nigdy wczesniej nie trzymat na rekach tak duzego dziecka.
Dziewczynka jest ciezsza, niz sie spodziewat. Chwyta jg
ostroznie za ramiona i unosi z fotela.

— Czy jest ich tutaj wiecej? — pyta.

- Jak to wiecej?

— Jestes tu tylko z tatg?

— Wszyscy sa.

Mama dziewczynki siedzi z zamknigtymi oczami w kuchni
na krzesle. Ma takg mine, jakby sie $miata. Twarz jest stezata,
usta sg sztywne. Grens od razu zauwaza dwa otwory wlotowe
po kulach - jeden na czole, drugi w skroni. Na stole lezy
rozsypany cukier 1 maka, ich $lady widzi tez na podtodze 1



sukience dziewczynki. Kiedy chodzi po kuchni, brud klei mu
sie do butow. Na duzym stole stoi niezjedzony tort ozdobiony
zielonym marcepanem. Jest na nim pie¢ zgaszonych $wieczek.

- To m¢j tort.

- Ladnie wyglada.

— Zgasitam pie¢ $wieczek.

Rodzenstwo dziewczynki jest w swoich pokojach. Siostra
lezy na 16zku - otwodr wlotowy znajduje sie z tytu czaszki.
Chtopiec siedzi w fotelu przy biurku. Pocisk wbit mu si¢ w
gtowe od gory.

W pokoju panuje ogluszajacy hatas. Telewizor jest wtaczony
na caty regulator, na okragto leca w nim programy dla dzieci.
Grens wylacza go 1 natychmiast zapada cisza. Pokoj robi sie
jakby pusty. Cale mieszkanie wypelnia odurzajacy smrod.
Najgorszy, jaki zna.

Komisarz sadza dziewczynke na jednym z foteli, a sam
zajmuje miejsce na l$nigcej, dtugiej skorzanej kanapie. Dtugo
przyglada si¢ dziewczynce, ktora nuci co$ pod nosem 1 wcale
nie wyglada na przestraszona.

- FEadnie $piewasz.

— To Sto lat...

Miatas urodziny?
- Tak.
Skonczytas piec lat? Tyle co swieczek na torcie?

— A do tego kilka dni.

- Tak?

- I kilka nocy.

Grens rozglada si¢ po pokoju, oddycha powoli i regularnie.

Kilka dni 1 kilka nocy.

Wtasnie tyle czasu dziewczynka przebywata w tym
smrodzie.



TERAZ

KoMmisArz poLICT KRYMINALNE] Ewert Grens nigdy nie lubit
lata 1 zawsze cierpial z jego powodu. Dtugo walczyt z ta pora
roku, az w koncu przestat. Teraz byto podobnie. Przyszty
upaty, miasto zamarto, ludzie chodzg po ulicach w krotkich
spodniach 1 gtosno si¢ $mieja.

Lezat na obitej sztruksem brgzowej kanapie z gtowa na
wysokim oparciu. Plecy zapadty mu si¢ w miejscu, ktore
kiedys byto miekkie, ale z czasem zrobito sie w nim wgtebienie.
Ze starego gtosnika, ktory przymocowal kiedys do regatu
miedzy pekatymi segregatorami a grubymi teczkami z aktami
sledztw, ptyneta przyjemna muzyka z lat szescdziesiatych.
Siw Malmkvist $piewata tylko dla niego. Oba okna byly
uchylone. Mimo wczesnej pory temperatura w pokoju wzrosta
do dwudziestu siedmiu stopni. Z upatem przestat walczy¢
dopiero wtedy, gdy zauwazyl, ze innym tez dokucza. W
czerwcu, lipcu 1 sierpniu wiele 0sob nagle si¢ zmienia. I wcale
nie chodzi o tych, ktérzy tak reaguja na kolejne pory roku, tylko
o tych, ktorzy atakuja innych ludzi. Ten przeklety upat $ciga
ich, osacza i przesuwa granice ludzkiej wytrzymatosci. Liczba
incydentow wzrasta na przyktad na wigziennych korytarzach,
gdzie ludziom dokucza zaduch i odosobnienie. Kiedy upat
staje si¢ zbyt dokuczliwy, ich swiat za murami od razu si¢
kurczy. Serca zaczynaja pracowa¢ w przyspieszonym rytmie
i dochodzi do bijatyk. Zamknieci w celach ludzie krzywdza
sie czesciej niz zwykle, zdarzaja sie nawet zabdjstwa. Przez
cate swoje zycie zawodowe Grens prowadzil wiele sledztw w
sprawie zabdjstw. Nad wiekszoscig z nich sleczat po nocach,



ktére latem byty jasniejsze niz w innych miesigcach. Juz nie
pamietal, czy kiedykolwiek brat urlop o innej porze roku niz
zimg, gdy na ulicach zalegat $nieg.

Nagle ktos zapukat energicznie do drzwi jego pokoju.

Niech sobie puka.

Jak zwykle bolata go noga i1 zesztywniat mu kark.
Byt  najstarszym  funkcjonariuszem  w  wydziale
dochodzeniowo-$ledczym 1 jednym z najstarszych w catej
sztokholmskiej policji. Za pot roku stanie przed wielka, czarng
dziura, ktéra przerazata go bardziej niz t6zko w mieszkaniu.
Taka dziura nie ma dna. Cztowiek wpada w nig 1 leci
bezwtadnie w dot. Wiedzial, ze nie wolno mu o niej mysle¢,
ale 1 tak nie dawata mu spokoju.

Znowu to cholerne pukanie do drzwi. Ze tez komus sie chce.

Ponad czterdziesci lat pracy w policji. Kiedy pierwszy raz
wszedt do tego budynku, byt znacznie mtodszy, ale od razu
uznal to miejsce za swoje. Poczul, ze do niego pasuje. Byt
bardzo mtody i nawet nie myslat o tym, ze kiedy$ on tez bedzie
musial przejs¢ na emeryture. Nie dlatego jednak, ze bedzie
tego chciat. Przeciwnie: decyzje w jego imieniu podejmie
spoteczenstwo, z ktérym nigdy si¢ nie utozsamiat.

- Ewert?

Najwidoczniej samo pukanie do drzwi nie wystarczyto, bo
ktos zwrocit sie¢ do niego po imieniu.

- Wiem, ze tam jestes. Wchodze. Bez wzgledu na to, czy ci
sie to spodoba.

Drzwi otworzyty sie i w progu staneta kobieta. Mimo
to Grens nadal lezal na kanapie. Kobieta zerkneta na niego,
zamkneta za sobg drzwi i1 zdecydowanym krokiem podeszta
do magnetofonu. Wytaczyta go 1 muzyka ucichta. Glos z
przesztosci, kiedy wszystko byto znacznie prostsze.

Mariana Hermansson.

Jedyna sposrod funkcjonariuszek 1 funkcjonariuszy, ktéra
nigdy nie zgina przed nim karku i ma odwage mu si¢ postawic.
Nawet nie wie, ze za kazdym razem, gdy to robi, on — jej szef —
mysli o niej z duma.



- Mamy wtamanie.

Poko; Hermansson znajdowat si¢ na koncu korytarza.
Kiedy$ wzieta za kogo$ letnie zastepstwo i kiedy potem
ubiegala si¢ o prace w policji, bez problemu przeszta przez
wstepne rozmowy kwalifikacyjne. Pokonata szereg innych
kandydatéw, w tym takich, ktorzy mieli wyzsze kwalifikacje.
Polubit ja 1 traktowal jak corke, ktorej nie miat. Czasem, gdy
podczas rozmowy Hermansson nie moze si¢ doczeka¢ od
niego odpowiedzi, ktadzie mu dion na ramieniu i wprost zada
wyjasnien. Patrzy wtedy na niego z tym swoim usmiechem,
a Grensa ogarnia niepewnos¢, chociaz w swoim fachu jest
profesjonalista.

— Chciatabym cie prosi¢, zebys na to zerknat. Teraz.

Podniost si¢ i usiadt na brzegu kanapy. Przeciggnat sie i
wskazat na stos papierow pietrzacych sie na biurku.

- Nie zajmuje sie wlamaniami. W naszym miescie ginie
zbyt wielu ludzi i to ich sprawy pochtaniajg caty moj czas.
Dobrze o tym wiesz.

Hermansson wiedziata, co Grens ma na mysli, ale nie
ustepowata.

— Dalagatan siedemdziesiat cztery.

- Tak?

— Trzecie pietro.

- No 1?

— Mieszkanie numer tysigc trzysta jeden.

Podata Grensowi koperte. Komisarz zerknat na nig, ale jej
nie wziat.

- Czy w twoim pokoju tez jest tak goraco? — spytal. — Chyba
klimatyzacja wysiadta.

Hermansson usiadta obok niego na kanapie. Mebel byt tak
zuzyty, ze oboje prawie si¢ w nim zapadli.

— Powtarzam: mamy wlamanie. Z mieszkania nic nie
zgineto, wiec odtozytam sprawe na pozniej, bo ja tez nie mam
czasu.

Grens wiedziat, jak wyglada jej biurko. Zawsze zalega na
nim wigcej papierdw niz u niego. Tyle samo lezy na podtodze.



- Po pewnym czasie wykonatam rutynowe czynnoSci:
zajrzatam do rejestru przestepstw i zaczetam sprawdzac, czy w
ciggu ostatnich lat zgtaszano inne wiamania w tamtej okolicy.

Komisarz znowu si¢ przeciggnal, ale przestat ziewac. Nie
zdawatl sobie sprawy, ze na jego twarzy pojawil si¢ usmiech.
Powodem takiej reakcji bylo nie tylko niespodziewane
wtargniecie policjantki do jego pokoju, ale takze muzyka, ktora
tak nagle ucichta, 1 gtos, ktory domagat sie uwagi z jego strony.

Rejestr, rutynowe dziatanie. To on jg tego nauczyt.

- I co ustalitas?

- To co zwykle. W tamtej dzielnicy doszto do znacznie
wiekszej liczby przypadkow kradziezy, maltretowania i
pobi¢, niz mozna by przypuszczaé, biorac pod uwage jedynie
wysoki status spoteczny mieszkancow. Narkotyki i kilka prob
usitowania zabdjstwa z premedytacja.

Hermansson pochylita si¢ 1 podsuneta komisarzowi koperte
pod sam nos. Grens nie mial innego wyjscia, musiat ja od niej
przyjac.

- Sprawdzitam wszystkie inne zgloszenia, ale zadnego z
nich nie dato sie powigza¢ z tym konkretnym wtamaniem. Nie
wiemy, dlaczego ktos wlamuje si¢ w srodku dnia do potozonego
w centrum miasta mieszkania i spedza w nim troche czasu, bo
nikt mu w tym nie przeszkadza. Potem wtamywacz wychodzi,
ale nic z sobg nie zabiera.

- A gdybys otworzyta drzwi w swoim pokoju? Jesli ktos
inny tez wpadnie na ten pomyst, zrobi si¢ przeciag 1 do srodka
wpadnie troche $wiezego powietrza. Jest juz dwadziescia
siedem stopni, a ma by¢ o pie¢ wiecej!

— 7 poczatku zamierzatam sie wylogowa¢ z systemu
1 odtozy¢ sprawe na pdzniej. Stataby sie w ten sposob
jedng z piecdziesieciu tysiecy innych. Za kilka miesiecy
zaproponowatabym Wilsonowi, zeby umorzy¢ dochodzenie.

Grens nadal trzymat w rece koperte i co jakis czas machat nig
jak wachlarzem. W konicu Hermansson wyrwata mu jg i wyjeta
z niej jakis dokument. Polozyta go na kanapie i przesuncta
niecierpliwie palcem po trzech pierwszych linijkach tekstu.



- Na szczescie w ostatniej chwili zauwazytam dopisek
na dole wydruku z rejestru 1 oznakowanie czerwong flaga, co
oznacza, ze mamy do czynienia z dokumentem, ktory istnieje
tylko w formie papierowej i przechowywany jest w naszym
podziemnym archiwum. W tym wypadku chodzi o sledztwo
sprzed siedemnastu lat... ten sam adres, to samo pietro,
to samo mieszkanie i ten sam numer. Sledztwo dotyczyto
spraw;, ktorymi sie zajmujesz: zabodjstw popelnionych na
mieszkancach tego miasta.

Dopiero teraz zaczat sie wstuchiwac w jej stowa. Wcigz nie
wiedzial, do czego Hermansson zmierza.

- Postuchaj, co tu jest napisane.

Uwaga w sprawie dotyczgcej budymku
przy Dalagatan T4. Bez wzgledu na
kategorie przestepsiwa, prosze o
natychmiastewy kontakt z komisarzem
pelicji kryminalnej, Ewertem Gremsem.

— Sam to napisates. I nawet sie podpisates.

Po raz drugi zaczeta przesuwac palcem po lezacym na
biurku dokumencie. W koncu Grens si¢ przemogt i zerknat
na niego.

— Sprawa sprzed siedemnastu lat?

— Tak.

— Zabojstwo?

- Tak... a whasciwie cztery. Kto$ zamordowat rodzicow i
dwdjke dzieci. Chtopca i dziewczynke.



To WPROST NIEZWYKEE, JAK funkcjonuje ludzka pamiec. Cos, co
nie tak dawno zdawato si¢ nie istnie¢, staje si¢ rzeczywistoscia,
powraca z niestychang sita, rozpycha si¢ tokciami i zada dla
siebie catego miejsca.

Grens od razu przypomniat sobie tamtg sprawe.

Wychylit si¢ przez szeroko otwarte okno 1 wyjrzat na
dziedziniec komendy. Jego koledzy siedzieli na tawkach i
wystawiali twarze do stonca, ktére opalato im nosy i policzki
na rozowy kolor. Inni lezeli w cieniu drzew 1 popijali kawe z
plastikowych kubkow.

Ogarngt go niepokoj.

Moze dlatego, ze z powodu upatu nie mogt znalez¢ sobie
miejsca?! Moze powodem byt pot, ktory sptywal mu po
obolatych plecach? A moze chodzito o tamta dziewczynke
z resztkami jedzenia na brodzie i policzkach, ktéra skakata
po mieszkaniu? Jej drobne stopki roznosity najokropniejszy
smrdd, jakiego doswiadczyt na miejscu zbrodni od czasu, gdy
rozpoczat prace w policji. Wypelniat mieszkanie, w ktorym
znajdowaly si¢ zwtoki cztonkow jej rodziny.



ZAWSZE LUBIE SPACEROWAC WOLNYM krokiem po centrum
miasta. Sprawiato mu to przyjemnos¢ juz wtedy, gdy chodzit
z Anni, trzymajac ja za reke. Kaprysny poranny ruch uliczny
stopniowo gestniat, wypetniajac ulice coraz wiekszym hatasem.
Grens schodzit stromym zboczem parku w Kronobergu.
Przechodzac przez most Sankt Eriksbron, przejrzat si¢ w
wodzie, a z placu Odenplan skrecit w Dalagatan. Od razu
zrobito sie ciszej.

Szescdziesiat cztery lata 1 sze$¢ miesigcy. Do emerytury
zostalo mu pot roku. Potem kto$ inny zajmie jego gabinet 1
bedzie zapraszat do $rodka tych, ktorzy beda puka¢ do drzwi.
Podobnie byto z nim: przejat swdj obecny pokoj po kims, kogo
ani on, ani inni policjanci juz nie pamictali. To catkiem proste:
przez pewien czas jeste$, a potem nagle ci¢ nie ma. Ludziom
sie wydaje, ze warunki, w jakich policjanci przechodza
na emeryture, sg znacznie lepsze w poroOwnaniu z innymi
zawodami. Mial kolegow, ktorzy zapowiadali, ze gdy tylko
skonczg szesc¢dziesiat jeden lat, wyjda z budynku przez ciezkie
drzwi wychodzace na Bergsgatan 1 nawet si¢ nie obejrzg.

Jeszcze troche 1 to wszystko zostanie mu odebrane.

Stanie si¢ nikim.

On, ktory nigdy niczego sie nie bat, bo dawno temu uznat, ze
atakujacy go strach jest tak bezsensowny, ze nigdy wigcej mu
na to nie pozwoli, ze przezyt wystarczajaco wiele lat, zeby nie



trza$¢ sie wiccej na mysl o tym, co wydarzyto si¢ wczesnie;.
Mimo to od niedawna nie moze sie wyspac, nawet na swojej
zuzytej obitej sztruksem kanapie, ktéra tyle razy udzielata mu
gosciny.

Od pewnego czasu zaczat si¢ ba¢, bo tylko to mu pozostato.
Nagle do niego dotarto, ze nigdy niczego innego nie pragnat
1 nic innego nie umial robi¢. Nie znal nikogo oprocz
funkcjonariuszy, z ktérymi pracowat na komendzie. Nigdy go
nie ciagneto do innych ludzi, bo wcale za nimi nie tesknit.

Przez kilka minut szedt przez dzielnice Vasastan. Mijat
proste, surowe domy, ktore wpatrywaty si¢c w niego czujnie
swoimi szklanymi oczodotami. W koncu zatrzymat si¢ przed
wejsciem do budynku numer siedemdziesiat cztery. Ostatnim
razem byt tu wiele lat temu, a mimo to miejsce wydato mu si¢
znajome.

Zaokraglone, troche nierowne stopnie schodow, elegancki
sufit na klatce schodowej i tapeta w kwieciste wzory.

Drzwina trzecim pigtrze. Te same co przed siedemnastu laty.
Od razu rzucit mu sie w oczy zniszczony na skutek wtamania
zamek i Swieze drewniane odpryski, ktore nie zdazyty jeszcze
sciemniec.

Stat nieruchomo z przymknigtymi oczami i powoli
oddychat. Czekat, az jego serce zacznie pracowa¢ normalnie.
Nierowny rytm uderzen przypominal mu tupot stop tamtej
dziewczynki.

- Stucham?

W progu stata kobieta. Byta prawie tego samego wzrostu co
on 1 mogta mie¢ od czterdziestu do piecdziesieciu lat.

— Nazywam si¢ Ewert Grens. Jestem komisarzem policji
kryminalnej 1 przychodze w sprawie wtamania.

Kobieta wpatrywata si¢ w niego Swidrujacym, prawie
nieprzyjaznym wzrokiem.

- Policja juz ze mna rozmawiata.

- Wiem, ale...

— Byta tu policjantka, troche mtodsza od pana... w kazdym
razie na takg wygladata... Ja juz raz miatam wtamanie, ale nie



do tego mieszkania, tylko do domku letniego... Nic wtedy nie
styszatam, chociaz zabrali wszystko... Tyle razy dzwonitam
w tej sprawie na policje i1 sktadatam skargi, a teraz, chociaz z
mieszkania nic nie zgineto, przychodzicie do mnie drugi raz?

- Komisarz Mariana Hermansson rozmawiata z panig
przez telefon, a ja chcialbym obejrze¢ mieszkanie.

Kobieta nadal wpatrywata si¢ w niego czujnym wzrokiem.

— W takim razie prosz¢ mi pokazac legitymacje stuzbowa.

Grens siegnat do kieszeni 1 wyjat oprawiony w skorzane
etui dokument z odznaka. Na wszelki wypadek podat kobiecie
wizytowke, na ktorej znajdowaty si¢ jego imig, nazwisko,
stopien stuzbowy, numer telefonu komodrkowego 1 adres
mailowy, ktorego wcigz nie mogt zapamietac.

— Jest pan komisarzem policji?

- Tak.

— W takim razie tym bardziej tego nie rozumiem. Komisarz
policji zamierza zajmowac sie sprawa wlamania, ktérego
wlasciwie nie bylo? Wiamywacz narobit troche szkod, ale
niczego nie zabral, chociaz po catym mieszkaniu poniewieraty
sie rozne przedmioty;

Kobieta wzruszyta ramionami, cofneta si¢ o krok i
zamaszystym ruchem zaprosita Grensa do srodka. Komisarz
rozejrzat sie pomieszkaniu. Natychmiast wrocity wspomnienia,
ktore zepchnely na dalszy plan inne sprawy.

Omiott wzrokiem przedpokoj i od razu przypomniat sobie
tamten dzien. Miejsce antycznej komody i1 duzego lustra z
poztacang rama zajeto na chwile wiklinowe krzesto i siedzacy
w nim me¢zczyzna z dwiema dziurami w glowie 1 gazetg w
rekach. Zamiast duzego pokoju z sosnowym stotem do
spozywania positkow ujrzat duzy telewizor, w ktorym leciaty
programy dla dzieci. W miejsce pustej, I$niacej czystoscig
kuchni pojawity sie resztki jedzenia i dziewczynka wspinajaca
sie na kolana swojej martwej mamy.

Zerknat na kobiete, a ta z pewnym wahaniem wpuscita go do
srodka. Kiedy odpowiadata na jego pytania, jej usta zamienity
sie w czerwone Swieczki ze stojagcego na kuchennym stole



urodzinowego tortu. Kobieta powtorzyta to, co juz wiedziat,
poniewaz Hermansson spisata jej zeznania. Do wtamania
doszto w srodku tygodnia miedzy 6sma trzydziesci a jedenasta.
Na drzwiach wejsciowych znaleziono $lady wskazujace na
to, ze sprawca postuzyt sie ostrym narzedziem. Na podtodze
lezata zawarto$¢ szaf i szuflad. Wtamywacz zostawit szkatutke
z bizuteria, portfel z pokazng sumg pieniedzy, kosztowny
komputer 1 wiszace na Scianach obrazy znanych artystow
Na grubej warstwie kurzu pokrywajacej ramy nie znaleziono
zadnych odciskéw palcow.

Wszystko bylo w nienaruszonym stanie — z wyjatkiem
kawatka podtogi.

Kobieta zaprowadzita Grensa do dzieciecego pokoju i
wskazata mu to miejsce opalong reka.

- Wykorzystujemy go jako pokdj goscinny — wyjasnita.
- Po przeprowadzce od razu si¢ domyslitam, ze to byt pokoj
dzieciecy. Mieszkamy tu od ponad szesnastu lat i mieliSmy
nadziej¢, ze kiedy$ pojawi si¢ w nim takze nasze dziecko.
Niestety...

Grens probowat zajrze¢ w oczy kobiecie, ktora tak otwarcie
wyrazita zal z powodu braku dzieci. Dobrze wiedzial, co czuje,
bo on tez tesknit czasem za dzieckiem. Ale cdz, nie zawsze
bywa tak, jak sobie wymarzymy.

- To tutaj... w catym mieszkaniu tylko to miejsce
zainteresowato wlamywacza... za krzestem... Widzi pan?
Wyrwat kawatek podtogi.

Komisarz przypomniat sobie t6zko, ktore tamtego dnia stato
przy oknie. Lezata na nim starsza z dziewczynek, odwrocona
twarzg do sciany. Teraz w tym miejscu stata rozktadana kanapa
w biato-niebieskg krate. Od razu zamarzyta mu si¢ jego wtasna
kanapa na komendzie policji. Chetnie by na nig wrdcil, zeby
kontynuowac¢ chwile relaksu, ktorg mu tak nagle przerwano.

— Niech pan spojrzy... - Kobieta odsuneta kanape 1 stolik i
uniosta rég sznurkowego dywanu.

Podszedt blizej. Przez chwile wpatrywat si¢ w to miejsce
z pozycji stojacej, a potem przykleknat. Opart si¢ kolanem o



drewniang podtoge 1 od razu poczut ostry bol, ktdry znacznie
sie nasilit, gdy Grens rozciggnat sie na poditodze, zeby
przyjrzec¢ sie otworowi z bliska.

Wiamywacz wyrwat deske, tak ze pekta w trzech miejscach.
Na krawedziach zostaly ostre drzazgi.

Grens miat przed sobg czworokatny, prawie kwadratowy
otwor wyciety w betonowej podtodze, ktora byta jednoczesnie
sufitem znajdujacego si¢ pictro nizej mieszkania. Zmierzyt go
palcami 1 ocenit, ze ma cztery centymetry dtugosci i cztery
szerokoSci.

W srodku byto pusto.

Przez siedemnascie lat co$ tam lezato. Kilka dni temu zabrat
to wltamywacz.



CO ZA CHOLERNY UPAEL!

Grens otworzyt eleganckie drzwi prowadzace na rdwnie
elegancka klatke schodows. Upat stat si¢ nie do zniesienia.
Jeszcze niedawno temperatura wynosita dwadziescia siedem
stopni, potem wzrosta o jeden stopien, a niedtugo siegnie
dwudziestu dziewigciu. Zdjat marynarke, rozpiat koszule 1
postanowit skroci¢ krok. Na Dalagatan panowal catkowity
spoko;.

Szedt tedy przed siedemnastu laty, ale wtedy nidst na rekach
piecioletnig dziewczynke.

Przed oczami przelatywaty mu obrazy z przesztosci. Czut
si¢ tak, jakby gardto i przetyk zatkal mu kwadratowy otwor w
podtodze o wymiarach cztery centymetry na cztery, ktorego
nie zauwazyl zaden z policyjnych technikow. Powoli wciskat
mu sie w glab zotadka - puste wgtebienie, puste pudetko
1 kasetka, z ktorej ktos zabral to, co w niej przez dtugi czas
lezato.

Wtedy byto mu chtodniej niz teraz. Nic dziwnego, byta
pdzna jesien, a on miat na sobie tylko szara marynarke. Po
kilku krokach dziewczynka zamkneta oczy 1 oparta gtowe o
jego ramie. Jeden z mtodszych policjantéw, ktorego wezwano
wtedy na miejsce zbrodni, obserwowat z radiowozu lekko
kulejacego mezczyzne, ktory szedt ulica, niosgc na rekach matg
dziewczynke. Koto Vasaparken podjechat do chodnika, opuscit



szybe 1 poprosit komisarza, zeby otworzyt tylne drzwi 1 wsiadt
do $rodka, ale ten nawet na niego nie spojrzat, tylko burknat co$
i poszedt dalej. Gtowka pieciolatki nadal spoczywata na jego
ramieniu. Oczy miata zamknigcte, ale wida¢ bylo, ze w pelni
mu ufa. Przez t¢ krotka chwile uswiadomit sobie, ze ta mata
obdarzyta go takim zaufaniem, jakim sam nigdy wczesniej
nikogo nie darzyt.

Dzisiaj, tak jak wtedy, wracat na komende. Do budynku
wszedt od Kungsholmsgatan. Policjantka w recepcji skineta
mu gtowg — jak zawsze, gdy zostawatl dtuzej w pracy. Siedziat
do pdéznego wieczoru albo nawet po nocy, gdy wszyscy inni
funkcjonariusze wytaczyli juz komputery, pogasili $wiatta 1
poszli do domu. Po pracy ktadt sie spa¢ w stuzbowym pokoju.
Lezat pod cienka kotdra na brazowej, obitej sztruksem kanapie,
zeby nie wraca¢ do swojego mieszkania na Sveavigen, bo czut
sie tam samotny. Ze stojacego na korytarzu i wcisnietego
miedzy nowg kopiarke a stary faks automatu nalat sobie kubek
czarnej kawy. Z tego miejsca miat juz tylko siedem krokow
do pokoju. Otworzyt drzwi 1 jak zwykle najpierw wiaczyt
magnetofon kasetowy. Siw Malmkvist kolejny raz zaspiewata
dla niego swoj przebdj) pod tytutem Tunna skivor. Nagranie
pochodzito z 1960 roku. Potem wtaczyt oryginalne nagranie
Everybody's Somebody's Fool, usiadt przy biurku i przez dtugg
chwile wiercit si¢ w fotelu, bo nie mogt znalez¢ wygodnej
pozycji. W koncu potozyt si¢ na kanapie, ale przewracat si¢ z
boku na bok.

Moze to przez ten upat, ktéry coraz bardziej mu dokuczat? A
moze uwierat go pusty otwor o wymiarach cztery centymetry
na cztery?

W koncu wstat, wyszedt na korytarz i poszedt do automatu.
Nalat sobie kolejny kubek czarnej kawy 1 ruszyt do windy. Po
drodze minat pokdj Mariany Hermansson — policjantki, ktora
przeszywata go wzrokiem i domagata sie odpowiedzi na swoje
pytania.

- Ewert?

— Nie mam czasu — rzucit 1 poszedt do windy.



Wybiegta z pokoju, a gdy wciskat czerwony guzik, zawotata:

- Ja tez nie! — Podeszta do niego i spytata: — Masz co$
nowego?

— Dowiesz si¢ pozniej. Oboje si¢ dowiecie, 1 ty; 1 Sven.

— Czy to rzeczywiscie byto tylko wtamanie? Przeciez
niczego nie skradziono? Patrze na ciebie 1 widze, ze. ..

— Nie styszatas, co powiedziatem?

- Co?

- Dowiesz sie pozniej.

Grens odwrocit sie do windy, ktora zatrzymata sie na
pictrze.

— Chcg ci przypomnie¢, ze zamordowano tam cztery osoby.
— Mariana nie poddawata sie.

Otworzyt drzwi windy 1 wszedt do kabiny.

— Najpierw poczworne zabojstwo, a teraz wtamanie —
ciggneta Hermansson. — Oba przestepstwa w tym samym
mieszkaniu. I ten sam $ledczy, ktory po wizycie na miejscu
przestepstwa wyglada na wyraznie... hm... jak by to okresli¢...
poruszonego?

Patrzyli na siebie przez chwile.

— Ewert... porozmawiaj ze mng.

— Wyglada na to, ze popetnitem wtedy btad. Teraz wiem, ze
popetnitem tez drugi.

- Jaki btad?

- Wypuscitem na wolnos¢ cztowieka, ktory te zbrodnie
popetnit. Jestem o tym przekonany. Na dodatek przeoczytem
otwor w podtodze.

— Nic z tego nie rozumiem.

— Bardzo nie lubi¢ zostawiac za sobg niewyjasnione watki.

— O czym ty mowisz?

— Ze na razie to tylko moja sprawa.

Dwa piETRA N1ZE). CIEMNY korytarz, troche chtodniej, ale kurz
taki sam jak wszedzie. Grens wyszedt z windy 1 podszedt do
szarych drzwi, ktore byly szersze od innych. Archiwum. Potki,



kartony, teczki, regaly 1 czas, ktory spedzit w tym budynku.
Czterdziesci lat walki z przestepczo$cia. Sledztwa, sprawcy i
ofiary, ktorych zycie — po tym, jak ich drogi sie skrzyzowaty
— ulegto nieodwracalnej zmianie. Za kazdym razem, gdy tu
schodzit, jeden z regatoéw omijat szerokim tukiem. Odwracat
gtowe 1 skupial wzrok na czyms innym, byle tylko nie patrzec¢
w tamtg strong, poniewaz staly na nim akta sprawy kobiety,
ktora byta catym jego zyciem. Niestety, pewnego dnia odeszta
na zawsze, poniewaz radiowoz, ktory prowadzit, przejechat po
jej gtowie. Po tylu latach miat juz jednak na tyle odwagi, zeby
nie tylko spojrze¢ w tamtym kierunku, ale tez zatrzymac si¢
na chwile przy pdtce. Od pewnego czasu odwagi wystarcza
mu réwniez na to, zeby odwiedzac jej grob na Pétnocnym
Cmentarzu. Postawit na nim biaty krzyz, na ktorym kazal
wygrawerowac jej imi¢. Podczas wizyt bierze wiszaca przy
zardzewialym kranie blaszang konewke 1 podlewa nig wysoki
krzew obsypany drobnymi kwiatkami. Kiedys posadzit go
na jej grobie, bo spodobata mu si¢ jego nazwa: ziele mitosci.
Anni lezy w swoim grobie tak jak akta jej sprawy na potce
w archiwum. Na bocznej $cianie kartonu widnieje napis: Anni
Grens.

Podszedt blizej, czubkami palcow dotkngl wypisanych
czyjas dionig czarnych liter, a potem napisal w powietrzu jej
imie¢. Nastepnie poszedt w gtab archiwum, gdzie na potkach
lezaty stosy innych akt. W koncu dotart do celu: pomieszczenia
za szklang $ciang.

Przez moment czekat przy okienku, az zjawit sie mezczyzna
w jego wieku. Uniost szybke 1 popatrzyt na niego zza okularow
w okragtych oprawkach.

— Chciatbym obejrze¢ dokumenty zwigzane z programem
ochrony $wiadkow — powiedziat komisarz.

Niewiele 0s6b ma do nich dostep. Zeby méc sie z nimi
zapoznaé, trzeba najpierw ztozy¢ wniosek o ich wydanie,
pokwitowa¢ odbior i wpisac sie do ksigzki. Takie dokumenty
przechowywane sa w specjalnym pomieszczeniu. Pochodzg z
Interpolu, tajnej policji SAPO i programu ochrony $wiadkéw.



— Ewert? Dawno ci¢ nie widziatem.

Archiwista nie miat radosnej miny. Nie bardzo lubili si¢ z
Grensem. Mozna nawet powiedzie¢, ze od samego poczatku
nie darzyli si¢ sympatig.

- Jak juz wspomniatem, chodzi mi o program ochrony
swiadkéw 1 pewne umorzone sledztwo. Potrzebuje tych akt.

Grens wyjal z papierowego koszyczka formularz 1 siegnat
po zawieszony na sznurku przy okienku dtugopis. Na tylnej
stronie kartki napisal numer akt 1 wsunat jg przez otwor w
szybie.

- Hm...

- Jaki$ problem?

— Twoj charakter pisma. Trudny do rozszyfrowania.

— Napisalem, ze...

— Widze, co napisates.

Archiwista stukngt w klawiatur¢ komputera i zerknal na
ekran.

— No tak... wyglada na to, ze tu sa.

- "To dobrze. W takim razie...

— Musisz sie wylegitymowa¢. Rozumiesz. .. zasady.

Komisarz rozumiat. Za kazdym razem przezywat to samo.

W innych okolicznosciach odpowiedziatby na takie zadanie
podniesionym gtosem. Na twarzy 1 szyi wystgpityby mu
czerwone plamy, a zytka na lewej skroni napeczniataby od
krwi. Tym razem si¢ opanowal. Potozyt przed urzednikiem
odznake 1 legitymacje stuzbowg, chociaz archiwista nie
tylko znat go z imienia i nazwiska, ale tez od trzydziestu
trzech lat znali si¢ osobiscie. Archiwista zawahat sie o jedng
sekunde za dtugo — pewnie byt rozczarowany, ze ich spotkanie
nie przebiega w zwykty sposob i tym razem nie dojdzie do
ktotni. W koncu poprawit okulary, siegnat po pilota, otworzyt
elektroniczne drzwi bezpieczenstwa i znikngt w potozonym w
glebi archiwum pomieszczeniu bez okien. Po chwili wrdcit z
dwiema teczkami — niebieska i zielong — i przesunat je przez
otwor w szybie w stron¢ Grensa.

— Znasz zasady...



- Znam.

— W takim razie wiesz, ze...

— ...ze wolno mi do nich zajrze¢ dopiero wtedy, gdy
obiecam, ze natychmiast je skopiuje 1 przekaze dziennikarzom
z ,Aftonbladet” i ,Expressen”.

Po tych stowach Grens odwrdcit si¢ i ruszyt do wyjscia.

— Obiecuje, ze znowu to zrobie.

KORYTARZ, WINDA, KORYTARZ.

Z kazdym krokiem teczki robily si¢ coraz ci¢zsze. Na koncu
wazyty chyba tyle, ile gtowka dziecka spoczywajaca na jego
ramieniu.

Automat do kawy Trzeci kubek. Pokdj, magnetofon,
piosenka Siw i akta ladujg na biurku.

Przez dtuzszy czas przyglada im si¢ z roznych miejsc: spod
otwartego okna i szafy na ubrania, lezac na kanapie i stojac w
progu drzwi, oparty o framuge.

Akta przez caly czas tam lezg i gapig si¢ na niego, tak jak on
gapi sie na nie.

Podchodzi blizej.

Bierze do reki pierwsza teczke i czuje, jak zaczynajg mu
drze¢ dtonie, chociaz rzadko mu sie to zdarza. Kiedys sobie
obiecal, ze nigdy wigcej nie wroci do sprawy dziewczynki
o drobnych stopkach z mieszkania wypetnionego trupim
odorem, ktorego z niczym innym nie da si¢ pordéwna¢. Mimo
to otworzyt teczke i zaczat czytac.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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