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NAWET JEŚLI NIE BĘDZIE W STANIE SIĘ 
URATOWAĆ, JEDNO MOŻE ZROBIĆ:

UŁATWIĆ POLICJI ŚLEDZTWO W SPRAWIE 
WŁASNEJ ŚMIERCI.

Brzmi jak z horroru i detektyw D.D. Warren czuje dreszcze, 
kiedy w pobliżu miejsca zbrodni pojawia się młoda kobieta, 

Charlie Grant, z niezwykłą prośbą.

Za cztery dni przypadnie rocznica śmierci przyjaciółek Char-
lie i wtedy ona też zostanie zamordowana. Chce ułatwić 
dochodzenie D.D. Warren, którą uważa za najlepszą śledczą 
w bostońskiej policji, choć nie zamierza poddać się bez walki.

Detektyw sierżant Warren początkowo nie wierzy dziew-
czynie, nie może jednak zaprzeczyć faktom: przed rokiem 
i dwoma laty, dokładnie 21 stycznia, zabito dwie kobiety. 
Nic nie łączyło tych zbrodni… poza tym, że obie zamordo-

wane były przyjaciółkami Charlie.

D.D. nie wie, czy traktować ją jako przyszłą ofiarę, czy głów-
ną podejrzaną? Czy otoczyć ją ochroną, czy zaaresztować?

A tymczasem ktoś zostawia jej wiadomości:
ZŁAP MNIE!

LISA 
GARDNER

SAMOTNA

LISA GARDNER JEST JEDNĄ Z MOICH ULUBIONYCH AUTOREK.

K a r i n  S l a u g h t e r

LISA GARDNER
Amerykańska autorka powieści kry-
minalnych. Urodziła się i wychowała 
w Oregonie, studiowała na Uniwersy-
tecie Stanu Pensylwania. Po opubli-
kowaniu debiutanckiej książki, Mąż 
doskonały, która okazała się niesamo-
witym sukcesem, zajęła się pisaniem 
na pełny etat. Dotychczas do księgar-
ni trafiło ponad dwadzieścia jej powie-
ści, z których większość miesiącami 
zajmowała czołowe miejsca na liście 
bestsellerów „New York Timesa”. Są-
siad został uznany przez International 
Thriller Writers za Thriller Roku 2010 
i nagrodzony francuską Grand prix de 
lectrices de „Elle”. Książki Lisy Gard-
ner ukazały się w ponad 30 krajach.

Autorka obecnie mieszka w New 
Hampshire i kiedy nie pisze, zajmuje 
się ogrodem i zwierzętami, podróżuje 
lub wybiera się na piesze wędrówki.

l i s a g a r d n e r. c o m

Najlepszy, najbardziej wciągający – i to 
od pierwszej strony – thriller, jaki

Lisa Gardner napisała do tej pory.
„HUFFINGTON POST”

Przy lekturze tej powieści 
naprawdę poczujecie dreszcze.

„LIBRARY JOURNAL”

Granica między kryminałami czy thrillerami 
a tak zwaną prozą literacką zawsze 

była cienka, ale autorzy tacy jak 
Lisa Gardner sprawiają, że trzeba sobie 

zadać pytanie, czy takie rozróżnienia 
w ogóle mają sens. 

„CONNECTICUT POST”

W tym śledztwie detektyw D.D. Warren 
spotyka się z kobietą równie silną jak ona,

tylko jeszcze bardziej upartą. 
„KIRKUS REVIEWS”

„
Gardner kreuje w swoich thrillerach niepowtarzalne portrety 
kobiet. D.D. Warren i Charlie Grant to postacie z krwi i kości: 

dynamiczne, zdecydowane i… upierdliwe.

„MYSTERY TRIBUNE”
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Zostały ci cztery dni życia.
Chcesz ocalić siebie 

czy pogrążyć swojego zabójcę?

NAPRAWDĘ NIE MOGŁAM SIĘ ODERWAĆ! 
Te s s  G e r r i t s e n

LISA 
GARDNER
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Prolog

Dziewczynka obudziła się tak, jak została wyszkolona: 
szybko i bezszmerowo. Ostrożnie, bezgłośnie zaczerpnęła 
powietrza, przerywając na chwilę nocną ciszę. Jej wzrok padł 
na wymizerowaną twarz mamy.

–  Cśśś – wyszeptała matka, kładąc palec na ustach. – 
Zbliżają się. Już czas, dziecko. Wstawaj.

Dziewczynka odrzuciła kołdrę i usiadła. Zimowa noc była 
chłodna i z każdym oddechem z ust dziewczynki wydobywały 
się widoczne w blasku księżyca obłoki pary. Była na to jednak 
przygotowana. Podobnie jak jej starsza siostra zawsze spała 
w ubraniu, wkładała kilka warstw koszulek, bluz i kurtek, bez 
względu na porę roku. Przecież w każdej chwili mogli pojawić 
się ONI i wypłoszyć swe ofiary z ciepłej kryjówki, zagnać na 
zdradzieckie otwarte tereny. Nieprzygotowane dzieci szybko 
ponosiły porażkę: obnażone, podatne na odwodnienie i strach.

Ale nie dziewczynka i jej siostra. One wszystko zaplanowały. 
Matka uczyła je sztuki przetrwania, od kiedy zaczęły chodzić.

Dziewczynka chwyciła leżący przy łóżku plecak. Zarzuciła 
go na plecy i wsunęła stopy w luźno zasznurowane sportowe 
buty. Podążyła za matką w stronę pogrążonej w ciemnościach 
klatki schodowej. Matka zatrzymała się przy najwyższych 
stopniach, położyła palec na ustach i wypatrywała czegoś w 



mroku. 
Dziewczynka przystanęła tuż za nią. Poszukała wzrokiem 

miejsca w głębi korytarza, gdzie zazwyczaj spała jej siostra. 
Dom był zbyt mały, by siostra miała własny pokój albo chociaż 
łóżko. Spała więc na ziemi, na płaszczu zamiast materaca 
i z plecakiem pod głową zamiast poduszki. Jak na dobrego 
żołnierza przystało, mawiała ich matka.

Jednak miejsce przy najdalszej ścianie było puste – ani 
śladu siostry, płaszcza czy podniszczonego plecaka. Całkiem 
już teraz obudzoną dziewczynkę zalała pierwsza fala strachu. 
Z trudem zwalczyła pragnienie zawołania siostry.

Matka była w tej kwestii stanowcza i dała jasne instrukcje: 
miały się nie martwić jedna o drugą, miały nie czekać na siebie 
nawzajem, tylko biec do lasu. Co sił w nogach. Spotkają się 
potem w ustalonym miejscu. Teraz najważniejsze to wydostać 
się z domu i uciekać.

A gdyby miało im się nie udać…
Matka mówiła im to wiele razy, ściągając mięśnie chudej, 

starej jak na swój wiek twarzy: trzeba być odważnym, wszyscy 
kiedyś umrzemy.

Matka zeszła jeden stopień w dół. Trzymała się prawej 
strony, bo tam deski mniej skrzypiały. Za duży wełniany 
płaszcz plątał się wokół jej nóg, jak czarny kot ocierający się 
pieszczotliwie o kostki.

Dziewczynka podążała za nią, uważnie stawiając kolejne 
kroki, nasłuchując odgłosów z tonącego w ciemnościach 
parteru. Ich malutki piętrowy domek stanowił kiedyś część 
dużego gospodarstwa rolnego. Stał na skraju lasu, z dala od 
miasta, z którym łączyła go długa, ciągnąca się przez brunatne 
połacie ziemi polna droga. Nie miały korzeni wśród lokalnej 
społeczności, nie utrzymywały kontaktów z sąsiadami.

Dziewczynka cały swój dobytek miała na plecach. Ubranie, 
butelkę wody, suszone owoce i migdały, podniszczoną powieść 



Nancy Drew, którą kupiła kiedyś za dziesięć centów na 
garażowej wyprzedaży, kryształ kwarcu znaleziony dwa lata 
wcześniej przy innej drodze, w innym mieście, w którym matka 
też obudziła ją i jej siostrę w środku nocy, w mieście, którego 
nigdy więcej nie zobaczyły.

Może inne dzieci miały zabawki. Zwierzątka. Telewizory. 
Komputery. Szkołę. Przyjaciół.

Dziewczynka miała swój plecak, starszą siostrę, mamę i to.
Matka zeszła na parter. Uniosła rękę i dziewczynka 

przystanęła bez słowa. Do jej uszu wciąż nie dochodziły żadne 
hałasy, wpatrywała się w srebrzyste tumany kurzu tańczące 
wokół kozaków na nogach matki.

Nagle dziewczynka usłyszała jakiś dźwięk. Stukot, a po nim 
dwa uderzenia. Jakby stary piec odkrył chłód i zaczął budzić się 
do życia. Po chwili walenie ustało i znów zapanowała nocna 
cisza. Dziewczynka rozglądała się. Nadstawiała uszu. Nie 
dostrzegła żadnego zagrożenia i spojrzała z powagą na bladą 
twarz matki.

Czasami dziewczynka wiedziała, że nie uciekają w środku 
nocy z powodu jakichś domniemanych złoczyńców czy 
bezimiennego zagrożenia czyhającego w cieniu.

Czasami opuszczały dom, bo ciągłe ucieczki nie zostawiały 
wiele czasu na pracę, tym samym nie zapewniały pieniędzy, by 
zapłacić za czynsz, ogrzewanie czy jedzenie. ONI mieli swoje 
metody, a głód, zimno i zmęczenie, którymi nękali ich rodzinę, 
były najbardziej skuteczne.

Na tym etapie swojego życia dziewczynka potrafiła 
przemykać bezszelestnie po domu niczym cień, przebijać 
wzrokiem ciemności nie gorzej niż kot. Tyle że mogło 
jej przecież zaburczeć w brzuchu, mogła zacząć dygotać. 
Ostatecznie to głód, wyziębienie i zmęczenie mogły wydać jej 
rodzinę.

Matka jakby czytała w jej myślach. Odwróciła się i chwyciła 



ją za rękę. 
–  Trzeba być odważnym… – wyszeptała.
Jej głos załamał się. Tak rzadka, nieoczekiwana jawność 

emocji wystraszyła dziewczynkę stokroć bardziej niż ciemność, 
chłód czy pogrążony w ciszy dom. Ścisnęła dłoń matki równie 
mocno, jak ta ściskała jej, zdając sobie sprawę, że to nie 
ćwiczenia. Nie tym razem. Niczego nie zaplanowały.

Coś się wydarzyło.
Znaleźli je. To działo się naprawdę.
Matka się poruszyła. Pociągnęła dziewczynkę w stronę 

maleńkiej kuchni, której obrzeża skąpane były w wąskich 
promieniach księżyca wpadających do środka przez rząd 
dużych okien. 

Dziewczynka nie chciała iść dalej. Chciała zaprotestować. 
Powstrzymać szaleństwo. Uciec na górę, wskoczyć na łóżko i 
zakopać się głęboko pod kołdrą.

Albo wybiec na zewnątrz. Uciec od tego domu, od napięcia, 
od pooranej zmarszczkami twarzy matki. Mogłaby pobiec do 
tego białego domku po drugiej stronie lasu. Mieszkał tam mały 
chłopiec. Podglądała go czasem z górnej gałęzi rozłożystego 
dębu. Dwa razy przyłapała go na tym, że i on jej się przygląda 
zamyślony. Jednak nigdy nie odezwała się słowem. Grzeczne 
dziewczynki nie rozmawiają z chłopcami. Żołnierze nie bratają 
się z wrogami.

SisSis. Potrzebowała starszej siostry. Gdzie jest SisSis?
–  Wszyscy kiedyś umrzemy – mamrotała pod nosem 

matka. Doszła na środek kuchni i raptownie się zatrzymała. 
Przyglądała się najwyraźniej księżycowi, być może 
nasłuchiwała jakichś odgłosów świadczących o zbliżającym się 
niebezpieczeństwie. 

Dziewczynka odezwała się po raz pierwszy:
–  Mamusiu…
–  Cśśś, dziecko! Mogą być na zewnątrz. Nie pomyślałaś 



o tym? Tu. Zaraz za oknem. Przytuleni do ściany, nasłuchują 
kroków. Wygłodniali i podnieceni tym, co za chwilę nam zrobią.

–  Mamusiu…
–  Powinnyśmy puścić to z dymem. Podpalić ścianę. 

Słuchać, jak wyją z wściekłości, patrzeć, jak wiją się z bólu.
Matka odwróciła się gwałtownie w stronę okna. Na jej 

twarz padły promienie księżyca, oświetlając ciemną przepaść 
szeroko otwartych oczu. Wtedy się uśmiechnęła.

Dziewczynka cofnęła się, próbując uwolnić rękę z dłoni 
matki, ale było za późno. Matka zdążyła chwycić ją mocno 
za nadgarstek. I nie zamierzała puszczać. Szykowała się do 
czegoś strasznego. Czegoś makabrycznego. Czegoś, co miało 
być wymierzone w NICH, jednak ostatecznie zawsze dotykało 
dziewczynkę i jej starszą siostrę.

–  Mamusiu – spróbowała raz jeszcze, wypatrując w 
czeluściach matczynych oczu jakichś śladów bliskości.

–  Zapałki! – krzyknęła matka. Już nie ściszała głosu, 
grzmiała teraz na cały dom głosem niemal radosnym. Jakby 
były na przyjęciu urodzinowym, jakby zapalały właśnie świeczki 
na torcie. Cóż za udana impreza! Jakaż cudowna przygoda!

Dziewczynka zakwiliła. Z pomocą drugiej ręki gorączkowo 
próbowała wyrwać nadgarstek.

Nadaremnie. W chwilach takich jak ta palce matki wbijały 
się w ciało niczym szpony, napięte mięśnie trzymały, jakby były 
ze stali, a siła, którą emanowały, nie dawała szans.

Matka z impetem otworzyła pierwszą z szafek. Lewą ręką 
wciąż ściskając nadgarstek córki, prawą zaczęła przekopywać 
zawartość szafki. Na łuszczące się linoleum spadł deszcz 
błyszczących plastikowych sztućców. Na podłodze wylądowały 
też saszetki z keczupem, musztardą i dołączane do gotowych 
dań opakowania z grzankami, które dziewczynka wykradała 
nocą z kuchni, bo jej matka wierzyła, że głód hartuje, podczas 
gdy dziewczynkę przyprawiał jedynie o ból brzucha, i dlatego 



wcinała grzanki i wysysała keczup z saszetek, a potem napychała 
kieszenie musztardą dla siostry, która też umierała z głodu, nie 
potrafiła jednak tak bezszelestnie poruszać się po domu.

Sos sojowy. Pałeczki. Chusteczki papierowe. Chusteczki 
nawilżane. Matka szaleńczo plądrowała szafkę za szafką, ani na 
moment nie puszczając dziewczynki.

–  Mamusiu. Proszę, mamusiu.
–  Ta‑da!
–  Mamusiu!
–  Będą miały skurwysyny nauczkę! – Matka chwyciła 

opakowanie zapałek. Błyszczący srebrny kartonik z czarną 
draską.

–  Mamusiu – dziewczynka podjęła ostatnią desperacką 
próbę – drzwi wejściowe. Możemy uciec drzwiami wejściowymi. 
Do lasu. Jesteśmy szybkie, uda się nam.

–  Nie – oznajmiła matka z nabożnością w głosie. – Właśnie 
na to czekają. Na zewnątrz jest zapewne trójka, szóstka, może 
dwunastka ludzi. Nie ma rady. Podpalimy zasłony. Gdy tylko 
zajmie się ściana, wezmą nogi za pas. Pieprzone tchórze.

–  Christine! – Dziewczynka zniżyła głos, zmieniając 
taktykę. Stanęła na palcach, wyprostowała się i wyciągnęła 
w górę na tyle, na ile pozwolił jej kręgosłup sześciolatki. – 
Christine. Przestań! To nie czas na zabawy zapałkami!

Na chwilę uwierzyła, że może się udać. Matka zamrugała, a 
jej twarz jakby straciła odrobinę nienaturalnego blasku. Prawa 
ręka zawisła bezwładnie. Kobieta z uwagą wpatrywała się w 
córkę.

–  W piecu wygasło – ciągnęła śmiało dziewczynka – ale 
już się tym zajęłam. Wracaj do łóżka. Wszystko już dobrze. 
Idź do łóżka.

Matka dalej się na nią gapiła. Wyglądała na zagubioną. 
Zagubiona to i tak lepsze niż szalona. Dziewczynka wstrzymała 
oddech, uniosła podbródek, wyprostowała ramiona.



Nic nie wiedziała o NICH. Tak naprawdę całe swoje dziecięce 
życie przygotowywały się z siostrą, planowały i opracowywały 
strategie, by przetrwać z własną matką. Czasem musiały się 
poddać, a czasem przejąć kontrolę. Zanim matka posunie się za 
daleko. Zanim ucieczka będzie naprawdę jedynym sposobem 
na ujście z życiem. Zanim matka dopuści się niewyobrażalnych 
czynów, by pokonać zamieszkujące jej głowę demony. 

Kiedyś dziewczynka miewała koszmary. W snach 
prześladował ją płacz niemowlęcia. Jej mama, wtedy 
pulchniejsza, łagodniejsza, delikatniejsza, przychodziła ją 
utulić. Gładziła włosy dziewczynki i smutnym, melodyjnym 
głosem śpiewała o zielonej trawie, słonecznym niebie i 
odległych miejscach, gdzie małe dziewczynki śpią nocą z 
pełnymi brzuszkami w swoich dużych, miękkich łóżeczkach.

W takich chwilach dziewczynka kochała mamę. Czasem 
nawet żałowała, że nie ma złych snów, gdy tęskniła za 
matczynym śpiewem i delikatnością, z jaką ta głaskała jej włosy 
opuszkami palców.

Dziś już ani dziewczynka, ani jej starsza siostra nie miewały 
koszmarów. Koszmarem stało się ich życie.

Chłopczyk z lasu. Może gdyby pociągnęła mocniej, 
wyrwała się z uścisku matki, gdyby pobiegła co sił w nogach…

Wyprostowała się. Tak naprawdę wcale nie wierzyła, że 
chłopczyk ją ocali. Ani teraz, ani nigdy.

–  Christine, do łóżka! – rozkazała matce.
Ta ani drgnęła. Puściła dłoń córki, jednak w prawej ręce w 

dalszym ciągu trzymała zapałki. 
–  Przykro mi, Abby – powiedziała.
Głos dziewczynki złagodniał.
–  Za późno. – Matka wciąż stała nieruchomo. Mówiła 

teraz cicho, ze smutkiem w głosie. – Nie wiesz, co zrobiłam.
–  Mamusiu…
–  Musiałam. Pewnego dnia zrozumiesz, dziecko. Musiałam.



–  Mamusiu…
Dziewczynka wyciągnęła rękę. Za późno. Matka już 

ruszyła w stronę żółtych zasłon. Zdążyła otworzyć kartonik i 
wydobyć pierwszą zapałkę.

–  Nie, nie, nie! – krzyknęła dziewczynka uczepiona jej 
grubego płaszcza. Ciągnęła co sił z nadzieją, że uda jej się 
przewrócić matkę.

Ich walka przypominała osobliwy taniec w blasku księżyca, 
piruety dygoczących długich cieni. Matka była jednak większa, 
szybsza, silniejsza. Napędzało ją szaleństwo, podczas gdy 
jedynym atutem dziewczynki była desperacja.

Pierwsza zapałka wyrwała się z kartonowego więzienia, 
obudziła się do życia i rozświetliła ciemności cudnym 
pomarańczowym płomieniem.

Matka przystanęła, podziwiając widok.
–  Piękne, prawda? – wyszeptała.
A potem rzuciła zapałkę w rozkołysane zasłony. W tym 

samym momencie z ciemności salonu wyłoniła się starsza 
siostra dziewczynki i mosiężną lampą uderzyła matkę w 
potylicę. 

Matka upadła. Podniosła głowę. SisSis uderzyła ponownie, 
tym razem w lewą skroń. Matka zwaliła się na podłogę jak kłoda.

Stara lampa upadła na linoleum w chwili, gdy zasłona z 
cichym sykiem zajęła się ogniem.

Dziewczynka dopadła do niej pierwsza. Gołymi rękami 
uderzała płonące fałdy, próbując zdusić ogień o brudną ścianę. 
Nacierała tak długo, póki trzask nie ucichł, płomienie nie 
zgasły, a dłonie nie zaczęły palić żywym ogniem.

Z trudem łapiąc powietrze, odwróciła się wreszcie do 
siostry. Dzieliło je leżące na podłodze ciało matki. Dziewczynka 
podniosła głowę i spojrzała na SisSis. Starsza siostra schyliła 
głowę i popatrzyła na nią.

–  Gdzie byłaś? – spytała dziewczynka.



SisSis milczała, a ona po raz pierwszy zauważyła coś 
jeszcze. Że siostra uważnie wpatruje się w swój lewy bok, że 
szary nylon jej zimowej kurtki nasiąka brunatną cieczą.

–  SisSis?
Starsza siostra chwyciła się za bok i kurczowo zacisnęła 

dłoń. Gdy rozpostarła palce, buchnęła spomiędzy nich czarna 
lawa, kradnąc z pokoju cały księżycowy blask.

Dziewczynka zrozumiała, dlaczego siostra nie spotkała 
się z nią na górze. Ponieważ matka obudziła ją pierwszą. 
Sprowadziła na dół. I to jej pierwszej zrobiła to, co kazały jej 
głosy.

Dziewczynka nie mówiła już nic. Wyciągnęła rękę. Siostra 
ujęła jej dłoń, zachwiała się i upadła na kolana. Dziewczynka 
przykucnęła obok na brudnym linoleum. Trzymały się za ręce 
nad nieruchomym ciałem matki. Ile to razy zakradały się do 
kuchni w poszukiwaniu jedzenia lub żeby ukryć się przed 
matką, albo zwyczajnie pobyć razem, bo przecież na wojnie 
każdy potrzebuje sojusznika.

Dziewczynka nie była głupia. Wiedziała, że matka 
krzywdziła SisSis częściej i boleśniej. Wiedziała, że siostra się na 
to godziła, bo gdy matka wpadała w ten swój nastrój, ktoś musiał 
zapłacić. SisSis niczym dobry żołnierz chroniła młodszą siostrę.

–  Przepraszam – wyszeptała teraz, zamykając w tym 
jednym słowie cały żal i wyrzuty sumienia.

–  Proszę, SisSis, proszę – błagała dziewczynka. – Nie 
zostawiaj mnie… Zadzwonię pod alarmowy. Ściągnę pomoc. 
Tylko czekaj. Poczekaj na mnie.

Siostra w odpowiedzi ścisnęła mocniej dłoń dziewczynki.
–  Już dobrze. – Jej oddech stawał się świszczący. – Przecież 

wszyscy kiedyś umrzemy, prawda? Bądź odważna. Kocham cię. 
Bądź odważna…

Siostra zwolniła uścisk. Jej ręka opadła na podłogę, a 
dziewczynka rzuciła się do telefonu i wykręciła 911, tak jak 



uczyła ją SisSis, bo przecież obie wiedziały, że pewnego dnia 
sprawy tak się mogą potoczyć. Nie przypuszczały jedynie, że 
stanie się to tak szybko.

Dziewczynka wyrecytowała imię i nazwisko matki oraz 
adres. Zażądała karetki. Mówiła wyraźnie głosem wyzutym 
z emocji, bo to też wielokrotnie ćwiczyła. Razem z siostrą 
przygotowywały się, planowały, opracowywały strategie. 

Matka nie była do końca szalona. Co do jednego miała 
rację: wszyscy kiedyś umrzemy, a śmierci trzeba stawić czoło 
z odwagą.

Zadanie wykonane, dziewczynka wypuściła z dłoni 
słuchawkę telefonu i pognała do siostry. Jednak gdy do niej 
wróciła, siostra już jej nie potrzebowała. Oczy miała zamknięte 
i dziewczynka nie mogła zrobić nic, by ponownie je otworzyła.

Matka poruszyła się na podłodze.
Dziewczynka spojrzała najpierw na nią, a potem na stary 

mosiężny stojak do lampy.
Chudymi rękami, z wysiłkiem podniosła ciężki przedmiot, 

przyglądając się srebrnym promieniom księżyca tańczącym po 
przykurzonej powierzchni.

Matka jęknęła – zaczynała odzyskiwać przytomność.
Dziewczynka pomyślała o kołysankach i zapałkach, 

przypomniała sobie czułe uściski i głodne noce. Przed oczami 
stanęła jej starsza siostra, która szczerze ją kochała. A potem 
chwyciła za górną część stojaka, stanęła nad ciałem matki i 
uniosła go.



Rozdział 1

Nazywam się Charlene Rosalind Carter Grant.
Mieszkam w Bostonie, pracuję w Bostonie i za cztery dni 

najprawdopodobniej tu umrę.
Mam dwadzieścia osiem lat.
I jeszcze nie mam ochoty umierać.

Wszystko zaczęło się przed dwoma laty od morderstwa 
mojej najlepszej przyjaciółki, Randi Menke w Providence. 
Została uduszona we własnym salonie. Policjanci z Rhode 
Island nie znaleźli żadnych śladów walki ani włamania. Przez 
chwilę podejrzewali jej byłego męża. Musieli mieć doniesienia 
o przemocy domowej. Nie żeby Randi kiedykolwiek się pożaliła 
mnie albo naszej wspólnej przyjaciółce Jackie. Pocieszałyśmy 
się tym z Jackie, łkając na pogrzebie Randi. Przecież o niczym 
nie wiedziałyśmy. O niczym nie wiedziałyśmy, bo gdyby było 
inaczej, zrobiłybyśmy… coś. Cokolwiek.

Tak przynajmniej tłumaczyłyśmy się przed sobą.
Szybki przeskok o dwanaście miesięcy. Jest dwudziesty 

pierwszy stycznia. Rocznica. Siedzę w domu z ciotką Nancy, 
w górach, na północy New Hampshire. Jackie wróciła w 
korporacyjne szeregi Coca‑Coli, gdzie pracuje jako zastępczyni 



prezesa oddziału w Atlancie. Nie chce obchodzić rocznicy 
śmierci Randi. Twierdzi, że to byłoby chore. Może latem się 
spotkamy i uczcimy urodziny Randi. Może wejdziemy na szczyt 
Góry Waszyngtona, zabierzemy butelkę whisky. Najpierw się 
upijemy, potem sobie popłaczemy, wreszcie odeśpimy wszystko 
w schronisku nad Jeziorem Chmur.

I tak dzwonię do Jackie dwudziestego pierwszego. Nie 
mogę się powstrzymać. Tyle że ona nie podnosi słuchawki. 
Nie odbiera ani telefonu stacjonarnego, ani służbowego, ani 
komórki. Żadnego.

Nazajutrz rano, gdy nie pojawia się w pracy, policjanci 
wreszcie ulegają moim błaganiom i jadą do jej domu. 

Żadnych śladów walki, czytam później w policyjnym 
raporcie. Żadnych śladów włamania. Tylko samotna kobieta 
uduszona dwudziestego pierwszego stycznia we własnym domu.

Dwie najlepsze przyjaciółki, które dzieliło prawie dwa 
tysiące kilometrów, zamordowane dokładnie rok po roku.

Policja wszczęła śledztwo. Nawet FBI rzuciło okiem na 
sprawę. Nie znaleźli żadnych jednoznacznych dowodów na to, 
że coś łączy oba zabójstwa, może dlatego, że generalnie nie 
znaleźli żadnych jednoznacznych dowodów. 

Pech, powiedział nawet jeden z funkcjonariuszy. Paskudny 
pech.

Dziś mamy siedemnasty stycznia roku następnego.
Jak myślicie, czy ja też będę miała pecha dwudziestego 

pierwszego? Co byście zrobili na moim miejscu?

Poznałam Randi i Jackie, kiedy miałam osiem lat. Po 
wydarzeniach pewnej fatalnej nocy zamieszkałam z ciotką 
Nancy w dzikich ostępach New Hampshire. Zobaczyłam 



ciotkę po raz pierwszy w życiu, dopiero gdy przyjechała po 
mnie do szpitala. Bliskie krewne, a jednocześnie zupełnie obce 
sobie osoby. Ciocia Nancy na mój widok wybuchła płaczem.

–  Nie miałam pojęcia – powiedziała pierwszego dnia. – 
Uwierz mi, dziecko, nie miałam pojęcia. Inaczej już dawno 
bym cię zabrała.

Nie rozpłakałam się. Nie widziałam sensu we łzach, 
zresztą nawet nie byłam pewna, czy jej wierzę. Skoro kazali 
mi zamieszkać z tą kobietą, zamieszkam z nią. W końcu nie 
miałam wielkiego wyboru.

Ciotka Nancy prowadziła pensjonat w urokliwym 
miasteczku w Mount Washington Valley, które dobrze 
sytuowani mieszkańcy Bostonu czy Nowego Jorku lubili 
odwiedzać, by zimą zakosztować białego szaleństwa, latem 
wspinaczki, a jesienią podziwiać malownicze krajobrazy. 
Ciotka zatrudniała dorywczo tylko jednego pracownika, 
osobiście witała więc gości, sprzątała pokoje, parzyła herbatę, 
przygotowywała śniadania, udzielała wskazówek, jak i gdzie 
dojechać, i zajmowała się milionem innych drobniejszych 
spraw, które wszystkie razem składały się na definicję 
słowa „gościnność”. Kiedy z nią zamieszkałam, przejęłam 
ścieranie kurzów i odkurzanie. Potrafiłam całymi godzinami 
sprzątać. Uwielbiałam zapach środka czyszczącego Pine‑Sol. 
Uwielbiałam dotykać świeżo wypolerowanego drewna. 
Uwielbiałam to, że mogłam czyścić podłogę i czyścić, a ona za 
każdym razem wyglądała jak nowa.

Sprzątanie dawało mi poczucie kontroli. Sprzątanie 
trzymało demony na dystans.

Pierwszego dnia szkoły ciotka odprowadziła mnie na 
miejsce. Dostałam z tej okazji nowiutkie ubranie i czarne 
lakierki, które przez kolejne pół roku obsesyjnie polerowałam. 
Nie czułam się dobrze. Ciuchy biły po oczach nowością.

Ciągle jeszcze nie przywykłam do wiejskiego zgiełku i 



gwaru. Do sąsiadów spotykanych na każdym kroku. Do 
ludzi, którzy nawiązują kontakt wzrokowy i pozdrawiają cię 
uśmiechem.

–  Serwis do herbaty zaśniedział – poinformowałam ciotkę, 
gdy od mojej nowej szkoły dzieliła nas przecznica. – Wrócę do 
domu i go wypoleruję.

–  Zabawna z ciebie dziewczynka, Charlene.
Przystanęłam. Moja ręka instynktownie powędrowała do 

boku, a dłoń zaczęła pocierać bliznę, która wciąż jeszcze czasem 
dawała o sobie znać. Miałam ich znacznie więcej, oplatały moje 
ciało niczym pajęczyna: stare rany na wewnętrznej stronie lewej 
ręki, paskudna szrama na prawym łokciu, ślady po przypaleniu 
na prawej łydce. Byłam niemal pewna, że inne dzieci nie są 
naznaczone w ten sposób. Że matki nie „kochały” ich równie 
mocno jak mnie moja. 

–  Nie chcę tam iść.
Ciotka się zatrzymała.
–  Charlie, czas iść do szkoły. Masz pewnym krokiem 

przekroczyć ten próg. Masz trzymać głowę wysoko. Chcę, żebyś 
wiedziała, że jesteś najodważniejszą i najtwardszą dziewczynką, 
jaką znam, i w niczym nie jesteś gorsza od pozostałych dzieci. 
Słyszysz? W niczym nie jesteś gorsza od pozostałych dzieci.

Zrobiłam więc, jak ciocia kazała. Weszłam do środka 
pewnym krokiem. Głowę uniosłam wysoko. Wśliznęłam się 
do ławki na tyłach sali. Dziewczynka po lewej odwróciła się do 
mnie i przedstawiła się: „Cześć, jestem Jackie”. Dziewczynka po 
prawej odwróciła się do mnie i przedstawiła się: „Cześć, jestem 
Randi”.

I tak zwyczajnie zostałyśmy przyjaciółkami.

Ale nigdy nie opowiedziałam im swojej historii.
Wiecie, jak to jest, prawda? 



Gdy czasem nawet najlepszej przyjaciółce, bratniej duszy, 
która śmieje się z tobą i płacze, i zna wszystkie szczegóły 
pierwszego młodzieńczego zauroczenia i pierwszego 
miłosnego zawodu, nie możesz opowiedzieć wszystkiego.

Nawet najlepsze przyjaciółki miewają swoje sekrety.
Mówię to wam ja, jedyna ocalała, która przez ostatnie dwa 

lata w bolesny sposób poznała siłę tych sekretów. 

Dorastałyśmy w ostatnich dniach prawdziwego 
dzieciństwa. Latem biegałyśmy po lasach, budowałyśmy 
domki na drzewach i urządzałyśmy przyjęcia z zupą 
żołędziową i szyszkowymi deserami. Puszczałyśmy łódki 
z liści na rwących potokach. Odkrywałyśmy miejsca, gdzie 
można popływać. Łączyłyśmy puszki po zupie kablem i 
udawałyśmy, że to telefony.

Latem pomagałam ciotce rano i wieczorem. Popołudnia 
należały do mnie i spędzałam je z przyjaciółkami. Jackie już 
wtedy była urodzonym organizatorem. Nasze zabawy planowała 
w najdrobniejszych szczegółach; pewnie przygotowałaby plan 
marketingowy i prognozy, gdybyśmy jej tylko pozwoliły. Randi 
była cichsza. Miała przepiękne włosy w kolorze pszenicy, które 
zakładała za uszy. Najbardziej lubiła budować domki w lesie i 
przy jej niesamowitym zmyśle artystycznym wystarczało kilka 
jagód i garść liści, by z gnijących gałęzi i konarów wyczarować 
przytulne gniazdko. 

Poleciłam przyjaciółkę i jej niezwykłe umiejętności 
ciotce Nancy i od tamtej pory Randi pomagała w weekendy 
w pensjonacie. Rozwieszała ozdoby świąteczne, dekorowała 
salon i stoły w jadalni. Wraz z nią przychodziła Jackie. To ona 
podpięła komputer ciotki do sieci i w odpowiednim czasie 
zaznajomiła ją z internetem.

Nie miałam ani smykałki Jackie, ani talentu Randi. 



Myślałam o sobie jak o spoiwie scalającym naszą trójkę. 
Robiłam wszystko to, co one chciały robić. Dzieliłam każdą 
ich pasję. Od małego musiałam się dostosowywać i byłam w 
tym naprawdę dobra.

Nigdy mi to nie przeszkadzało. Kochałam je. Kiedyś 
dorastałam w ciemnościach i w górach New Hampshire 
wreszcie odnalazłam światło. Randi i Jackie się śmiały. Pytały 
mnie o zdanie, chwaliły, witały mnie uśmiechami.

Było mi wszystko jedno, co robiłyśmy. Pod warunkiem że 
robiłyśmy to razem.

Tak to już jest, że dzieci z małych miasteczek marzą o 
życiu w wielkim mieście. Jackie odliczała dni do matury. Miała 
dosyć wścibskich sąsiadów, wiejskiego domu kultury i poczty, 
która była głównym siedliskiem plotek. Chciała się dostać na 
studia w Bostonie i zakosztować wielkomiejskiego splendoru.

Randi ubiegła ją, cicho i niepostrzeżenie, jak to miała w 
zwyczaju. Pewnego śnieżnego styczniowego dnia poznała na 
stoku studenta medycyny Uniwersytetu Browna. Skończyłyśmy 
szkołę w czerwcu, a pierwszego lipca Randi była już mężatką i 
pakowała swoje dzieciństwo do czterech kartonów, by wyruszyć 
do Providence i resztę życia spędzić jako pani doktorowa.

Jackie dostała stypendium. Nim nadszedł wrzesień, już jej 
nie było, a ja po raz pierwszy od lat nie wiedziałam, co ze sobą 
zrobić. Szorowałam, piaskowałam i cyklinowałam drewniane 
podłogi ciotki. Czyściłam parą zasłony. Myłam meble. 
Zaczęłam ustawiać regały z książkami.

Pod koniec września ciotka Nancy wzięła mnie za rękę i 
powiedziała stanowczym tonem:

–  Jedź. Rozwiń skrzydła, a gdy będziesz gotowa, wróć do 
mnie, do domu.

Wylądowałam w Arvadzie, w stanie Kolorado. Pojechałam 
za facetem, za którym nie powinnam była jechać. Robiłam 
rzeczy, o których ciotka nigdy nie powinna się dowiedzieć. W 



bolesny sposób przekonałam się, że nie zawsze warto się do 
kogoś dostosowywać. Prędzej czy później trzeba zacząć żyć 
po swojemu, nawet bez ukochanej ciotki i dwóch najlepszych 
przyjaciółek, które posłużyłyby ci radą.

Po zerwaniu, zdecydowana nie wracać do domu z 
podkulonym ogonem, złożyłam podanie o pracę dyspozytora 
w Centrum Powiadamiania Ratunkowego. Co mnie skusiło? 
Nie wymagali studiów, jedynie sprawnego pisania na 
komputerze i zdolności szybkiego reagowania, a skoro były to 
właściwie moje jedyne umiejętności, postanowiłam spróbować. 
Za trzydzieści tysięcy dolarów rocznie pracowałam całe 
dnie, rezygnując zupełnie z życia towarzyskiego, ale wreszcie 
odkryłam prawdziwe powołanie.

Pracowałam w centrum operacyjnym wyposażonym w 
dwadzieścia dwie linie telefoniczne i cztery radia, za pomocą 
których przyjmowano dwieście tysięcy wezwań rocznie. Prośby o 
interwencję policji, straży pożarnej, lekarza czy hycla – wszystkie 
trafiały do nas. W przypadku niektórych wystarczyło przekazać 
sprawę do pogotowia lub straży, jednak z całą resztą musieliśmy 
radzić sobie sami, a były to sytuacje wymagające działań policji, 
telefony od dowcipnisiów, od osób, które nie potrafiły się 
wysłowić albo wpadły w panikę lub histerię. 

Podczas jednej ze zmian kolega dyspozytor uratował życie 
kobiecie, każąc jej krzyczeć co sił w płucach, czym wystraszyła 
włamywaczy. Inny kolega odebrał telefon od ciężko rannej 
nastolatki, którą potrącił samochód. Dziewczyna zmarła przed 
przyjazdem policji, ale jej zeznanie zostało nagrane i posłużyło 
za dowód, dzięki któremu kierowca trafił za kratki. Płakałam z 
ludźmi. Krzyczałam z nimi. Kiedyś nawet śpiewałam kołysanki 
pięciolatkowi, który schował się w szafie. Za jej drzwiami 
rodzice obrzucali się obelgami przy akompaniamencie 
tłuczonego szkła. 

Nie wiem, jak się skończyła sprawa chłopca. Czasem o nim 



myślę. Więcej, niż powinnam.
I dlatego po sześciu latach opuściłam Arvadę i wróciłam 

w góry New Hampshire. Straciłam na wadze. Chyba nie 
wyglądałam najlepiej. 

–  Och – westchnęła ciotka, gdy wysiadłam z samolotu. – 
Charlene Rosalind Carter Grant.

Przytuliła mnie. Stałam tak na środku lotniska, a łzy same 
spływały mi po policzkach.

Ciocia miała rację: musiałam wyjechać, by prawdziwie 
cieszyć się z powrotu. Z rozrzewnieniem powitałam góry, 
sąsiadów, znajomych, ludzi, którzy patrzyli mi w oczy z 
uśmiechem. I tak jak ciocia Nancy stała się moją rodziną, tak 
to małe miasteczko stało się wreszcie moim domem.

Wcale nie chciałam więcej wyjeżdżać. Ktoś miał jednak 
względem mnie zupełnie inne plany. 

Na pogrzebie Randi nie czułam zagrożenia. Wprawdzie 
moja przyjaciółka z dzieciństwa została zamordowana, ale 
im bardziej klarował się obraz jej byłego męża – porywczego, 
skłonnego do przemocy, lubiącego zaglądać do kieliszka drania 
– tym mocniej utwierdzałyśmy się z Jackie w przekonaniu, że 
znamy sprawcę. To, że policja nic na niego nie ma, nie znaczy, 
że łajdak tego nie zrobił. W końcu kto jak kto, ale lekarz zna 
na tyle podstawy medycyny sądowej, żeby umiejętnie zatrzeć 
za sobą ślady. Do tego Randi była łatwowierna. Zapewne 
wpuściła byłego męża wbrew zdrowemu rozsądkowi.

Przez jakiś czas pomagałam detektywom z Providence w 
śledztwie. Jackie załatwiła prywatną konsultację specjalisty z 
Oregonu, jakiegoś emerytowanego agenta FBI. Nic to, niestety, 
nie dało.

A potem, rok później, Jackie… Jackie, która mieszkała w 
samym sercu Atlanty, twarda korporacyjna wyjadaczka, do 



tego, wydawać by się mogło, uprzedzona w pewien sposób 
o grożącym jej niebezpieczeństwie. Kogo mogła wpuścić do 
domu tamtego wieczoru? Komu dała się tak po prostu udusić, 
nie podjąwszy nawet próby obrony?

Z całą pewnością nie byłemu mężowi Randi.
A to każe się zastanowić, czy zabójcą Randi był rzeczywiście 

jej eksmąż. A może ktoś zupełnie inny?
Ktoś, kto znał i ją, i Jackie. Ktoś bliski. Ktoś, komu ufały. 
Ktoś, kto z założenia musiał więc znać i mnie, skoro przez 

dziesięć lat funkcjonowałyśmy w naszym miasteczku jako trio: 
Randi Jackie Charlie. Trzy muszkieterki. Jedna za wszystkie, 
wszystkie za jedną. 

Czy to, że dwie z nas nie żyją, oznacza, że teraz kolej na mnie?
Tym razem na pogrzebie nie uroniłam ani jednej łzy. Stałam 

przy trumnie z drewna wiśniowego, przeczesując wzrokiem 
tłum zgromadzony w małej, lecz urządzonej z przepychem 
wiktoriańskiej kapliczce. Przyglądałam się twarzom pogrążonych 
w żałobie sąsiadów, znajomych, przyjaciół.

Zastanawiałam się, czy tuż obok mnie stoi ktoś, kto już 
zaczął odliczać dni, które zostały do kolejnego dwudziestego 
pierwszego stycznia. Tylko dlaczego? I jak? I kto? Tyle pytań. 
Mam trzysta sześćdziesiąt dni, by znaleźć odpowiedzi.

Opuściliśmy cmentarz o dziewiątej wieczorem. Kwadrans 
później siedziałam już w samochodzie. W bagażniku leżała 
pełna walizka, na policzku wciąż czułam chłód po pożegnalnym 
pocałunku cioci Nancy.

Pojechałam do Bostonu. Pozbyłam się samochodu 
i komórki. Odcięłam się od cioci, ludzi, wśród których 
dorastałam, gór, porzucając tym samym jedyną szansę na 
normalne życie. Miej nadzieję na najlepsze, ale przygotuj się 
na najgorsze, nie tak mówią?

Wzięłam sobie te słowa do serca. Mam nadzieję, że policja 
zabierze się do roboty i złapie drania, który zamordował moje 



dwie najlepsze przyjaciółki. Niemniej jednak przygotowuję się 
do nadchodzącego dwudziestego pierwszego stycznia, kiedy to 
około godziny dwudziestej, przynajmniej według policyjnych 
raportów, ktoś może zapukać do moich drzwi. Bo kiedyś 
byłyśmy we trzy: Randi Jackie Charlie, potem we dwie: Jackie 
Charlie, potem została tylko Charlie. A wkrótce może nie być 
śladu po żadnej z nas.

Nie mam przyjaciół. Nie wchodzę w żadne bliższe relacje. 
Mieszkam w Cambridge, gdzie wynajmuję pokój od owdowiałej 
emerytki, której nie starczało na czynsz. Jestem dyspozytorem 
liczącego trzydziestu funkcjonariuszy posterunku na obrzeżach 
Bostonu. Pracuję w pojedynkę na nocnej zmianie. W nocy 
pracuję, rano śpię.

Biegam cztery razy w tygodniu po siedem kilometrów. 
Chodzę na szkolenie strzeleckie. Boksuję. Podnoszę ciężary. 
Przygotowuję się, planuję, obmyślam strategie.

Jestem przekonana, że za cztery dni ktoś będzie próbował 
mnie zabić.

Jednak najpierw skurwysyn będzie mnie musiał złapać



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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