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Rozdział 1

Wilde odnalazł ojca dopiero jako czterdziesto‑, 
czterdziestodwulatek – bo nie wiedział dokładnie, w jakim 
jest wieku.

Nie znał go. Tak samo jak matki. Ani nikogo innego z 
rodziny. Nie znał też swojego nazwiska, nie wiedział, gdzie 
i kiedy się urodził ani jak we wczesnym dzieciństwie znalazł 
się sam w lesie w górach Ramapo, zdany tylko na siebie. 
Teraz, po przeszło trzydziestu latach od dnia, w którym został 
„uratowany” – jako porzucone i zdziczałe dziecko według 
jednego z prasowych nagłówków, współczesny Mowgli 
według drugiego – Wilde siedział niecałe dwadzieścia 
metrów od ojca, bliski uzyskania odpowiedzi na wszystkie 
pytania, na które do tej pory nie znał odpowiedzi, a które 
dotyczyły jego pochodzenia.

Jak się niedawno dowiedział, jego ojciec nazywał się 
Daniel Carter. Miał teraz sześćdziesiąt jeden lat i był żonaty. 
On i jego żona Sofia mieli trzy dorosłe córki – przyrodnie 
siostry Wilde’a: Cheri, Alenę i Rosę. Carter mieszkał w 
pięciopokojowym domu w stylu ranczerskim przy Sundew 
Avenue w Henderson w Nevadzie. Pracował jako główny 
wykonawca własnej firmy budowlanej, DC Dream House 



Construction.
Kiedy przed trzydziestoma pięcioma laty znaleziono 

Wilde’a w lesie, lekarze ocenili, że miał od sześciu do ośmiu 
lat. Nie pamiętał żadnego z rodziców ani opiekunów, nie 
znał też innego życia niż to w górach, które sprowadzało 
się głównie do zdobywania pożywienia. Chłopiec jadł to, co 
znalazł w pustych chatach i letnich domkach, do których się 
włamywał, żeby przetrząsać spiżarnie i lodówki. Sypiał albo 
tam, albo w kradzionych z garaży namiotach, przeważnie 
jednak, kiedy tylko pogoda sprzyjała, nocował pod gołym 
niebem, pod gwiazdami, bo tak lubił najbardziej.

I pozostało mu to do dziś.
Kiedy został zauważony i „uratowany”, Agencja Ochrony 

Dzieci umieściła go w tymczasowej rodzinie zastępczej. 
Ze względu na rozgłos medialny, jaki temu towarzyszył, 
większość ludzi sądziła, że natychmiast ktoś zgłosi się po 
„małego Tarzana”. A tymczasem mijały dni i tygodnie. 
Potem miesiące. Lata. Całe dziesięciolecia.

Trzy dziesięciolecia.
I nikt się po niego nie zgłosił.
Oczywiście krążyły plotki. Niektórzy mówili, że 

Wilde przyszedł na świat w jakiejś tajemniczej górskiej 
wspólnocie, był źle traktowany i uciekł, dlatego teraz jego 
opiekunowie boją się do niego przyznać. Inni snuli teorie, 
że chłopca zawodzi pamięć, że nie mógł przeżyć sam w 
lesie tyle czasu, że zbyt dobrze mówi i jest zbyt rozwinięty 
intelektualnie, by mógł się wychowywać bez rodziców albo 
opiekunów. Musiało go spotkać coś strasznego, zakładali; 
jakieś traumatyczne przeżycie spowodowało, że zadziałał 
mechanizm obronny i chłopiec wyparł z pamięci wszelkie 
wspomnienia, które się z tym wiązały.

Tak nie było – Wilde to wiedział.



Miał jakieś wspomnienia, ale powracały do niego jedynie 
w formie przebłysków i sennych wizji: czerwona poręcz, 
ciemny dom, portret wąsatego mężczyzny, a czasami, kiedy 
obrazy zyskiwały dźwięk, krzycząca kobieta.

Wilde – ojciec zastępczy nadał mu adekwatne imię – 
stał się bohaterem współczesnej legendy. Dzikusem, który 
mieszkał sam w górach. Gdy rodzice z okolic Mahwah 
chcieli mieć pewność, że ich potomstwo wróci do domu 
przed zachodem słońca, zniechęcali je do szwendania się 
po leśnych pustkowiach, mówiąc, że kiedy tylko zapadnie 
zmrok, z kryjówki wyjdzie Leśny Chłopak – zły, zdziczały, 
żądny krwi.

Od tego czasu minęło ponad trzydzieści lat i wciąż nikt 
nie miał pojęcia, skąd ten dzieciak się wziął, łącznie z nim.

Aż do tego dnia.
Z wypożyczonego samochodu zaparkowanego po 

przeciwnej stronie ulicy Wilde patrzył, jak Daniel Carter 
wychodzi z domu drzwiami frontowymi i idzie w stronę 
swojego pick‑upa. Wilde nastawił w iPhonie ostrość na 
twarz ojca i cyknął mu kilka zdjęć. Wiedział, że Carter 
buduje nowe osiedle – dwadzieścia czteropokojowych 
domów, każdy z dwiema łazienkami i dodatkową toaletą 
oraz, jak informowała strona internetowa DC Dream House 
Construction, kuchnią o zabudowie w kolorze grafitu. W 
zakładce O NAS można było przeczytać: Od dwudziestu 
pięciu lat DC Dream House Construction projektuje, buduje 
i sprzedaje najwyższej jakości domy, spersonalizowane tak, 
by spełniać wasze potrzeby i marzenia.

Wilde wysłał te zdjęcia Hester Crimstein, renomowanej 
nowojorskiej prawniczce i jedynej osobie, w której mógł 
widzieć matkę. Chciał, żeby oceniła, czy między nim a jego 
rzekomym biologicznym ojcem jest jakieś podobieństwo.



Hester zadzwoniła do niego pięć sekund po tym, jak 
nacisnął WYŚLIJ.

Odebrał.
– No i? – zapytał.
– O rany.
– Czy to ma znaczyć, że wyglądam jak on?
– Gdyby łączyło was jeszcze większe podobieństwo, 

pomyślałabym, że użyłeś programu do postarzania twarzy.
– Więc myślisz, że…
– To jest twój ojciec, Wilde.
Przycisnął iPhone’a do ucha.
– Dobrze się czujesz? – spytała Hester.
– Uhm.
– Jak długo go obserwujesz?
– Od czterech dni.
– I co zamierzasz?
Wilde zastanawiał się nad tym.
– Mógłbym na tym poprzestać.
– Mógłbyś.
Milczał.
– Wilde?
– Słucham?
– Cienias z ciebie.
– Cienias?
– Tego słowa nauczył mnie wnuczek. Znaczy to samo 

co cykor.
– Okej, zrozumiałem.
– Idź i porozmawiaj z nim. Zapytaj, dlaczego zostawił 

małe dziecko samo w lesie. A zaraz potem zadzwoń do 
mnie, bo umieram z ciekawości.

Hester się rozłączyła.
Carter miał siwe włosy, opaloną twarz i umięśnione 



przedramiona – pewnie przez całe życie pracował fizycznie. 
Jego rodzina – jak zauważył Wilde – sprawiała wrażenie 
zgranej. Teraz, gdy facet wsiadał do pick‑upa, jego żona 
Sofia z uśmiechem machała mu na pożegnanie.

Poprzedniej niedzieli Daniel i Sofia urządzili grilla na 
podwórku. Przyjechały z rodzinami ich córki, Cheri i Alena. 
Daniel, w czapce szefa kuchni i fartuchu z napisem Mąż 
trofeum, stał przy ruszcie. Sofia nalewała sangrię i serwowała 
sałatkę ziemniaczaną. Pod wieczór Daniel rozpalił ognisko 
i wszyscy opiekali pianki marshmallow, grając w gry 
planszowe, jak na obrazie Rockwella. Wilde spodziewał się, 
że patrząc na nich, poczuje ukłucie zazdrości, ale prawdę 
mówiąc, nie ruszyło go to.

Nie żyli lepiej niż on. Po prostu inaczej.
Gdzieś w głębi duszy miał ochotę pojechać na lotnisko i 

polecieć do domu. Przez ostatnie pół roku wiódł „normalne” 
rodzinne życie w Kostaryce, z pewną kobietą i jej córką, ale 
miał świadomość, że przyszła pora wracać do ekokapsuły 
głęboko w sercu gór Ramapo. Tam było jego miejsce, tam 
czuł się u siebie.

Sam. W lesie.
Hester Crimstein i cały świat być może „umierali z 

ciekawości”, skąd wziął się tamten chłopiec z lasu, ale on 
nie. Nigdy nie był tego ciekawy. Jego rodzice albo nie żyli, 
albo go porzucili – tak mu się wydawało. Czy to ważne, kim 
byli albo z jakiego powodu tak postąpili? Ta wiedza niczego 
by nie zmieniła, a już na pewno nie na lepsze.

Wilde’owi nie było to potrzebne. Nie musiał wprowadzać 
do swojego życia jeszcze więcej zamętu.

Daniel Carter przekręcił kluczyk w stacyjce pick‑upa. 
Ruszył Sundew Avenue i skręcił w lewo, w Sandhill Sage 
Street. Wilde pojechał za nim. Kilka miesięcy wcześniej 



uległ pokusie i niechętnie wysłał próbkę swojego DNA 
jednej z tych modnych firm internetowych badających 
pochodzenie. Uznał, że jeśli przyjdzie wynik, może do niego 
nie zajrzeć. To był tylko niezobowiązujący krok, nic więcej.

Kiedy wynik przyszedł, nie nastąpiło żadne trzęsienie 
ziemi. Najbliższym krewnym Wilde’a okazał się ktoś 
o inicjałach PB, według strony internetowej kuzyn 
albo kuzynka w drugiej linii. Wielka rzecz! Ta osoba 
napisała do niego i miał odpowiedzieć, ale los zgotował 
mu niespodziankę. Ku własnemu zaskoczeniu Wilde 
opuścił las, który zawsze nazywał swoim domem, żeby w 
niekonwencjonalny sposób spróbować życia rodzinnego w 
Kostaryce.

Nie ułożyło się jednak tak, jak planował.
Przed dwoma tygodniami, kiedy się pakował, żeby 

wyjechać z Kostaryki, otrzymał od firmy wykonującej testy 
DNA mail opatrzony tytułem: WAŻNE UAKTUALNIENIE! 
Informowano go, że odnalazł się jego „najbliższy” krewny. 
Konto tej osoby miało inicjały DC. Link na samym dole 
wiadomości zachęcał: DOWIEDZ SIĘ WIĘCEJ! Mimo że 
intuicja podpowiadała Wilde’owi, by tego nie robił, kliknął 
w niego.

Z wieku, płci i procentowej zgodności materiału 
genetycznego wynikało, że DC jest jego ojcem.

Wilde gapił się w ekran.
I co teraz? Miał przed sobą drzwi do przeszłości. 

Wystarczyło tylko nacisnąć klamkę. Wahał się jednak. Czy 
ta zwariowana, wścibska strona internetowa nie działa także 
w drugą stronę? Jeśli on został powiadomiony, że jego 
ojciec jest w bazie danych, to czy ten nie dostał informacji, 
że jest w niej jego syn?

A jeśli tak, to dlaczego ten DC nie próbował się z nim 



skontaktować?
Wilde nie myślał o tym przez dwa dni. W pewnej 

chwili nawet omal nie usunął ze strony swojego profilu 
genealogicznego. Nic dobrego z tego nie wyniknie, uznał. 
Wiedział o tym. Przez lata zdążył przeanalizować wszystkie 
scenariusze, które mogły tłumaczyć, dlaczego jako mały 
chłopiec wylądował w lesie, zostawiony tam – jeśli spojrzeć 
prawdzie w oczy – na pewną śmierć.

Kiedy zadzwonił do Hester i powiedział, że 
prawdopodobnie odnaleziono jego ojca, a następnie wyraził 
niechęć, by dalej drążyć tę sprawę, zapytała:

– Chcesz mojej rady?
– Jasne.
– Głupek z ciebie.
– Bardzo mi pomagasz.
– Posłuchaj mnie uważnie, Wilde.
– Dobra, słucham.
– Jestem od ciebie starsza.
– Fakt.
– Przestań. Chcę ci coś powiedzieć.
– Podłapałaś tę kwestię z Hamiltona?
– Zgadza się.
Potarł oczy.
– Mów dalej – rzucił.
– Najgorsza prawda jest lepsza od najlepszego kłamstwa.
Ściągnął brwi.
– To chyba z ciastka z wróżbą?
– Nie bądź taki mądry. Nie możesz po prostu zostawić 

tej sprawy. Wiesz o tym. Musisz dowiedzieć się prawdy.
Hester oczywiście miała rację. Może i nie chciał nacisnąć 

tej klamki, ale czy zamierzał przez resztę życia patrzeć na 
zamknięte drzwi? Wszedł na stronę firmy badającej DNA i 



napisał wiadomość do DC. Nie rozwodził się.

Może jestem pańskim synem. Spotkamy się?

Kiedy kliknął w WYŚLIJ, przyszła automatycznie 
wygenerowana odpowiedź. Strona informowała, że DC 
nie jest już w ich bazie danych. To było dziwne i zarazem 
podejrzane – jego ojciec usunął swoje konto – ale Wilde 
nagle poczuł chęć, by poznać odpowiedzi. Chrzanić klamkę! 
Przyszła pora wyważyć te cholerne drzwi. Oddzwonił do 
Hester.

Jeśli imię Hester wydaje się wam znajome, to dlatego, że 
chodzi o tę sławną prawniczkę z telewizji, Hester Crimstein, 
gospodynię programu Crimstein on Crime. Podzwoniła tu 
i tam, wykorzystała swoje znajomości. Wilde odwołał się 
do własnych źródeł z czasów, kiedy pracował w nazywanej 
enigmatycznie „niezależnej ochronie”. Zajęło to dziesięć 
dni, ale w końcu zdobyli nazwisko: Daniel Carter; wiek: 
sześćdziesiąt jeden lat; miejsce zamieszkania: Henderson, 
Nevada.

Przed czterema dniami przyleciał z Liberii w Kostaryce 
do Las Vegas w Nevadzie. A teraz podążał wynajętym 
niebieskim nissanem altimą za Danielem Carterem. Kiedy 
ten wjechał na teren właśnie powstającego osiedla domów 
jednorodzinnych, Wilde zaparkował przy ulicy i wysiadł z 
samochodu. Z placu budowy dobiegał ogłuszający hałas. 
Wilde już miał przystąpić do działania, gdy zobaczył, że do 
Cartera podchodzą dwaj robotnicy. Jeden podał mu kask. 
Drugi wręczył chyba zatyczki do uszu. Carter włożył kask 
i zatyczki, a potem wkroczył ze swoją eskortą na budowę. 
Wszyscy trzej tak wzbijali pył roboczymi buciorami, 
że wkrótce ich zasłonił. Wilde patrzył i czekał. Tablica z 



kantówki informowała zbyt ozdobnym krojem pisma, że 
Stare Stajnie – czy można wymyślić bardziej pretensjonalną 
nazwę? – oferują luksusowe czteropokojowe domy w 
cenie już od dwustu dziewięćdziesięciu dziewięciu tysięcy 
dolarów. Na czerwonym pasku biegnącym od lewej do 
prawej strony widniała zapowiedź: JUŻ WKRÓTCE!

Daniel Carter może i był głównym wykonawcą, 
brygadzistą czy jak tam zwą szefa budowy, ale z pewnością 
nie bał się ubrudzić rąk. Wilde obserwował, jak facet 
daje przykład podwładnym. Wbił belkę. Włożył okulary 
ochronne i zaczął wiercić otwory. Dokonywał inspekcji 
prac; kiwał głową, kiedy był zadowolony, i wskazywał 
niedociągnięcia, gdy nie był. Robotnicy odnosili się do 
niego z szacunkiem. Wilde to widział. A może chciał 
widzieć. Trudno powiedzieć.

Carter dwa razy zostawał sam i wtedy Wilde próbował do 
niego podejść, ale zawsze ktoś go uprzedzał. Na budowie 
panował nieustanny ruch i zgiełk. Wilde nie znosił hałasu. 
Od zawsze. Postanowił się wstrzymać i złapać ojca, kiedy 
ten będzie wracał do domu.

O piątej po południu robotnicy zaczęli się rozchodzić. 
Daniel Carter opuścił budowę jako jeden z ostatnich. 
Pomachał pozostałym na pożegnanie i wskoczył do 
pick‑upa. Wilde ruszył za nim na Sundew Avenue.

Kiedy Carter zgasił silnik i wysiadł z samochodu, Wilde 
podjechał pod jego dom i zaparkował. Ojciec go zauważył 
i przystanął. Drzwi domu się otworzyły. Sofia przywitała 
męża niemal promiennym uśmiechem.

Wilde płynnie wysiadł z nissana.
– Pan Carter? – zapytał.
Jego ojciec stał przy otwartych drzwiach pick‑upa, jakby 

zastanawiał się, czy nie wsiąść do niego z powrotem i nie 



odjechać. Nie spieszył się jednak i patrzył na intruza ze 
zmęczeniem. Wilde nie bardzo wiedział, co powiedzieć 
dalej, więc rzucił po prostu:

– Czy mogę zamienić z panem kilka słów?
Carter spojrzał na żonę. Porozumieli się w milczeniu, 

niemym językiem pary, która przeżyła już razem trzydzieści 
lat. Sofia weszła do domu i zamknęła za sobą drzwi.

– Kim pan jest? – zapytał Carter.
– Mam na imię Wilde. – Zbliżył się do niego o kilka 

kroków, żeby nie musieć krzyczeć. – Chyba jest pan moim 
ojcem.



Rozdział 2

Daniel Carter niewiele powiedział.
Spokojnie słuchał, jak Wilde opowiada o swoim 

pochodzeniu, o stronie internetowej wykonującej testy 
DNA, o wyniku wskazującym na to, że łączy ich bliskie 
pokrewieństwo. Przez cały czas miał obojętny wyraz twarzy, 
chwilami kiwał głową, może tylko wykręcał dłonie i trochę 
zbladł. Jego stoicka postawa zrobiła wrażenie na Wildzie, 
który, o dziwo, zachowywał się podobnie.

Wciąż stali przed domem. Carter zerkał w stronę drzwi.
– Przejedźmy się – zaproponował wreszcie.
Wsiedli do pick‑upa i jechali w milczeniu. Żaden nie 

czuł potrzeby, żeby mówić. Wilde przypuszczał, że to, co 
powiedział, oszołomiło Cartera, że ta przejażdżka jest dla 
niego jak odliczanie dla boksera, kiedy leży powalony na 
ringu. Ale może wcale tak nie było. Trudno przeniknąć 
ludzi. Może facet był oszołomiony. A może przebiegły.

Po dziesięciu minutach usiedli przy stoliku w ustronnym 
kącie Mustang Sally’s, stylizowanej na lata sześćdziesiąte 
knajpki przy salonie Forda. Siedzenia w boksie były z 
czerwonego winylu i miały wywoływać nostalgię, ale 
komuś, kto przyjechał z New Jersey, takie podróbki 



wydawały się obciachowe.
– Chce pan pieniędzy? – zapytał go Carter.
– Nie.
– Tak myślałem. – Westchnął głęboko. – Mógłbym 

zakwestionować pana roszczenia.
– Mógłby pan.
– Domagałbym się wykonania testu potwierdzającego 

ojcostwo.
– Miałby pan prawo.
– Ale chyba nie ma takiej potrzeby. Jesteśmy do siebie 

podobni.
Wilde nic na to nie powiedział.
Carter przegarnął palcami gęste siwe włosy.
– Co za dziwna sprawa, człowieku. Mam trzy córki. Wie 

pan o tym?
Wilde skinął głową.
– Te dziewczyny to moje największe szczęście. – Carter 

pokręcił głową. – Niech mi pan da chwilę, żebym oswoił się 
z tą nowiną, dobra?

– Dobra.
– Na pewno ma pan do mnie mnóstwo pytań. Tak jak ja 

do pana.
Podeszła kelnerka.
– Dzień dobry, panie C.
– Dzień dobry, Nancy. – Carter uśmiechnął się do niej 

życzliwie.
– Jak się ma Rosa?
– Świetnie.
– Proszę ją ode mnie pozdrowić.
– Jasne.
– Co panom podać?
Carter zamówił kanapkę klubową, a do tego frytki. Wilde, 



gdy przyszła kolej na niego, poprosił o to samo. Nancy 
zapytała, czy się czegoś napiją. Obaj jednocześnie pokręcili 
głowami. Kelnerka zabrała karty dań i odeszła.

– Nancy Urban chodziła z moją najmłodszą córką 
do szkoły średniej – wyjaśnił Carter, gdy się oddaliła. – 
Cudowna dziewczyna.

– Uhm.
– Grały w jednej drużynie siatkówki.
– Uhm – powtórzył Wilde.
Carter nachylił się ku niemu.
– Naprawdę tego nie ogarniam.
– Nie pan jeden.
– Nie mogę uwierzyć w to, co mi pan powiedział. To pan 

był tym chłopcem znalezionym przed laty w lesie?
– Tak.
– Przypominam sobie, co wtedy pisały i mówiły media. 

Nazywały pana małym Tarzanem. Trafili na pana turyści, 
prawda?

– Zgadza się.
– W Appalachach?
Wilde kiwnął głową.
– W górach Ramapo – sprecyzował.
– Gdzie to jest?
– W New Jersey.
– Serio? To Appalachy ciągną się aż tam?
– Tak.
– Nie wiedziałem. – Carter wyraźnie nie mógł się temu 

wszystkiemu nadziwić. – Nigdy nie byłem w New Jersey.
No właśnie. Biologiczny ojciec Wilde’a nigdy nie był w 

stanie, który on przez całe życie uważał za swój dom. Nie 
miał pojęcia, co o tym sądzić.

– New Jersey nie kojarzy się z górami – dodał Carter, 



usiłując coś z tego zrozumieć. – Raczej z przeludnieniem, 
zanieczyszczeniem powietrza, Springsteenem i Rodziną 
Soprano.

– To uproszczenie.
– Podobnie jest z Nevadą. Nie uwierzyłby pan, jakie tu 

zaszły zmiany.
– Jak długo mieszka pan w Nevadzie? – zapytał Wilde, 

próbując nadać rozmowie pożądany kierunek.
– Urodziłem się niedaleko stąd, w miasteczku 

Searchlight. Słyszał pan o nim?
– Nie.
– To jakieś czterdzieści minut jazdy na południe. – Carter 

wskazał palcem, jakby to miało coś dać, a potem spojrzał na 
Wilde’a, pokręcił głową i opuścił rękę. – Gadam o niczym. 
Przepraszam.

– W porządku.
– Mam… syna. – Do oczu Cartera napłynęły łzy. – Nie 

mieści mi się to w głowie.
Wilde milczał.
– Powiem panu wprost, od razu, dobrze? Bo pewno 

się pan zastanawia… – Jego ojciec ściszył głos. – Nie 
wiedziałem o pana istnieniu. Nie wiedziałem, że mam syna.

– Mówiąc „Nie wiedziałem”…
– …miałem na myśli, że nie wiedziałem. Aż do teraz. To 

dla mnie wstrząs.
Wilde’owi przebiegł po plecach zimny dreszcz. 

Spodziewał się takich odpowiedzi przez całe życie. 
Blokował im dostęp do siebie, udawał, że to nie ma 
znaczenia, i pod wieloma względami rzeczywiście nie 
miało, ale niewątpliwie był ciekaw. W pewnym momencie 
postanowił, że nie pozwoli, by określało go to, czego nie 
wie. Został porzucony w lesie na pewną śmierć i jakimś 



cudem przeżył. Takie doświadczenie na pewno wpływa na 
człowieka, kształtuje go, przesądza o tym, kim później jest 
i co robi.

– Jak już mówiłem, mam trzy córki. Wiadomość… po tak 
długim czasie… że miałem syna, zanim one się urodziły… 
– Carter znowu pokręcił głową i zamrugał, by powstrzymać 
łzy. – O rany, muszę się z tym oswoić. Niech mi pan da 
chwilę na złapanie oddechu.

– Spokojnie.
– Ma pan na imię Wilde, dobrze pamiętam?
– Tak.
– Kto je panu nadał?
– Ojciec zastępczy.
– A właśnie… – zagadnął Carter. – Był dla pana dobry? 

Ten zastępczy ojciec.
Wilde wolałby podczas tej rozmowy zadawać pytania, a 

nie odpowiadać.
– Tak – odparł jednak.
I na tym poprzestał.
Daniel Carter był wciąż w koszuli roboczej, pokrytej 

warstewką pyłu. Sięgnął do kieszeni na piersi, wyjął z niej 
długopis i okulary do czytania.

– Proszę mi jeszcze raz powiedzieć, kiedy pana 
znaleziono.

– W kwietniu osiemdziesiątego szóstego.
Carter zapisał to na papierowej podkładce pod talerzem.
– I ile miał pan wtedy lat?
– Oceniono, że sześć, siedem.
To także zanotował.
– Czyli urodził się pan około osiemdziesiątego roku.
– Tak – potwierdził Wilde.
Carter, zajęty pisaniem, pokiwał głową.



– Przypuszczam więc, że został pan poczęty latem 
osiemdziesiątego roku. Przyszedł pan na świat dziewięć 
miesięcy później, czyli między marcem a majem tysiąc 
dziewięćset osiemdziesiątego pierwszego.

Stolik zaczął wibrować. Carter wziął z blatu swój telefon 
i spojrzał na wyświetlacz.

– Sofia – powiedział głośno. – Moja żona. Lepiej odbiorę.
Wilde z wysiłkiem dał mu znak, żeby się nie krępował.
– Cześć, kochanie… Uhm, jestem w Mustang Sally’s. 

– Słuchając, Carter zerknął na Wilde’a. – Z dostawcą. 
Ubiega się o zamówienie na rury PCV. Tak, później ci o tym 
opowiem. – Po chwili dodał szczerze: – Kocham cię.

Zakończył rozmowę i odłożył telefon na stół. Patrzył na 
niego jeszcze przez dłuższą chwilę.

– Ta kobieta to najlepsze, co mnie w życiu spotkało – 
wyznał. Nie odrywając wzroku od telefonu, dodał: – Musi 
być panu ciężko. Nic nie wiedzieć o swojej przeszłości… 
Przykro mi.

Wilde nie odpowiedział.
– Czy mogę panu zaufać? – spytał Carter. Zanim usłyszał 

odpowiedź, machnął ręką. – Głupie pytanie. A nawet 
obraźliwe. Nie mam prawa o nic pana prosić. Człowiek albo 
dotrzymuje słowa, albo nie. Zresztą to niczego nie zmienia. 
Ci, którzy składają solenne obietnice, patrząc drugiemu 
człowiekowi w oczy, to najwięksi kłamcy, jakich znam. – 
Splótł dłonie i złożył je na blacie. – Przypuszczam, że to pan 
chciałby mi zadać pytania.

Wilde obawiał się, że zawiedzie go głos, więc tylko 
kiwnął głową.

– Powiem panu to, co mogę, dobrze? – zaznaczył Carter. 
– Nie wiem tylko, od czego zacząć. Może od… – Zapatrzył 
się w przestrzeń i zamrugał. – Sofia i ja zaczęliśmy ze sobą 



chodzić w ostatniej klasie szkoły średniej. Od razu się w 
sobie zakochaliśmy. Byliśmy jeszcze dzieciakami. Wie pan, 
jak to jest. Sofia jest ode mnie o wiele bystrzejsza, więc po 
skończeniu szkoły dostała się do college’u. W innym stanie. 
W Utah. Jako pierwsza w rodzinie poszła na studia. Ja 
wstąpiłem do lotnictwa. Służył pan w wojsku?

– Tak.
– A konkretnie?
– W piechocie.
– Brał pan udział w akcji? – spytał Carter.
– Tak – rzucił Wilde, choć nie miał ochoty o tym 

rozmawiać.
– Ja nie. Ze względu na wiek. Miałem szczęście. Po 

Wietnamie, to znaczy w latach siedemdziesiątych, aż do 
zbombardowania Libii w osiemdziesiątym szóstym za 
Reagana wydawało się, że nie weźmiemy już udziału w 
żadnej wojnie. Wiem, że dzisiaj dziwnie to brzmi, ale 
tak było. Wietnam odbił się na naszej psychice. Wywołał 
zbiorowy zespół stresu pourazowego, co może nie było takie 
złe. Stacjonowałem głównie w Nellis, może pół godziny 
drogi stąd, ale spędziłem też trochę czasu za oceanem. 
W Ramstein w Niemczech. W Mildenhall w Anglii. Nie 
latałem, pracowałem w jednostce inżynieryjno‑budowlanej, 
przeważnie przy budowie baz wojskowych. To tam 
nauczyłem się fachu.

Przerwała im kelnerka.
– Frytki były już gotowe, więc przyniosłam je jako 

pierwsze. Najlepiej smakują, kiedy są gorące.
Carter przywołał na twarz sympatyczny szeroki uśmiech.
– Miło, że o tym pomyślałaś. Dzięki, Nancy.
Nancy Urban postawiła koszyk z frytkami pośrodku stołu, 

a potem przed każdym z mężczyzn położyła mały talerz. 



Keczup już był, ale przestawiła go na środek, jakby chciała 
o nim przypomnieć. Kiedy odeszła, Carter wyciągnął rękę 
i wziął frytkę.

– Sofia i ja zaręczyliśmy się tuż przed moim wyjazdem 
do Ramstein. Dostałem tam przydział na lato. Byliśmy 
jeszcze bardzo młodzi i bałem się, że ją stracę. W college’u 
poznawała tylu fajnych chłopaków. Wszystkie szkolne pary, 
które znałem, albo się rozstawały, albo pospiesznie brały 
ślub, bo dziecko było w drodze. Więc kupiłem pierścionek 
zaręczynowy w lombardzie, bo gdzieżby indziej. – Zmrużył 
oczy. – Miał pan kiedyś problemy z alkoholem, Wilde?

– Nie.
– A z narkotykami? Z jakimkolwiek innym 

uzależnieniem?
Wilde zaczął się wiercić.
– Nie.
Carter się uśmiechnął.
– To dobrze. Bo ja miałem przygodę z alkoholem, 

choć od dwudziestu ośmiu lat nie piję. Tak się złożyło. 
Trudno. Ale żeby się nie rozwodzić… Przeżyłem w Europie 
szalone lato. Wydawało mi się, że to ostatnia okazja, żeby 
się zabawić, byłem jeszcze wolny i myślałem głupio, że 
powinienem się wyszumieć, jak to bzdurnie nazywamy my, 
mężczyźni, żeby uzasadnić takie postępki. Już nigdy potem 
nie zdradziłem Sofii i czasami, nawet po tych wszystkich 
latach, kiedy patrzę na nią, jak śpi, mam wyrzuty sumienia. 
Ale zrobiłem to. Przygody na jedną noc, jak to się wtedy 
mówiło. O rany, i chyba nadal się mówi, prawda?

Spojrzał na Wilde’a, jakby oczekiwał odpowiedzi.
– Może – rzucił Wilde, żeby podtrzymać rozmowę.
– No tak. Jest pan żonaty?
– Nie.



– Przepraszam, nie moja sprawa.
– Nie ma za co.
– No więc tamtego lata w osiemdziesiątym roku spałem 

z ośmioma dziewczynami. Hm… wiem dokładnie, ile ich 
było. Żałosne, no nie? To oprócz Sofii jedyne kobiety, z 
którymi uprawiałem w życiu seks. Wynika z tego, że pana 
matką jest jedną z tej ósemki.

Poczęty w wyniku przygody na jedną noc, pomyślał 
o sobie Wilde. Czy to miało jakieś znaczenie? Chyba 
żadnego. Może była to ironia losu, bo sam czuł się najlepiej 
we właśnie takich niezobowiązujących sytuacjach, mówiąc 
wprost: gdy chodziło o przygodę na jedną noc. W jego życiu 
były dziewczyny, kobiety, z którymi próbował się związać, 
ale jakoś nic z tego nie wychodziło.

– Tych osiem kobiet… – zaczął.
– Tak?
– Ma pan ich nazwiska albo adresy?
– Nie. – Carter potarł brodę i uniósł wzrok. – Pamiętam 

tylko imiona. Przykro mi.
– Czy któraś z nich kontaktowała się z panem?
– Później? Nie. Żadna się do mnie nie odezwała. Proszę 

pamiętać, był rok tysiąc dziewięćset osiemdziesiąty. Nie 
mieliśmy telefonów komórkowych ani maili. Ja nie znałem 
ich nazwisk, a one mojego. Słuchał pan kiedyś Boba Segera 
i Silver Bullet Band?

– Chyba nie.
Przez twarz Cartera przebiegł smutny uśmiech.
– Oj, człowieku, to wiele straciłeś. Ale na pewno słyszał 

pan Night Moves czy Turn the Page. W Night Moves Seger 
śpiewa: „Ja wykorzystałem ją, ona wykorzystała mnie, ale 
żadne z nas się tym nie przejmowało”. Tak było ze mną 
tamtego lata.



– Więc wszystko to były jednorazowe historie?
– No, jedna dziewczyna to była przygoda na weekend. 

W Barcelonie. Czyli na trzy noce.
– I wszystkie znały tylko pana imię, Daniel – upewnił 

się Wilde.
– Mówią na mnie Danny, ale tak, zgadza się.
– Żadnych nazwisk. Żadnych adresów.
– Aha.
– Czy mówił im pan, że jest pan żołnierzem, gdzie pan 

stacjonuje?
Carter zastanawiał się chwilę.
– Być może.
– Ale jeśli nawet, Ramstein jest wielką bazą – zauważył 

Wilde. – Stacjonuje w niej przeszło pięćdziesiąt tysięcy 
Amerykanów.

– Był pan tam?
Wilde skinął głową. Spędził w Ramstein trzy tygodnie na 

szkoleniu przed tajną misją w północnym Iraku.
– Więc jeśli któraś z tych dziewczyn zaszła w ciążę i 

chcąc znaleźć ojca swojego dziecka, przyjechała do bazy i 
zapytała o Danny’ego albo Daniela…

– Chwileczkę – przerwał mu Carter. – Myśli pan, że 
pańska matka mnie szukała?

– Nie wiem. Mamy rok osiemdziesiąty. Ona jest w ciąży. 
Może. A może nie. Niewykluczone, że i ona lubiła przygody 
na jedną noc. Miała je z kilkoma facetami i nie wiedziała, 
który z nich jest ojcem. Albo jej to nie obchodziło. Skąd 
mam wiedzieć?

– Może i tak. – Carter jakby zbladł. – Nawet jeśliby 
szukała, nie znalazłaby mnie w tamtej bazie. Zresztą byłem 
tam tylko osiem tygodni. Możliwe, że kiedy dowiedziała się 
o ciąży, ja byłem już w Stanach.



Nancy przyniosła kanapki. Postawiła je przed nimi. 
Spojrzała na jednego, potem na drugiego. Wyczuła nastrój, 
więc szybko odeszła.

– Osiem kobiet – powtórzył Wilde. – Ile z nich było 
Amerykankami?

– A jakie to ma znaczenie? – spytał Carter i zaraz potem 
się zreflektował. – No tak, faktycznie. Został pan porzucony 
w lasach w New Jersey. Jest całkiem prawdopodobne, że 
pańska matka to Amerykanka.

Wilde czekał.
– Tylko jedna – odezwał się w końcu Carter. – Większość 

z tych dziewczyn poznałem w Hiszpanii. To było chyba w 
czasie ferii wiosennych w Europie.

– Pamięta ją pan? – Wilde starał się oddychać spokojnie.
Carter wziął frytkę i trzymał przez chwilę. Patrzył na nią, 

jakby mogła udzielić odpowiedzi na to pytanie.
– Chyba miała na imię Susan.
– Dobra – ponaglił go Wilde. – Gdzie pan ją poznał?
– Na dyskotece we Fuengiroli. To miasto na Costa 

del Sol. Pamiętam, że powiedziałem do niej „Cześć” i 
zdziwiłem się, kiedy usłyszałem jej akcent, bo przyjeżdżało 
tam niewielu Amerykanów.

– Czyli przyszedł pan na dyskotekę. Niech pan sobie 
przypomni. Z kim pan był?

– Chyba z kilkoma chłopakami z mojego oddziału. 
Nie pamiętam. Przykro mi. Tak, możliwe. Chodziliśmy od 
jednej dyskoteki do drugiej.

– Czy Susan powiedziała panu, skąd jest?
Carter pokręcił głową.
– Tak naprawdę nie mam pewności, czy była 

Amerykanką. Jak mówiłem, rzadko spotykaliśmy tam 
nasze dziewczyny. To nie było dla nich miejsce w latach 



osiemdziesiątych. Ale mówiła z amerykańskim akcentem, 
więc uznałem, że pochodzi ze Stanów. Dużo wypiłem. 
Pamiętam, że z nią tańczyłem. Tak to się robiło. Tańczyło 
się do upadłego, a potem się wychodziło.

– Dokąd poszliście we dwoje?
– Zrzuciliśmy się w kilku na pokój hotelowy.
– Pamięta pan nazwę tego hotelu?
– Nie, ale był tuż obok dyskoteki. W wieżowcu. 

Okrągłym.
– Okrągłym?
– Aha. Taki okrągły wieżowiec. Charakterystyczny. Nasz 

pokój miał balkon. Niech pan nie pyta, dlaczego to akurat 
pamiętam. Pewnie zidentyfikowałbym ten hotel, gdybym 
obejrzał zdjęcia. Jeśli jeszcze działa.

Jakby to coś zmieniało, pomyślał Wilde. Jakbym mógł 
polecieć do Hiszpanii, pojechać do tego hotelu i zapytać w 
recepcji, czy w 1980 roku młoda Amerykanka przeżyła tam 
przygodę na jedną noc.

– Pamięta pan, kiedy to było?
– Chodzi panu o dokładną datę?
– Na przykład.
– To chyba zdarzyło się pod koniec mojego pobytu. 

Była szóstą albo siódmą dziewczyną, więc musiał być już 
sierpień. Ale tak tylko strzelam.

– Ona mieszkała w tym okrągłym wieżowcu?
Carter się skrzywił.
– Nie wiem. Wątpię.
– Z kim podróżowała?
– Nie mam pojęcia.
– Kiedy nawiązał pan z nią rozmowę, była z kimś?
Carter wolno pokręcił głową.
– Przykro mi. Nie pamiętam.



– Jak wyglądała?
– Ciemne włosy. Ładna. Ale… – Wzruszył ramionami i 

powtórzył, że mu przykro.
Omówili inne możliwości. Ingrid z Amsterdamu. 

Rachel albo Racquel z Manchesteru. Anna z Berlina. 
Minęła godzina. Potem druga. Zjedli kanapki i zimne już 
frytki. Telefon Cartera dzwonił kilka razy. Ignorował to. 
Rozmawiali, ale głównie mówił on. Wilde nie należał do 
tych, którzy łatwo się otwierają.

Kiedy telefon zadzwonił po raz kolejny, Carter dał znak 
Nancy, żeby przyniosła rachunek. Wilde zaoferował, że 
zapłaci, ale jego ojciec nie chciał się zgodzić.

– Mógłbym powiedzieć, że przynajmniej tyle 
powinienem zrobić, ale byłoby to niestosowne.

Wsiedli do pick‑upa i ruszyli w stronę Sundew Avenue. 
Zapadło między nimi tak ciężkie milczenie, że wręcz 
namacalne. Wilde patrzył przez przednią szybę na nocne 
niebo. Przez całe życie spoglądał w górę na gwiazdy, 
ale barwa tego nieba tuż po zmroku miała w sobie coś 
niezwykłego: turkusowy odcień, który można zobaczyć 
tylko na południowym zachodzie Ameryki.

– Gdzie się zatrzymałeś? – zapytał go ojciec.
– W Holiday Inn Express.
– Miłe miejsce.
– Aha.
– Chcę cię o coś prosić.
Wilde obrócił głowę i spojrzał na ojca z profilu. 

Niewątpliwie było między nimi podobieństwo. Carter 
patrzył przed siebie, sękatymi dłońmi ujmował kierownicę 
na godzinie dziesiątej i czternastej.

– Słucham – rzucił Wilde.
– Mam naprawdę udaną rodzinę. Kochającą żonę, 



wspaniałe, oddane córki, nawet wnuki.
Wilde milczał.
– Prości z nas ludzie. Ciężko pracujemy. Staramy się żyć 

uczciwie. Prowadzę firmę od dawna. Nie oszukuję nikogo. 
Wywiązuję się ze zobowiązań wobec klientów. Dwa razy w 
roku ja i Sofia wyjeżdżamy na urlop naszym airstreamem do 
jakiegoś parku narodowego. Dziewczyny jeździły kiedyś z 
nami, ale teraz mają własne rodziny.

Włączył kierunkowskaz i obrócił kierownicę. Potem 
spojrzał na Wilde’a.

– Nie chcę zrujnować im życia – powiedział. – Rozumiesz 
to, prawda?

Wilde skinął głową.
– Rozumiem.
– Kiedy tamtego lata wróciłem do domu, Sofia 

przyjechała po mnie na lotnisko. Zapytała, jak było w 
Europie. Spojrzałem jej w oczy i skłamałem. Może się 
wydawać, że to było dawno temu… bo było, nie zrozum 
mnie źle… ale jeśli ona dowiedziałaby się teraz, że nasze 
małżeństwo zostało zbudowane na kłamstwie…

– Rozumiem – powtórzył Wilde.
– Potrzebuję tylko… Możesz mi dać trochę czasu? Żeby 

się zastanowić?
– Nad czym się zastanowić?
– Jak im o tym powiedzieć. Czy w ogóle mówić.
Wilde namyślał się przez chwilę. Nie był pewny, czy 

sam tego chce. Czy chce mieć trzy siostry? Nie. Czy chce 
albo potrzebuje ojca? Nie. Był samotnikiem. Wybrał życie 
w pojedynkę, na pustkowiu. Najlepiej mu było ze sobą 
samym. Jedynym człowiekiem, wobec którego poczuwał się 
do odpowiedzialności, był jego chodzący do ostatniej klasy 
szkoły średniej chrześniak, Matthew, i to tylko dlatego, że 



ojciec chłopaka, David, jedyny przyjaciel Wilde’a, zginął 
wskutek jego zaniedbania. Miał wobec dzieciaka dług.

W jego życiu byli inni ludzie. Nikt, nawet on, nie jest 
wyspą.

Ale czy potrzebował czegoś takiego?
Kiedy skręcili w Sundew Avenue, Wilde wyczuł, że 

ojciec zesztywniał. Na ganku stały Sofia i Alena, jedna z 
jego córek.

– A może zróbmy tak: spotkajmy się jutro rano na 
śniadaniu – zaproponował Carter. – O ósmej w Holiday Inn 
Express. Porozmawiamy o tym i sporządzimy jakiś plan.

Wilde pokiwał głową. Carter zatrzymał samochód na 
podjeździe i obaj wysiedli. Sofia szybko podeszła do męża. 
Zaczął jej opowiadać o dostawcy rur PCV, ale sądząc po 
minie, z jaką na niego spojrzała, nie dała się nabrać. Wciąż 
zerkała na towarzyszącego mu mężczyznę.

Kiedy Wilde uznał, że nie będzie to niegrzeczne, 
demonstracyjnie spojrzał na zegarek i oznajmił, że musi już 
jechać. Szybko ruszył do wypożyczonego samochodu. Nie 
oglądał się, ale czuł na sobie ich wzrok. Usiadł za kierownicą 
i przekręcił kluczyk w stacyjce. Nie obejrzał się ani razu. 
Wrócił do Holiday Inn Express i spakował torbę. Nie miał 
zbyt wielu rzeczy. Wymeldował się z hotelu, pojechał na 
lotnisko i oddał samochód do wypożyczalni.

Potem złapał ostatni lot z Las Vegas do New Jersey.
Zajął miejsce przy oknie samolotu i odtworzył w pamięci 

rozmowę z ojcem. Nie chciał rujnować życia jemu i jego 
rodzinie. Sobie także.

Już po wszystkim, pomyślał.
Ale był w błędzie.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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