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Znowu kostium nazisty?

Emily

Emily tamata sobie gtowe, prébujac znalezé jakis powod do
narzekania. Byta sylwestrowa noc w Los Angeles, jedna z najbardziej
irytujacych nocy w chyba najbardziej irytujacym mieécie na $wiecie.
Wiec dlaczego nie mogta niczego wymysli¢?

Saczyla lekka margarite, siedzac na szezlongu, i patrzyla, jak
piekne ciato jej meza przecina wode niczym ruchoma artystyczna
instalacja. Miles wynurzyt sie i usiadl na krancu podswietlonego
basenu, gdzie turkusowa woda wygladata, jakby przelewata sie
przez krawedz prosto na gérskie zbocze. Za jego plecami migotaty
$wiatla ciggnacej sie calymi kilometrami doliny. Miasto wygladato
kuszaco, a nawet seksownie. Los Angeles I$ni tylko noca. Wtedy
smog, ¢puny i przytlaczajace korki ustepuja miejsca sielankowej
panoramie nocnego nieba i migoczacym $wiattom — zupelnie jakby
sam Bég zstapil na Hollywood Hills i wybrat idealny snapchatowy
filtr dla miasta, ktére najmniej lubit.

Miles u$miechnat sie do niej, a ona mu pomachala, ale kiedy

zaprosit ja gestem, by do niego dolaczyla, pokrecita gtowa. Byto



wyjatkowo cieplo jak na te pore roku i wszedzie wokét niej ludzie
bawili si¢ z desperacja, jaka widuje sie tylko po pétnocy w sylwestra.
»T'o bedzie najlepsza impreza w historii; bedziemy robili i méwili
szalone rzeczy; kochamy zycie i wszystkich dookota”. W poteznym
jacuzzi siedzialo kilkana$cioro imprezowiczéw z drinkami w
dfoniach, a kolejna grupa usadowita si¢ wokét i przebierata nogami,
czekajac, az zwolni sie chociaz kilka centymetréw miejsca. Na
podescie powyzej basenu didzej puszczal hiphopowe remiksy,
a tancerze — ktorzy kiebili sie na patio oraz wokot basenu i weigz
wchodzili do domu albo z niego wychodzili — rado$nie kotysali sie w
rytm jego playlisty. Na krze$le nalewo od Emily mloda dziewczyna
w samym dole od bikini siedziala okrakiem na jakim$ facecie i
masowala mu plecy, a jej obnazone piersi kotysaty sie swobodnie.
Po chwili jej dtonie przesunely si¢ w d6t plecéw mezczyzny i dos¢
agresywnie zajeta sie jego posladkami. Miala dwadziescia trzy,
najwyzej dwadzieécia pie¢ lat, a chociaz jej figura byta daleka od
ideatu — lekko wystajacy brzuch i nadmiernie zaokraglone biodra —
cialo na jej ramionach nie trzesto sig, a skéra na podbrodku jeszcze
nie obwista. Zadnych oznak wysuszenia. Sama mtodosé. Zadnych
drobnych upokorzen, ktére trzydziestoszescioletnia Emily stale
przezywata: lekkich rozstepéw na biodrach, nieco obwistych
piersi, zablakanych ciemnych wloskéw wzdtuz linii bikini,
ktére pojawialy si¢ niezaleznie od sumiennego woskowania. Nie
wygladata odrazajaco — wciaz byta szczupta i opalona, moze nawet
pociagajaca w eleganckim dwucze$ciowym kostiumie od Eresa —ale
z kazdym mijajacym rokiem bylo jej coraz trudniej.

Na ekranie telefonu rozbtysnat nieznajomy nowojorski numer.

— Emily? Méwi Helene. Nie wiem, czy mnie pamietasz, ale



poznaly$my si¢ dwa lata temu na gali w Metropolitan Museum.

Emily spojrzata w niebo, skupiajac mysli. To imie brzmiato
znajomo, nie potrafifa go jednak z nikim skojarzy¢. Zapadta cisza.

— Jestem menadzerka Rizza.

Rizzo. Ciekawe. Gos§¢ byl nowym Bieberem: rozchwytywanym
gwiazdorem pop, ktoérego popularnos¢ wystrzelita w kosmos,
gdy dwa lata wczeéniej, w wieku szesnastu lat, jako najmtodszy
piosenkarz w historii zdobyl nagrode Grammy za najlepszy album
roku. Helene przeprowadzita sie do Hollywood, zeby dotaczy¢ do
agencji talentow — ICM albo Endeavor — lecz do Emily nie dotarly
wiesci, ze reprezentuje Rizza.

— No tak. Jak si¢ masz? — spytata Emily i zerkneta na zegarek.
Wiedziala, ze Helene nie dzwoni ot tak sobie.

— Przepraszam za pore. W Nowym Jorku jest juz czwarta rano,
ale ty pewnie jeste$ w Los Angeles. Tak mi przykro, ze przeszkadzam
cl...

— Nie ma sprawy. Jestem w rodzinnej posiadtosci Gigi Hadid i
wypitam zdecydowanie za mato. Co stycha¢?

Od strony basenu dobiegt pisk. Dwie dziewczyny wskoczyty
do wody, trzymajac si¢ za rece, i teraz ochlapywaty Milesa i jego
dwéch kolegéw. Emily przewrdcita oczami.

— No c¢6z... — Helene odchrzakneta. — Rozmawiamy
nieoficjalnie, prawda?

— Oczywiscie. — To brzmiato obiecujaco.

— Nie jestem pewna, czy wszystko dobrze zrozumiatam, ale
Riz wystapit dzisiaj wieczorem w programie Ryana Seacresta na
Times Square. Wszystko przebieglo zgodnie z planem. Potem

pojechatam spotka¢ si¢ z przyjaciéimi z college’u, a Rizzo wybierat



sie na przyjecie do One OAK. Kiedy sie rozstawali$my, byt trzezwy
i zadowolony ze swojego wystepu.

— Okej...

— Ale przed chwilg dostalam esemesem zdjecie od kumpla,
ktéry pracuje w nowojorskim oddziale ICM i akurat jest w One
OAK...

— Noico?

— Noinie jest dobrze.

— To znaczy? Rizzo jest nieprzytomny? Caly si¢ zarzygal?
Caluje si¢ z jakim$ facetem? Wciaga koke? Obmacuje nieletnia?

Helene westchneta i zaczeta mowié, ale zagluszyl ja piskliwy
$miech. Na plytkim koncu basenu dziewczyna z rézowymi
wlosami, w stringach, wspiela sie Milesowi na ramiona i zaczela sie
przepychaé z drugg para.

— Przepraszam, mogtaby§ powtdrzy¢é?  Straszne  tutaj
zamieszanie — powiedziata Emily, patrzac, jak malutki skrawek
materiatu jeszcze glebiej wciska si¢ miedzy nagie posladki
przyci$niete do karku jej meza.

— Wyglada na to, ze ma na sobie kostium nazisty.

— Co takiego?!

— Zalozyt na reke opaske ze swastyka i taka sama na glowe.
Buty oficerki. Peten wypas.

— Jezu Chryste — mrukneta Emily.

— Jest az tak zle?

— Niejest dobrze. Ksigz¢ Harry dawno temu wywinat podobny
numer, ale musimy pracowaé z tym, co mamy. Nie bede klama¢,
wolatabym narkotyki albo chtopcow.

W basenie rézowowlosa dziewczyna na ramionach Milesa



siegneta za plecy, zdarla z siebie gore od bikini i zacze¢la wymachiwad
nig nad glowa niczym lassem.

— Przede wszystkim: kto o tym wie? — spytata Emily.

— W internecie narazie cisza—odparta Helene. — Ale oczywiscie
to tylko kwestia czasu.

— Wyjasnijmy to sobie od razu: dzwonisz, zeby mnie wynaja¢,
tak?

— Zdecydowanie tak.

— No dobrze. W takim razie czym predzej napisz do swojego
kolegi. Niech zabierze Rizza do meskiej toalety i kaze mu zdjac
kostium. Nie obchodzi mnie, czy pod spodem ma zlote obciste
kapielowki, wszystko bedzie lepsze od stroju nazisty.

— Juz to zrobitam. Dat Rizzowi swoja koszule i buty,
skonfiskowal opaski i pozwolil zatrzymaé spodnie, podobno
jaskrawoczerwone. Nie jest idealnie, ale tylko tyle moglismy
zrobi¢, zwlaszcza ze nie moge bezposrednio dotrze¢ do Rizza.
Jestem jednak pewna, ze lada chwila kto$ wrzuci co$ do sieci.

— Masz racje, dlatego stuchaj uwaznie. Oto méj plan.
Wskoczysz do takséwki, pojedziesz do One OAK i zabierzesz go
stamtad sila. Wez ze sobg jakas$ dziewczyne albo dwie, zeby to lepiej
wygladato, a potem odwiez go do jego mieszkania i nie pozwél mu
wyj§¢. Siedz pod drzwiami, jesli bedziesz musiata. Znasz jego hasto
do telefonu? A zreszta niewazne... po prostu mu go zabierz. Wrzu¢
go do sedesu. Musimy zyska¢ na czasie i lepiej, zeby nie wysytal po
pijaku zadnych idiotycznych tweetéw.

- Zgoda.

— Pierwszy lot do Nowego Jorku mam o szdstej rano. Wroce

do domu, zeby si¢ spakowaé, a potem pojade na lotnisko. Afera



wybuchnie, kiedy bede w powietrzu... jesli nie wcze$niej. Pod
zadnym pozorem nie wydawajcie o§wiadczenia. Nie pozwél mu z
nikim rozmawiaé, nawet z dostawca jedzenia. Catkowite embargo
na informacje, rozumiesz? Niezaleznie od tego, jak zle beda
wygladaty te fotki i jak wielkie przerazenie wywotaja... a uwierz mi,
ze bedzie Zle... nie reagujcie, dopdki nie dotre na miejsce, dobrze?

— Dziekuje. Bede miata u ciebie dlug.

— Ruszaj! — Emily udalo sie nie powiedzie¢ tego, co naprawde
pomyslata: Ze jej honorarium za prace w Nowy Rok oraz koszty
podré6zy odbiora Helene oddech.

Wypita ostatni tyk margarity, odstawita kieliszek na szklany
blat i wstata. Probowata ignorowaé pobliska pare, ktéra by¢ moze
wla$nie uprawiata seks.

— Miles?! Kochanie?! — zawotata jak najspokojnie;.

Zadnej odpowiedzi.

— Miles, méj drogi?! Czy méglby$ na pét minuty odsunac jej
uda od swoich uszu? Musze wyjs¢!

Z zadowoleniem zobaczyla, Ze maz bezceremonialnie opuscit
dziewczyne do wody i podptynat do brzegu basenu.

— Nie gniewasz si¢, prawda? To tylko jaka$ glupia matolata.

Emily przyklekta.

— Oczywiscie, ze si¢ nie gniewam. Gdyby$ zechcial mnie
zdradzié, lepiej wybierz kogo$ atrakcyjniejszego niz ona. — Wskazata
glowa dziewczyne, ktéra najwyrazniej nie byta zachwycona swoimi
mokrymi wlosami. — Dzwonili z Nowego Jorku. Mamy sytuacje
awaryjng z Rizzem. Pedze do domu po torbe i mam nadzieje, ze
zdaze na lot o szdstej. Zadzwonie do ciebie, kiedy wyladuje, w
porzadku?



To nie byt pierwszy raz, kiedy Emily wzywano w niewlasciwe;j
chwili —jej przyjacidtka, ktora bylta chirurgiem, twierdzita, ze nawet
ona nie ma tak nieprzewidywalnych godzin pracy — ale Miles i tak
ostupial.

— Jest sylwester. W Nowym Jorku nie ma nikogo, kto mégtby
sie tym zajaé? — Byl wyraznie niezadowolony, a Emily poczuta
uktucie zalu, ale starata sie to ukry¢.

— Wybacz, kochanie. Nie moge odméwié. Zostan i baw si¢
dobrze. Ale nie za dobrze... — dodata, Zeby troche poprawié
mu humor, bo w ogole si¢ nie obawiata, ze Miles zrobi jaka$
glupote. Nachylita si¢ i cmoknela go w mokre usta. — Zadzwonig
pdzniej — obiecala, po czym przecisneta si¢ przez ttum na okragly
podjazd, gdzie jeden z milych parkingowych przywotal dla niej
samochdd. Przytrzymal drzwi, a ona u$miechneta sie i wreczyta
mu dziesigciodolarowy banknot. — Zrobimy dwa przystanki —
poinformowata szofera. — Najpierw na Santa Monica i tam pan na
mnie zaczeka. Potem pojedziemy nalotnisko. Prosze sie po$pieszy¢.

Czekal na niag Nowy Jork, jej pierwsza i prawdziwa mito$¢.
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Zycie jak we $nie

Miriam

Przebiegta zaledwie péttora kilometra, a miata wrazenie, ze
zaraz si¢ udusi. Lapczywie chwytata powietrze, ale i tak nie byta
w stanie uspokoi¢ szalejacego serca. Po raz tysigczny w ciagu
ostatnich szesnastu minut — jak to mozliwe, ze mingto dopiero
szesna$cie minut?! — zerkneta na ekranik zegarka i przez chwile bata
sie, ze tetno sto sze$¢dziesigt pie¢ moze ja zabié. Wtedy stataby sie
pierwsza kobieta w historii Greenwich, a moze calego $wiata, ktora
padta trupem po przebiegnieciu — tak naprawde byt to raczej marsz
— marnego péltora kilometra w szesna$cie minut.

Ale stanela na starcie! Czy nie o tym zawsze trabili wszyscy
ci pozytywni blogerzy i autorzy ksigzek motywacyjnych? Bez
oceniania, po prostu star do rywalizagi, a juz wygrates bitwe! Nie oczekuj
perfekcji — wystarczy uczestnictwo!

— Dupki - mrukne¢ta pod nosem, wydmuchujac potezne
obtoki pary w lodowate styczniowe powietrze. Zmotywowacé sie
do przebiezki o siddmej rano pierwszego stycznia to co§ wiecej niz

stana¢ na starcie. To prawdziwy triumf.



— Dzieni dobry! — zawotata kobieta, ktéra przemkneta po lewej
stronie Miriam, niemal przyprawiajac jej udreczone serce o zawat.

— Cze$¢! - odkrzykneta w kierunku jej plecow. Kobieta mkneta
jak gazela, w czarnych legginsach od Lululemon z wyszukanymi
siatkowymi wstawkami, ktore wygladaty czadowo, ale z pewnoscia
przepuszczaly lodowate powietrze, w dopasowanej czarnej bluzie
siegajacej nieistniejacych bioder oraz w profesjonalnie wygladajacej
czapce z uroczym pomponem na czubku. Jej nogi nie miaty kofica,
a tytek wygladat na tak twardy, ze w jego cialo nie zagtebitaby sie
nawet spinka, nie wspominajac juz o szczotce do wloséw, ktora
Miriam kiedy$ z oplakanym skutkiem wcisneta w swéj lewy
posladek.

Zwolnila do marszu, ale zanim zdotata cho¢ czesciowo dojsé
do siebie, zobaczyta dwie kobiety w rownie ol§niewajacych strojach
jak tamta, biegnace z naprzeciwka po drugiej stronie ulicy. Golden
retriever rado$nie szarpal za smycz swojej pani w cieptej rozowej
kurteczce, a dyszacy czekoladowy labrador prowadzit kobiete w
wojskowej zieleni. Cale otoczenie wygladato jak btyskawicznie
przemykajaca ruchoma kartka §wigteczna.

— Szczesliwego Nowego Roku — powiedziata whascicielka
goldena, mijajac sprintem Miriam.

— Wzajemnie — mrukneta Miriam, cieszac sie, ze to nie byt
nikt znajomy, cho¢ przeciez nie poznata zbyt wielu mam w ciggu
pieciu miesiecy, ktére minely, odkad przeprowadzili sie do miasta,
zeby bliznigta mogly p6js¢ do zeréwki, a Benjamin rozpoczaé
nauke w drugiej klasie w panstwowej szkole. Nie liczac powitan
wymienianych z kilkoma mamami podczas odwozenia i odbierania

dzieci, nie miala okazji pozna¢ innych kobiet. Paul twierdzil, ze



tak samo jest na wszystkich zamoznych przedmiesciach — ludzie
przesiaduja w swoich wielkich pietrowych domach, w ktorych
maja wszystko, czego potrzebuja: sitownie, sale kinowe, piwniczki
z winem i stoly degustacyjne. Nianie bawig sie z dzie¢mi, wiec te nie
musza odwiedzaé rowiesnikéw. Gosposie robig zakupy. Niezliczeni
oplacani ludzie zajmuja sie wszystkim od koszenia trawnikéw,
przez odkazanie basenéw, po wymiang zaréwek.

Gdy tylko weszla do przedsionka, powitata ja odurzajaca won
plongcego drewna, a kiedy zajrzata do salonu, zobaczyta, ze maz
przewidzial jej pragnienie, by usia$¢ przy kominku. Jak dotad
byla to jedna z rzeczy, ktére najbardziej uwielbiata w zyciu na
przedmiesciach: poranne rozpalanie w kominku. Szare poranki
od razu stawaly sie przytulne; policzki jej dzieci byly jeszcze
pyszniejsze.

— Mamusia wrocita! — zawotal Matthew, pieciolatek z obsesja
na punkcie broni. Byt w pizamie i balansowat na podtokietniku
kanapy z realistycznie wygladajacym mieczem w dloniach.

— Mamusiu! Matthew nie pozwala mi sie bawi¢ mieczem, a
mieliémy sie dzieli¢! — wrzasneta jego siostra blizniaczka Maisie
spod kuchennego stotu.

— Mamo, chce kupi¢ Helliona, podasz mi swoje hasto? — spytat
Benjamin, nie podnoszac wzroku znad iPada, ktérego podprowadzit
Miriam.

— Nie — odparta. — Kto powiedzial, ze mozesz teraz siedzie¢
przed ekranem? Odt6z iPada. Mamy czas dla rodziny.

— No to tw6j odcisk palca? Proszg? Jameson powiedzial, Ze to
najfajniejsza gra, w jaka gral! Dlaczego on moze ja mie¢, a ja nie?

— Poniewaz jego mama jest milsza ode mnie — odparta i zdotata



pocatowaé syna w czubek glowy, zanim sie¢ wymknat.

Paul, we flanelowych spodniach od pizamy oraz polarze, stat
przy kuchence, z namaszczeniem przewracajac pankejki.

— Jestem pod wrazeniem — odezwat si¢. — Nie mam pojecia, jak
sie dzi$ rano zmotywowalas.

Miriam pomySlala o tym, jaki jest przystojny mimo
przedwczesnej siwizny. Byt tylko trzy lata starszy od niej, ale mozna
by go wzia¢ za mezczyzne o dziesieé lat starszego.

Zacisnela obie dtonie na swoim brzuchu.

— Oto caly sekret — rzucita.

Paul potozytostatniego pankejkanastercie,naktérejznajdowato
si¢ ich juz ponad dziesig¢, i wylaczyt kuchenke. Podszedt do zony
ija objat.

— Jestes idealna — powiedzial machinalnie. — Prosze, poczestuj
sie.

— Nie ma mowy. Nie po to znositam dwadzie$cia minut

katuszy, zeby zaprzepasci¢ to wszystko przez pankejka.

Juz sa gotowe, tatusiu? Juz? Juz?
Mozemy natozy¢ na wierzch bita $mietane?
— Ilody?

— Nie chee tych z boréwkami!

Wszystkie dzieci, dyszac z emocji, blyskawicznie zgromadzity
sie wokol stotu kuchennego. Miriam starala sie zignorowaé
koszmarny balagan i skupi¢ na ich radosci i serdeczno$ci meza, ale
nie bylo to tatwe, skoro maka pokrywata kazdy centymetr blatu,
na kafelkach nad kuchenka widnialy rozbryzgi ciasta, a wi6rki
czekoladowe i bor6wki walaly sie po podtodze.

— Kto§ ma ochote na satatke owocowy albo jogurt? — spytata,



wyjmujac je z lodowki.

— Nie! — zawotali jednym glosem z ustami petnymi pankejkow.

To tak jak ja, pomysélata Miriam, nabierajac nieco jogurtu na
tyzeczke. Wlozyla ja do ust i niemal spluneta do zlewu. Jogurt
zjelczatinawet stodkie truskawki nie mogty zamaskowac¢ przykrego
smaku. Wyrzucita cala zawarto§¢ pojemnika do kosza i rozwazyta
ugotowanie kilku jajek na twardo. Nawet skubnela odrobine
krakersa z btonnikiem, ale po dwoch kesach miata dosy¢.

— Miej co$ z zycia — szepneta do siebie, biorac ze szczytu sterty
pankejka z wiérkami czekoladowymi, po czym wpakowata go do
ust.

— Prawda, ze dobre, mamusiu? Chcesz sprébowaé z bitg
$mietang? — spytal Benjamin, wymachujac puszka jak trofeum.

— Poprosze - odpowiedziata, wyciagajac w jego strone
pozostaly kawatek. Chrzani¢ to. Dawata cérce dobry przyklad,
przekonujac ja, ze jedzenie nie jest jej wrogiem, prawda? Wszystko
jest dla ludzi, byle z rozsadkiem. W tym domu nie bedzie zadnych
zaburzen odzywiania. Whasnie wrzucita kapsutke do ekspresu do
kawy, gdy uslyszata szept Paula.

— Jasna cholera.

— Tato! Nie przeklinaj! — zawotala Maisie i zabrzmiata zupetnie
jak jej matka.

— Tata powiedziat brzydkie stowo! Tata powiedziat ,,cholera™

— Przepraszam, przepraszam — mruknal Paul z nosem w
gazecie, ktéra zona polozyta na stole. — Miriam, tylko popatrz.

— Zaraz przyjde. Chcesz kawe?

— Chodz szybko.

— Co sig stalo, tatusiu? O czym pisza w gazecie?



— Zjedz jeszcze jednego pankejka — zwrdcil sie Paul do corki,
po czym przekazat gazete Miriam.

Ponizej zagiecia, ale wcigz na pierwszej stronie, widniat
nagléwek: PIJANA MATKA ZA KIEROWNICA! ZONA
SENATORA ZATRZYMANA ZA JAZDE POD WPLYWEM.
WIOZLA DZIECI!

— Jasna cholera.

Mamusiu! Powiedziala$ ,,cholera”!

Tatusiu, teraz mama powiedziata brzydkie stowo!

Cholera, cholera, cholera! — za§piewal Matthew.

— Kto ma ochote obejrze¢ film? — spytat Paul. — Benjamin,
moze zejdziesz do piwnicy i wlaczysz Dzieciak rzqdzi?

Znoéw rozpetal sie chaos, gdy dzieci rzucily sie w strone
schodo6w, ale w koficu zapadta bloga cisza.

— To nie moze by¢ prawda — odezwala si¢ Miriam, przygladajac
sie zdjeciu z kartoteki policyjnej przedstawiajacemu jej przyjacidtke
ze szkoly $redniej. Poznaly si¢ w ostatniej klasie Amerykanskiej
Szkoty w Paryzu. Karolina uczyla si¢ modelingu i na boku
szlifowata angielski, a Miriam musiata tam pojecha¢ z rodzicami na
placowke. — Karolina nigdy by tego nie zrobita.

— No ¢6z, napisali czarno na bialym. Oblala drogowy test
trzezwosci. Na tylnym siedzeniu lezaly puste butelki po alkoholu.
Odmoéwita badania alkomatem. Do tego wiozta piatke dzieci,
wliczajac swoje.

— To niemozliwe — upierata si¢ Miriam, czytajac artykut. —
Znam Karoline.

— Kiedy ostatnio z nig rozmawiala§? Moze si¢ zmienila.

Podejrzewam, ze nie jest fatwo by¢ na §wieczniku tak jak oni.



— Przez dziesieé lat byta twarza I’Oréala! Megamodelka, ktora
miata zakonczy¢ kariere wszystkich supermodelek. Nie sadze, zeby
nie potrafita sobie radzi¢ ze stawg.

— Ale bycie Zong senatora to co$ zupelnie innego. Zwlaszcza
ze on zamierza ubiega¢ si¢ o prezydenture. Takich ludzi znacznie
doktadniej sie obserwuje.

— Pewnie tak. Sama nie wiem... Zadzwoni¢ do niej. To po
prostu nie moze by¢ prawda.

— Nie rozmawialyscie od miesiecy — zauwazyl Paul, popijajac
kawe.

— Niewazne! — Miriam u$wiadomita sobie, ze prawie krzyczy, i
$ciszyla glos. — Poznaly$my sie jeszcze jako nastolatki.

Podniost obie rece w gescie kapitulacji.

— Pozdréw ja3 ode mnie, dobrze? Péjde sprawdzié, co u
potworow.

Karolina nie odebrata i po pieciu sygnatach zglosita sie poczta
glosowa.

»,Czes¢! Méwi Karolina. Teraz nie moge odebraé, ale zostaw
wiadomo$¢. Oddzwonig, kiedy tylko zdotam. Do ustyszenia”.

— Lina? Tu Miriam. Widziatam ten ohydny artykut i chce z toba
porozmawia¢. Nie wierze w ani jedno stowo, podobnie jak wszyscy,
ktoérzy cie znajg. Zadzwon do mnie, kiedy tylko odstuchasz te
wiadomos$¢, okej? Kocham cie, skarbie. Czes¢.

Miriam zakoniczyta potaczenie i wbita wzrok w ekran telefonu,
liczac na to, ze zobaczy na nim imi¢ Karoliny. Ale po chwili
ustyszata wrzask dobiegajacy z dotu — prawdziwy krzyk bolu, a
nie wyraz zlo$ci na rodzefistwo czy doznanej niesprawiedliwosci

— wiec wzieta gleboki oddech i wstata, zeby sprawdzi¢, co sig stato.



Ten rok dopiero sie zaczal, a juz zapowiadatl sie fatalnie. W
drodze do piwnicy wzieta z talerza ostyglego pankejka. Rok 2018

moze sobie wsadzi¢ swoje postanowienia gdzies!



3
Jak pospolity przestepca

Karolina

— Hej, Siri! Pus$¢ Yeah Ushera! — zawotal Harry z tylnego
siedzenia chevroleta suburbana.

Rozlegt sie chér chlopiecych wiwatéw, gdy Siri zaswiergotata:
»Okej, odtwarzam Yeah Ushera”, a z glo$nikéw huknely basowe
dzwieki.

Karolina sie usmiechneta. Nigdy w zyciu by nie przypuszczata,
ze jechanie samochodem z grupa dwunastoletnich chtopcow
moze by¢ przyjemne. Owszem, koledzy Harry’ego byli hatasliwi,
niespokojni i czasem $mierdzieli, ale mieli w sobie mnéstwo uroku,
lubili si¢ $miaé i probowali zachowywac sie grzecznie, przynajmniej
w jej obecnosci. To byly dobre dzieciaki z sympatycznych rodzin.
Ponownie podzigckowata losowi za przeprowadzke z Nowego Jorku
— miasta petnego towarzyskich pulapek — do Bethesdy, gdzie ludzie
sprawiali wrazenie bardziej beztroskich.

Stodki chiopak, po raz tysieczny pomyslata Karolina, zerkajac
na Harry’ego w lusterku wstecznym. Z kazdym mijajacym dniem

wygladal bardziej jak nastolatek: coraz szersze barki, ciemne



wloski nad gérna wargg, odrobina pryszczy na policzkach. Ale
wcigz czesto zachowywat sie jak maty chlopiec, ktory lubi bawié
sie klockami Lego i wymienia¢ esemesy z kolegami. Harry byt
otwarty i pewny siebie tak jak jego ojciec, ale miat tez tagodniejsza,
bardziej wrazliwa strone. Gdy przeprowadzali sie do Bethesdy,
zaczal wypytywaé ojca o swojg niezyjaca matke: gdzie ja poznal,
co lubita czytad, jak sie czula, kiedy byta w cigzy. Graham zawsze
go zbywal, obiecujac, ze opowie mu o tym innym razem. Kiedy
skoficzy czyta¢ sprawozdanie. W weekend, gdy beda mieli wiecej
czasu. Podczas wyjazdu na narty. Pozniej, pdzniej, pdzniej.
Karolina nie byta pewna, czy robil to ze zwyklego lenistwa, czy
chcial uniknaé cierpienia, ale wiedziata, ze chlopiec potrzebuje
odpowiedzi. Przez trzy dni, kiedy jego ojciec byt w pracy, a Harry
w szkole, zbierata wszystkie zdjecia, listy i wycinki z gazet, jakie
zdolata znalez¢, a gdy wreczyta chlopcu pudetko petne pamiatek
po jego matce, ulga i rado$¢ na twarzy Harry’ego wynagrodzily jej
ten trud. Zapewnita go, Ze mama zawsze pozostanie jego mama, ze
moga o niej rozmawiac i ja wspominaé. [ wtedy ten silny nastolatek
padt jej w ramiona jak przedszkolak wracajacy po pierwszym dniu
poza domem.

— Wiecie co? — odezwatl si¢ Nicholas, patykowaty mitosnik
lacrosse’a o potarganej blond czuprynie, ktéry siedzial w trzecim
rzedzie. — M6j tata zdobyt dla nas bilety na mecz Redskins z Eagles
w nastepny weekend. Pierwszy mecz fazy finalowej. Kto sie pisze?

Chtopcy rado$nie zawyli.

— Mamo, myélisz, ze tata mnie zabierze? — spytat Harry.

— Moj tata moéwit, ze bilety nie s3 takie drogie —dodat Nicholas.

Karolina zmusita si¢ do u$miechu, chociaz chlopcy nie mogli



jej zobaczy¢.

— Na pewno chetnie to zrobi — sklamata i zerknela na
Harry’ego, zeby sprawdzié, czy ustyszal to w jej glosie. Chociaz
chtopiec emocjonowat si¢ futbolem i kibicowat druzynie Redskins,
a Graham jako urzedujacy senator mogt swobodnie przebieraé¢ w
miejscach na stadionie, ojciec i syn nigdy nie byli razem na meczu.
Co roku Graham obiecywat jej i Harry’emu, ze zasiagda na trybunie
whascicieli, poleca na wazny mecz wyjazdowy albo zaprosza
znajomych Harry’ego i zdobeda miejsca przy linii pie¢dziesieciu
jardéw, lecz mijaly kolejne sezony i Hartwellowie nie pojawiali
sie na stadionie. Harry byt na meczu tylko raz, dwa lata wczesniej,
kiedy Karolina zlitowata si¢ i kupita bilety na StubHubie. Byt
wniebowziety, wlozyl barwy klubowe i kibicowat jak szalony, ale
wiedziata, ze wolalby p6j$¢ z ojcem. Poza tym omyltkowo kupita
bilety na miejsca po stronie gosci, nie nadazata za tym, kto ma
pitke, i mimo najlepszych checi wiwatowata w niewlasciwych
momentach.

— Mamo! Hej, mamo! — Harry wyrwal j3 z zamyf$lenia. — Za
nami jada samochody policyjne z migajacymi §wiattami.

— Hm...?—mrukneta. Zerkneta w lusterko wsteczne i zobaczyta
dwa radiowozy z wlaczonymi $wiattami na dachu. Jechaly tak
blisko, ze niemal dotykaly ich zderzaka. — Ojej, to musi by¢ co$
waznego. Dobrze, dobrze, dajcie mi chwile. Juz zjezdzam z drogi.

Byla wdzieczna losowi, ze Harry siedzi bezpiecznie obok
niej, bo zawsze si¢ denerwowata, kiedy widziata samochody stuzb
porzadku publicznego. Cho¢by w domu szalal pozar, dopoki
miala Harry’ego na oku, mogta sobie ze wszystkim poradzié.

Whaczyta kierunkowskaz i zjechata nieporgcznym duzym autem



na pobocze najzreczniej, jak potrafita, w myslach przepraszajac
Crainséw mieszkajacych pie¢ domoéw od niej; byli whascicielami
pieknego trawnika, ktéry zapewne wilasnie rozorywaly opony jej
samochodu. Ale radiowozy nie wyprzedzily jej po$piesznie, czego
sie spodziewala, tylko réwniez zjechaly z drogi i zatrzymaly sie tuz
za nia.

— Oho, pani Hartwell, ma pani przechlapane! — zawolat Stefan,
jeden z kolegéw Harry’ego, i chtopcy sie roze$miali. Karolina im
zawtorowata.

— No tak, znacie mnie — powiedziata. — Pedze trzydziestka w
terenie zabudowanym. Szalefistwo! —Patrzyta w lusterku wstecznym
na funkcjonariuszy, ktoérzy staneli przy jej tablicy rejestracyjnej
i najwyrazniej wpisywali co§ do urzadzenia przypominajacego
iPada. Dobrze, pomyslata. Zobaczg rzadowe tablice, jakie mieli
Hartwellowie na swoich trzech samochodach, i cata ta farsa sie
skoficzy.

Ale dwojgu funkcjonariuszy, ktérzy podeszli do drzwi od
strony kierowcy, wcale nie byto do §miechu.

— Czy to pani samochdd? — spytata policjantka. Kolega stat za
jej plecami.

— Tak, oczywiscie — odparta Karolina, zastanawiajac sie, po
co zadajg tak absurdalne pytania. Przeciez siedzi za kierownica.
— Naprawde nie sadze, zebym przekroczyta predkos¢. Dopiero
co ruszyliSmy z naszego podjazdu. Widzi pani? Tam mieszkamy.
Zabieram kolegéw syna...

Policjantka postata jej surowe spojrzenie.

— Poprosze o prawo jazdy i dowdd rejestracyjny.

Karolina przyjrzata si¢ jej twarzy — ta kobieta nie Zzartowala



— ostroznie wyjeta prawo jazdy z portfela i z ulgg stwierdzila, ze
dowdd rejestracyjny tkwi w schowku.

— By¢ moze rozpoznaje pani moje nazwisko... Jestem zona
senatora Hartwella — powiedziatla z serdecznym u$miechem.
Nie miata w zwyczaju ucieka¢ sie do takich metod, ale nieczesto
zatrzymywali ja rozgniewani stréze prawa.

Policjant zmarszczyt brwi.

— Czy pani pita? — spytal.

Zauwazyla, ze chtopcy umilkli po tym pytaniu, i przypomniata
sobie, ze godzing wcze$niej rozmyslnie otworzyta butelke
absurdalnie drogiego caberneta, ktéry Graham ostatnio kupowat
calymi skrzynkami. Harry i jego koledzy wlasnie konczyli pizze,
a ona wiedziata, ze wkrotce bedzie musiata ich odwiezé do domu,
wiec wypita tylko pét kieliszka. Tak naprawde nie miata ochoty na
wino, ale czuta satysfakcje na mysl, ze jesli teraz otworzy butelke,
trunek zapewne skwasnieje, zanim Graham wréci z Nowego
Jorku. Zaproponowat jej, zeby wybrala si¢ z nim na noworoczne
przyjecie do jego przyjaciela mieszkajacego na Manhattanie, ale
Karolina nie chciata zostawia¢ Harry’ego samego w sylwestra. Byta
niezadowolona, ze polecial bez niej, chociaz nieszczegélnie jg to
zdziwito.

Przyzywajac najbardziej ol$niewajacy u$miech, popatrzyta
policjantowi prosto w oczy.

— Wioze dzieci. Zapewniam, ze nie pitam alkoholu. Nie sadze
takze, zebym przekroczyta dozwolona predkosé, ale tego do konca
nie moge wykluczy¢. Jesli tak sie stato, bardzo przepraszam.

Kiedy wspomniata o dzieciach, policjant zaczal okrazaé

samochod. Swiecit przy tym w szyby latarka; najwyrazniej nie



obchodzito go, ze oslepia chtopcéw. Karolina widziata, jak mruza
oczy.

— Mamo, co sie dzieje? — spytal Harry nerwowo.

— Nic, kochanie. To na pewno jakie§ nieporozumienie.
Pozwolmy policjantom wypetniaé swoje obowigzki.

Funkcjonariusz zawotat partnerke i wskazal co$ latarka.
Wymienili spojrzenia. Karolina poczuta, Ze jej serce wywija kozla,
chociaz nie miata powodu do zdenerwowania.

— Pani Hartwell, prosze wysiagé¢ z samochodu. Powoli —
polecita policjantka.

— Stucham? - zdziwita si¢ Karolina. — Niby po co miatabym
wysiada¢ z samochodu? Nawet nie mam na sobie plaszcza...

— Natychmiast — warknat policjant i stalo sie jasne, ze to nie
jest zwyczajna kontrola drogowa.

Wyskoczyta z auta tak szybko, ze nie skorzystata ze schodka,
przez co wykrecita sobie noge w kostce i musiata przytrzymac¢ sie
drzwi, by nie upasé.

Policjanci ponownie wymienili spojrzenia.

— Pani Hartwell, jechala pani nieostroznie, a na tylnym
siedzeniu pani samochodu leza puste butelki po alkoholu. Prosze
opusci¢ rece wzdhuz ciata i przejs¢ jakie$ szes¢ metréw $rodkiem
jezdni. Nasi koledzy stojg w dalszej czesci ulicy, wiec nie nadjedzie
zaden samochéd.

— Zaraz... co znalezliscie? W moim samochodzie? To jaka$
pomytka. — Karolina probowata powstrzyma¢ drzenie. — M6j maz
bedzie wiciekly, kiedy sie o tym dowie!

Policjantka wskazata ulice, przy ktorej mieszkata Karolina,

teraz §liska od deszczu, i polecita zatrzymanej kobiecie i§¢ przed



siebie. Ta bez namystu objela sie rekami, zeby ochronic sie przed
zimnem w zbyt cienkiej jedwabnej bluzce, po czym pewnym
krokiem ruszyta w strone domu. Jesli potrafita co$ robi¢ lepiej niz
niemal kazdy na $wiecie, to na pewno chodzi¢ po wybiegu. Ale
nie spodziewala sie, ze jej sasiedzi pootwieraja drzwi i poodsuwaja
zastony. Zobaczyta ich skupione twarze, na ktérych malowato si¢
zrozumienie, gdy u$wiadomili sobie, kto wlasnie przechodzi test
trzezwosci jak pospolity przestepca na ich pieknej, spokojnej ulicy.

Czy to pani Lowell? — zastanawiata sie¢ Karolina, widzac starsza
kobiete wygladajaca zza sztywnej Inianej zastony. Nie wiedziata,
ze przyjechata z wizyta, i nie mogla uwierzy¢, ze widzi ja w takiej
sytuacji. Poczula, ze jej policzki czerwienieja mimo zimna, i
musiata nie zauwazy¢ dziury w asfalcie, poniewaz nagle zatoczyta
sie i prawie upadta.

— Widzieli$cie? — zwrdcita si¢ do policjantéw, ktorzy bacznie ja
obserwowali. — Od dawna przekonujemy wladze miasta, ze nasza
ulica wymaga naprawy.

Funkcjonariusze po raz kolejny wymienili spojrzenia. Policjant
bez stowa podszedt do Karoliny.

— Jest pani aresztowana w zwigzku z podejrzeniem o
prowadzenie samochodu pod wptywem alkoholu. Ma pani prawo
zachowac...

— Zaraz... co takiego?! — wrzasneta Karolina. Zauwazyta,
ze Harry wystawil glowe przez okno samochodu i uwaznie
przypatrywat si¢ calej scenie. — Aresztowana?

— ...milczenie. Cokolwiek pani powie, moze zostal
wykorzystane przeciwko pani przed sgdem. Ma pani prawo...

Oczywiscie znala te formutke. Ona i Graham ogladali wiele



filmoéw i seriali kryminalnych, a kiedy jeszcze byta sama, urzadzata
sobie nocne maratony Prawa i porzqdku, ale kto mégt przypuszczaé,
ze policjanci rzeczywiscie mowig to w prawdziwym zyciu? Czy to
si¢ dzieje naprawde? Miata wrazenie, ze to jaki§ chory sen: przed
chwila byta zwykta matka odwozaca do domu kolegéw syna, a teraz
prowadza ja do radiowozu.

— Przepraszam, chwileczke! Prosze pana! Prosze mnie
wystucha¢! Nie moge zostawi¢ dzieci w samochodzie! — zawolala
Karolina, kiedy zatrzasnely sie za nig drzwi. Znalazta sie sama na
tylnym siedzeniu, catkowicie odcieta od $wiata grubym szklem,
prawdopodobnie kuloodpornym.

Ustyszata glos policjanta wydobywajacy si¢ z gtosnika.

— Funkcjonariuszka Williams zajmie si¢ pani synem i jego
kolegami i upewni sie, ze wszyscy bezpiecznie wréca do doméw. Ja
zawioz¢ panig na posterunek.

Uruchomit silnik i wlaczyl syrene. Karolina nie slyszata

[k

Harry’ego, ale widziata, ze krzyczy ,Mamo!” i z trudem
powstrzymuje sie¢ od ptaczu. Przycisneta dton do szyby i bezglo$nie
powiedziata ,Nie martw si¢, wszystko jest w porzadku”, ale
wiedziala, ze jej nie widzi. Z migajacymi $wiattami i wyjaca
syreng zakldcajaca spokojny wieczor radiowdz oddalit sie od syna
Karoliny.

— Jak $miecie! — wrzasneta na policjanta, lecz po chwili
zauwazyla kamere z migajaca dioda umieszczona w kacie nad szyba,
przy ktorej siedziata. Funkcjonariusz nawet nie podniést wzroku.

Nigdy w zyciu nie czula sie tak bezsilna. Tak osamotniona.
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