

# CANTORAS

CAROLINA DE ROBERTIS

ARCYDZIEŁO LITERATURY GENDER  
POWIEŚĆ PRZEŁOMOWA I PONADCZASOWA

## O CZYM ŚPIEWAJĄ CANTORAS?

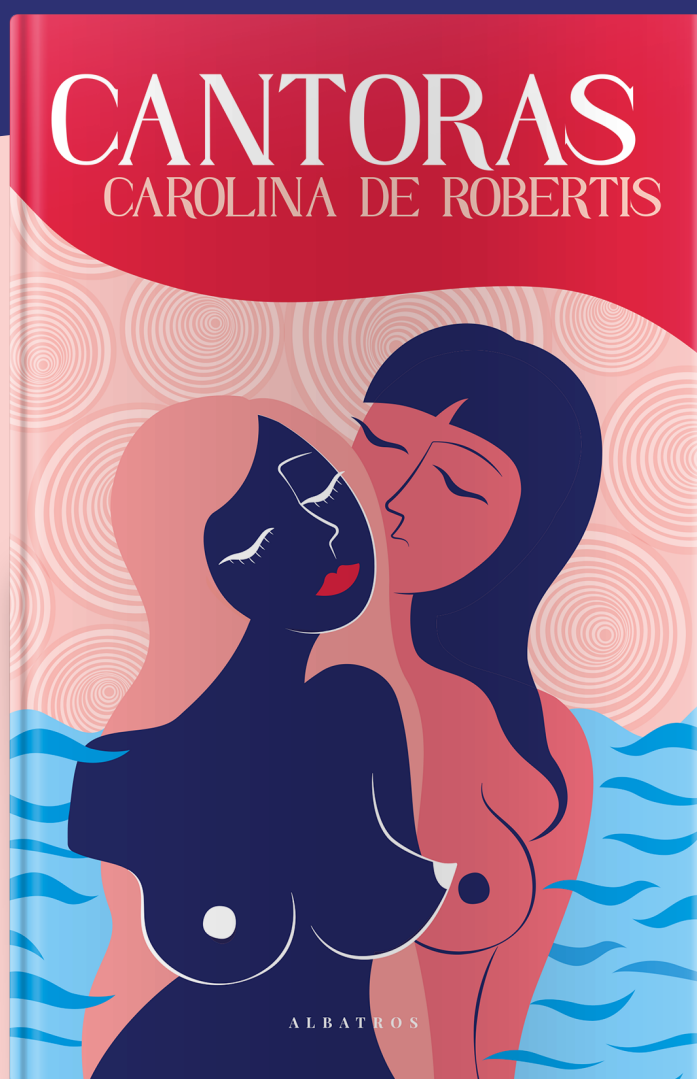
O miłości, którą muszą  
ukrywać przed światem!

O potrzebie znalezienia  
miejsca, w którym mogłyby  
kochać prawdziwie!

O tęsknocie za wolnością!

O pożądaniu i potrzebie  
bliskości!

I o tym, że nie wolno tracić  
nadziei.



PIĘĆ SPLATAJĄCYCH SIĘ HISTORII PEŁNYCH BÓLU I ROZCZAROWAŃ,  
ALE NIEPOZBAWIONYCH NADZIEI.

PIĘĆ KOBIET PRÓBUJĄCYCH UCIEC OD CIASNEGO ŚWIATA  
ZDOMINOWANEGO PRZEZ MĘŻCZYZN.

I TO JEDNO MIEJSCE, W KTÓRYM MOGĄ BYĆ SOBĄ.



**MAGICZNA I PORUSZAJĄCA OPOWIEŚĆ O KOBIETACH,  
KTÓRE W URUGWAJU, U SZCZYTU WOJSKOWEJ  
DYKTATORY, ODNAJDUJĄ W SOBIE NAWZAJEM  
KOCHANKI, PRZYJACIÓŁKI, A WRESZCIE RODZINĘ.**

W 1977 roku w Urugwaju rząd wojskowy bezlitośnie stłumił wszelkie przejawy politycznego sprzeciwu. W kraju, w którym obywatele są porywani, gwałceni i torturowani, homoseksualizm jest niebezpiecznym wykroczeniem.

A jednak, pomimo niesprzyjającej rzeczywistości, Romina, Flaca, Anita (nazywana La Venus), Paz i Malena – pięć „cantoras” – w jakiś cudowny sposób odnajduje się nawzajem i buduje bezpieczną przystań na odciętym od świata przylądku Cabo Polonio, zamieszkanym jedynie przez samotnego latarnika i kilku nieokrzesanych łowców fok. To miejsce staje się ich tajemnym sanktuarium. Przez kolejne 35 lat życie kobiet toczy się pomiędzy stolicą, Montevideo, a Cabo Polonio, schronieniem, które jest ich prawdziwym domem i do którego wciąż powracają – czasem wszystkie razem, czasem w parach, w towarzystwie kochanek, lub samotnie.

Przez cały ten czas będą walczyć o to, by mogły żyć tak, jak chcą, i będą poddawane próbom – przez swoje rodziny, miłości, społeczeństwo, a także przez siebie nawzajem.

**ZAPIERAJĄCY DECH W PIERSIACH PORTRET ZŻYTEJ  
– CHOĆ RÓŻNORODNEJ – WSPÓLNOTY, ZAPOMNIANEJ  
HISTORII PRZEŚLADOWAŃ I WYKLUCZENIA, SIŁY  
LUDZKIEGO DUCHA I POTĘGI MIŁOŚCI.**



**KSIĄŻKA UHONOROWANA STONEWALL BOOK AWARD  
ORAZ READING WOMEN AWARD**  
(jej laureatkami są m.in. Carmen Maria Machado i Bernardine Evaristo).  
**FINALISTKA KIRKUS PRIZE I LAMBDA LITERARY AWARD.**  
**WYBÓR KRYTYKÓW „NEW YORK TIMESA”.**

*Książka śmiała, nadająca nowe znaczenie pojęciu „normalność”. Mrozący krew w żyłach obraz życia w czasach politycznej dyktatury, a jednocześnie hołd dla potęgi miłości, przyjaźni i politycznego oporu. To rewolucyjna bajka, idealna na ten moment, opowiedziana z mądrością i zrozumieniem.*

**„THE NEW YORK TIMES BOOK REVIEW”**

*Liryczna, zmysłowa opowieść o grupie „pieśniarek”-renegatek, które w latach najbardziej dotkliwej dyktatury w Urugwaju, szukają schronienia nad brzegiem oceanu. Lekceważąc opresyjność swoich czasów, kradną dla siebie wieczność. Carolina de Robertis podarowała nam majestatyczne dzieło wyobraźni, kolejny podręcznik przetrwania i walki o siebie w trudnych czasach.*

**CRISTINA GARCÍA, autorka książek  
DREAMING IN CUBA oraz HERE IN BERLIN**

*Książka, która zapiera dech w piersiach. Opowieść o tym, jak to jest być wrażliwą, choć przepełnioną mocą i o nieskończonym pięknie i sile pełnej życia kobiecości.*

**„SAN FRANCISCO CHRONICLE”**

*Ta książka robi niesamowite wrażenie. Autorka z ogromną dozą wrażliwości porusza tematy różnorodności, odmienności, poczucia wspólnoty i wytrwałości w realizacji siebie, swoich pragnień i celów.*

**„ENTERTAINMENT WEEKLY”**

*Pisarstwo De Robertis jest pełne życia, opływa czytelnika niczym ocean. Jest wysmienite warsztatowo i pełne celnych spostrzeżeń. A każde zdanie czyta się z namaszczeniem, jakby rozpakowywało się cenny upominek. Oszalamiająca powieść o queerowej miłości, kobiecości, osobistej i politycznej rewolucji.*

**KIRKUS REVIEWS (STARRED REVIEW)**

*Ta powieść De Robertis, jak każda jej książka, powaliła mnie na kolana. Cantoras to oszalamiająca rewolucyjna kołysanka — a każda z bohaterów tej powieści śpiewa ją zaciekle i z pasją. Raz za razem ta historia porywała mnie — przyprawiając o łzy, budząc wściekłość lub wywołując radosny śmiech.*

**JACQUELINE WOODSON, zdobywczyni NATIONAL BOOK AWARD,  
autorka powieści ANOTHER BROOKLYN**

*Czuła, wywrotowa, zadziwiająca, poruszająca i wciągająca bez reszty. Jestem do głębi oczarowany i poruszony tą książką. To historia kobiet żyjących w ponurych czasach, której nikt chyba nie opowiedziałby lepiej, niż robi to Carolina De Robertis. Jest w Cantoras duch XIX wiecznej powieści politycznej, która mogłaby napisać Virginia Woolf.*

**FRANCISCO GOLDMAN, autor powieści MÓW DO NIEJ**

*Pełen mocy pean na rzecz wolności. Cantoras to dzieło o wielkiej urodzie — pulsuje, błyszczy i układa słowa w poetyckie wersy. Przede wszystkim pozostawia w czytelniku tęsknotę za światem, w którym bycie sobą nie jest ryzykowne i nie wymaga szczególnej odwagi.*

**KAREN JOY FOWLER, autorka powieści NIE POSIADAMY SIĘ ZE SZCZĘŚCIĄ,  
która znalazła się w finale NAGRODY BOOKERA**



# OPOWIEŚĆ O OGNIU, KTÓRY PŁONIE W NASZYCH DUSZACH I O TYCH, KTÓRZY POTRAFIĄ GO ROZNIECIĆ. ORAZ O DOMU, W KTÓRYM MOŻNA KOCHAĆ PRAWDZIWIE.

## HOŁD DLA MIŁOŚCI I PRZYJAŹNI I ICH NIEZMIERZONEJ POTĘGI.

Przyjechały na Cabo Polonio wieczorem, w pierwszy piątek 1979 roku. Szły spiesznie wydrami w gęstniejącym mroku, by zdążyć przed nocą i po ciemku nie zgubić drogi. Kiedy w końcu dotarły do chaty, bolały je nogi i w głowach kręciło się im ze zmęczenia, lecz z radości i emocji, że wreszcie znalazły się w swojej chacie – w ich chacie! – nie było mowy o spaniu. Flaca zapaliła pięć świec i postawiła je na środku gołej pustej podłogi. Usiadły w kole, ze skrzyżowanymi nogami, i patrzyły na swoje cienie, to podskakujące, to kurczące się na czarnych ścianach. Na falach oceanu srebrzyła się pieśń. Powoli strząsały z siebie miasto. Dom, myślały zafascynowane, ze zdumieniem, niedowierzaniem i zachwytem. Dom. Butelka whisky zrobiła kilka okrążeń, po czym zdmuchnęły świece, rozłożyły koce w chaotycznym kręgu na podłodze i ułożyły się spać w pulsującym świetle latarni morskiej.

Nazajutrz rano, pijąc mate, zaczęły uważniej oglądać chatę. Ściany były obdrapane i pełne dziur, przez które zimą padał do środka deszcz – latem również, zauważyła Flaca, nie zapominajmy, że na tym wybrzeżu szaleją sztormy – więc wymagały naprawy; za ubikację służył kubeł stojący w ciasnym pomieszczeniu za drzwiami z trzciny, ale był to przyzwoity początek, ich własny solidny dom.

– To prawdziwy pałac – orzekła Romina.

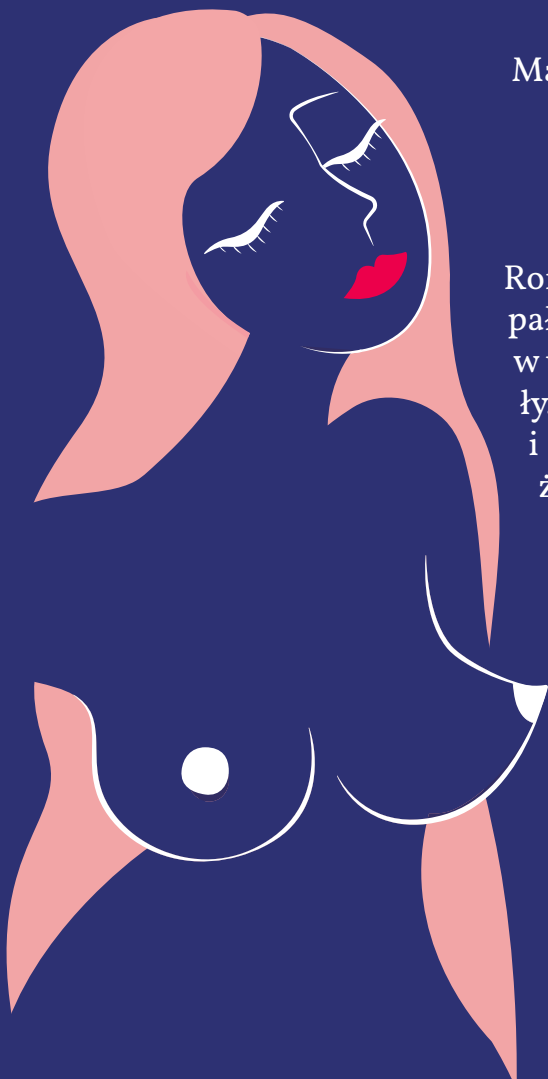
Malena wybuchnęła śmiechem, lecz umilkła na widok jej urażonej miny.

– Myślałam, że żartujesz.

– Nie żartowałam.

Romina mówiła jak najbardziej poważnie. Był to prawdziwy pałac, ponieważ każdy jego centymetr należał do nich, w tych czterech ścianach mogły być, kim i czym tylko chciały. Być sobą. Nigdy przedtem nie mieszkała w takim miejscu i wolność ją oszołomiła. Dziwne, jak można przez całe życie mieszkać w domu stworzonym przez ludzi, którzy cię kochali, troszczyli się o ciebie i mieli tych samych przodków, mimo to nie całkiem cię dostrzegali; ludzi, których chroniłaś, zatajając prawdę o sobie. Chociaż kochała rodziców, aż do teraz dom zawsze był miejscem, w którym trzeba się było ukrywać. Otworzyła usta, żeby wyjaśnić to wszystko Malenie, ale zabrakło jej słów. Malena położyła dłoń na jej ramieniu. Słowa nie były potrzebne.

Carolina De Robertis, *Cantoras*  
- fragment książki





# CAROLINA DE ROBERTIS

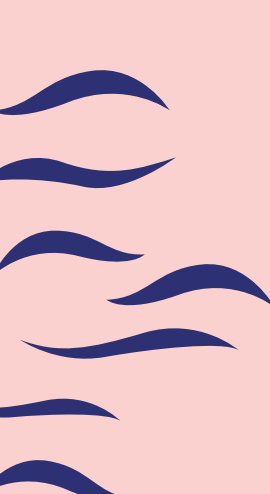
(UR. 1975)



Pisarka pochodzenia urugwajskiego. Autorka pięciu powieści – *The President and the Frog* (finalistki PEN/Faulkner Award oraz PEN/Jean Stein Book Award); *Cantoras* (zdobywczyni Stonewall Book Award oraz Reading Women Award, finalistki Kirkus Prize i Lambda Literary Award, książki docenionej przez redaktorów „New York Timesa”); *Bogowie tanga* (nagrodzonej Stonewall Book Award); *Niewidoczna góra* (uznanej przez „San Francisco Chronicle”, „O, The Oprah Magazine” oraz „Booklist” za najlepszą książkę 2009 roku i nagrodzonej włoską Premią Reginum Julii) oraz *Perła* – przetłumaczonych na 17 języków.

2 maja 2017 roku – równo sto dni od rozpoczęcia prezydentury przez Donalda Trumpa na rynek trafiła *Radykalna nadzieja. Źródło odwagi i siły w niebezpiecznych czasach* pod redakcją Caroliny De Robertis. Ten zbiór esejów autorstwa najznamieńszych współczesnych pisarzy i intelektualistów amerykańskich – w tym m.in. trojga laureatów Nagrody Pulitzera: Viet Thanh Nguyena, Jane Smiley i Junot Díaz, a także założycieli organizacji Black Lives Matter – stał się drogowskazem dla wszystkich, którzy wciąż wierzyli w to, że niezależnie od okoliczności warto zachować przyzwoitość, a podstawowe wyznaczniki humanizmu przetrwają trudne czasy przemian, niepewności i wsteczności. Carolina De Robertis od 2012 roku jest członkinią National Endowment for the Arts (NEA) – niezależnej amerykańskiej agencji rządowej z siedzibą w Waszyngtonie, istniejącej od 1965, której celem jest wspieranie sztuki i kultury.

Jest także cenioną i nagradzaną tłumaczką literatury iberoamerykańskiej. Jako wieloletnia aktywistka, przez dziesięć lat związana była z organizacjami non-profit. Zanim zajęła się pisaniem, działała na rzecz praw kobiet, praw imigrantów oraz ofiar przemocy seksualnej. Prowadzi zajęcia z kreatywnego pisania, literatury pięknej i sztuki przekładu na uniwersytecie stanowym w San Francisco. Mieszka z żoną i dziećmi w Oakland.



**POWIEŚĆ CANTORAS  
CAROLINY DE ROBERTIS  
OTWIERA NOWĄ SERIĘ  
WYDAWNICTWA ALBATROS.**



PIĄTA STRONA ŚWIATA to seria powieści, które pokazują świat przez pryzmat ludzkich losów, nierozzerwalnie związanych z korzeniami bohaterów i ich miejscem na mapie.

To śmiałe literackie głosy, wypowiadające się w sprawach ważnych, znanych i nieznanych, dalekich i bliskich. Podróże do krajów, w których rozgrywają się ludzkie tragedie, rodzą nadzieje, gdzie bohaterowie walczą o swoje miejsce na ziemi. To historie, które pozwalają lepiej zrozumieć świat i jego różne oblicza.

### **PIĄTA STRONA ŚWIATA.**

Bo świat ma więcej niż cztery strony...

A najważniejszej nie widać

– kryje się za ludzkimi historiami.

### **SKONTAKTUJ SIĘ Z NAMI!**

**Agata Wiśniewska**

manager ds. komunikacji i PR

[a.wisniewska@wydawnictwoalbatros.com](mailto:a.wisniewska@wydawnictwoalbatros.com)

**Maja Stalewicz**

manager ds. marketingu

[m.stalewicz@wydawnictwoalbatros.com](mailto:m.stalewicz@wydawnictwoalbatros.com)



**WYDAWNICTWO ALBATROS**

[wydawnictwoalbatros.com](http://wydawnictwoalbatros.com)

