
LISA GARDNER
Amerykańska autorka powieści kry-
minalnych. Urodziła się i wychowała 
w Oregonie, studiowała na Uniwersy-
tecie Stanu Pensylwania. Po opubli-
kowaniu debiutanckiej książki, Mąż 
doskonały, która okazała się niesamo-
witym sukcesem, zajęła się pisaniem 
na pełny etat. Dotychczas do księgar-
ni trafiło ponad dwadzieścia jej powie-
ści, z których większość miesiącami 
zajmowała czołowe miejsca na liście 
bestsellerów „New York Timesa”. Są-
siad został uznany przez International 
Thriller Writers za Thriller Roku 2010 
i nagrodzony francuską Grand prix de 
lectrices de „Elle”. Książki Lisy Gard-
ner ukazały się w ponad 30 krajach.

Autorka obecnie mieszka w New 
Hampshire i kiedy nie pisze, zajmuje 
się ogrodem i zwierzętami, podróżuje 
lub wybiera się na piesze wędrówki.
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Jeśli chodzi o tworzenie postaci
kobiecych – silnych, czasami

kontrowersyjnych – Lisa Gardner
jest klasą sama dla siebie.

RT BOOK REVIEWS

Jeżeli myślicie, że w poprzednich
książkach o D.D. Warren Gardner

wyciągnęła już wszystkie asy z rękawa,
jesteście w grubym błędzie.

„KIRKUS REVIEWS”

Najbardziej intrygująca z dotychczaso-
wych powieści Lisy Gardner. Jaki trze-
ba mieć talent, żeby do tego stopnia 

przyprawiać czytelnika o ciarki! 
„HUFFINGTON POST”

Każda kolejna książka Lisy Gardner jest 
bardziej naładowana napięciem.

„PUBLISHERS WEEKLY”

Nikt nie pisze o psychologicznych 
aspektach pracy detektywów policyj-
nych lepiej niż Lisa Gardner, wnikliwie, 

a jednocześnie nie przynudzając.
ASSOCIATED PRESS
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Każda rodzina ma swoje tajemnice.
Nie każda ma trupy w szafie.

G A R D N E R  D A J E  P O K A Z  S W O J E G O  TA L E N T U ! 

„Suspense Magazine”  

LISA 
GARDNER

NIE BÓJ SIE
LIS

A
 G

A
R

D
N

ER

BUTELKA SZAMPANA, CZERWONA RÓŻA.
I MŁODA PIĘKNA KOBIETA… MARTWA.

MORDERCA ROMANTYK?

Detektyw D.D. Warren nie widzi nic romantycznego w ob-
dzieraniu ofiary ze skóry. Kiedy poruszona tym, co zoba- 
czyła na miejscu zbrodni, zjawia się tam po raz drugi – 
sama – zostaje zaatakowana. D.D. udaje się uratować życie, 
ale poważna kontuzja uniemożliwia jej powrót do pracy. 

 W walce z bólem pomaga jej psychiatra Adeline Glen.

A tymczasem Różany Zabójca, jak nazywa go prasa, atakuje 
po raz kolejny: morduje następną kobietę, w ten sam spo-
sób bezcześci jej ciało i pozostawia identyczne rekwizyty.

Kiedy włamuje się do domu D.D. Warren, dając tym samym 
sygnał, że być może upatrzył ją sobie jako nową ofiarę, po-
rywcza detektyw bostońskiej policji nie może pozostawić 
tego bez odpowiedzi. Prowadzi własne śledztwo, w którym 

coraz większą rolę odgrywa doktor Glen.

Tylko że D.D. nie ma pojęcia, czy ta jest jej 
sprzymierzeńcem, czy śmiertelnym wrogiem.

„
Gardner stworzyła następny kapitalny thriller, który zachwyci 

starych fanów i zdobędzie jej nowych – zapierający dech
w piersiach i zarazem pogłębiony psychologicznie.
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Prolog

LuLaj, dziecino, oczęta zmruż…
Ciało zniknęło, ale woń nadal unosiła się w powietrzu. D.D. 

Warren, detektyw sierżant bostońskiego wydziału zabójstw, 
wiedziała z doświadczenia, że zapach krwi może utrzymywać 
się w takich miejscach jeszcze przez kilka tygodni, a nawet 
miesięcy. Technicy kryminalistyczni zabrali pościel, ale krew 
już żyła własnym życiem. Wsiąkała w gipsową ścianę. Ściekała 
za drewniane listwy. Spływała między deski podłogi. W żyłach 
dwudziestoośmioletniej Christine Ryan krążyło około 4,7 litra 
krwi. Teraz w większości wsączyła się w goły materac, który 
leżał na środku przygnębiająco szarego wnętrza.

Księżyc wyszedł, ciemno już…
Zgłoszenie przyjęto tuż po dziesiątej rano. Przyjaciółka 

ofiary, Midge Roberts, zaczęła się niepokoić, kiedy Christine 
nie reagowała na pukanie do drzwi ani na esemesy. Christine 
należała do odpowiedzialnych osób. Nigdy nie zdarzało się jej 
zaspać ani pójść w tango z jakimś przystojnym barmanem, a 
kiedy zmogła ją grypa, zawsze uprzedzała przyjaciółkę, która 
o siódmej rano w każdy dzień roboczy wstępowała po nią w 
drodze do biura rachunkowego, gdzie wspólnie pracowały.

Midge skontaktowała się z kilkoma innymi przyjaciółkami. 
Wszystkie zgodnie potwierdziły, że Christine nie odzywała się 



do nich od kolacji poprzedniego dnia. Zdając się na instynkt, 
Midge powiadomiła administratora i ten w końcu zgodził się 
otworzyć drzwi.

A potem zarzygał cały hol na piętrze, dokonawszy 
makabrycznego odkrycia.

Midge nie weszła na górę. Stała w przedsionku wąskiego 
dwupoziomowego apartamentu i jak później oznajmiła 
Philowi, policjantowi z ekipy D.D., wszystko wiedziała. Po 
prostu wiedziała. Przypuszczalnie nawet na odległość zdołała 
wyczuć charakterystyczną woń krzepnącej krwi.

Lulaj, dziecino…
Kiedy D.D. przybyła na miejsce, jej uwagę przykuły 

wyraźnie kontrastujące ze sobą akcenty. Młoda ofiara leżała 
na łóżku z rozpostartymi ramionami, wlepiając w sufit 
niewidzące błękitne oczy. Jej twarz o ładnych rysach, otoczona 
sięgającymi do ramion brązowymi włosami, które łagodnymi 
falami okrywały śnieżnobiałą poduszkę, zdawała się emanować 
spokojem.

Za to od szyi w dół…
Oddarte od ciała wąskie pasy skóry zwijały się w długie 

serpentyny. D.D. słyszała już o takich rzeczach, a teraz miała 
okazję zobaczyć to na własne oczy. Młoda kobieta oskórowana 
we własnym łóżku. Butelka szampana na szafce nocnej i 
czerwona róża na zakrwawionym brzuchu ofiary.

Obok butelki Phil znalazł kajdanki. Obite sztucznym 
futerkiem, wyglądały na artykuł z ekskluzywnego sex shopu. 
Zabawy z kajdankami, bąbelki i ta róża…

Mogła to być miłosna schadzka, która wymknęła się 
spod kontroli, jak domniemywał Phil. Czy też, zważywszy na 
okrucieństwo, z jakim zadano rany, akt zemsty wzgardzonego 
kochanka. Christine zerwała z jakimś żałosnym frajerem i 
zeszłej nocy żałosny frajer wrócił, żeby udowodnić raz na 
zawsze, do kogo należy ostatnie słowo.



Ale D.D. nie była przekonana do tej teorii. Owszem, na 
miejscu zbrodni znajdowały się kajdanki, ale obok łóżka, a nie 
na nadgarstkach ofiary. Owszem, na szafce stała otwarta butelka 
szampana, lecz jej zawartość nie trafiła do przygotowanych 
kieliszków. I w końcu róża, owszem, ale bez przybrania i 
ozdobnej folii, w jaką zawija się bukiety w kwiaciarni.

Cała sceneria wydawała się jej zbyt przemyślana. To nie 
było zabójstwo w szale namiętności ani efekt kłótni między 
dwojgiem rozchodzących się kochanków. To wyglądało na 
starannie wyreżyserowaną scenę, która wymaga wielu miesięcy, 
lat, a nawet całego życia dokładnych przemyśleń.

Zdaniem D.D. to, co mieli przed sobą, nie było 
zwykłym miejscem zbrodni. Patrzyli na obraz najgłębszych i 
najmroczniejszych fantazji zabójcy.

I chociaż zetknęli się z czymś takim po raz pierwszy, 
zabójstwo o tak silnie zaakcentowanym rytualnym charakterze 
prawdopodobnie stanowiło dopiero zapowiedź kolejnych.

Księżyc wyszedł, ciemno już…
Detektywi z wydziału zabójstw, technicy kryminalistyczni 

i asystenci lekarza sądowego, nie wspominając o całej masie 
innych funkcjonariuszy dochodzeniowych, spędzili w tym 
domu sześć godzin. Zabezpieczali ślady, zdejmowali odciski 
palców, sporządzali wykresy i dyskutowali, aż w końcu zapadł 
zmrok, przyszła pora kolacji i zaczynało się robić nerwowo. 
Jako prowadząca śledztwo D.D. odesłała wszystkich do domu; 
kazała im się odświeżyć i zregenerować siły. Uznała, że jutro 
też będzie dzień, a czeka ich przetrząsanie federalnej bazy 
danych w poszukiwaniu zabójstw o podobnym charakterze, a 
także sporządzenie profili ofiary i mordercy. Mieli mnóstwo do 
zrobienia i musieli rozważyć wiele aspektów sprawy, więc teraz 
należało im się trochę odpoczynku.

Wszyscy skwapliwie wypełnili jej polecenie. Oczywiście z 
wyjątkiem jej samej.



Dochodziła dziesiąta wieczorem. D.D. powinna wrócić 
do domu. Pocałować męża na powitanie. Zajrzeć do pokoju 
trzyletniego synka, który o tak późnej porze już spał. Położyć 
się do łóżka i dobrze wyspać. Tymczasem wciąż tkwiła w 
spowitym mrokiem pokoju, a w jej głowie rozbrzmiewały 
słowa kołysanki, która ostatnio szczególnie przypadła do gustu 
jej dziecku.

Nie potrafiła jednak się stąd ruszyć. Jakiś instynkt, a może 
głos intuicji, ciągnął ją z powrotem do tego opustoszałego domu 
w środku miasta. Spędziła w nim większość dnia, wymieniając 
uwagi i spostrzeżenia ze swoimi detektywami. Teraz stała na 
środku przesyconego wonią krwi ciemnego pokoju i czekała 
na jakieś przeczucie.

Lulaj, dziecino, oczęta zmruż…
Christine Ryan już nie żyła, kiedy zabójca wykonał 

pierwsze cięcie. Mogli wysnuć taki wniosek, bo na bladej 
twarzy ofiary nie było śladu po grymasie bólu. Spotkała ją 
stosunkowo łagodna śmierć. Potem, kiedy jej serce skurczyło 
się po raz ostatni, sprawca przystąpił do dzieła; na początek 
rozkroił skórę na długim odcinku wzdłuż prawego boku.

Oznaczało to, że nie chodziło mu o cierpienie ofiary, lecz 
o…

Zademonstrowanie czegoś? Inscenizację? Dopełnienie 
rytuału? Zabójca musiał mieć obsesję na punkcie skóry. Być 
może jako dziecko zaczynał od małych zwierząt, a potem, 
kiedy jego fantazje coraz bardziej przybierały na sile…

Lekarz sądowy miał szukać śladów wskazujących na to, 
że sprawcy zadrżała ręka w chwili wahania – jeśli znalezienie 
wystrzępionych brzegów na tylu poskręcanych paskach skóry 
było w ogóle możliwe. Miał również stwierdzić, czy ofiara była 
napastowana seksualnie.

D.D. po raz kolejny poczuła, że ogarnia ją dokuczliwy 
niepokój. Zwróciła uwagę na wszystkie elementy, które mógł 



dostrzec każdy detektyw prowadzący dochodzenie. Mimo to 
w głębi duszy zaczynała już nabierać podejrzeń, że podąża 
błędnym tropem. Że tak naprawdę poddaje się temu, na czym 
zabójca chciał skoncentrować uwagę śledczych.

W jakim celu miałby aranżować wszystko w taki sposób, 
jeśli nie po to, by widzowie zobaczyli dokładnie te rzeczy, które 
chciał im pokazać?

I wtedy dotarła do niej myśl, którą zepchnęła w głąb 
świadomości. Najważniejsze pytanie, od którego należało 
wszystko zacząć i na które odpowiedzi szukała teraz, stojąc w 
mroku, by celowo zaciemnić sobie pole widzenia: po co ktoś 
urządził to wszystko?

Usłyszała jakiś odgłos dobiegający z daleka. Czyżby powoli 
i ostrożnie otwierano drzwi frontowe? A może to skrzypnęły 
drewniane schody, gdy czyjaś noga spoczęła na najniższym 
stopniu? Albo parkiet w salonie na dole ugiął się pod czyimś 
ciężarem?

Ten odgłos. Z początku odległy, potem coraz bliższy. I 
nagle detektyw sierżant D.D. Warren szybko uświadomiła 
sobie coś, co powinna była zauważyć już piętnaście minut 
temu. Ulubiona kołysanka Jacka, dziecinna piosenka, którą 
nuciła półgłosem… Ta melodia wydobywała się nie tylko z jej 
ust.

Śpiewał ją ktoś jeszcze. Cicho i delikatnie. Głos dobiegał 
spoza sypialni. Z jakiegoś miejsca w dwupoziomowym 
apartamencie zamordowanej kobiety.

Lulaj, dziecino, oczęta zmruż…
Ręka D.D. błyskawicznie sięgnęła po broń, jej palce 

odpięły zatrzask kabury zawieszonej pod pachą i zacisnęły się 
na rękojeści sig sauera. D.D. wykonała półobrót, przykucnęła i 
omiotła wzrokiem sypialnię, wypatrując intruza. Nie zauważyła 
w ciemności żadnego ruchu. Żadnego cienia, który miałby 
kształt ludzkiej sylwetki.



Ale wtedy usłyszała ten odgłos. Skrzypienie podłogi w 
którymś z pomieszczeń.

Kiedy wiatr wieje, gałąź się chwieje…
Pospiesznie wyszła z sypialni do pogrążonego w mroku 

korytarza, trzymając przed sobą odbezpieczony pistolet. W 
wąskim korytarzu nie było żadnego oświetlenia i docierała 
tam jedynie blada poświata wpadająca do środka przez 
niezasłonięte okna. Na drewnianej podłodze rozpościerały się 
jaśniejsze i ciemniejsze plamy w różnych odcieniach szarości.

Ale D.D. zdążyła poznać ten apartament. Przypominała 
sobie teraz układ wnętrza. Przechodziła już tędy, omijając 
ostrożnie kałużę wymiocin i wychwytując wszystkie istotne 
szczegóły.

Dotarła do szczytu schodów, nieustannie rozglądając 
się na boki, i spojrzała w głąb atramentowej otchłani, która 
kryła w sobie salon na parterze. Nie słyszała już śpiewania, ale 
całkowita cisza była jeszcze gorsza.

Wtem w ciemności znów rozległ się głos, niski i melodyjny.
Lulaj, dziecino, oczęta zmruż…
D.D. znieruchomiała. Jej wzrok nerwowo lustrował 

mroczne wnętrze, próbując ustalić położenie intruza, który nie 
przestawał nucić.

Kiedy wiatr wieje, gałąź się chwieje…
I wtedy zrozumiała. Poczuła, jak oblewa ją zimny pot, gdy 

z jej domysłów wyłoniła się logiczna całość. Po co ktoś urządził 
to wszystko? Ponieważ szukał widowni. A raczej jakiegoś 
konkretnego widza. Na przykład nadgorliwej policjantki z 
wydziału zabójstw, która byłaby na tyle nieostrożna, żeby w 
pojedynkę przyjść po zmroku na miejsce zbrodni.

Poniewczasie sięgnęła po komórkę i w tym momencie 
usłyszała za plecami szmer. Odwróciła się gwałtownie, 
otwierając szeroko oczy z przerażenia.

Z cienia ktoś wyskoczył i rzucił się prosto na nią.



Gdy mocniej zadmie, kołyska spadnie…
D.D. instynktownie się cofnęła. Zapomniała jednak, że stoi 

u szczytu schodów. Jej lewa stopa, szukając oparcia, natrafiła na 
pustą przestrzeń.

– Nie! – krzyknęła, gdy telefon wysunął się jej z dłoni i 
odbijając się od stopni, poleciał w dół.

Uniosła sig sauera i przechyliła się do przodu, nadaremnie 
próbując odzyskać równowagę.

Wtedy ciemna postać znalazła się tuż przed nią, a ona 
runęła w tył.

W ostatniej sekundzie instynktownie nacisnęła spust. 
Rozległ się huk. Po nim drugi i trzeci. Mimo że zdobyła się na 
ten desperacki akt samoobrony, zdawała sobie sprawę, że to nie 
wystarczy. Że jest już za późno.

Uderzając głową o twardy parkiet, usłyszała chrupot i 
poczuła przeszywający ból. Do jej uszu dobiegły wypowiadane 
szeptem słowa kołysanki:

Gdy mocniej zadmie, kołyska spadnie…



Rozdział 1

Moją przypadłość odkryła starsza siostra, kiedy miałam 
trzy lata. Gdy raz nasza opiekunka weszła do pokoju, Shana 
ściskała w dłoni ostre nożyczki, tymczasem ja stałam przed nią 
i unosiłam posłusznie obnażone ręce, z których krew ściekała 
na oliwkowozielony dywanik.

– Zobacz, ona nawet nie piśnie – oznajmiła moja 
sześcioletnia siostra i rozorała mi nożyczkami skórę na 
przedramieniu.

Na widok strugi świeżej krwi, która buchnęła z rany, 
kobieta wydała okrzyk przerażenia i osunęła się zemdlona na 
podłogę. Patrzyłam na nią zdziwiona, zachodząc w głowę, co 
się stało.

Po tym incydencie siostra gdzieś znikła, a mnie zabrano 
do szpitala. Tam lekarze przez kilka tygodni poddawali mnie 
rozmaitym badaniom, które powinny okazać się bardziej 
bolesne niż zabiegi mojej siostry. W końcu doszli do wniosku, 
że na skutek niezwykle rzadkiej mutacji genu SCN9A nie 
odczuwam bólu. Czuję ucisk. Czuję dotyk ostrza, które 
wrzyna się w moje ciało. Czuję kształt gładkiej krawędzi 
wypolerowanego metalu. Ale właściwe doznanie towarzyszące 
rozcinaniu skóry, tak że wzbierają na niej kropelki krwi, jest 
mi obce.



Nie czuję tego co wy wszyscy. Nigdy nie czułam. I nigdy 
nie poczuję.

Od czasu, gdy Shana poharatała mi rękę nożycami 
krawieckimi, nie widziałam jej przez dwadzieścia kolejnych 
lat. Większość tego czasu spędziła w różnych zakładach 
poprawczych, stając się sławna jako jedna z najmłodszych 
pensjonariuszek w stanie Massachusetts, które leczono 
środkami neuroleptycznymi. Po raz pierwszy targnęła się 
na czyjeś życie w wieku jedenastu lat, a jako czternastolatka 
miała już na koncie pierwsze zabójstwo. Takie było osobliwe 
dziedzictwo naszej rodziny.

Moja siostra stała się kolejną ofiarą systemu, ale ja 
mogłabym służyć za idealny przykład udanego dzieciństwa.

Lekarze, którzy mnie badali, nie byli przekonani, czy 
ze względu na moją przypadłość wychowanie w rodzinie 
zastępczej będzie dla mnie odpowiednim rozwiązaniem. 
Bądź co bądź, znano niejeden przypadek dziecka z taką samą 
mutacją genetyczną, które podczas ząbkowania kaleczyło 
sobie język. Wiele maluchów doznawało oparzeń trzeciego 
stopnia, dotykając rozpalonej do czerwoności kuchenki, a 
starsze przedszkolaki potrafiły biegać cały dzień z popękanymi 
kośćmi albo naderwanymi ścięgnami, nie zdając sobie sprawy 
ze swoich obrażeń.

Ból jest bardzo przydatny. Ostrzega nas przed 
niebezpieczeństwem, pozwala ocenić ryzyko i przewidzieć 
konsekwencje naszych działań. Gdyby nie ból, skok z dachu 
mógłby się wydawać świetnym pomysłem. Nic nie stałoby na 
przeszkodzie, by zanurzyć rękę we wrzącym oleju i wydobyć 
pierwszą wysmażoną frytkę. Albo zerwać sobie paznokieć, 
bawiąc się obcęgami. Większość dzieci o wrodzonej 
niewrażliwości na ból przyznaje się do działania pod wpływem 



impulsu. Robią coś, bo dlaczego miałyby tego nie robić?
Inne z kolei przyznają z nutą tęsknoty w głosie, że zrobiły 

to, by się przekonać, czy zaboli. Niezdolność do odczuwania 
czegoś, co jest powszechne dla wielu innych, czyni z tego 
doznania coś w rodzaju Świętego Graala, którego są skłonni 
szukać przez całe życie. Są owładnięci jednym przemożnym 
dążeniem. Opętani przez bezwzględną obsesję. Pragnienie 
rozkoszy, jaką dałby im ból.

Wśród dzieci dotkniętych zaburzeniami odczuwania 
bólu panuje wysoki odsetek śmiertelności. Niewielu udaje się 
dożyć dorosłości. Większość wymaga czujnej opieki przez całą 
dobę. Jeżeli chodzi o mnie, jeden z naukowców, mężczyzna w 
podeszłym wieku, który nie miał żony ani dzieci, wykorzystał 
pewne układy, żeby mnie adoptować. Zamieszkałam z nim 
jako jego ukochana córka, a także wdzięczny obiekt badań 
naukowych.

Mój przybrany ojciec był dobrym człowiekiem. Zatrudnił 
najlepsze opiekunki, które nie spuszczały mnie z oka przez 
dwadzieścia cztery godziny na dobę, a sam zajmował się mną 
w weekendy, ucząc mnie, jak żyć z taką przypadłością.

Na przykład jeśli człowiek nie doświadcza bólu, musi 
znaleźć jakiś inny sposób, który pozwoli mu rozpoznawać 
potencjalne zagrożenia. Jako małe dziecko dowiedziałam się, 
że wrząca woda oznacza niebezpieczeństwo. Podobnie jak 
palniki kuchenki i grzejniki. Najpierw wyczuwałam dotykiem 
strukturę powierzchni różnych przedmiotów. Wszystko, co 
było ostre, musiałam zostawić. Nie mogłam używać nożyczek. 
W domu nie było żadnych mebli o ostrych krawędziach. 
Nie mogłam bawić się z kotem ani psem, ani żadnym innym 
stworzeniem, które ma ostre pazury. Wolno mi było tylko 
chodzić. Nie mogłam podskakiwać, ślizgać się, biegać ani 
tańczyć.

Za każdym razem, gdy wychodziłam z domu, musiałam 



wkładać kask i specjalne ochraniacze. Potem, po powrocie, 
zdejmowano ze mnie tę zbroję i oglądano uważnie całe 
moje ciało w poszukiwaniu śladów obrażeń. Pewnego razu 
opiekunka po zdjęciu mi buta odkryła, że moja stopa jest 
wykręcona. Najprawdopodobniej pozrywałam sobie wszystkie 
ścięgna, idąc do ogrodu. Innym razem wróciłam naszpikowana 
żądłami. Natknęłam się na gniazdo szerszeni i w swej naiwności 
pięciolatki byłam przekonana, że rozjuszone owady chcą się ze 
mną bawić.

Z wiekiem nauczyłam się samodzielnie przeprowadzać 
badania swojego ciała. Codzienne pomiary temperatury 
pozwalały mi stwierdzić, czy mam gorączkę, co oznaczałoby, 
że mój organizm cierpi z powodu jakiejś infekcji. Co 
wieczór stawałam nago przed wielkim lustrem i oglądałam 
swoją skórę centymetr po centymetrze, wypatrując sińców 
i skaleczeń, a następnie sprawdzałam, czy moje stawy nie są 
spuchnięte lub odkształcone. Potem przychodziła kolej na 
oczy. Zaczerwienienie gałki ocznej oznaczało, że została 
podrażniona. Zaglądałam sobie do uszu. Krew w małżowinie 
usznej mogła świadczyć o pęknięciu błony bębenkowej, jak 
również o urazie głowy. Na koniec sprawdzałam wnętrze nosa 
i ust, zęby, język i dziąsła.

Moje ciało jest niczym statek, którego powłokę należy 
kontrolować, pielęgnować i reperować. Wymaga dodatkowej 
uwagi, ponieważ wskutek braku molekularnych kanałów, które 
przenosiłyby elektryczne impulsy bólu z receptorów do mózgu, 
nie potrafi samo o siebie zadbać. Dotknięta takim zaburzeniem, 
nie mogę polegać na tym, co czuję. Muszę kierować się tym, co 
zapewniają mi zmysły wzroku, słuchu, smaku i powonienia.

Umysł musi górować nad materią, jak powtarzał mi raz za 
razem mój przybrany ojciec. Po prostu chodzi o najzwyklejsze 
panowanie rozumu nad ciałem.

Kiedy skończyłam trzynaście lat i jak dotąd nie zabiło mnie 



żadne zakażenie, udar czy zwykła beztroska, ojciec posunął 
się w swoich badaniach o krok dalej. Podczas gdy na całym 
świecie odnotowano dwieście podobnych przypadków dzieci 
o genetycznie uwarunkowanej niewrażliwości na ból, tylko 
około czterdzieścioro z nich zdołało dożyć wieku dorosłego. 
Obserwacja tych przypadków pozwoliła odkryć kolejne 
niedostatki życia, w którym brakuje zdolności odczuwania 
cierpień fizycznych. Na przykład wielu badanym trudno było 
wczuć się w sytuację innych osób, bo ich rozwój emocjonalny 
przebiegał wolniej i mieli trudności z dostosowaniem się do 
otoczenia.

Mój przybrany ojciec od razu zlecił przeprowadzenie 
wyczerpującej diagnozy psychologicznej. Czy jestem zdolna 
dostrzegać cierpienie u innych? Rozpoznać wyraz bólu na 
twarzy obcego człowieka? Właściwie reagować na oznaki 
dolegliwości fizycznych u ludzi, którzy żyją wokół mnie?

Skoro od urodzenia nigdy nie płakałam z powodu 
rozciętego palca, to czy jako szesnastolatka uronię łzę, gdy 
najserdeczniejsza przyjaciółka nazwie mnie dziwolągiem i 
przestanie się do mnie odzywać? Czy skoro potrafiłam biegać 
cały dzień z potrzaskanym kolanem, poczuję wzruszenie, 
kiedy w dniu dwudziestych trzecich urodzin dowiem się, że 
odnalazła mnie siostra, a na kopercie listu, który mi przysłała, 
widnieje stempel zakładu penitencjarnego?

Skoro ani przez sekundę nie doświadczyłam prawdziwego 
bólu, czy zdołam pojąć, co przeżywa mój przybrany ojciec na 
łożu śmierci, kiedy ściskając mnie za rękę, wydaje ostatnie 
tchnienie?

– Adeline. To jest właśnie to. Cierpienie.
Kiedy stałam samotnie nad jego trumną, wydawało mi 

się, że to rozumiem. Ale będąc jego córką, zdawałam sobie 
również sprawę, że nigdy nie mogę mieć takiej pewności. 
Dlatego zajęłam się tym, czego mnie nauczył. Przystąpiłam do 



zaawansowanego programu doktoranckiego, w którego ramach 
prowadziłam badania, studiowałam i eksperymentowałam.

Ból stał się moją profesją. Pod wieloma względami to 
przydatna specjalizacja.

Kiedy przyjechałam do zakładu karnego stanu 
Massachusetts, siostra już na mnie czekała. Wpisałam się 
do księgi widzeń, schowałam torebkę do szafki i ustawiłam 
się w kolejce do przejścia przez bramkę kontrolną. Chris 
i Bob, dwaj doświadczeni strażnicy, przywitali się ze mną, 
zwracając się do mnie po imieniu. Bob skontrolował mnie 
ręcznym wykrywaczem metalu, omijając moją bransoletkę. 
Zawsze powtarzał tę samą procedurę w pierwszy poniedziałek 
każdego miesiąca. Potem Maria, trzecia z grupy strażników, 
zaprowadziła mnie do odizolowanego pokoju widzeń, w 
którym siedziała moja siostra, opierając na kolanach skute 
kajdankami ręce.

Strażniczka Maria skinęła przyzwalająco głową i weszłam 
do pokoju. W ciasnym pomieszczeniu o wymiarach dwa i 
pół na dwa i pół metra znajdowały się dwa pomarańczowe 
plastikowe krzesła i stolik z laminowanym blatem. Shana 
siedziała zwrócona plecami do ściany, twarzą do pojedynczego 
okienka, przez które mogła obserwować korytarz. Miejsce, 
jakie zajmują zwykle rewolwerowcy w westernach. Nie spiesząc 
się, odsunęłam drugie krzesło i zasiadłam naprzeciwko niej, 
plecami do okienka, przez które mógł zobaczyć mnie każdy, 
kto przechodził korytarzem. Przez całą minutę żadna z nas 
nie odezwała się ani słowem. Potem minęła kolejna minuta. W 
końcu moja siostra przerwała milczenie.

– Ściągnij żakiet.
Ton jej głosu zdradzał irytację. Coś musiało wytrącić ją z 

równowagi, prawdopodobnie na długo przed moją wizytą, ale 



nic nie stało na przeszkodzie, by oberwało się za to właśnie 
mnie.

– Dlaczego? – zapytałam.
W przeciwieństwie do niej starałam się mówić spokojnie.
– Nie powinnaś ubierać się na czarno. Ile razy mam ci to 

powtarzać? W czarnym wyglądasz bezpłciowo.
Mówiła to kobieta, która miała na sobie ciemnoniebieski 

drelich, a jej brązowe włosy do ramion zwisały pozlepiane w 
niechlujne strąki. Być może kiedyś była ładna, ale długie lata 
spędzone w surowych warunkach zrobiły swoje, a światło 
jarzeniówek tylko potęgowało ten efekt. Wpłynęło to również 
na nieustępliwe spojrzenie jej brązowych oczu.

Zdjęłam obcisły żakiet od Ann Taylor i powiesiłam go na 
oparciu krzesła. Pod spodem miałam szarą bluzkę z dzianiny. 
Shana omiotła złowrogim spojrzeniem moje przedramiona 
zasłonięte długimi rękawami. Nie odrywając wzroku od moich 
oczu, kilka razy wciągnęła powietrze przez nos.

– Nie czuję krwi – odezwała się w końcu.
– Nie musisz tego mówić z takim rozczarowaniem.
– Proszę. Całymi dniami wpatruję się w białe ściany. 

Mogłabyś przynajmniej się drasnąć.
Moja siostra twierdziła, że czuje zapach bólu, którego ja 

nie mogę doświadczyć. Nie miało to żadnego uzasadnienia 
naukowego, po prostu było przejawem jej wyższości. A 
mimo to w ciągu kilku godzin, które minęły od naszego 
spotkania, odkryłam trzy różne obrażenia, przed którymi mnie 
przestrzegała.

– Powinnaś się ubierać na różowo – powiedziała Shana. – 
Należysz do osób, które niewiele czasu spędzają w domu, więc 
poużywaj trochę życia, Adeline. Wtedy być może opowiesz 
mi coś ciekawego, bo mam już dosyć słuchania o twojej pracy, 
o pacjentach i testach wytrzymałości na ból, bla, bla, bla. 
Opowiesz mi o tym, jak jakiś muskularny facet zdziera różowy 



stanik z twojej chuderlawej piersi. Wtedy te comiesięczne 
widzenia naprawdę zaczną mnie cieszyć. Czy ty w ogóle 
uprawiasz seks?

Nic nie odpowiedziałam. Shana już wiele razy zadawała 
mi to pytanie.

– Wszystko jasne, dociera do ciebie tylko to najlepsze, a 
nie czujesz tego, co nieprzyjemne. Czyli moja mała siostrzyczka 
nie ma co marzyć o zabawach sado-maso. Przykra sprawa.

Shana wypowiadała słowa beznamiętnie. To nie był atak 
na mnie. Zachowywała się napastliwie, bo taki po prostu miała 
charakter. I żadne więzienie, kuracja farmakologiczna ani 
nawet spotkania z siostrą nie miały szans tego zmienić. Shana 
była urodzonym drapieżnikiem. Wdała się w naszego ojca. 
Mając zaledwie czternaście lat, zamordowała dwunastoletniego 
chłopca z sąsiedztwa i trafiła za kratki. I nie zapowiadało się, 
by kiedykolwiek wyszła na wolność, po tym jak przebywając w 
więzieniu, zabiła swoją towarzyszkę z celi i dwóch strażników.

Czy można kochać kogoś takiego jak moja siostra? Z 
zawodowego punktu widzenia stanowiła fascynujący obiekt 
badań nad osobowością aspołeczną. Bez reszty narcystyczna, 
całkowicie pozbawiona empatii i zdolna do manipulowania 
innymi. Ale była jedyną krewną, jaka mi została.

– Słyszałam, że zapisałaś się na nowe zajęcia – zaczęłam. 
– Jak twierdzi naczelniczka McKinnon, po twoich pierwszych 
obrazach widać, że masz oko do szczegółów.

Shana wzruszyła ramionami. Moja pochwała nie zrobiła 
na niej wrażenia. Po raz kolejny wciągnęła powietrze przez nos.

– Nie czuję perfum, ale jesteś ubrana oficjalnie. To znaczy, 
że dzisiaj pracujesz. Pojedziesz stąd prosto do swojego gabinetu. 
Wyperfumujesz się w samochodzie? Mam nadzieję, że zdołasz 
zamaskować smród pierdla.

– Myślałam, że nie chcesz rozmawiać o mojej pracy.
– Wiem, że nie mamy innych tematów.



– Możemy pomówić o pogodzie.
– Pierdolę to. Wprawdzie jest poniedziałek, ale to nie 

oznacza, że muszę zmarnować godzinę, służąc ci jako królik 
doświadczalny.

Przemilczałam jej uwagę.
– Jestem tym zmęczona, Adeline. Tymi comiesięcznymi 

widzeniami, na które przychodzisz ubrana bez smaku, a ja mogę 
jedynie siedzieć i się temu przyglądać. Masz pod dostatkiem 
pacjentów, by zostawić mnie w spokoju. Więc nic tu po tobie. 
Idź już. Mówię poważnie!

Zastukałam w drzwi. Strażniczka Maria, która cały 
czas stała na zewnątrz, zajrzała do środka przez okienko. 
Zignorowałam ją jednak, nie odrywając wzroku od siostry.

Wybuch jej złości nie zrobił na mnie wrażenia. Zdążyłam 
już przywyknąć do takich scen. Furia była reakcją, którą 
stosowała z upodobaniem, zarówno broniąc się, jak i atakując. 
Poza tym siostra miała dosyć powodów, by mnie nienawidzić. 
I to nie tylko przez wzgląd na moją rzadką przypadłość 
genetyczną czy też fakt, że udało mi się spotkać kogoś, kto 
mnie przygarnął i wyprowadził na ludzi. Nienawidziła mnie 
dlatego, że kiedy się urodziłam, matka postanowiła ukryć mnie 
w szafie i zabrakło już miejsca dla nas obu.

Shana obrzucała mnie przekleństwami, a jej spojrzenie 
wyrażało tępy gniew i głębokie przygnębienie. Znów zaczęłam 
zachodzić w głowę, cóż takiego wydarzyło się tego ranka, że 
moja zaprawiona w bojach siostra miała tak podły nastrój.

– Po co tak się tym przejmujesz? – zapytałam znienacka.
– Czym?
– Tym różem. Po co przejmujesz się moimi ubraniami, ich 

kolorem i tym, czy się komuś spodobam, czy nie? Czemu tak 
ci na tym zależy?

Shana spojrzała na mnie spode łba, wyraźnie zbita z tropu 
tym pytaniem.



– Ty jesteś niedojebana – odezwała się w końcu.
– To najserdeczniejsze słowa, jakie kiedykolwiek 

usłyszałam od siostry – stwierdziłam.
Podziałało. Shana przewróciła oczami, ale w końcu na jej 

twarzy pojawił się skąpy uśmiech. Napięcie wypełniające ciasny 
pokój nareszcie zelżało i znów mogłyśmy obie zaczerpnąć tchu.

Chociaż Shana udawała, że jest inaczej, zdaniem 
naczelniczki więzienia zawsze z niecierpliwością czekała 
na nasze comiesięczne spotkania. A gdy zachowywała się 
szczególnie agresywnie, udawało się przywołać ją do porządku, 
jedynie grożąc odwołaniem mojej wizyty, co najwyraźniej było 
dla niej na tyle surową karą, że potrafiła się opanować. Tak więc 
widywałyśmy się regularnie i trwało to już blisko dziesięć lat. 
Można to było nazwać podtrzymywaniem relacji rodzinnych… 
jeśli da się zbliżyć do kogoś, kto ma psychopatyczną osobowość.

– Jak sypiasz? – zapytałam.
– Jak niemowlę.
– Czytałaś ostatnio coś dobrego?
– Dzieła zebrane Szekspira. Nigdy nie wiadomo, kiedy 

przyda się ci pentametr jambiczny.
– I ty, Brutusie…
Znów uśmiechnęła się lekko i rozluźniona odchyliła się na 

oparcie krzesła. Przez kolejne trzydzieści minut ciągnęłyśmy 
rozmowę, poruszając konkretne tematy, to znów gawędząc bez 
wyraźnego celu, jak robiłyśmy w każdy pierwszy poniedziałek 
miesiąca. W końcu Maria zastukała w szybę, by oznajmić, że 
nasz czas dobiegł końca. Podniosłam się z krzesła, podczas 
gdy moja siostra, która nigdzie się nie wybierała, pozostała na 
miejscu.

– Noś się na różowo – powtórzyła swoją radę, kiedy 
zdejmowałam żakiet z oparcia.

– Może sama powinnaś się do tego zastosować – odparłam. 
– I wprowadzić więcej kolorów do swoich prac.



– Żeby psychiatrzy mieli nad czym się zastanawiać? – 
Shana uśmiechnęła się ironicznie. – Nie sądzę.

– Czy twoje sny są czarno-białe?
– A twoje?
– Nie wiem, czy w ogóle śnię.
– Może to też wynika z twojej ułomności. Ja mam dużo 

snów. Przeważnie w kolorze krwi. Różnią się od siebie tylko 
tym, że czasem to ja trzymam nóż, a czasem nasz kochany 
tatuś.

Spojrzała na mnie przeciągle. Jej oczy nagle stały się 
pozbawione wyrazu jak u rekina, ale ja wiedziałam, że nie 
należy chwytać tej przynęty.

– Powinnaś zapisywać swoje sny – doradziłam jej.
– A myślisz, że czym, kurwa, są moje obrazy?
– Niepokojącą ekspresją głęboko zakorzenionej przemocy.
Shana wybuchła śmiechem i przy jego akompaniamencie 

ruszyłam do drzwi i zostawiłam ją samą.
– Wszystko z nią w porządku? – zapytałam chwilę później, 

idąc korytarzem za Marią.
Poniedziałek nie był dniem ogólnych widzeń i dokoła 

panowała względna cisza.
– Nie jestem pewna. Sama pani wie, że zbliża się okrągła 

rocznica.
Spojrzałam na strażniczkę pytająco.
– W przyszłym tygodniu mija trzydzieści lat od śmierci 

Donniego Johnsona – wyjaśniła. – To jej pierwsza ofiara. 
Odezwał się jakiś lokalny reporter, który chciał przeprowadzić 
z nią wywiad.

Musiało mi to umknąć. Jakoś nie połączyłam ze 
sobą wszystkich faktów i później, jako psychiatra i osoba 
przywiązująca tak wielką wagę do samokontroli, musiałam 
zadać sobie pytanie, dlaczego tak się stało. Jakiej przykrości 
starałam się uniknąć? Ironicznej refleksji nad sobą?



– Ale ona nie odpowie na żadne pytanie – dodała Maria. 
– I słusznie, jeśli mam być szczera. Bo skoro tamten chłopak 
nic już nie może powiedzieć, to czemu miałaby mówić jego 
zabójczyni?

Przy wyjściu odebrałam torebkę, złożyłam kolejny 
podpis i udałam się do samochodu stojącego kilkaset metrów 
dalej na ogromnym parkingu po drugiej stronie wysokiego 
muru zwieńczonego drutem kolczastym, za którym na stałe 
zamieszkała moja siostra.

Na siedzeniu pasażera leżał purpuroworóżowy rozpinany 
sweter, który miałam na sobie, gdy tu przyjechałam. Zanim 
wysiadłam z samochodu, zgodnie z regulaminem odwiedzin 
zdjęłam biżuterię i przebrałam się w coś stonowanego, co 
bardziej pasowałoby do tego miejsca. Odłożyłam na bok 
kupiony przed dwoma tygodniami nowy sweter, który był 
jedyną różową rzeczą w mojej garderobie.

Obejrzałam się w stronę gmachu więzienia i omiotłam 
wzrokiem rzędy okien ciągnących się wzdłuż ceglanej ściany. 
Gdzieś między nimi znajdowała się wąska szczelina, przez 
którą światło słoneczne wpadało do izolatki mojej siostry. Ale 
z takiej odległości trudno byłoby mi przyjrzeć się dokładnie, 
kiedy siedziałam pochylona niezgrabnie nad kierownicą i 
ukryta za przyciemnianymi szybami SUV-a.

Nigdy nie potrafiłam do końca zrozumieć siostry. I 
podejrzewałam, że ona mogłaby powiedzieć to samo o mnie.

Wrzuciłam bieg i odjechałam w stronę centrum Bostonu. 
Czekało mnie pracowite popołudnie wypełnione spotkaniami 
z ludźmi, którzy szukali ulgi od różnych dolegliwości. Miałam 
także rozpocząć terapię nowej pacjentki, policjantki z wydziału 
zabójstw, która została ranna na służbie.

Kochałam swoją pracę. Z niecierpliwością myślałam o 
nowych wyzwaniach, kiedy witałam każdego z pacjentów 
i wypowiadałam słowa tak znamienne dla osoby z moją 



przypadłością:
– Proszę mi opowiedzieć o swoim bólu.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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