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NOWY MOCNY GŁOS NA SCENIE HORRORU
I MROCZNEGO FANTASY! 

NIGDY NIE OPUSZCZĄ TEGO MIEJSCA…

OPOWIEŚĆ O UPIORNEJ KLĄTWIE CIĄŻĄCEJ
NAD AMERYKAŃSKIM MIASTECZKIEM. 

„Gdybyś miał zadecydować, kto ma zginąć, kogo byś wybrał: 
syna czy pozostałych mieszkańców naszego miasta?” Steve 
Grant ma problem z odpowiedzią, kiedy siedemnastoletni syn 
zadaje mu to pytanie. I nie ma pojęcia, że już wkrótce będzie 

musiał podjąć taką decyzję.

Oddalone o dwie godziny drogi od Manhattanu miasteczko 
wydaje się idealnym miejscem do życia. Tylko jego miesz-
kańcy wiedzą, że jest inaczej. Od ponad trzystu lat nęka ich 
wiedźma z zaszytymi ustami i oczami i żyją w ciągłym strachu, 
że ktoś z zewnątrz się o tym dowie. A wtedy – jak w przeszło- 
ści – skończy się to dla nich tragedią. Organizacja HEX dba 
o to, by świat nie usłyszał o ciążącej nad miastem klątwie, 
a miejscowe władze wykorzystują strach do utrzymania swo-

ich autorytarnych rządów. 

Mieszkańcy Black Rock akceptują zasady i życie zamkniętej 
społeczności jakoś się toczy. Dopóki syn Steve’a i jego koledzy, 

którzy mają dość izolacji, nie zaczynają się buntować.

I wtedy rozpoczyna się armagedon.

Przerażająca, porywająca, oryginalna.
Z pewnością jedna z najlepszych powieści grozy tego roku.

George R.R. Martin
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Steve Grant wySzedł za róG parkingu przy Market & Deli w samą porę, 
żeby zobaczyć, jak Katherine van Wyler znika pomiędzy kołami starej 
holenderskiej katarynki. Przez chwilę był przekonany, że padł ofiarą 
złudzenia optycznego, ponieważ zamiast upaść na ulicę, ciało kobiety 
jakby stopiło się z drewnianymi ozdobami, anielskimi skrzydłami i 
chromowanymi piszczałkami urządzenia. Marty Keller złapał za 
uchwyt katarynki i cofnął ją, po czym postępując według instrukcji 
Lucy Everett, zatrzymał mechanizm. Chociaż nie było słychać huku 
uderzenia ani nigdzie nie było widać śladów krwi, ludzie i tak zaczęli 
się zbiegać ze wszystkich stron, jak to ludzie z małego miasta, zawsze 
chętni obejrzeć następstwa nieszczęśliwego wypadku. Nikt jednak 
nie porzucił torby z zakupami, żeby pomóc kobiecie… ponieważ 
mieszkańcy Black Spring hołdowali przede wszystkim zasadzie, że 
nie należy zanadto mieszać się w sprawy Katherine.

– Nie zbliżać się! – krzyknął Marty, ostrzegawczo wyciągając rękę 
w kierunku podchodzącej niepewnym krokiem małej dziewczynki, 
którą w to miejsce przyciągnął bynajmniej nie dziwaczny wypadek, 
ale wspaniałość kolosalnej maszyny.

Steve nagle zdał sobie sprawę, że to, co przed chwilą widział, w 
rzeczywistości wcale nie było wypadkiem. W cieniu pomiędzy kołami 
katarynki zobaczył bowiem dwie brudne stopy, pewnie stojące na 



trotuarze, i ubrudzony błotem rąbek spódnicy Katherine. Uśmiechnął 
się pobłażliwie. Oczywiście to przywidzenie, iluzja, pomyślał. Dwie 
sekundy później na parkingu znowu zabrzmiały dźwięki Marsza 
Radetzkiego.

Zwolnił kroku, zmęczony, lecz zadowolony z siebie, bo prawie 
kończył już długą trasę biegową: ponad dwadzieścia kilometrów 
wzdłuż granicy Parku Stanowego Bear Mountain do Fort Montgomery, 
a następnie w prawo wzdłuż rzeki Hudson do Akademii Wojskowej 
w West Point – którą ludzie z okolicznych miejscowości zwali po 
prostu Pointem – skąd wreszcie mógł zawrócić do domu. Z powrotem 
do lasu i przez wzgórza. Bieganie sprawiało, że dobrze się czuł, i to 
nie tylko dlatego, że było idealnym sposobem na pozbycie się z ciała 
napięcia, które nagromadziło się w nim w ciągu dnia, gdy prowadził 
zajęcia na New York Med w Valhalli. W doskonały nastrój wprawiał 
go rozkoszny jesienny wiaterek wiejący poza miasteczkiem, tłoczący 
mu smakowite powietrze do płuc i unoszący zapach jego potu w 
kierunku zachodnim. Oczywiście trochę zbyt intensywnie sobie 
to wmawiał. Z powietrzem w Black Spring też było wszystko w 
porządku; w każdym razie żadne analizy nie wskazywały, że może 
być inaczej.

Muzyka skłoniła kucharza z Ruby’s Ribs do wyjścia zza grilla. 
Dołączając do pozostałych gapiów, popatrzył podejrzliwie na 
katarynkę. Steve obszedł zgromadzonych ludzi, przecierając czoło 
przedramieniem. Kiedy dostrzegł, że na pięknie polakierowany bok 
urządzenia składają się szerokie drzwiczki wahadłowe, nie potrafił 
już stłumić uśmiechu. Instrument był w środku zupełnie pusty, 
od jednej osi po drugą… poza Katherine, która stała w ciemnym 
wnętrzu. W końcu Lucy zatrzasnęła drzwiczki i całkowicie ukryła ją 
przed wzrokiem ludzi. Teraz katarynka znowu była katarynką. I co 
najważniejsze, znowu grała.

– A więc – powiedział Steve sam do siebie, ciężko oddychając i 
trzymając ręce oparte wysoko na biodrach – Mulder i Scully znowu 



naciągają ludzi na pieniądze.
Podszedł do niego Marty i uśmiechnął się.
– Ty to powiedziałeś? Wiesz, ile kosztuje to urządzenie? Tyle, 

że każdy zarobiony cent ma dla nich znaczenie. – Ruchem głowy 
wskazał na katarynkę. – Mimo że to jest absolutna podróbka. Replika 
katarynki ze Starego Muzeum Holenderskiego w Peekskill. Ale 
wygląda całkiem porządnie, co? A jednak to jest przecież zwykła 
przyczepa.

Steve był pod wrażeniem. Teraz, gdy dokładnie przyjrzał się 
katarynce, zauważył, że – jakżeby inaczej – z zewnątrz urządzenie 
ozdobione jest byle jak rozmieszczonymi ckliwymi figurkami z 
porcelany i byle gdzie ponaklejanymi wizerunkami koni stojących 
na tylnych nogach, no i jest też byle jak pomalowane. Piszczałki 
nie są powleczone prawdziwym chromem, lecz wykonane z 
polichlorku winylu w złotym kolorze. Nawet Marsz Radetzkiego 
zabrzmiał kiepsko: sztuczka dla prostych ludzi, zupełnie pozbawiona 
rozkosznego jęku miechów albo trzasku perforowanych kart 
muzycznych, jakiego można by się spodziewać po instrumencie z 
minionych lat.

Marty odczytał jego myśli i powiedział:
– To iPod z wielkim głośnikiem. Jeśli ktoś pomyli listy 

odtwarzania, zaraz usłyszymy heavy metal.
– Brzmi jak jeden z pomysłów Grima. – Steve się roześmiał.
– Aha.
– Myślałem, że chodziło o to, by odwracać od niej uwagę.
Marty wzruszył ramionami.
– Znasz styl mistrza.
– To jest przeznaczone tylko na publiczne występy – powiedziała 

Lucy. – Na jarmarki albo festiwale, w których uczestniczy wielu 
przyjezdnych.

– Cóż, powodzenia – powiedział Steve z uśmiechem, gotowy do 
kontynuowania biegu. – Może jednak zbierzecie trochę forsy, jak się 



postaracie.
Ostatnie półtora kilometra do domu przy Deep Hollow Road 

przebył swobodnym truchtem. Gdy tylko znalazł się poza zasięgiem 
muzyki, przestał myśleć o kobiecie, którą dostrzegł w ciemności, 
kobiecie w brzuchu wielkiej katarynki, chociaż Marsz Radetzkiego 
wciąż rozbrzmiewał mu w głowie w rytm kroków.

Steve wziął prySznic i zszedł na parter. Zobaczył, że żona siedzi 
przy stole jadalnym. Zamknęła laptopa. Z subtelnym uśmiechem 
na ustach, w którym zakochał się dwadzieścia trzy lata temu i który 
prawdopodobnie nie opuści jej aż do śmierci, mimo że miała już 
coraz więcej zmarszczek i worki pod oczami (kieszonki czterdziestki 
z plusem, jak mawiała), powiedziała:

– No, dosyć już czasu poświęciłam moim chłopakom. Teraz 
kolej na męża.

Steve uśmiechnął się.
– Kto to jest, przypomnij mi. Rafael?
– Tak. I Roger. Za to zerwałam z Novakiem. – Jocelyn wstała i 

objęła go w pasie. – Jak minął dzień?
– Jestem wykończony. Pięć pełnych godzin wykładów i tylko 

dwudziestominutowa przerwa. Albo poproszę Ulmanna, żeby zmienił 
mi plan, albo podłączę się do jakiejś baterii.

– Biedaczysko. – Jocelyn pocałowała męża w usta, a on przytulił 
ją mocno. – Hej, muszę cię ostrzec, że ktoś nas podgląda, panie 
rozochocony.

Steve cofnął się i zmarszczył czoło.
– Babcia – powiedziała Jocelyn.
– Babcia?
Przylgnęła znów do męża i ruchem głowy wskazała za swoje 

ramię. Steve popatrzył w tym kierunku, ku drzwiom do salonu. 
Rzeczywiście, w kącie pomiędzy kanapą a kominkiem, tuż przy wieży 



stereo – Jocelyn nazywała ją swoim limbo, ponieważ właściwie nie 
miała pojęcia, po co ją kupiła – stała nieruchomo drobna, zasuszona 
kobieta, chuda jak tyczka. Sprawiała wrażenie, jakby zupełnie nie 
należała do tego pięknego popołudnia, oświetlonego złotym blaskiem 
słońca. Jej postać była ciemna, brudna, jakby należała już do nocy, 
która dopiero miała nadejść. Jocelyn okryła głowę staruszki starą 
ścierką do naczyń, nie można więc było dostrzec jej twarzy.

– Babcia – powiedział Steve w zamyśleniu.
Ale po chwili zaczął się śmiać. Nie potrafił się powstrzymać: ze 

ścierką na głowie stara kobieta wyglądała dziwacznie i śmiesznie.
Jocelyn zaczerwieniła się.
– Wiesz, że przechodzą mnie ciarki, kiedy ona tak dziwnie na nas 

patrzy. Oczywiście jest ślepa, ale czasami mam wrażenie, że to bez 
znaczenia.

– Od jak dawna tu stoi? Pytam, bo zupełnie niedawno widziałem 
ją w mieście.

– Od niecałych dwudziestu minut. Zjawiła się krótko przed tobą.
– I bądź tu mądry. Widziałem ją na parkingu przy Market and 

Deli. Prawie włożyli jej na głowę jedną z tych nowych zabawek, 
pieprzoną katarynkę. Ale muzyka chyba jej się nie spodobała.

Jocelyn uśmiechnęła się i wydęła usta.
– Cóż, mam nadzieję, że lubi Johnny’ego Casha, ponieważ 

akurat jego płyta była w odtwarzaczu, a wyciąganie ręki ponad nią, 
żeby wyłączyć sprzęt, to dla mnie i tak jest zbyt wiele, dzięki.

– Jesteś dzielna, moja droga. – Steve wsunął palce we włosy 
żony, przesunął dłoń aż do jej szyi i znów pocałował Jocelyn.

Otworzyły się drzwi z siatką przeciwko owadom i do jadalni 
wszedł Tyler. Miał ze sobą dużą plastikową torbę, którą wyraźnie 
było czuć chińskim jedzeniem na wynos.

– Hej, nie chcę widzieć żadnego migdalenia, dobrze? – odezwał 
się. – Do piętnastego marca jestem jeszcze niepełnoletni i do tego 
czasu moja wrażliwa dusza nie zniesie widoku podobnych wybryków. 



Tym bardziej w mojej własnej rodzinie.
Steve puścił oko do Jocelyn, a ta zwróciła się do syna:
– Czy to dotyczy także ciebie i Laurie?
– Wolno mi przecież eksperymentować – odparł chłopak. Położył 

torbę na stole i ściągnął kurtkę. – Eksperymenty są dozwolone 
niezależnie od wieku. Tak mówi Wikipedia.

– A mówi, jak my powinniśmy się zachowywać w naszym wieku?
– Pracować… gotować… podnosić moje kieszonkowe.
Jocelyn otworzyła szeroko oczy i wybuchnęła śmiechem. Za 

plecami Tylera pokazał się pies; on również pchnął drzwi z siatką i z 
wysoko podniesionymi uszami zaczął krążyć wokół stołu.

– Och, Chryste, Tyler, złap go – powiedział Steve, gdy tylko 
usłyszał warkot dobiegający z psiego gardła.

Było już jednak za późno.
Owczarek border collie dostrzegł kobietę stojącą przed 

odtwarzaczem. Jego warkot przerodził się w ogłuszające szczekanie, 
a potem w tak wysoki skowyt, że wszyscy troje omal nie wyskoczyli 
ze skóry. Pies ruszył do salonu, ale poślizgnął się na kafelkach i Tyler 
zdołał złapać go za obrożę. Skowycząc i poszczekując, wymachując 
w powietrzu przednimi łapami, zwierzę utknęło na progu.

– Fletcher, siad! – krzyknął Tyler, szarpiąc gwałtownie za obrożę.
Pies przestał szczekać. Ale nerwowo machając ogonem, 

wciąż warczał groźnie, spoglądając na nieruchomą kobietę przy 
odtwarzaczu, której nie drgnął nawet mięsień.

– Jezu, nie mogliście mi powiedzieć, że ona tutaj jest? – zapytał 
Tyler.

– Przepraszam – odparł Steve. Przyczepił smycz do obroży i 
przejął kontrolę nad psem. – Nie wiedzieliśmy, że Fletcher tutaj 
wbiegnie.

Chłopak skrzywił się.
– Ta ścierka doskonale do niej pasuje.
Przerzucił kurtkę przez oparcie krzesła, nic więcej nie powiedział 



i pobiegł na górę. Na pewno nie po to, by odrabiać lekcje, uznał Steve, 
ponieważ jeśli w grę wchodziło odrabianie lekcji, Tyler nigdy się nie 
spieszył. Spieszył się tylko wtedy, gdy zbliżała się godzina randki 
z dziewczyną, z którą się umawiał (zadziorną małą ślicznotką z 
Newburgha, która nie mogła go odwiedzać zbyt często ze względu na 
Dekret o stanie wyjątkowym), albo gdy zamierzał kręcić wideobloga 
na YouTube’a; prawdopodobnie pracował już nad nim, kiedy Jocelyn 
wysłała go do Emperor’s Choice po jedzenie na wynos. W środy 
robiła sobie wolne i zamawiała w mieście coś prostego, zawsze coś 
innego, chociaż i tak wszystkie dania chińskiej kuchni smakowały 
identycznie.

Steve wyprowadził warczącego Fletchera do ogrodu i zamknął 
go w kojcu. Pies natychmiast zaczął się rzucać na drucianą siatkę i 
biegać wzdłuż niej bez wytchnienia.

– Daj sobie spokój! – wrzasnął na owczarka znacznie ostrzej, niż 
wymagała tego sytuacja.

Pies był jednak cały w nerwach i nie należało się spodziewać, że 
ucichnie w ciągu najbliższych trzydziestu minut. Już od dłuższego 
czasu Babcia regularnie odwiedzała ich w domu, ale Fletcher i tak nie 
zdołał się do niej przyzwyczaić.

Steve wrócił do jadalni i zabrał się do przygotowywania z 
żoną stołu do posiłku. Właśnie wydobywał z kartoników potrawkę 
z kurczaka i tofu generała Tso, gdy drzwi do jadalni znowu się 
otworzyły. Trzymając w rękach buty do jazdy konnej, do środka 
wszedł Matt i rzucił buty pod ścianę. Z zewnątrz wciąż dobiegało 
szczekanie psa.

– Fletcher, Jezu! – usłyszał Steve krzyk młodszego syna. – Co 
się z tobą dzieje?

Matt stanął przy stole w przekrzywionej czapce jeździeckiej i ze 
spodniami do jazdy konnej przewieszonymi przez ramię.

– Chińskie jedzenie, mniam, mniam! – zawołał. Mijając 
rodziców, po kolei się do nich przytulił. – Zaraz wracam – dodał i 



podobnie jak wcześniej Tyler, wbiegł po schodach na piętro.
Steve uważał, że o tej godzinie jadalnia stanowi epicentrum 

rodziny Grantów, jest miejscem, gdzie indywidualne rozkłady 
dnia poszczególnych jej członków nakładają się na siebie jak płyty 
tektoniczne, a potem nieruchomieją. I to nie dlatego, że szanowali 
tradycję, w myśl której rodzina powinna jadać wspólnie, kiedy 
to tylko możliwe. Miało to raczej związek z charakterem tego 
pomieszczenia: było miejscem, w którym wszyscy czuli się najlepiej, 
w którym najmocniej zacieśniały się więzy rodzinne. Z jego okien i 
drzwi tarasowych rozciągał się wspaniały widok na stajnię i zagrodę 
dla koni, a za ogrodzeniem gwałtownie wznosiły się dzikie zbocza 
Ostępu Filozofów.

Właśnie nakładał na talerze makaron z sezamem, gdy do jadalni 
wszedł Tyler z kamerą internetową GoPro, którą dostał na siedemnaste 
urodziny. Była włączona, na co wskazywało czerwone światełko.

– Wyłącz to – powiedział stanowczo Steve. – Znasz zasady, które 
obowiązują, kiedy w domu jest Babcia.

– Przecież nie ją filmuję – odparł Tyler i przysunął sobie krzesło 
do stołu. – Patrz, stąd nawet nie jestem w stanie skierować na nią 
obiektywu. A poza tym kiedy Babcia wejdzie już do domu, to prawie 
wcale się nie rusza. – Posłał ojcu niewinny uśmiech i przełączył się 
na swój typowy głos, przeznaczony dla YouTube’a: – Nadszedł czas, 
żeby cię zapytać o mój très important raport statystyczny, Wspaniały 
Przodku.

– Tyler! – krzyknęła Jocelyn.
– Przepraszam, Podwójnie Wspaniała Rodzicielko.
Jocelyn popatrzyła na niego przyjaźnie, ale i zdecydowanie.
– Chyba nie zamierzasz tego puścić w świat? – zapytała. – I nie 

filmuj mojej twarzy. Wyglądam okropnie.
– Wolność prasy. – Tyler wyszczerzył zęby.
– Wolność prywatności – odcięła się Jocelyn.
– Zawieszenie wykonywania obowiązków domowych.



– Obniżenie kieszonkowego.
Tyler skierował kamerę na siebie i przybrał udręczony wyraz 

twarzy.
– Ojej, co chwilę słyszę te wstrętne słowa. Mówiłem to już 

wcześniej i powiem to raz jeszcze, przyjaciele: żyję pod władzą 
dyktatora. Wolność wypowiedzi jest poważnie zagrożona, bo 
spoczywa w rękach starszego pokolenia.

– Powiedział Mesjasz – rzucił Steve, nakładając sobie tofu 
generała Tso.

Doskonale wiedział, że starszy syn i tak większość nagrania 
przerobi i zamieści na YouTubie. Bardzo pomysłowo nagrywał swoje 
opinie, rejestrował absurdalne sytuacje i przypadkowe wydarzenia 
z ulicy. Pod nagrania podkładał swój głos i uzupełniał go różnymi 
efektami dźwiękowymi. Był w tym dobry. I uzyskiwał imponujące 
rezultaty. Kiedy Steve ostatnim razem przeglądał TylerFlow95, kanał 
syna na YouTubie, miał już trzystu czterdziestu subskrybentów i 
dwieście siedemdziesiąt tysięcy wejść. Część kieszonkowego Tyler 
samodzielnie zdobywał (śmiesznie mało, jak sam przyznawał) dzięki 
reklamom.

– O co chciałeś zapytać? – zainteresował się Steve i obiektyw 
kamery natychmiast skierował się na niego.

– Gdybyś był zmuszony posłać kogoś na śmierć i miałbyś wybór, 
to kto by to był: własne dziecko czy cała biedna wioska w Sudanie?

– Co za niedorzeczne pytanie!
– Własne dziecko – powiedziała Jocelyn.
– Och! – krzyknął Tyler dramatycznie, a Fletcher w swoim kojcu 

nastawił uszy i znów zaczął ujadać. – Słyszeliście to? Moja rodzona 
matka bezlitośnie poświęciłaby mnie w zamian za życie ludzi z jakiejś 
nieistotnej wioski w Afryce. Czy to świadczy o jej współczuciu dla 
Trzeciego Świata, czy też jest oznaką dysfunkcjonalności naszej 
rodziny?

– Jedno i drugie – odparła Jocelyn, a po chwili zawołała w 



kierunku schodów: – Matt! Schodź na dół. Jedzenie czeka na stole!
– Ale mówmy poważnie, tato. Masz przed sobą dwa przyciski 

i gdy naciśniesz pierwszy, umrze twoje dziecko, a gdy przyciśniesz 
drugi, wymrze cała wioska w Sudanie. A jeśli nie podejmiesz żadnej 
decyzji, zanim ktoś stojący nad tobą policzy do dziesięciu, oba 
przyciski zostaną uruchomione automatycznie. Kogo byś ocalił?

– Absurdalna sytuacja – stwierdził Steve. – Kto mógłby mnie 
postawić przed takim wyborem?

– Nie wykręcaj się.
– Na to pytanie nie ma właściwej odpowiedzi. Jeśli ocalę ciebie, 

oskarżysz mnie o unicestwienie całej wioski.
– Ale jeśli nie podejmiesz decyzji, umrą wszyscy – naciskał 

Tyler.
– Oczywiście, że poświęciłbym wioskę, bylebyś ty przeżył. Jak 

mógłbym zabić własnego syna?
– Naprawdę? – Chłopak aż gwizdnął z podziwu. – Nawet 

gdyby chodziło o wioskę okropnie niedożywionych dzieci wojny, z 
wypukłymi małymi brzuszkami, z muchami brzęczącymi wokół ich 
oczu i z matkami, ofiarami gwałtów chorymi na AIDS?

– Nawet wtedy. Te matki dla ratowania swoich dzieci zrobiłyby 
dokładnie to samo co ja. Gdzie jest Matt? Aż skręca mnie z głodu.

– A gdybyś miał wybierać między moją śmiercią a śmiercią 
całego Sudanu?

– Tyler, nie powinieneś zadawać takich pytań – wtrąciła się 
Jocelyn, jednak bez większego przekonania. Doskonale wiedziała, że 
gdy jej mąż i najstarszy syn pogrążeni są w dyskusji, każda próba 
przerwania im z reguły kończy się niepowodzeniem.

– No, mów, tato.
– Zginąłby Sudan – oznajmił Steve. – O czym w ogóle jest ten 

raport? O naszym zaangażowaniu w Afryce?
– O uczciwości. Każdy, kto twierdzi, że w takiej sytuacji ocaliłby 

Sudan, kłamie – powiedział Tyler z naciskiem. – A każdy, kto nie 



chce odpowiedzieć na takie pytanie, po prostu zachowuje jedynie 
polityczną poprawność. Zadaliśmy je wszystkim nauczycielom i tylko 
pani Redfearn, która uczy filozofii, odpowiedziała na nie szczerze. No 
i ty. – Tyler usłyszał, że młodszy brat zbiega po schodach, i zawołał 
do niego: – Gdybyś miał wybierać, kto za chwilę ma zginąć, kogo byś 
wybrał: cały Sudan czy naszych rodziców?

– Sudan – padła natychmiastowa odpowiedź.
Tyler pokiwał głową zza kamery i przesunął palcem po ustach, 

imitując zasuwanie zamka błyskawicznego. Steve rzucił żonie 
niechętne spojrzenie, jednak sposób, w jaki przygryzała wargę, 
podpowiedział mu, że jest gotowa brnąć w to dalej. Sekundę później 
otworzyły się drzwi i do jadalni wszedł Matt, przepasany tylko 
ręcznikiem wokół bioder. Bez wątpienia właśnie wyszedł z łazienki.

– Dobrze, już mi załatwiłeś dodatkowe tysiąc wejść – powiedział 
Tyler.

Matt zrobił do kamery głupawą minę i zaczął przesuwać biodrami 
do przodu i do tyłu.

– Tyler, on ma dopiero trzynaście lat! – krzyknęła Jocelyn.
– Rzeczywiście. A klip z Lawrence’em, Burakiem i mną, na 

którym bez koszulek śpiewamy z playbacku piosenkę Pussycat Dolls, 
miał trzydzieści pięć tysięcy wejść.

– To było bliskie pornografii – zauważył Matt i odsunął krzesło, 
by usiąść przy stole plecami do salonu i nie widzieć kobiety przy 
wieży stereo.

Steve i Tyler wymienili rozbawione spojrzenia.
– Może jednak coś na siebie włożysz, skoro siadasz do stołu? – 

zapytała Jocelyn i westchnęła.
– Przecież przed chwilą chciałaś, żebym zszedł na dół, bo 

jedzenie czeka! Całe moje ubranie śmierdzi koniem, a jeszcze nie 
zdążyłem nawet wziąć prysznica. Przy okazji, spodobał mi się twój 
album, mamo.

– Co?



– Na Facebooku. – Z ustami pełnymi makaronu odepchnął się 
od stołu i zaczął się kołysać na tylnych nogach krzesła. – Jesteś 
równiacha, mamo.

– Hej, kochanie, cztery nogi na podłodze albo za chwilę znowu 
się przewrócisz.

Ignorując ją, Matt skierował uwagę na kamerę brata.
– Założę się, że nie chcesz wiedzieć, co ja myślę.
– Nie, nie chcę, bracie śmierdzący koniem. Wolę, żebyś wziął 

prysznic.
– Ja nie śmierdzę koniem, tylko własnym potem – odparł Matt 

niewzruszony. – Uważam, że twoje pytanie jest zbyt łatwe. Myślę, 
że o wiele bardziej interesujące byłoby inne. Jeśli już ktoś musiałby 
umrzeć, kto miałby to być: twoje własne dziecko czy całe Black 
Spring?

Fletcher znów zaczął warczeć. Steve wyjrzał do ogrodu i 
zobaczył, że pies za ogrodzeniem przyciska nisko łeb do ziemi, a kły 
ma obnażone jak drapieżnik.

– Jezu, co się dzieje z tym zwierzakiem? – zapytał Matt. – Poza 
tym, że jest kompletnie zwariowany?

– Przecież naszej Babci już nie ma w pobliżu, prawda? – zapytał 
Steve niewinnym głosem.

Jocelyn z rezygnacją opuściła ramiona i rozejrzała się po jadalni.
– Dzisiaj w ogóle jej nie widziałam. – Z udawanym 

zniecierpliwieniem zaczęła się rozglądać, przenosząc spojrzenie 
z ogrodu na pęknięty czerwony dąb stojący na skraju rodzinnej 
posiadłości, od którego prowadziła ścieżka na wzgórza. Czerwony 
dąb z trzema kamerami przemysłowymi spoglądał w różne kąty 
Ostępu Filozofów.

– Przecież naszej Babci już nie ma w pobliżu. – Matt uśmiechnął 
się z pełnymi ustami. – Co na to powiedzą fani Tylera na YouTubie?

Matka Jocelyn, długo cierpiąca na alzheimera, umarła na zapalenie 
płuc półtora roku temu. Matka Steve’a nie żyła od ośmiu lat. Nie żeby 



YouTube o tym wiedział, ale Matt stroił sobie żarty.
Steve odwrócił się do starszego syna i powiedział stanowczym 

głosem, zupełnie do niego niepasującym:
– Tyler, wytniesz to wszystko, dobrze?
– Jasne, tato. – Chłopak zmienił głos na taki, którego używał 

na wideoblogu TylerFlow95. – Postawmy więc pytanie bliższe 
rzeczywistości. O padre mio, gdybyś miał wybrać, kto za chwilę 
ma zginąć, to kogo byś wybrał: swojego syna czy pozostałych 
mieszkańców naszego miasta?

– Czy do tych pozostałych mieszkańców zaliczamy także moją 
żonę i mojego drugiego syna? – zapytał Steve.

– Tak, tato – odparł Matt, tłumiąc śmiech. – Kogo byś ocalił, 
Tylera czy mnie?

– Matthew! – zawołała Jocelyn. – Dosyć tego.
– Ocaliłbym was obu – odparł Steve poważnie.
Tyler uśmiechnął się.
– To już jest politycznie poprawne, tato.
W tej chwili Matt zanadto odchylił się od stołu na tylnych nogach 

krzesła. Zamachał rękami, próbując utrzymać równowagę, czerwony 
sos spłynął z jego łyżki, krzesło uderzyło z trzaskiem o podłogę, a 
Matt razem z nim. Jocelyn podskoczyła, co z kolei przestraszyło 
Tylera i kamera wysunęła mu się z rąk; wylądowała na talerzu pełnym 
potrawki z kurczaka. Steve zobaczył, że dzięki dziecięcej sprawności 
Matt osłabił swój upadek wyciągniętą w bok ręką i teraz chichocze 
histerycznie, drugą starając się utrzymać ręcznik przewiązany wokół 
pasa.

– Braciszek za burtą! – zagrzmiał Tyler.
Pospiesznie starł jedzenie z kamery i przytrzymał ją tak, by zrobić 

jak najlepsze ujęcie.
W tym momencie Matt zadrżał, jakby przez jego ciało przebiegł 

prąd elektryczny. Na twarzy chłopca pojawił się wyraz przerażenia, 
zaczął uderzać golenią o nogę od stołu i wydał z siebie głośny wrzask.



po pierwSze, nikt niGdy nie zobaczy obrazów, które właśnie rejestruje 
kamera Tylera. To trochę niedobrze, ponieważ gdyby ktoś je obejrzał, 
stałby się świadkiem czegoś bardzo dziwnego, zapewne nawet 
niepokojącego – łagodnie rzecz ujmując. Te obrazy są kryształowo 
czyste, a obrazy zarejestrowane przez kamerę nie kłamią. Mimo 
że kamera GoPro jest mała, chwyta rzeczywistość z zadziwiającą 
prędkością sześćdziesięciu klatek na sekundę, i to dzięki niej powstały 
filmy z wyprawy rowerowej Tylera na Mount Misery albo z wycieczki 
nad jezioro Popolopen, w którym nurkował razem z kolegami. 
Podwodnych zdjęć nie zepsuła nawet mętna woda w jeziorze.

Obrazy ukazują, jak Jocelyn i Steve z niedowierzaniem 
wpatrują się w młodszego syna leżącego na podłodze, a potem 
czołgającego się do salonu. W trakcie ujęcia pojawia się przebitka 
ze stygnącym makaronem i rozmazanym żółtkiem jajka. Kamera 
odwraca się w drugą stronę i Matt nie leży już na podłodze: dzięki 
jakiemuś nieprawdopodobnemu skręceniu całego ciała podniósł się, 
ale zaraz zgiął wpół, zderzywszy się ze stołem. W dziwny sposób 
przez cały czas udaje mu się przytrzymywać ręcznik przewiązany 
wokół bioder. Na moment możemy odnieść wrażenie, że stoimy na 
pokładzie kołyszącego się statku, ponieważ wszystko, co widzimy, 
jest pochylone, jakby cała jadalnia w mgnieniu oka roztrzaskała się 
na kawałki. Zaraz jednak obraz się prostuje i chociaż widzimy na nim 
głównie plamy po makaronie, dostrzegamy też wymizerowaną chudą 
kobietę, idącą z salonu przez szeroko otwarte drzwi do kuchni. Aż do 
tej chwili stała nieruchomo przy odtwarzaczu, lecz niespodziewanie 
przeszła kilkanaście kroków, jakby nagle zrobiło jej się żal Matta. 
Ścierka zsunęła się z jej twarzy i przez ułamek sekundy – pewnie 
jest to tylko kilka klatek – widzimy, że jej oczy są mocno zaciśnięte, 
podobnie jak usta. Wszystko dzieje się tak szybko, że cała scena 
kończy się, zanim zdajemy sobie sprawę, co tak naprawdę zaszło, 



jest to jednak jeden z tych obrazów, które zagnieżdżają się głęboko w 
umyśle – nie na tyle długo, żeby wydobyć nas ze strefy komfortu, ale 
wystarczająco długo, żeby kompletnie nas sparaliżować.

Teraz Steve rzuca się do przodu i zasuwa drzwi do salonu. 
Przez półprzezroczyste kolorowe szkło widzimy, jak drobna kobieta 
zatrzymuje się. I nawet słyszymy delikatne wibrowanie szkła, kiedy 
opiera się o szybę.

Dobry humor Steve’a zniknął.
– Wyłącz to – mówi. – Natychmiast.
Jest śmiertelnie poważny i chociaż nie widzimy jego twarzy 

(możemy zobaczyć tylko jego bawełnianą koszulkę i dżinsy, i palec 
swobodnej ręki, który trzyma wycelowany w obiektyw), potrafimy 
sobie wyobrazić, jak wygląda. A potem wszystko robi się czarne.

– ruSzyła proSto na mnie! – zawołał Matt. – Nigdy dotąd się tak nie 
zachowywała.

Wciąż stoi przy przewróconym krześle, przytrzymując ręcznik, 
żeby nie opadł na podłogę.

Tyler zaczął się śmiać. Raczej z ulgą, pomyślał Steve.
– Może ona na ciebie leci?
– Hej, stary, żartujesz! Przecież to antyk!
Jocelyn także wybuchnęła śmiechem. Wzięła do ust dużą porcję 

makaronu, ale nie zauważyła, że jest obficie polany ostrym sosem, i 
natychmiast łzy napłynęły jej do oczu.

– Przepraszam, kochanie. Chcieliśmy trochę tobą potrząsnąć, 
ale chyba to ty wstrząsnąłeś nią. Ruszyła na ciebie w bardzo dziwny 
sposób. Nigdy się tak nie zachowuje.

– Jak długo tam stała? – zapytał Matt z oburzeniem.
– Przez cały czas. – Na ustach Tylera pojawił się szeroki uśmiech.
Mattowi opadła szczęka.
– A więc widziała mnie gołego!



Tyler popatrzył na niego z mieszaniną zdumienia i tego 
rodzaju niesmaku, który graniczy z miłością pełną współczucia, 
zarezerwowaną wyłącznie dla starszych braci, kierujących tę miłość 
ku braciom młodszym i głupkowatym.

– Przecież ona nie widzi, ty idioto – powiedział.
Przetarł obiektyw GoPro i popatrzył w kierunku niewidomej 

kobiety, która stała teraz za drzwiami z matowym szkłem.
– Usiądź, Matt – odezwał się Steve, a jego twarz przybrała surowy 

wyraz. – Kolacja stygnie. – Jego nadąsany młodszy syn wykonał 
polecenie. – Chcę, żebyś skasował to nagranie, Tyler. Natychmiast.

– Och, daj spokój. Nie mogę tak po prostu…
– Natychmiast. I chcę widzieć, jak to robisz. Znasz zasady.
– Co to ma być? Jesteśmy w Pjongjangu?
– Nie każ mi powtarzać polecenia.
– Ale tutaj jest jeszcze inny zajebisty materiał – wymamrotał 

Tyler, lecz bez większej nadziei.
Wiedział, kiedy ojciec mówi coś całkiem na poważnie. No i 

oczywiście znał zasady. Niechętnie przesunął wyświetlacz tuż przed 
oczy Steve’a, wybrał plik wideo, nacisnął polecenie USUŃ, a potem 
OK.

– Dobry chłopiec.
– Tyler, zgłoś ją w aplikacji, dobrze? – poprosiła Jocelyn. – Sama 

chciałam to zrobić wcześniej, ale wiesz, że jestem beznadziejna w 
tych sprawach.

Steve ostrożnie przeszedł do salonu przez hol. Stara kobieta stała 
nieporuszona. Tkwiła tuż przed rozsuwanymi drzwiami, z twarzą 
przyciśniętą do szyby, niczym posąg, który został ustawiony w 
tym miejscu jak makabryczny żart, zamiast lampy na statywie albo 
wysokiej rośliny w doniczce. Jej cienkie, sztywne włosy zwisały 
nieruchomo spod przepaski na głowie. Jeśli nawet zorientowała się, 
że ktoś przed chwilą wszedł do pokoju, w żaden sposób nie dała tego 
po sobie poznać. Steve podszedł bliżej, ale celowo na nią nie patrzył; 



rejestrował jej sylwetkę jedynie kątem oka. Czuł się lepiej, jeżeli 
nie musiał na nią spoglądać, zwłaszcza z bliska. Wyczuł jednak jej 
zapach: odór innej epoki, błota i bydła na ulicach, choroby. Zachwiała 
się delikatnie, przez co łańcuch z kutego żelaza, przyciskający jej 
ręce do pomarszczonego ciała, zastukał z ponurym szczękiem o 
polakierowaną futrynę.

– Ostatnio o godzinie siedemnastej dwadzieścia cztery 
zarejestrowały ją kamery przemysłowe Market and Deli. – Steve 
usłyszał przytłumiony głos Tylera dochodzący z sąsiedniego pokoju.

Usłyszał też, że kobieta coś szepcze. Wiedział, że niewsłuchiwanie 
się w jej szepty jest sprawą życia i śmierci, skoncentrował się więc na 
głosie syna i Johnny’ego Casha.

– Istnieją też relacje czterech osób, które ją wtedy widziały, ale 
później nie ma już żadnych informacji. Mówią też coś o katarynce. 
Tato… nic ci nie jest?

Z gwałtownie bijącym sercem Steve uklęknął obok kobiety z 
zaszytymi oczami i podniósł z podłogi ścierkę, która jeszcze niedawno 
tkwiła na jej głowie. Następnie wyprostował się. Gdy potrącił łokciem 
jej łańcuch, staruszka skierowała ku niemu okaleczoną twarz. Steve 
położył ścierkę na jej głowie i wycofał się do jadalni, byle jak najdalej 
od niej. Na czoło wystąpił mu pot. Tymczasem z ogrodu dobiegło 
gwałtowne i głośne szczekanie Fletchera.

– Ścierka – powiedział do Jocelyn. – Dobry pomysł.
Rodzina kontynuowała posiłek. Gdy oni we czworo jedli kolację, 

kobieta z zaszytymi oczami wciąż stała bez ruchu za matowym 
szkłem.

Drgnęła tylko raz: przechyliła głowę, kiedy w jadalni zabrzmiał 
wysoki, przenikliwy śmiech Matta.

Jakby chciała go uważnie wysłuchać.
Po kolacji Tyler załadował naczynia do zmywarki, a Steve 

uprzątnął stół.
– Pokaż mi, co wysłałeś do HEX-a.



Tyler wziął do ręki iPhone’a z aplikacją HEX na wyświetlaczu i 
pokazał ojcu. Ostatni wpis brzmiał:

Śr., 19.09.2012, godz. 19.30, przed 16 minutami Tyler 
Grant @gps 41.22890 N, 73.61831 W #K @ salon, Deep 
Hollow Road nr 188
Babcia chyba leci na mojego braciszka

wieczorem Steve i Jocelyn rozsiedli się w salonie – nie na swoich 
tradycyjnych miejscach na kanapie, ale na dywanie po drugiej 
stronie pokoju – i zaczęli oglądać The Late Show w CBS. Matt leżał 
w łóżku, a Tyler na górze pracował na laptopie. Blada poświata z 
ekranu telewizyjnego odbijała się od łańcucha otaczającego ciało 
ślepej kobiety, a przynajmniej od tych jego ogniw, które nie były 
zardzewiałe. Pod brudną ścierką martwe mięso w otwartym kąciku 
jej ust prawie niewidocznie drżało. W tym miejscu poluźniły się 
postrzępione czarne szwy, które ściskały jej wargi. Jocelyn ziewnęła 
i przeciągnęła się, przytulona do męża. Domyślał się, że nie minie 
wiele czasu i żona zaśnie.

Kiedy pół godziny później szli na górę, Katherine wciąż stała w 
tym samym miejscu niczym zapomniany element nocy, który noc 
brała teraz w swoje władanie.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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