
NICHOLAS SPARKS
Współczesny amerykański pisarz, któ-
rego książki o łącznym nakładzie prze-
kraczającym 105 milionów egzempla-
rzy ukazały się w ponad 50 językach. 
Serca czytelników podbił w 1997 roku 
swoim debiutem – powieścią Pamięt-
nik. Kolejne – m.in. Noce w  Rodan-
the, Anioł stróż, Ślub, Prawdziwy 
cud, I  wciąż ją kocham, Wybór, 
Ostatnia piosenka, Szczęściarz, Bez-
pieczna przystań oraz Dla ciebie 
wszystko – znajdowały się przez wiele 
miesięcy w czołówce światowych ran-
kingów sprzedaży. Kolejne powieści: 
Najdłuższa podróż, Spójrz na mnie, 
Z każdym oddechem i Powrót wkrót-
ce po ukazaniu się trafi ły na pierwsze 
miejsca list bestsellerów. Większość 
książek Sparksa została przeniesiona 
na duży ekran, a w fi lmowych adapta-
cjach wystąpiły takie gwiazdy ame-
rykańskiego kina, jak: Rachel McAdams 
i Ryan Gosling (Pamiętnik), Diane 
Lane i Richard Gere (Noce w Rodan-
the) czy Robin Wright i Kevin Costner 
(List w butelce). W 2016 roku swoją 
premierę miała ekranizacja książki 
Wybór.

ON ZREZYGNOWAŁ Z MARZEŃ DLA RODZINY.

Colby Mills, młody farmer, przyjeżdża na Florydę, by od-
począć od codziennych obowiązków, a wieczorami grać
i śpiewać w miejscowym klubie. Morgan Lee, córka lekarzy 
z Chicago, skończyła studia i przed wyjazdem do Mem-
phis, gdzie planuje rozpocząć karierę muzyczną, wybiera

się na beztroskie wakacje.

Tych dwoje spotyka się na plaży i każdy dzień, spędzony
na wspólnym pisaniu piosenek i zwiedzaniu Florydy, zbli-
ża ich do siebie. W końcu jednak muszą odpowiedzieć 
sobie na pytanie, czy istnieje dla nich jakaś przyszłość

i czy miłość jest w życiu najważniejsza.

Tymczasem setki kilometrów dalej inna kobieta nie ma ta-
kich dylematów. Wie, że z miłości do syna zrobi wszystko.

Dzieli ich dużo, a łączy marzenie o lepszym życiu.
 Czy los będzie dla nich łaskawy?

Czy nie przytłoczy ich ciężar przeszłości?

ONA WBREW RODZINIE PODĄŻA
ZA SWOIMI MARZENIAMI.

nicholassparks.com
Patroni medialni:

Dziewczyna nie fl irtowała ze mną,
po prostu sprawiała wrażenie lekko 
rozbawionej. Zastanawiałem się chwi-
lę, czy nie zatrzymać się i nie nawią-
zać rozmowy, ale trwało to tylko se-
kundę. Nie musiałem być naukowcem 
od rakiet kosmicznych, by wiedzieć, 
że jest poza moim zasięgiem, więc 
uśmiechnąłem się do niej i tyle.

Przyjęła moją reakcję uniesieniem 
brwi i odniosłem wrażenie, że dobrze 
wie, co sobie pomyślałem. Dołączy-
ła do koleżanek, a ja szedłem dalej 
przed siebie, walcząc z pokusą, żeby 
się obejrzeć. Im bardziej starałem się 
od tego powstrzymać, tym większą 
miałem na to ochotę, w końcu więc 
szybko spojrzałem przez ramię.

Dziewczyna najwyraźniej na to właś-
nie czekała...

fragment książki
„W życiu nie zawsze wybieramy własne ścieżki.

 Czasami one wybierają nas”.
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Rozdział 1

Powinienem się wam przedstawić: nazywam się Colby Mills, 

mam dwadzieścia pięć lat i siedzę na leżaku na plaży w Saint Pete 

Beach na Florydzie. Jest piękna sobota w połowie maja. Obok 

mnie w kubełku z lodem chłodzą się piwo i woda, temperatura 

powietrza nie mogłaby być lepsza, od oceanu wieje na tyle silna 

bryza, żeby nie naprzykrzały się komary. Za plecami mam hotel 

Don CeSar, dostojny przybytek, który według mnie przypomina 

Tadż Mahal, tyle że w różowej wersji. Słyszę dochodzącą znad 

basenu muzykę na żywo; wykonawca, choć trochę chałturzy, nie 

jest zły, ale wątpię, żeby ktoś tak naprawdę go słuchał. Zajrzałem 

tam kilka razy i zauważyłem, że po południu goście w większości 

popijają koktajl za koktajlem, więc pewnie podobałoby im się 

wszystko, co wpadłoby im w uszy.

A właśnie… nie jestem stąd. Zanim tu przyjechałem, nawet 

nie słyszałem o tym miejscu. Kiedy tam, skąd pochodzę, pytają, 

gdzie leży Saint Pete Beach, wyjaśniam, że to miasteczko nad 

oceanem, za Tampą, w pobliżu Saint Petersburg i Clearwater 



na zachodnim wybrzeżu Florydy, co niewiele im mówi. Dla 

większości ludzi z moich stron Floryda to parki rozrywki w 

Orlando i dziewczyny w bikini na plażach w Miami, z garstką 

innych miejscówek, które nikogo nie interesują. Prawdę mówiąc, 

dla mnie Floryda też jeszcze niedawno była stanem o dziwnym 

kształcie, jakby doczepionym do wschodniego wybrzeża USA.

Jeśli chodzi o samo Saint Pete, to jest znane przede 

wszystkim ze wspaniałej plaży o białym piasku, najładniejszej, 

jaką widziałem. Wzdłuż niej wznoszą się zarówno eleganckie 

hotele, jak i przystępniejsze cenowo motele, do miasteczka 

przyjeżdżają jednak głównie przedstawiciele klasy średniej, 

emeryci i pracownicy fizyczni, którzy wraz z rodzinami korzystają 

z niedrogich wakacji. Są tam typowe dla takich kurortów 

restauracje z fast foodem, pasaże handlowe, siłownie i sklepiki, w 

których sprzedaje się tanie akcesoria plażowe, ale mimo pozorów 

nowoczesności Saint Pete ma w sobie coś niedzisiejszego, tak mi 

się przynajmniej wydaje.

Muszę jednak przyznać, że podoba mi się tutaj. Teoretycznie 

przyjechałem do pracy, ale czuję się, jakbym był na wakacjach. 

Przez trzy tygodnie daję po cztery występy tygodniowo w Bobby 

T’s Beach Bar, ale zajmuje mi to zaledwie po kilka godzin, więc 

mam dużo czasu, żeby biegać, siedzieć w słońcu i zbijać bąki. 

Mógłbym się do takiego życia przyzwyczaić. Klienci baru są 

sympatyczni – i owszem, podpici jak ci w Don CeSarze – ale 

nie ma nic przyjemniejszego niż występować dla publiczności, 

która cię docenia. Zwłaszcza że jestem nikim, nie pochodzę stąd i 

przestałem występować dwa miesiące przed ukończeniem szkoły 



średniej. Przez ostatnich siedem lat grałem tylko od czasu do 

czasu, dla przyjaciół i znajomych, którzy urządzali przyjęcia, i na 

tym koniec. Teraz, chociaż kocham muzykę, traktuję ją jedynie 

jako hobby. Mógłbym pisać piosenki i wykonywać je przez cały 

dzień – nic nie sprawia mi większej frajdy – nawet jeśli życie mi 

na to nie pozwala.

W pierwszych dziesięciu dniach mojego pobytu tutaj 

zdarzyło się coś zabawnego. Dwa pierwsze występy przebiegały 

tak, jak można się było spodziewać przy publiczności, którą 

uznałem za typową dla Bobby T’s. Zajęta była połowa miejsc, 

większość ludzi przyszła, żeby oglądać zachód słońca, popijać 

koktajle i gawędzić, gdy w tle gra muzyka. Już trzeciego wieczoru 

jednak nie było wolnych stolików i wśród gości rozpoznawałem 

twarze, które widziałem wcześniej. Kiedy wyszedłem na scenę po 

raz czwarty, nie tylko wszystkie stoliki i stołki barowe były zajęte, 

ale też parę osób było gotowych stać, żeby mnie posłuchać. Mało 

kto podziwiał zachód słońca i zaczęto mnie prosić, żebym zagrał 

kilka własnych utworów. Prośby o takie plażowe przeboje jak 

Summer of ’69, American Pie czy Brown Eyed Girl zdarzały się 

często, ale o moje kompozycje? A ostatniego wieczoru tłum 

stał nawet na plaży; trzeba było skombinować dodatkowe 

krzesła i wystawić głośniki, żeby wszyscy mogli mnie słuchać. 

Kiedy rozstawiałem sprzęt, myślałem, że tak bywa w piątki, ale 

menedżer zapewnił mnie, że wcale tak nie jest. Powiedział nawet, 

że jeszcze nie widział w Bobby T’s takiego tłumu.

To powinno mi pochlebiać i pewnie pochlebiało, 

przynajmniej trochę. Ale nie przywiązywałem do tego nadmiernej 



wagi. W końcu występy dla podpitych urlopowiczów w barze na 

plaży, ze specjalną ofertą na drinki przed zachodem słońca, to nie 

to co koncerty na stadionach w całym kraju. Przed laty marzyłem 

– przyznaję – że zostanę „odkryty”; chyba każdy, kto lubi 

występować, śni o czymś takim. Ale te marzenia powoli rozwiały 

się w obliczu nowej rzeczywistości, w której się znalazłem. To 

nie budzi we mnie goryczy. Moje logicznie myślące „ja” wie, że 

to, czego pragniemy, nie ma nic wspólnego z tym, co zwykle 

przypada nam w udziale. Zresztą mam świadomość, że za dziesięć 

dni będę musiał wrócić do domu, do życia, które wiodłem przed 

przyjazdem na Florydę.

Nie zrozumcie mnie źle. Dobrze mi się żyje. Jestem niezły 

w swoim fachu, nawet jeśli czuję się trochę samotny. Nigdy nie 

wyjeżdżałem za granicę i nie leciałem samolotem, nie śledzę 

najnowszych wiadomości, a to głównie dlatego, że śmiertelnie 

nudzą mnie gadające głowy. Jeśli zechcesz mi opowiedzieć, co 

dzieje się u nas, w kraju, albo na świecie, porozmawiać ze mną o 

jakichś ważnych politycznych sprawach, gwarantuję ci, że czymś 

mnie zaskoczysz. Nawet nie głosuję w wyborach – choć to może 

oburzać pewne osoby – a nazwisko gubernatora stanu znam tylko 

dlatego, że grałem kiedyś w barze Cooper’s w hrabstwie Carteret, 

na wybrzeżu Karoliny Północnej, z godzinę jazdy ode mnie.

A skoro o tym mowa…

Mieszkam w Washingtonie, niewielkim miasteczku nad 

rzeką Pamlico we wschodniej części Karoliny Północnej. Wielu 

ludzi mówi o nim „mały Waszyngton” albo „ten pierwszy 

Waszyngton”, w odróżnieniu od stolicy kraju, leżącej pięć godzin 



jazdy na północ – jak gdyby ktoś mógł je pomylić. Washington i 

Waszyngton tak różnią się od siebie, jak to tylko możliwe, przede 

wszystkim dlatego, że stolica jest otoczona przedmieściami i 

stanowi główny ośrodek władzy, a moje miasteczko jest małe i 

prowincjonalne, z supermarketem o nazwie Piggly Wiggly. Liczy 

niespełna dziesięć tysięcy mieszkańców i jako nastolatek często 

się zastanawiałem, dlaczego ktoś w ogóle chce tu żyć. Bo ja od 

dawna marzyłem, żeby jak najszybciej się stamtąd wyrwać. Potem 

jednak doszedłem do wniosku, że są gorsze miejsca, które ludzie 

nazywają domem. Washington jest spokojny, a jego mieszkańcy 

są życzliwi; to ten rodzaj ludzi, co to siedząc na werandzie, 

machają do przejeżdżających samochodów. Nad rzeką ciągnie 

się ładny bulwar, z kilkoma przyzwoitymi knajpkami, a tym, 

którzy mają intelektualne zainteresowania, miasteczko oferuje 

przedstawienia teatru Turnage, wystawiane przez lokalsów dla 

lokalsów. Są też szkoły, restauracje z fast foodem, Walmart, 

a pod względem warunków pogodowych to wręcz idealne 

miejsce. Śnieg pada tam raz, dwa razy do roku co dwa, trzy lata, 

a temperatury latem są bardziej umiarkowane niż na przykład 

w Karolinie Południowej czy Georgii. W wolnym czasie można 

żeglować po rzece albo tak jak ja załadować deskę surfingową 

na tył pick‑upa i w jednej chwili, dopijając poranną dużą kawę, 

złapać falę. A Greenville – małe, bo małe, ale zawsze miasto, 

mające szkolne drużyny sportowe, kina i bardziej zróżnicowaną 

ofertę restauracyjną – jest o rzut kamieniem; wystarczy dostać się 

na autostradę i po pięciu minutach jest się na miejscu.

Inaczej mówiąc, podoba mi się tam. Zwykle nawet się nie 



zastanawiam, czy coś tracę, nie mieszkając gdzieś indziej, w 

większym czy atrakcyjniejszym mieście. Biorę rzeczy takimi, jakie 

są, staram się nie oczekiwać za wiele ani nie użalać się nad sobą. 

Może to nie brzmi nadzwyczajnie, ale ja jestem zadowolony.

Pewnie wynika to z mojego wychowania. Kiedy byłem mały, 

mieszkałem z matką i siostrą w małym domku nad rzeką. Ojca 

nie znałem. Moja siostra Paige jest ode mnie o sześć lat starsza, 

a wspomnienia z mamą są mgliste, zatarły się z upływem czasu. 

Pamiętam, jak dźgałem skaczącą w trawie ropuchę i jak mama 

śpiewała w kuchni, ale nic więcej. Umarła, gdy miałem pięć lat, 

i wtedy zamieszkaliśmy z Paige u ciotki i wuja na farmie poza 

miasteczkiem. Ciotka jest siostrą naszej matki, znacznie od niej 

starszą, nigdy nie były zżyte, ale oprócz niej nie mieliśmy żadnych 

krewnych. Ona i wuj zrobili, co trzeba, i wzięli nas do siebie, bo 

inaczej nie mogli.

To dobrzy ludzie, moi wujostwo, ale ponieważ nie mieli 

dzieci, chyba nie do końca wiedzieli, w co się pakują. Praca na 

farmie zajmowała im cały czas, a Paige i ja nie należeliśmy do 

najgrzeczniejszych dzieci, zwłaszcza na początku. Mnie wciąż 

zdarzały się jakieś wypadki – rosłem wtedy jak na drożdżach 

i potykałem się niemal przy każdym kroku. I dużo płakałem – 

chyba za mamą – choć prawie tego nie pamiętam. Co do Paige, to w 

okresie nastoletnich wahań nastrojów zdecydowanie wykraczała 

poza normę. Potrafiła wrzeszczeć, ryczeć albo szlochać z byle 

powodu i potem przez całe dnie siedziała zamknięta w swoim 

pokoju, gdzie roztkliwiała się nad sobą i nie chciała jeść. Ona i 

ciotka od samego początku różniły się od siebie jak woda i ogień, 



ale ja zawsze czułem się przy siostrze bezpieczny. Chociaż ciotka 

i wuj bardzo starali się być dla nas dobrzy, ich wysiłki bywały 

męczące, więc doszło do tego, że wychowywała mnie siostra. 

To Paige pakowała mi lunch do szkoły i odprowadzała mnie 

na przystanek autobusowy, w weekendy podgrzewała zupę z 

puszki Campbell’s albo makaron z serem Krafta i oglądała ze 

mną kreskówki w telewizji. A ponieważ mieliśmy wspólny pokój, 

to z nią rozmawiałem przed zaśnięciem. Czasami, nie zawsze, 

pomagała mi w obowiązkach, choć miała własne – pracę na 

farmie. Nikogo nie darzyłem takim zaufaniem jak Paige.

Była bardzo zdolna. Uwielbiała rysować i potrafiła robić 

to godzinami, dlatego wcale mnie nie dziwiło – i nie dziwi do 

dziś – że została artystką. Żyje z robienia witraży; sprzedaje 

wykonywane własnoręcznie repliki lamp Tiffany’ego, które 

osiągają naprawdę wysokie ceny i cieszą się dużą popularnością 

u uznanych dekoratorów wnętrz. Prowadzi własny biznes w sieci 

i dobrze sobie radzi. Jestem z niej dumny – nie tylko dlatego, że 

zawsze była mi bliska, ale też dlatego, że życie jej nie rozpieszczało 

i nieraz dostawała w tyłek. Przyznaję, że czasami zastanawiałem 

się, jak to wszystko ogarnia.

Nie chcę powiedzieć o ciotce ani wuju nic złego. Wprawdzie 

opiekowała się mną Paige, ale to oni zadbali o najważniejsze 

rzeczy. Mieliśmy porządne łóżka i co roku dostawaliśmy nowe 

ubrania do szkoły. W lodówce zawsze było mleko, a w szafkach 

kuchennych przysmaki. Żadne z nich nie wpadało w gniew, 

rzadko nawet podnosili głos, a jeśli chodzi o alkohol, to tylko 

raz widziałem, żeby wypili po kieliszku wina – w sylwestra, 



kiedy byłem nastolatkiem. Ale rolnictwo to harówka; farma pod 

wieloma względami jest jak wymagające, trudne dziecko, więc nie 

mieli czasu ani energii, żeby chodzić na nasze imprezy szkolne, 

prowadzać nas na przyjęcia urodzinowe koleżanek i kolegów 

ani nawet w weekend pograć z nami w piłkę. Na farmie nie ma 

świąt ani weekendów; soboty i niedziele to takie same dni jak 

wszystkie inne. Jedyne, co robiliśmy jako rodzina, to codziennie 

o szóstej jedliśmy razem kolację i wygląda na to, że zapamiętałem 

je wszystkie – pewnie dlatego, że posiłek przebiegał zawsze tak 

samo. Wołano nas do kuchni, gdzie pomagaliśmy nakrywać stół. 

Kiedy już przy nim zasiedliśmy, ciotka – bardziej z poczucia 

obowiązku niż autentycznego zainteresowania – pytała siostrę 

i mnie, jak było w szkole. Gdy odpowiadaliśmy, wuj smarował 

masłem dwie kromki chleba, który jadł do wszystkiego, i w 

milczeniu kiwał głową, słuchając nas, niezależnie od tego, co 

mówiliśmy. Później posiłkom towarzyszył już tylko brzęk 

sztućców o talerze. Czasami Paige i ja o czymś opowiadaliśmy, ale 

ciotka i wuj skupiali się na jedzeniu, jakby uważali to za kolejny 

obowiązek do wypełnienia. Żadne z nich nie było gadatliwe, ale 

wuj wyniósł małomówność na niespotykany poziom. Potrafił nie 

odzywać się przez całe dnie.

Grał jednak na gitarze. Gdzie się tego nauczył, nie mam 

pojęcia, ale radził sobie naprawdę nieźle i miał charakterystyczny 

dźwięczny głos, który przyciągał uwagę słuchaczy. Najbardziej 

lubił utwory Johnny’ego Casha i Krisa Kristoffersona – 

swojskie country, tak je nazywał – i raz, dwa razy w tygodniu 

po kolacji siadał na werandzie i grał. Kiedy zacząłem wykazywać 



zainteresowanie muzyką – w wieku siedmiu, może ośmiu lat – 

dawał mi gitarę i stwardniałymi rękami pokazywał, jak zagrać 

poszczególne akordy. Nie byłem wybitnie uzdolniony w tym 

kierunku, ale miał zaskakującą cierpliwość. I już w dzieciństwie 

wiedziałem, że odkryłem swoją pasję. Paige uwielbiała sztuki 

plastyczne, a ja muzykę.

Zacząłem ćwiczyć samodzielnie. Próbowałem także 

śpiewać, przeważnie te same piosenki, które wykonywał wuj, 

bo innych nie znałem. Wujostwo kupili mi na Boże Narodzenie 

gitarę akustyczną, a rok później elektryczną i ćwiczyłem grę. 

Nauczyłem się piosenek, które słyszałem w radiu, ze słuchu, nie 

znając zapisu nutowego. W wieku dwunastu lat doszedłem do 

tego, że raz usłyszawszy jakąś piosenkę, potrafiłem ją zagrać i 

zaśpiewać niemal bezbłędnie.

W miarę dorastania miałem coraz więcej obowiązków 

na farmie, więc nie mogłem ćwiczyć tyle, ile chciałem. Nie 

wystarczało, że codziennie rano karmiłem i poiłem kury; 

musiałem naprawiać kanalizację albo przez całe godziny 

wybierać w słońcu robaki z liści tytoniu i zgniatać w palcach, 

co było tak obrzydliwe, jak się wydaje. Jako nastolatek umiałem 

już prowadzić wszystkie pojazdy silnikowe – traktory, koparki, 

żniwiarki, siewniki i resztę – i jeździłem nimi przez całe weekendy. 

Nauczyłem się także naprawiać wszystko, co się zepsuło, ale w 

końcu miałem dosyć tej roboty. Obowiązki na farmie i muzyka 

zajmowały mi cały wolny czas, więc odbiło się to na nauce – w 

szkole dostawałem coraz gorsze stopnie. Ale nie przejmowałem 

się tym. Jedynym przedmiotem, na którym mi zależało, było 



wychowanie muzyczne, zwłaszcza że nauczycielka sama – tak 

się złożyło – komponowała piosenki. Zwróciła na mnie uwagę 

i z jej pomocą napisałem swój pierwszy utwór; miałem wtedy 

dwanaście lat. Potem połknąłem bakcyla i pisałem już stale, 

powoli dochodząc do wprawy.

Paige pracowała wtedy u miejscowego artysty, który 

specjalizował się w witrażach. Zatrudniła się u niego, jeszcze kiedy 

chodziła do szkoły średniej, a po jej ukończeniu wykonywała już 

własne lampy w stylu Tiffany’ego. W przeciwieństwie do mnie 

zawsze dobrze się uczyła, ale nie chciała pójść do college’u. Wolała 

rozwijać własny biznes, poznała faceta i zakochała się w nim. 

Opuściła farmę, przeniosła się do innego stanu i wyszła za mąż. 

Po wyjeździe rzadko się odzywała. Nawet gdy urodziła dziecko, 

widywałem się z nią tylko na FaceTimie, i to przy nielicznych 

okazjach – zawsze wyglądała na zmęczoną i trzymała na rękach 

płaczące niemowlę. Po raz pierwszy w życiu miałem wrażenie, że 

nikt się o mnie nie troszczy.

Jeśli weźmie się to wszystko pod uwagę – przepracowani 

opiekunowie, brak zainteresowania nauką, wyprowadzka siostry, 

obowiązki, które znienawidziłem – trudno się dziwić, że zacząłem 

się buntować. Kiedy poszedłem do szkoły średniej, wpadłem w 

towarzystwo chłopaków o podobnych skłonnościach i mieliśmy 

na siebie wzajemnie zły wpływ. Początkowo dopuszczaliśmy 

się małych wykroczeń – wybijaliśmy kamieniami okna w 

opuszczonych domach, robiliśmy ludziom kawały, telefonując 

do nich w środku nocy, od czasu do czasu kradliśmy batona ze 

sklepu spożywczego – ale kilka miesięcy później jeden z kumpli 



rąbnął gin z barku ojca. Spotkaliśmy się nad rzeką i razem 

obaliliśmy butelkę. Upiłem się i rzygałem do rana, ale niestety, 

nie wyciągnąłem z tego żadnej nauczki. Nie odmawiałem, kiedy 

proponowano mi alkohol, i przez całe weekendy chodziłem 

zamroczony. Uczyłem się coraz gorzej i zaniedbywałem 

obowiązki. Nie jestem dumny z tego, jaki wtedy byłem, ale mam 

świadomość, że co się stało, to się nie odstanie.

Gdy skończyłem drugą klasę, w moim życiu zaszła jednak 

zmiana. Oddaliłem się już od kolegów nieudaczników i pocztą 

pantoflową dostałem wiadomość, że miejscowa kapela muzyczna 

potrzebuje nowego gitarzysty. Dlaczego nie spróbować? – 

pomyślałem. Miałem dopiero piętnaście lat i kiedy przyszedłem 

na przesłuchanie, zorientowałem się, że członkowie zespołu 

– wszyscy już po dwudziestce – tłumią śmiech. Nie zwracając 

na nich uwagi, podłączyłem gitarę do prądu i zagrałem solo 

Eruption Eddiego Van Halena. Jeśli spytacie kogoś, kto się 

na tym zna, potwierdzi, że to nie jest łatwy kawałek. Krótko 

mówiąc, wystarczyła mi jedna próba, żeby zapoznać się z całym 

programem kapeli, i już w następny weekend wystąpiłem z tymi 

gośćmi. W porównaniu z nimi – wytatuowanymi, z piercingiem 

i postawionymi na żel tlenionymi włosami – wyglądałem jak 

chórzysta, więc trzymali mnie z tyłu, w pobliżu perkusisty, nawet 

kiedy grałem solówki.

Jeśli wcześniej nie pochłaniała mnie muzyka, stało się 

to teraz. Zapuściłem włosy, zrobiłem sobie tatuaże – choć w 

moim wieku było to nielegalne – i w końcu zespół pozwolił mi 

grać z przodu. W tym czasie już całkiem olałem obowiązki na 



farmie. Wuj i ciotka nie wiedzieli, co się dzieje, więc zaczęli mnie 

ignorować, co ograniczyło konflikty między nami do minimum. 

Nawet przestaliśmy wspólnie jadać kolacje. Poświęcałem coraz 

więcej czasu muzyce, fantazjując, że będę występować dla 

nieprzebranych tłumów na wyczekiwanych koncertach.

Kiedy patrzę na to z perspektywy czasu, zdaję sobie sprawę, 

że powinienem być mądrzejszy, bo zespół nie był aż taki dobry. 

Wszystkie nasze piosenki należały do nurtu wrzaskliwego post‑

punku i chociaż niektórym ludziom podobała się ta muzyka, 

wiem, że większość słuchaczy, dla których graliśmy w naszej 

wschodniej części Karoliny Północnej, nie była olśniona. 

Niemniej udało nam się znaleźć małą niszę i do czasu, kiedy 

byłem już bliski ukończenia szkoły średniej, występowaliśmy 

w dwadzieścia, dwadzieścia pięć weekendów rocznie w tak 

oddalonych miejscach jak Charlotte.

W zespole doszło jednak do rozłamu, który z czasem się 

pogłębiał. Solista twierdził, że powinniśmy grać jedynie utwory, 

które on napisał, i choć to może nie wydaje się takie straszne, 

rozdęte ego zniszczyło więcej zespołów niż cokolwiek innego. 

Reszta z nas miała świadomość, że większość jego piosenek jest 

przeciętna, i do urazy solisty doszła zraniona duma. W końcu 

facet oświadczył, że skoro żaden z nas nie docenia jego geniuszu, 

przeprowadza się do Los Angeles, żeby robić karierę samodzielnie. 

Kiedy tylko odszedł, perkusista – dwudziestosiedmioletni, 

najstarszy z nas – oznajmił, że także się wypisuje, co zresztą 

nie było dla nas zaskoczeniem, bo jego dziewczyna od jakiegoś 

czasu naciskała, żeby się ustatkował. Gdy rozkładał swój sprzęt, 



a następnie ładował go do samochodu, pozostała trójka z nas 

pożegnała się skinieniem głowy, bo wiedzieliśmy, że to już koniec. 

Spakowaliśmy się i po tym ostatnim wieczorze nie rozmawiałem 

już z żadnym z nich.

O dziwo, czułem się nie tyle zdołowany, ile po prostu 

zagubiony. Chociaż lubiłem występować, w naszej muzyce było 

za dużo dramatyzmu, a za mało prawdziwej mocy, żebyśmy mogli 

dokądś zajść. Nie wiedziałem jednak, co dalej, więc płynąłem 

z prądem. Ukończyłem szkołę średnią – pewnie dlatego, że 

nauczyciele nie chcieli męczyć się ze mną jeszcze przez rok – i 

przesiadywałem w swoim pokoju, pisząc i nagrywając piosenki, 

które potem wstawiałem na Spotify, Instagram i YouTube’a. 

Niestety, najwyraźniej nikogo nie interesowały, więc powoli 

wróciłem do pracy na farmie, choć nie miałem wątpliwości, że 

ciotka i wuj już dawno spisali mnie na straty. Co więcej, spędzając 

coraz więcej czasu w gospodarstwie, zacząłem dochodzić do ładu 

z samym sobą. Może i byłem skupiony na sobie, ale widziałem, że 

ciotka i wuj się starzeją i że coraz trudniej im prowadzić farmę. 

Kiedy zamieszkaliśmy u nich z Paige, uprawiali kukurydzę, 

bawełnę, borówki amerykańskie, tytoń; wyhodowaliśmy też 

tysiące kurczaków dla przetwórstwa. Od kilku lat sprawy szły 

gorzej. Z powodu kiepskich zbiorów, złych decyzji biznesowych, 

niskich cen i niekorzystnie oprocentowanych pożyczek ciotka 

i wuj musieli sprzedać albo wydzierżawić sąsiadom dużą część 

ziemi. Zastanawiałem się, jak mogłem nie zauważyć tych zmian, 

kiedy zachodziły, chociaż znałem odpowiedź na to pytanie.

W ciepły sierpniowy ranek, idąc do traktora, wuj dostał 



rozległego zawału. Tętnica zstępująca jego lewego przedsionka 

została zablokowana u wylotu; jak tłumaczyli nam w szpitalu, ten 

rodzaj ataku serca nazywa się „twórcą wdów”, ponieważ szanse 

pacjenta na przeżycie są nikłe. Może to wina ilości masła, którym 

smarował chleb przy kolacji, ale biedak zmarł, jeszcze zanim 

przyjechało pogotowie. Znalazła go ciotka – nigdy nie słyszałem, 

żeby ktoś tak krzyczał i zawodził jak ona, i to przez cały ranek.

Paige przyjechała na pogrzeb i została na jakiś czas; dziecko 

zostawiła pod opieką męża i teściowej. Obawiałem się, że jej 

przyjazd tylko zaogni sytuację, ale siostra jakby rozumiała, że 

w ciotce coś się załamało, tak jak czasami załamywało się w niej. 

Nikt z nas nie wie, co naprawdę przeżywa ktoś inny, ale ponieważ 

nigdy nie widziałem, żeby ciotka i wuj odnosili się do siebie z jakąś 

szczególną czułością, chyba nabrałem przekonania, że są raczej 

jak wspólnicy w interesach, a nie kochająca się para. Najwyraźniej 

się myliłem. Ciotka wręcz nikła w oczach. Prawie nic nie jadła, 

stale miała przy sobie chusteczkę, żeby wycierać nieustający 

strumień łez. Paige godzinami słuchała z jej ust dobrze znanych 

nam historii, prowadziła dom i pilnowała, żeby pracownicy 

wykonywali swoje obowiązki zgodnie z harmonogramem. Nie 

mogła jednak zostać na stałe i po jej wyjeździe mimowolnie 

zająłem się wszystkim tak, jak ona się zajmowała.

Nie tylko zarządzałem farmą i dbałem, żeby ciotka się 

odżywiała, ale także zabrałem się do przeglądania faktur 

i innych papierów na biurku wuja. Nawet ze swoją ledwie 

podstawową znajomością matematyki zorientowałem się, że 

wszędzie panuje bałagan. Chociaż tytoń wciąż przynosił zyski, 



to kurczęta, kukurydza i bawełna stały się nieopłacalne. Żeby 

odsunąć widmo bankructwa, wuj dzierżawił coraz więcej ziemi 

sąsiadom. Wprawdzie doraźnie rozwiązywało to problemy, 

wiedziałem jednak, że farma nie może tak funkcjonować na 

dłuższą metę. Początkowo chciałem namówić ciotkę, żeby ją 

sprzedała, kupiła sobie domek i przeszła na emeryturę, ale bez 

namysłu odrzuciła tę sugestię. W tym czasie trafiłem na wycinki z 

gazet i biuletyny, które zbierał wuj – były poświęcone zdrowszej 

i bardziej egzotycznej żywności. Dołączył do nich swojej 

notatki i kalkulacje przewidywanych zysków. Może był cichym 

człowiekiem i niezbyt dobrym biznesmenem, ale najwyraźniej 

planował wprowadzenie zmian. Omówiłem to wszystko z ciotką 

i w końcu zgodziła się ze mną, że jedynym wyjściem z sytuacji jest 

realizacja planów jej męża.

Nie mieliśmy pieniędzy, żeby zacząć z kopyta, ale w ciągu 

ostatnich siedmiu lat, dzięki ogromnemu wysiłkowi, śmiałym 

decyzjom, podejmowaniu wyzwań, pomocy finansowej ze 

strony Paige, wielu nieprzespanym nocom i czasami łutowi 

szczęścia stopniowo przeszliśmy od hodowli kurczaków dla 

przetwórstwa do produkcji organicznych jaj od kur chowanych 

na wolnym wybiegu, co dawało większy margines zysku. 

Oferujemy je sklepom spożywczym w Karolinie Północnej i 

Południowej. Chociaż nie zrezygnowaliśmy z uprawy tytoniu, 

na pozostałej ziemi hodujemy pomidory heirloom, poszukiwane 

przez eleganckie restauracje i dobre sklepy spożywcze – i tu 

też margines zysku okazał się całkiem duży. Cztery lata temu 

gospodarstwo po raz pierwszy od bardzo długiego czasu 



przyniosło zysk i zaczęliśmy wychodzić z długów. Odzyskaliśmy 

też część dzierżawionej ziemi, farma się powiększa i w zeszłym 

roku przyniosła więcej pieniędzy niż kiedykolwiek.

Jak powiedziałem, znam się na swoim fachu.

A moim fachem jest rolnictwo.



Rozdział 2

No wiem. Droga zawodowa, którą poszedłem, nawet mnie 

wydaje się zaskakująca, zwłaszcza że przez wiele lat drażniło 

mnie prawie wszystko, co miało jakikolwiek związek z farmą. Z 

biegiem czasu pogodziłem się jednak z tym, że nie zawsze sami 

wybieramy ścieżki życiowe; czasami to one wybierają nas.

Cieszę się również, że mogę pomóc ciotce. Paige jest ze mnie 

dumna i dobrze o tym wiem, bo ostatnio często się widujemy. Jej 

małżeństwo się rozpadło – i to w najgorszy możliwy sposób – więc 

sześć lat temu wróciła na farmę. Przez jakiś czas mieszkaliśmy 

wszyscy razem, jak za dawnych lat, ale Paige i ja szybko się 

zorientowaliśmy, że dzielenie pokoju przez osoby dorosłe to nie 

jest dobry pomysł. W końcu zbudowałem ciotce łatwiejszy do 

prowadzenia mniejszy dom po drugiej stronie drogi, na dalszym 

końcu farmy. Teraz mieszkamy z siostrą tylko we dwoje, co 

może wydawać się niektórym dziwne, ale mnie to odpowiada, 

bo Paige wciąż jest moją najlepszą przyjaciółką na świecie. Ona 

zajmuje się w szopie witrażami, ja prowadzeniem farmy i kilka 



razy w tygodniu jadamy razem posiłki. Stała się naprawdę 

niezłą kucharką i kiedy wieczorami siadamy przy stole, czasami 

przypominam sobie kolacje z czasów naszego dorastania.

Czyli naprawdę dobrze by mi się żyło, gdyby nie jedno: kiedy 

mówię ludziom, że jestem farmerem, przeważnie przechylają 

głowy i dziwnie na mnie patrzą. Często nie wiedzą, co powiedzieć. 

Jeśli jednak formułuję to inaczej i mówię, że moja rodzina ma 

farmę, rozpromieniają się i uśmiechnięci zaczynają zadawać mi 

pytania. Na czym polega różnica, nie mam pojęcia, ale odkąd 

przyjechałem na Florydę, zdarzyło się tak już kilka razy. Czasami 

po występie ludzie podchodzą do mnie, żeby nawiązać rozmowę, 

i kiedy się dowiadują, że nie jestem żadnym znanym muzykiem, 

pytają, z czego żyję. Zależnie od tego, czy mam ochotę rozmawiać 

z kimś dalej, czy nie, odpowiadam, albo że jestem farmerem, albo 

że mam farmę.

Mimo że od kilku lat wiedzie nam się lepiej, stres związany z jej 

prowadzeniem bywa męczący. Podejmowane na co dzień decyzje 

często mają dalekosiężne konsekwencje i każdy wybór prowadzi 

do następnego. Oddać traktor do naprawy i mieć więcej czasu dla 

klientów czy naprawić go samemu i zaoszczędzić tysiąc dolarów? 

Rozszerzyć ofertę pomidorów heirloom czy specjalizować się 

tylko w kilku gatunkach i znajdować więcej kontrahentów? Poza 

tym Matka Natura jest kapryśna i chociaż człowiek podejmuje 

decyzje, które wydają się w danym momencie słuszne, może 

zdarzyć się coś złego. Czy grzejniki będą działać i kurczaki nie 

zmarzną, w razie gdyby spadł śnieg? Czy huragan nas ominie, czy 

też wichura i deszcze zniszczą zbiory? Codziennie troszczę się o 



uprawy i hodowlę i codziennie dzieje się coś, co może im zagrozić. 

Podczas gdy jedno rośnie i dobrze się rozwija, drugie marnieje, 

a ciągłe starania o zachowanie równowagi między nimi czasami 

wydają się ponad siły. Gdybym nawet pracował po dwadzieścia 

cztery godziny na dobę, i tak nie mógłbym sobie powiedzieć: 

„Skończyłem. Nie mam nic więcej do zrobienia”.

Wspominam o tym wszystkim, żeby wytłumaczyć, dlaczego 

po raz pierwszy od siedmiu lat wyrwałem się na trzy tygodnie na 

Florydę. Paige, ciotka i zarządca namawiali mnie, żebym zrobił 

sobie urlop. Zanim tu przyjechałem, brałem najwyżej tydzień 

wolnego i na palcach jednej ręki mógłbym policzyć te weekendy, 

kiedy odrywałem się od pracy, zresztą i tak pod przymusem. I 

nawet teraz mimowolnie wciąż myślę o farmie; dzwoniłem do 

ciotki już z dziesięć razy, żeby spytać, jak mają się sprawy. W 

końcu zabroniła mi dzwonić. Powiedziała, że poradzą sobie we 

dwoje, ona i zarządca, więc od trzech dni nie telefonowałem do 

niej ani razu, nawet kiedy bardzo mnie korciło. Nie dzwoniłem 

także do Paige. Przed moim wyjazdem dostała duże zamówienie 

i wiem, że zajęta pracą nie odebrałaby telefonu. Dlatego nie 

dość, że jestem na urlopie, to jeszcze pozostałem sam ze swoimi 

myślami po raz pierwszy od nie wiem jak długiego czasu.

Na pewno taki wyluzowany, zrelaksowany i oderwany od 

pracy spodobałbym się mojej dziewczynie Michelle… czy raczej 

byłej dziewczynie. Zawsze narzekała, że sprawy związane z farmą 

są dla mnie ważniejsze niż życie osobiste. Znałem ją od szkoły 

średniej – wtedy prawie tylko z widzenia, bo nie dość, że była 

starsza ode mnie o dwa lata, to jeszcze chodziła z zawodnikiem 



szkolnej drużyny futbolowej, ale zawsze zachowywała się 

miło, kiedy mijaliśmy się na korytarzach, chociaż uchodziła 

za najładniejszą dziewczynę w szkole. Zniknęła z mojego życia 

na dwa lata, dopóki nie spotkaliśmy się znowu na imprezie po 

tym, jak skończyła college. Została pielęgniarką i zatrudniła 

się w Centrum Medycznym Vidant, ale mieszkała z rodzicami, 

żeby zaoszczędzić pieniądze na kupno mieszkania w Greenville. 

Po rozmowie na imprezie umówiliśmy się na randkę, potem na 

drugą i przez następne dwa lata, kiedy byliśmy parą, uważałem 

się za szczęśliwca. Była bystra, odpowiedzialna i miała poczucie 

humoru, ale musiała brać nocne dyżury, a ja stale pracowałem i 

zostawało nam niewiele czasu, który mogliśmy spędzać razem. 

Chciałbym wierzyć, że dałoby się coś na to zaradzić, w końcu 

zrozumiałem jednak, że ją lubię, ale nie kocham. Jestem pewny, 

że ona też mnie nie kochała, i kiedy wreszcie kupiła to swoje 

mieszkanie, przestaliśmy się spotykać, bo stało się to wręcz 

niemożliwe. Nie było dramatycznego zerwania, nie walczyliśmy 

ze sobą, nie obrzucaliśmy się nawzajem wyzwiskami, nie czuliśmy 

do siebie złości, po prostu coraz rzadziej rozmawialiśmy przez 

telefon i tylko wymienialiśmy esemesy, aż w końcu doszło do 

tego, że przez dwa tygodnie się nie kontaktowaliśmy. Mimo 

że nie rozstaliśmy się oficjalnie, oboje wiedzieliśmy, że to już 

koniec. Kilka miesięcy później napomknęła, że kogoś poznała, 

a z rok temu zobaczyłem na Instagramie, że się zaręczyła. 

Żeby ułatwić jej sprawę, przestałem obserwować ją w mediach 

społecznościowych, usunąłem jej numer z telefonu i od tamtego 

czasu nie mam z nią kontaktu.



Zauważyłem, że tutaj myślę o niej więcej niż zwykle, może 

dlatego, że wszędzie widać pary. Przychodzą na moje występy, 

spacerują po plaży, trzymając się za ręce, siedzą naprzeciwko 

siebie w knajpkach i patrzą sobie w oczy. Oczywiście są tu także 

całe rodziny, ale nie ma ich aż tylu, jak się spodziewałem. Nie 

wiem, jak na Florydzie wygląda rok szkolny, ale wydaje mi się, że 

teraz dzieci muszą jeszcze chodzić na lekcje.

Wczoraj kilka godzin przed występem zauważyłem grupę 

dziewczyn. Wczesnym popołudniem, po lunchu, szedłem nad 

morzem. Było słonecznie i gorąco, z powodu wilgoci powietrze 

wydawało się lepkie, więc zdjąłem koszulkę i wytarłem nią pot 

z twarzy. Kiedy zbliżałem się do Don CeSara, z wody na chwilę 

wynurzyło się coś szarego, najpierw jedno, potem kolejne. Po 

chwili zorientowałem się, że to stado delfinów niespiesznie 

płynących wzdłuż brzegu. Przystanąłem, żeby na nie popatrzeć, 

bo nigdy wcześniej nie widziałem tych zwierząt na wolności. 

Śledziłem je wzrokiem, kiedy usłyszałem, że nadchodzą cztery 

dziewczyny i zatrzymują się kilka metrów dalej.

Rozmawiały na tyle głośno, że zerknąłem na nie i zobaczyłem, 

że są bardzo atrakcyjne – tak atrakcyjne, że przyjrzałem im się 

uważniej. Wyglądały, jakby wybrały się na sesję zdjęciową: miały 

na sobie kolorowe kostiumy kąpielowe i śmiejąc się, ukazywały 

piękne zęby. Jako nastolatki musiały spędzać dużo czasu u 

ortodonty, pomyślałem. Uznałem, że są ode mnie młodsze o kilka 

lat, że to pewnie studentki podczas przerwy w roku akademickim.

Kiedy znowu skierowałem uwagę na delfiny, jedna z 

dziewczyn wciągnęła powietrze z wrażenia i wskazała coś palcem. 



Kątem oka zobaczyłem, że jej koleżanki spojrzały w tamtym 

kierunku. Chociaż nie chciałem podsłuchiwać, mówiły całkiem 

głośno.

– Czy to rekin? – zapytała jedna z nich.

– Raczej delfin – odpowiedziała inna.

– Ale widzę płetwę grzbietową.

– Delfiny też je mają.

Uśmiechnąłem się do siebie, bo pomyślałem, że niewiele 

straciłem, nie idąc na studia. Jak było do przewidzenia, dziewczyny 

zaczęły pozować do zdjęć z delfinami w tle. Potem robiły głupie 

miny, z tych, jakie widuje się w mediach społecznościowych, w 

stylu „Całuśna buzia”, „Och, jak fantastycznie się bawimy!” i 

„Czy nie wyglądam jak modelka?” – Michelle nazywała ten wyraz 

twarzy „zdechłą rybą”. Przypomniałem to sobie i parsknąłem 

śmiechem.

Jedna z dziewczyn musiała to usłyszeć, bo zerknęła w moją 

stronę. Nie zamierzałem jednak nawiązywać z żadną z nich 

kontaktu wzrokowego, tylko patrzyłem na oddalające się delfiny. 

Kiedy w końcu odpłynęły na głębsze wody, uznałem, że pora 

wracać. Ominąłem dziewczyny – trzy gadały ze sobą, oglądając 

swoje selfie, ale jedna, ta, która wcześniej na mnie spojrzała, 

pochwyciła mój wzrok.

– Ładne tatuaże – rzuciła, kiedy przechodziłem obok, i 

muszę przyznać, że zbiło mnie to z tropu.

Dziewczyna nie flirtowała ze mną, po prostu sprawiała 

wrażenie lekko rozbawionej. Zastanawiałem się chwilę, czy 

nie zatrzymać się i nie nawiązać rozmowy, ale trwało to tylko 



sekundę. Nie musiałem być naukowcem od rakiet kosmicznych, 

by wiedzieć, że jest poza moim zasięgiem, więc uśmiechnąłem się 

do niej, i tyle.

Przyjęła moją reakcję uniesieniem brwi i odniosłem wrażenie, 

że dobrze wie, co sobie pomyślałem. Dołączyła do koleżanek, a ja 

szedłem dalej przed siebie, walcząc z pokusą, żeby się obejrzeć. Im 

bardziej starałem się od tego powstrzymać, tym większą miałem 

na to ochotę, w końcu więc szybko spojrzałem przez ramię.

Dziewczyna najwyraźniej na to właśnie czekała. Na jej twarzy 

jak wcześniej malowało się rozbawienie i kiedy uśmiechnęła się 

znacząco, odwróciłem głowę, czując na karku falę gorąca, która 

nie miała nic wspólnego ze słońcem.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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