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(ur. 1960) – szkocki pisarz, absolwent uniwer-
sytetu w Edynburgu. Zanim odniósł sukces wy-
dawniczy, pracował przy zbiorach winogron, był 
poborcą podatkowym, świniopasem, dziennika-
rzem i muzykiem punkowym. Wydana w 1987 
roku pierwsza powieść kryminalna z inspekto-
rem Rebusem – Supełki i krzyżyki – przyniosła 
mu niesłabnącą do dziś sławę. Kolejne książki – 
m.in. Mętna woda, Miecz i tarcza, Święci Biblii 
Cienia, Sprawy wewnętrzne i Nawet zdziczałe 
psy – trafiły na najwyższe pozycje list bestselle-
rów w Wielkiej Brytanii i zostały przetłumaczone 

na kilkanaście języków. 

Od wielu lat Ian Rankin znajduje się w ścisłej 
czołówce najpopularniejszych brytyjskich pisa-
rzy. Jest dwukrotnym zdobywcą prestiżowej na-
grody Dagger, a także laureatem Edgar Allan Poe 
Award i kilkunastu innych nagród. Rankin od wie-
lu lat jest stałym gościem (bądź gospodarzem) 
licznych programów telewizyjnych o tematyce 

kryminalnej.

ianrankin.net

TAJEMNICZY POŻAR W HOTELU, NIEZIDENTYFIKOWANA 
ZASTRZELONA OFIARA I PRZERAŻAJĄCA NOC, O KTÓREJ 

WSZYSCY USIŁUJĄ ZAPOMNIEĆ.

Rebus nie po raz pierwszy zaczyna tracić kontrolę nad swoim 
życiem. I jak zawsze, kiedy problemy prywatne się nawarstwia-
ją, rzuca się w wir pracy. A tym razem zdecydowanie nie może 

się uskarżać na jej brak.

Po tym, jak zaatakowano detektywa Briana Holmesa i ten leży 
w śpiączce, w ręce Rebusa wpada notatnik młodszego kolegi. 
Podejrzewając, że zapiski dotyczące prowadzonych przez niego 
śledztw mogły być motywem napaści, inspektor uważnie im się 
przygląda. I trafia na notatki o nierozwiązanej sprawie sprzed 
pięciu lat, kiedy w zgliszczach podpalonego hotelu znaleziono 
szczątki niezidentyfikowanej ofiary, która zanim spłonęła, zo-

stała zastrzelona. 

Być może zapiski Holmesa pomogą zakończyć stare śledztwo. 
Tylko czy wszyscy będą z tego zadowoleni? A przede czy wyj-

dzie to na dobre Rebusowi?
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DETEKTYW EDYNBURSKIEJ POLICJI

John Rebus

Szkocki twardziel, który podczas konfliktu irlandzkiego służył 
w brytyjskiej armii i przeszedł szkolenie w elitarnej jednostce 

SAS.

Słucha muzyki klasycznej, jazzu, ale też rocka: Rolling 
Stonesów, The Who czy Jethro Tull. Ma imponującą kolekcję 

płyt – winylowy gość w zdigitalizowanym świecie.

Jeździ kultowym Saabem 900.

Powiedzieć, że nie stroni od alkoholu, to niedomówienie: pije 
piwo (głównie IPA) i whisky (jego ulubiona to Bell’s), najchętniej 

w edynburskim Oxford Bar. I pali, o wiele za dużo.

Ma córkę i jest rozwiedziony. Jeśli chodzi o kobiety, raczej 
brakuje mu szczęścia.

Nieufny wobec autorytetów, postrzega świat w czarno-białych 
kolorach, a ludzi dzieli na dobrych i złych.

Szlachetny samotnik, trochę nieokrzesany, który dobre serce 
maskuje szorstkim usposobieniem i złośliwym poczuciem 

humoru.

I za to go kochamy!



prolog

Jechali we dwóch furgonetką już od wczesnego ranka. 
Reflektory z trudem przebijały się przez mglistą bryzę 
wiejącą od Morza Północnego. Mgła była gęsta i biała jak 
dym. Kierowca prowadził samochód ostrożnie, zgodnie z 
otrzymanymi instrukcjami.

– Dlaczego wypadło właśnie na nas? – zapytał, tłumiąc 
ziewnięcie. – Nie mogli pojechać tamci dwaj?

Pasażer był solidniej zbudowany od swojego kompana. 
Mimo przekroczonej czterdziestki nosił długie włosy, 
przycięte na kształt niemieckiego hełmu z czasów wojny. 
Przeczesywał palcami lewą stronę głowy, starając się je 
wyprostować. Przez moment jednak trzymał się boków 
siedzenia. Nie podobało mu się, gdy kierowca przymykał 
oczy podczas zbyt częstego ziewania. Pasażer nie lubił 
gadulstwa, ale pomyślał, że może rozmowa nieco orzeźwi 
jego towarzysza.

– To tylko tymczasowe zajęcie – odpowiedział. – Poza 
tym przecież nie robimy tego każdego dnia.

– I dzięki Bogu. – Kierowca znowu mocno zmrużył oczy 
przy kolejnym ziewnięciu i furgonetka zaczęła zjeżdżać na 
trawiaste pobocze.

– Może ja poprowadzę? – zaproponował pasażer i 



uśmiechnął się. – Możesz zdrzemnąć się z tyłu.
– Bardzo śmieszne. No i jeszcze jedna rzecz mnie 

wkurza, Jimmy. Ten smród!
– Mięcho zawsze zaczyna śmierdzieć po pewnym czasie.
– Ty to masz odpowiedź na wszystko, co?
– Tak.
– Już dojeżdżamy?
– Myślałem, że znasz drogę.
– Na drogach głównych daję sobie radę, ale w tej mgle…
– Jeśli trzymamy się wybrzeża, to znaczy, że nie 

jest już daleko. – Jimmy kontynuował w myślach swój 
wywód: jeśli trzymamy się wybrzeża, to wystarczą dwa 
koła poza krawędź drogi i spadniemy z klifu. Nie tylko to 
było powodem jego zdenerwowania. Nigdy wcześniej nie 
korzystali ze wschodniego wybrzeża, ale zachodnie zaczęło 
przyciągać zbyt dużo uwagi. A to był ich dziewiczy wypad i 
dlatego tak się niepokoił. – O, drogowskaz.

Zatrzymali samochód, by przez gęstą mgłę odczytać 
kierunek jazdy.

– Następna w prawo – oznajmił kierowca i ruszył. Po 
chwili wrzucił kierunkowskaz i przejechał przez niską, w 
połowie uchyloną żelazną bramę. – A co zrobimy, jak będzie 
zamknięta na kłódkę?

– W bagażniku są cęgi.
– Cholera, naprawdę masz odpowiedź na wszystko.
Wjechali na mały szutrowy parking. Przez mgłę nie 

widzieli porozstawianych wokół drewnianych stołów i 
ławek, gdzie zwykle rodziny organizowały sobie niedzielne 
pikniki i walczyły z komarami. To miejsce było popularne ze 
względu na ciekawy widok – niekończące się morze i niebo, 
łączące się na horyzoncie. Gdy otworzyli drzwi, poczuli i 



usłyszeli morze. Nad głowami darły się mewy.
– Musi być później, niż myśleliśmy, skoro ptaki już 

latają.
Podeszli do tylnych drzwi furgonetki i jeden z nich 

szarpnął za klamkę. Smród coraz mocniej dawał się we 
znaki. Nawet pełen stoickiego spokoju Jimmy starał się 
zacisnąć nos, by powstrzymać oddychanie.

– Im szybciej, tym lepiej – wyrzucił z siebie pospiesznie.
Ciało było zapakowane w dwa plastikowe worki po 

nawozie sztucznym, jeden naciągnięto od strony stóp, a 
drugi od głowy tak, by nakładały się na siebie pośrodku. 
Worki sklejono taśmą i związano dodatkowo sznurem. W 
środku były już betonowe bloczki, obciążające pakunek. 
Nieśli tę groteskową paczkę nisko nad ziemią, ocierając 
ją czasem o mokrą trawę. Gdy wreszcie dotarli do tablicy 
ostrzegającej przed uskokiem klifu, w butach zaczęła im 
chlupotać woda. Pokonanie ogrodzenia wykonanego z 
chwiejnej siatki okazało się jeszcze trudniejsze.

– Taka siatka nie zatrzyma przecież żadnego cholernego 
bachora – skomentował jej jakość kierowca. Przełykał w 
ustach gęstą jak klej ślinę.

– Mam to gdzieś – odpowiedział Jimmy. Podnosili 
pakunek z mozołem po kilkanaście centymetrów, aż 
do momentu, gdy mogli go wreszcie przerzucić nad 
ogrodzeniem. Za siatką nie było gruntu, tylko opadające 
wprost do wzburzonego morza urwisko. – No to już. – Bez 
zbędnych ceremonii wyrzucili ciało w pustą przestrzeń, 
ciesząc się, że mają kłopot z głowy. – Jedźmy stąd.

– Chłopie, ależ to powietrze pięknie pachnie. – Kierowca 
sięgnął do kieszeni po ćwiartkę whisky. Zbliżali się już do 
parkingu, gdy usłyszeli jakiś samochód od strony drogi i po 



chwili chrzęst jego kół na szutrze.
– Do jasnej cholery!
Światła samochodu omiotły ich, gdy docierali już do 

furgonetki.
– Pierdolona policja – jęknął kierowca.
– Stul pysk. – Jimmy powiedział to cichym głosem, ale 

jego oczy zdradzały zaniepokojenie. Usłyszeli zaciąganie 
hamulca ręcznego. Uchyliły się drzwi radiowozu i wyszedł 
z niego mundurowy. W ręce trzymał latarkę. Zostawił 
włączone światła i silnik. W środku nie było drugiego 
policjanta.

Jimmy uznał, że to nie jest zasadzka. Przypuszczalnie 
gliniarz był przed końcem nocnej zmiany, a w radiowozie 
miał termos lub koc. Przyjechał napić się kawy albo 
zdrzemnąć przed końcem pracy.

– Dzień dobry – powiedział mundurowy. Nie był już 
młody i raczej nie przywykł do poważnych kłopotów. Pewnie 
najwyżej do mordobicia w barze albo waśni sąsiedzkich 
między farmerami. Była to dla niego kolejna nudna zmiana, 
kolejna noc przybliżająca go do emerytury.

– Dzień dobry – odparł Jimmy. Wiedział, że poradzi sobie 
bez awantury, jeśli tylko jego towarzysz zachowa spokój. 
Pomyślał jednak, że wygląd kierowcy jest podejrzany.

– Chyba mleko się wylało na drogę, co? – zagaił policjant.
Jimmy skinął głową.
– Właśnie dlatego się zatrzymaliśmy – wyjaśnił kierowca. 

– Pomyśleliśmy, że przeczekamy, aż się trochę rozjaśni.
– Bardzo rozsądnie.
Kierowca patrzył, jak Jimmy odwraca się w stronę 

furgonetki i sprawdza lewą tylną oponę. Przeszedł na 
drugą stronę i zrobił to samo. Potem przyklęknął i oglądał 



podwozie. Policjant przyglądał się im.
– Macie jakieś problemy z autem?
– Nie, absolutnie – odpowiedział kierowca nerwowym 

tonem. – Ale zawsze lepiej wszystko sprawdzić.
– Widzę, że przejechaliście kawał drogi.
Kierowca skinął głową.
– Jedziemy do Dundee.
Zdziwiony policjant uniósł brwi.
– Z Edynburga? Dlaczego nie jechaliście autostradą albo 

drogą A dziewięćset czternaście?
Kierowca szybko starał się coś wymyślić.
– Musieliśmy najpierw coś dostarczyć do Tayport.
– No tak, ale…
W tym momencie Jimmy wstał z klęczek i stanął za 

policjantem. W ręce trzymał kamień. Kierowca skupił 
wzrok na pechowym funkcjonariuszu, gdy ręka z kamieniem 
uniosła się i gwałtownie opadła. Monolog policjanta urwał 
się w pół zdania i ciało osunęło się na trawę.

– No to pięknie.
– A co innego mogłem zrobić? – Jimmy skierował się do 

drzwi pasażera. – No dalej, spadamy stąd!
– No tak… Jeszcze chwila, a zauważyłby twój… eee…
Jimmy spojrzał spode łba na swojego towarzysza.
– Chcesz powiedzieć, że jeszcze chwila, a wyczułby 

gorzałę w twoim oddechu. – Nie przestawał spoglądać na 
niego wilczym wzrokiem, dopóki kierowca nie wzruszył 
ramionami na znak, że przyznaje mu rację.

Zawrócili furgonetkę i wyjechali z parkingu. Mewy 
nadal głośno skrzeczały w oddali. Silnik radiowozu wciąż 
mruczał, a lampy oświetlały nieprzytomnego policjanta. 
Obok niego na ziemi leżała pęknięta latarka.



rozdział 1

To wszystko wydarzyło się tylko dlatego, że John Rebus 
siedział w ulubionym salonie masażu i czytał Biblię.

To wszystko wydarzyło się tylko dlatego, że jakiś 
mężczyzna wszedł do salonu masażu, niesłusznie sądząc, 
że skoro lokal jest usytuowany tak blisko browaru i kilku 
pubów, to musi obsługiwać przypadkowych ochlapusów i 
nocnych włóczęgów przepijających piątkową wypłatę.

Tymczasem Organ Grinder, bogobojny najemca tej 
nieruchomości, prowadził uczciwy zakład, w którym 
masowano i uklepywano zmęczone mięśnie. Rebus czuł się 
zmęczony. Zmęczony kłótniami z Patience Aitken, zmęczony 
tym, że jego brat musiał zamieszkać jako sublokator w 
mieszkaniu wypełnionym po sufit studentami. A przede 
wszystkim czuł się zmęczony pracą.

To był wyczerpujący tydzień.
W poniedziałek wieczorem odebrał telefon ze swojego 

mieszkania przy Arden Street. Studenci, którym wynajął 
lokum, znali numer telefonu Patience i wiedzieli, że mogą 
go tam złapać, ale do tej pory nie mieli powodu, by się z nim 
kontaktować. Do chwili, gdy tym powodem stał się Michael 
Rebus.



– Cześć, John.
Rebus momentalnie rozpoznał ten głos.
– Mickey?
– Jak się masz, John?
– Jezu, Mickey. Skąd dzwonisz? A nie… chwila. Przecież 

wiem, gdzie jesteś. Chciałem… – Gdy Michael zaśmiał się 
miękko, dodał: – Słyszałem, że miałeś wybrać się gdzieś na 
południe.

– Nie dało rady… – Michael zawiesił głos. – Chodzi o to, 
John, że… możemy chwilę pogadać? Bałem się do ciebie 
dzwonić, ale naprawdę muszę z tobą porozmawiać.

– W porządku.
– Mogę wpaść do twojego mieszkania?
Rebus zaczął szybko myśleć. Patience miała odebrać 

dwie siostrzenice z Waverley Station, no ale…
– Nie, zostań na miejscu. Ja wpadnę do ciebie. Studenci 

nie są tacy źli. Może zrobią ci filiżankę herbaty albo skręcą 
jointa, gdy będziesz na mnie czekał.

Po drugiej stronie linii zaległa cisza, dopiero po chwili 
Rebus usłyszał głos brata:

– Mogłeś to sobie darować.
Michael odsiedział trzy lata z pięcioletniego wyroku za 

handel narkotykami. Podczas odbywania kary John Rebus 
odwiedził go zaledwie kilka razy. Odetchnął z ulgą, gdy 
brat został zwolniony i wsiadł w autobus do Londynu. 
To było dwa lata temu i od tej pory nie zamienili ze sobą 
ani słowa. Teraz Michael nagle się pojawił, przywołując 
złe wspomnienia z okresu, o którym John Rebus wolałby 
zapomnieć.

Mieszkanie przy Arden Street zostało podejrzanie 
wysprzątane. Było w nim tylko dwoje studentów, para, 



która zajmowała dawną sypialnię Rebusa. Porozmawiał z 
nimi chwilę w korytarzu. Właśnie wychodzili do pubu i 
przy okazji oddali mu kolejny list na jego nazwisko z urzędu 
skarbowego. Szkoda, że sobie idą, pomyślał Rebus. Gdy 
wyszli, w mieszkaniu zapadła cisza. Domyślał się, że brat 
siedzi w salonie, i tak właśnie było. Klęczał przed sprzętem 
stereo i przeglądał płyty.

– Zobacz, co tu mają – odezwał się Michael, odwrócony 
plecami. – Beatlesi i Stonesi, ta sama muza, której kiedyś 
słuchałeś. Pamiętasz, jak doprowadzałeś tym tatę do 
szaleństwa? Jak się nazywał nasz stary gramofon?

– Dansette.
– No właśnie. Tata dostał go za kupony z pudełek 

papierosów. – Michael wstał i odwrócił się do brata. – Cześć, 
John.

– Cześć, Michael.
Nie objęli się ani nie uścisnęli sobie dłoni. Po prostu 

usiedli. Rebus w fotelu, jego brat na kanapie.
– To miejsce się zmieniło – stwierdził Michael.
– Musiałem dokupić trochę mebli, zanim je wynająłem.
Rozglądając się po pokoju, zauważył przypalony 

papierosami dywan, a także porozwieszane na ścianach 
plakaty, mimo jego szczegółowych instrukcji, by niczego 
nie przyklejać do tapet. Otworzył kopertę z listem z urzędu 
skarbowego.

– Żebyś ich widział, jak się rzucili do sprzątania, kiedy 
powiedziałem im, że wpadniesz. Odkurzyli podłogę i umyli 
naczynia. Ktoś mówił, że studenci to leniuchy?

– Są w porządku.
– Od kiedy wynajmujesz to mieszkanie?
– Od kilku miesięcy.



– Powiedzieli mi, że mieszkasz z jakąś lekarką.
– Ma na imię Patience.
Michael skinął głową. Był blady i wyglądał na chorego. 

Rebus starał się nie zdradzać zainteresowania szczegółami 
związanymi z bratem, ale tak naprawdę był ciekaw. Jak 
wyczytał w liście, urząd skarbowy doskonale wiedział, że 
mieszkanie jest wynajmowane, i wyrażał zainteresowanie, 
czy właściciel nie zamierza w końcu podzielić się dochodem 
z państwem.

Rebus zaczął odczuwać mrowienie z tyłu głowy. 
Przydarzało mu się to, gdy był wkurzony, od czasu, kiedy 
poparzył się ogniem. Lekarze powiedzieli, że nie ma na to 
rady. No, chyba że nie będzie się wkurzał.

Schował kopertę z listem do kieszeni.
– Czego chcesz, Michael?
– Najważniejsza rzecz, John. Muszę znaleźć kąt dla 

siebie. Tak na tydzień albo dwa, dopóki nie stanę na nogi.
Spoglądał kamiennym wzrokiem na plakaty, gdy Michael 

opowiadał o tym, że chce znaleźć pracę, że ma mało 
pieniędzy, że w sumie weźmie każdą robotę…

– To wszystko, John. Chcę nowej szansy.
Rebus zastanawiał się nad tym. Patience miała wolny 

pokój w swoim mieszkaniu. Było w nim dosyć miejsca, 
nawet jeśli siostrzenice zostaną przez jakiś czas. Ale wcale 
nie miał zamiaru zabierać brata na Oxford Terrace. Życie 
nie układało się tak łatwo jak kiedyś. On harował do późna, 
Patience też. Angażując się maksymalnie w pracę, obydwoje 
często byli po prostu wyczerpani. Rebus doskonale zdawał 
sobie sprawę, że obecność Michaela w niczym by nie 
pomogła. Pomyślał, że przecież nie jest aniołem stróżem 
brata. Ale w końcu to brat.



– Moglibyśmy cię wcisnąć do pakamery. Musiałbym 
pogadać ze studentami. – Nie wyobrażał sobie, by mu 
odmówili, ale zawsze grzecznie zapytać. Jak mieli odmówić? 
On był właścicielem, a przecież trudno w mieście znaleźć 
mieszkanie na wynajem. Szczególnie ładne mieszkanie, i to 
w Marchmont.

– Cudownie! – wykrzyknął z ulgą Michael. Wstał z 
kanapy i przeszedł przez pokój, by obejrzeć pakamerę. 
Wyglądała jak wentylowana ogromna szafa przylegająca 
do salonu. Wystarczająco duża, by wcisnąć tam łóżko i 
komodę z szufladami, jeśli wyniesie się zalegające pudła 
i rupiecie.

– Moglibyśmy pewnie upchnąć te klamoty w piwnicy – 
powiedział Rebus, stając za plecami brata.

– John – Michael westchnął – w takiej sytuacji, w 
jakiej jestem teraz, cieszyłbym się, nawet gdybym musiał 
zamieszkać w piwnicy. – Odwrócił się do brata i w jego 
oczach pojawiły się łzy.

W środę Rebus zaczął sobie zdawać sprawę z tego, że jego 
życie to czarna komedia.

Michael wprowadził się do mieszkania przy Arden 
Street bez żadnych trudności. Rebus opowiedział Patience 
o przyjeździe brata, ale pominął pozostałe szczegóły. I tak 
poświęcała dużo czasu córeczkom siostry. Wzięła kilka dni 
wolnego, by pokazać im Edynburg. Ta wizyta zapowiadała 
się kłopotliwie, bo piętnastolatka Susan chciała robić 
wszystko to, czego jej siostra Jenny, ośmiolatka, jeszcze nie 
mogła robić albo czym zupełnie nie była niezainteresowana. 
Rebus czuł się niemal całkowicie wyłączony z udziału w 



tym kobiecym triumwiracie, choć czasem w nocy wślizgiwał 
się do pokoju, w którym spała Jenny, by jeszcze raz poczuć 
magię związaną z widokiem śpiącego dziecka. Starał się tak 
poruszać po mieszkaniu, by maksymalnie unikać Susan, 
która stała się już aż nazbyt świadoma różnic między 
kobietami a mężczyznami.

Był tak zajęty pracą, że nawet nie myślał o Michaelu, w 
każdym razie nie częściej niż kilkadziesiąt razy dziennie. A 
praca… szkoda gadać. Po spaleniu się komendy przy Great 
London Road Rebusa przeniesiono do regionalnej siedziby 
komendy Dystryktu Centralnego przy St Leonard’s.

Wraz z nim przeniesiono detektywa sierżanta Briana 
Holmesa i ku przerażeniu wszystkich, także komendanta 
Watsona, zwanego Farmerem, i szefa dochodzeniówki, 
Lauderdale’a, zwanego Pierdzielem. Oczywiście dostali coś 
za coś – nowsze biura i meble, czystsze łazienki i lepszy 
sprzęt biurowy, ale i tak im było mało. Rebus nadal próbował 
się zorganizować w nowym miejscu. Wszystko tu było tak 
czyściutkie i poukładane, że nigdy niczego nie mógł znaleźć, 
dlatego chętnie opuszczał komendę i wychodził na miasto.

Właśnie z tego powodu znalazł się teraz u rzeźnika przy 
South Clerk Street i spoglądał na ugodzonego nożem faceta.

Miejscowy lekarz, który stał w kolejce po świeży schab 
i szynkę na pieczeń, udzielił mu już pomocy medycznej, 
po tym jak ranny mężczyzna wtoczył się do sklepu. Rana 
została wstępnie opatrzona czystym fartuchem rzeźnickim, 
a teraz wszyscy czekali, aż z karetki pogotowia, stojącej już 
na zewnątrz, przyniosą nosze.

Posterunkowy zdawał raport Rebusowi.
– Byłem niedaleko stąd, gdy ktoś powiedział mi, co się 

stało, i od razu przyszedłem, więc nie był tu dłużej niż jakieś 



pięć minut. Zgłosiłem to do centrali przez radio.
Rebus odebrał raport posterunkowego przez radio w 

swoim samochodzie i postanowił się zatrzymać. W sumie 
trochę tego żałował. Na podłodze była rozmazana krew, 
która zabarwiła na czerwono rozsypane trociny. Nie wiedział, 
dlaczego niektórzy rzeźnicy nadal rozsypują trociny na 
podłodze. Na ścianie pokrytej białymi kafelkami dostrzegł 
ślad krwi wielkości odcisku palca i mniej charakterystyczny 
rozbryzg poniżej.

Ranny mężczyzna pozostawił też krwawe ślady wzdłuż 
drogi, którą przeszedł od połowy Lutton Place, wręcz 
nieprzyzwoicie blisko St Leonard’s. Ślady kończyły się przy 
krawężniku.

Mężczyznę, Rory’ego Kintoula, ugodzono w brzuch. Tyle 
tylko było wiadomo. Nie chciał powiedzieć nic więcej o tym 
przykrym wydarzeniu. Zupełnie inne podejście do sprawy 
mieli ludzie, którzy w tym czasie byli w sklepie. Wszyscy 
wyszli już na zewnątrz i przekazywali swoje wersje wydarzeń 
tłumkowi, który zebrał się pod sklepem i z zaciekawieniem 
zaglądał przez okna do środka. Przypominało to Rebusowi 
scenki z sobotnich popołudni na St James Centre, gdzie 
grupki facetów zbierały się przed wypożyczalniami 
telewizorów w nadziei na poznanie wyników meczów 
ligowych.

Rebus przykucnął koło leżącego mężczyzny, jakby chciał 
go przestraszyć.

– To gdzie pan mieszka, panie Kintoul?
Ranny nie miał jednak zamiaru udzielić odpowiedzi na 

to pytanie.
Do Rebusa dotarł głos z drugiej strony szklanej lady 

chłodniczej.



– Duncton Terrace. – Mężczyzna, który to powiedział, 
miał na sobie pobrudzony krwią fartuch rzeźnicki i właśnie 
wycierał okrwawiony ciężki nóż w ścierkę. – To w Dalkeith.

Rebus spojrzał na rzeźnika.
– A pan jak się nazywa?
– Jim Bone. Jestem właścicielem sklepu.
– I zna pan tego człowieka?
Kintoul próbował obrócić głowę, by zobaczyć twarz 

rzeźnika, jakby chciał wzrokiem wpłynąć na jego odpowiedź. 
Ale siedząc na podłodze, oparty o ladę, musiałby mieć 
szatańską umiejętność okręcenia głowy o sto osiemdziesiąt 
stopni, by tego dokonać.

– Chyba powinienem, nie? – odparł rzeźnik. – To w 
końcu mój kuzyn.

Rebus już miał coś odpowiedzieć, ale w tej chwili pojawili 
się sanitariusze z noszami na wózku; jeden z nich omal się 
nie wywalił na śliskiej podłodze. Dopiero kiedy postawili 
nosze przed Kintoulem, Rebus zobaczył coś, co na długo 
zapamiętał. Wewnątrz szklanej lady chłodniczej znajdowały 
się dwie tabliczki z napisami. Jedna była wbita w kawałek 
wędzonej peklowanej wołowiny, a druga w płat surowej 
polędwicy wołowej. Jeden napis głosił: Mięso na zimno, a 
drugi po prostu: Rozbiór. Rozbiór mięsa na zimno. Rebus 
aż się wzdrygnął i ruszył w stronę drzwi.

W piątek po pracy Rebus zdecydował się na masaż. Była 
dopiero szósta, a obiecał Patience, że wróci do domu na 
ósmą. Poza tym uważał, że brutalne okładanie pięściami 
zrelaksuje go przed weekendem.

Najpierw udał się jednak do pubu Broadsword na duży 



kufel lokalnego piwa. Gęste, ciemne piwo marki Gibson’s 
Dark nie mogło już być bardziej lokalne, ponieważ 
pochodziło z Gibson’s Brewery, browaru oddalonego o 
zaledwie sześćset metrów. Browar, pub i salon masażu. 
Rebus pomyślał, że gdyby dołożyć do tego dobrą hinduską 
restaurację i sklep spożywczy na rogu, otwarty do północy, 
mógłby tu mieszkać w całkowitym szczęściu do końca 
świata i jeszcze dłużej.

Wcale nie dlatego, że nie podobało mu się mieszkanie 
z Patience w Oxford Terrace. To była jakby druga strona 
miasta. Oczywiście elegancka dzielnica, w której mieszkała 
Patience, była odległa o całe światy od tego niemającego zbyt 
pochlebnej opinii krańca Edynburga. Rebus zastanawiał 
się, co ciągnie go w takie miejsca.

Powietrze wokół było przesycone jęczmiennym 
zapachem warzonego piwa, który współzawodniczył z 
mocniejszymi aromatami ze znacznie większych browarów 
miejskich. Broadsword był bardzo popularną piwiarnią, jak 
większość chętnie obleganych pubów w Edynburgu. Mógł 
się nawet pochwalić mieszaną klientelą. Przychodzili tam 
zarówno studenci, jak i drobni pijaczkowie, a od czasu do 
czasu wpadali też biznesmeni. Lokal nie miał zbyt wielkich 
ambicji. Na jego plus można było zaliczyć jedynie to, że lali 
tam świetne piwo i mieli niezłą piwniczkę. Weekend już 
się rozpoczął i Rebus stał ściśnięty przy barze koło faceta, 
którego wielki owczarek niemiecki spał na podłodze między 
stołkami barowymi. Zabierał miejsce dla co najmniej dwóch 
stojących mężczyzn, ale nikt nie ośmielił się poprosić go, 
by się przesunął. Dalej, przy barze, ktoś pił, jedną ręką 
trzymając szklankę, a drugą, jak na godnego właściciela 
przystało, obejmował stojący wieszak na ubrania, który, 



jak Rebus ocenił, musiał kupić w sklepie z używanymi 
meblami. Wszyscy w pubie pili to samo ciemne piwo.

Chociaż w najbliżej okolicy było co najmniej sześć 
pubów, tylko w Broadsword lano gibsona z beczki, bo 
pozostałe puby były powiązane umowami z dużymi 
komercyjnymi browarami. Rebus zastanawiał się, jaki 
wpływ na metabolizm będzie miało piwo wlewające się w 
jego wnętrzności, gdy Organ Grinder zabierze się do roboty. 
Zrezygnował z drugiego i poszedł do O-Gee’s – jak Organ 
Grinder nazwał swój salon. Rebusowi podobała się ta 
nazwa. Brzmiała tak samo jak westchnienie, które wydawali 
klienci Grindera, gdy ten brał ich w obroty: „Oh, Jeez!”. Byli 
jednak na tyle ostrożni, by nie wzdychać tak zbyt głośno, 
bo Organ Grinder nie lubił, gdy używano imienia Bożego 
nadaremnie. To go złościło, a przecież nikt nie chciał dostać 
się w łapy rozzłoszczonego Organa Grindera.

Siedział teraz w swoim salonie z Biblią na kolanach, 
czekając na osobę umówioną na szóstą trzydzieści. Biblia 
była jedyną pozycją do poczytania w jego przybytku. Rebus 
trzymał już kiedyś Biblię w ręce i nie miał nic przeciwko 
powtórnemu zajrzeniu na jej strony.

I wtedy ktoś nachalnie wdarł się do salonu.
– Gdzie dziewczynki, co?
Nie dość, że nowy klient był niezbyt dobrze 

poinformowany, to jeszcze zionął alkoholem. Grinder nie 
miał zamiaru użerać się z pijakami.

– Źle trafiłeś, koleś.
Rebus już chciał wspomnieć intruzowi o paru pobliskich 

salonach, gdzie z pewnością zaoferowano by mu saunę w 
towarzystwie Tajek oraz inne niezwykłe usługi, ale facet 
powstrzymał go, mierząc w niego grubym paluchem.



– John cholerny Rebus, ty sukinkocie!
Rebus zmarszczył czoło, próbując wywołać z pamięci 

tę twarz. Jego umysł wertował pliki złoczyńców, z którymi 
miał do czynienia w ciągu ostatniego dwudziestolecia. 
Mężczyzna spostrzegł jego zakłopotanie i rozłożył szeroko 
ramiona.

– Deek Torrance, nie pamiętasz?
Rebus pokręcił głową. Torrance zaczął posuwać się z 

determinacją do przodu. Rebus zacisnął palce w pięści, 
gotowy na wszystko.

– Byliśmy razem na szkoleniu spadochronowym – 
wyjaśnił w końcu Torrance. – Jezu, musisz to przecież 
pamiętać!

Nagle Rebus wszystko sobie przypomniał – całą czarną 
komedię ze swojej przeszłości.

Pili razem w pubie Broadsword, wymieniając się historyjkami 
z życia. Torrance nie zagościł na długo w kompanii 
spadochronowej. Już po roku miał dosyć, a wkrótce potem 
wypisał się z wojska na zawsze.

– Jestem zbyt żywiołowy, John, i to mój problem. A ty? 
Jaki był twój problem z armią?

Rebus pokręcił głową i wypił kolejny łyk piwa.
– Mój problem, Deek? Nie potrafię go jednoznacznie 

określić. – Ale po chwili zastanowienia znalazł to słowo. 
Nagle przecież pojawił się Mickey, a teraz Deek Torrance. To 
musiały być „duchy”, pomyślał Rebus i zdał sobie sprawę, 
że wcale nie chciał być ich „panem Scrooge’em”. Postawił 
jeszcze jedną kolejkę.

– Zawsze powtarzałeś, że chcesz spróbować dostać się 



do SAS – przypomniał mu Torrance.
– Nie dało rady. – Rebus wzruszył ramionami.
Przy barze ruch był jeszcze większy niż zwykle. W pewnej 

chwili Torrance został szturchnięty przez jakiegoś młodego 
faceta, który próbował się przepchać z kontrabasem przez 
cały tłumek.

– Nie mógłbyś tego zostawić na zewnątrz?
– Nie w tej okolicy.
Torrance zwrócił się do Rebusa:
– Widziałeś to?
Rebus tylko się uśmiechnął. Dobrze się czuł po masażu. 

Nikt nie wnosi nic małego do baru w tej okolicy, pomyślał i 
przyglądał się Deekowi Torrance’owi, który chrząkał w sobie 
właściwy sposób. Tak, teraz dobrze go sobie przypomniał. 
Tylko że dzisiejszy Torrance przytył, wyłysiał, twarz miał 
pooraną zmarszczkami i bardziej pucołowatą. Nawet głos 
miał zmieniony. Ale jedna rzecz pozostała ta sama: to jego 
charakterystyczne chrząkanie. Deek Torrance nigdy nie 
był zbyt gadatliwy, a teraz wręcz przeciwnie: miał wiele do 
powiedzenia.

– Czym się zajmujesz, Deek?
Torrance uśmiechnął się krzywo.
– Jesteś gliną, więc raczej nie powinienem ci mówić. – 

Rebus był cierpliwy, a Torrance tak pijany, że jeszcze chwila, 
a ulegnie. Musi się w końcu wygadać. – Kupuję i sprzedaję, 
głównie sprzedaję.

– A co sprzedajesz?
Dawny kolega przysunął się do niego.
– Czy rozmawiam z policjantem, czy ze starym kumplem?
– Z kumplem – odparł Rebus. – Po służbie. Więc co 

sprzedajesz?



Torrance chrząknął.
– Wszystko, co tylko chcesz, John. Jestem jak sklep 

wielobranżowy… tyle że ja oferuję rzeczy, których oni nie 
mają na składzie.

– A co na przykład? – Rebus spojrzał na zegar nad 
barem. Knajpiane zegary zawsze spieszą się dziesięć minut, 
ale przecież nie mogło być już tak późno.

– Wszystko, co chcesz – odpowiedział Torrance. – Od 
dywanu po klamkę. Co chcesz.

– A zegarek? – Rebus zaczął nakręcać swój. – Muszę go 
nakręcać co parę godzin.

Torrance rzucił na niego okiem.
– Longines – powiedział, dokładnie artykułując słowo. 

– Nie wyrzucaj go. Daj do przeczyszczenia i będzie w 
porządku. No wiesz, mógłbym ewentualnie zamienić się na 
rolexa.

– Więc sprzedajesz lewe zegarki?
– Czy ja to powiedziałem? Nie przypominam sobie. 

Sprzedam wszystko, John. Cokolwiek tylko klient sobie 
wymarzy. Po prostu mu to dostarczę. – Torrance mrugnął 
okiem.

– Słuchaj, o której stąd spadasz?
Torrance wzruszył ramionami i podciągnął rękaw 

marynarki. Nie miał zegarka. Rebus zaczął rozmyślać. 
Dotrzymał terminu wizyty u Grindera. Dawny kolega 
zaczekał na niego w poczekalni. Potem mieli dość czasu 
na piwo czy dwa, zanim powinien zbierać się do domu. 
Wypili po dwa… nie, po trzy. Możliwe, że zrobiło się trochę 
późno. Zwrócił na siebie uwagę barmana i puknął palcami 
w nadgarstek.

– Dwadzieścia po ósmej! – zawołał barman.



– Lepiej zadzwonię do Patience – zadecydował Rebus.
Ktoś jednak korzystał z aparatu telefonicznego i 

najwyraźniej chciał poromansować, bo zabrał słuchawkę aż 
za drzwi damskiej toalety, by nie przeszkadzał mu barowy 
hałas. Rozciągnął przewód tak, że można było stracić głowę, 
próbując dostać się do kibla. Rebus odczekał chwilę i zaczął 
się przyglądać widełkom słuchawki. A co mi tam, pomyślał. 
Nacisnął je i powrócił do pijących przy barze. Z damskiej 
toalety wyszedł młody facet i walnął wściekle słuchawką o 
widełki. Pogrzebał w kieszeniach, szukając drobnych, ale 
nic nie znalazł i ruszył w stronę baru.

Rebus dopadł telefonu i podniósł słuchawkę, lecz 
nie usłyszał sygnału. Spróbował jeszcze raz, nerwowo 
wykręcając numer. Na próżno. Coś pewnie się ułamało 
w słuchawce, gdy facet walnął nią o widełki. Dupa. Było 
już prawie wpół do dziewiątej. Do Oxford Terrace miał 
piętnaście minut jazdy. Sporo zapłaci za to spóźnienie.

– Wyglądasz, jakbyś potrzebował drinka – zauważył 
Deek Torrance, gdy Rebus dobił do niego przy barze.

– Wiesz co, Deek? – zaczął Rebus. – Moje życie to czarna 
komedia.

– He, he. Lepsze to niż tragedia, co?
Rebus zaczął się zastanawiać nad różnicą między tymi 

dwoma gatunkami.
Do domu wrócił dwadzieścia po dziewiątej. 

Prawdopodobnie Patience przygotowała kolację dla 
całej czwórki. Możliwe, że czekała na niego kwadrans, 
podgrzewając jego porcję, a potem wywaliła ją do kosza. Jeśli 
to była ryba, to chociaż kot się naje. W innym przypadku 
posiłek Rebusa trafi na kompost w rogu ogródka. To już się 
zdarzało, zbyt wiele razy. I niestety, nadal się powtarzało. 



Nie był pewien, czy spotkanie starego kumpla albo zepsuty 
zegarek wystarczą za usprawiedliwienie.

Stopnie do mieszkania, którego drzwi wychodziły na 
ogród były wytarte i śliskie. Rebus wchodził ostrożnie, więc 
dopiero po chwili zauważył w świetle pomarańczowego 
światła, dochodzącego z latarni ulicznej, sportową torbę 
spoczywającą na ratanowej macie przed frontowymi 
drzwiami. To była jego torba. Rozsunął zamek i zajrzał 
do środka. Na ubraniach i parze butów leżała karteczka z 
wiadomością. Przeczytał ją dwukrotnie.

Nie próbuj dobijać się do drzwi. Są zamknięte na 
zasuwę. Odłączyłam dzwonek. Telefon też będzie 
rozłączony na cały weekend. Następną część twoich 
rzeczy wystawię przed drzwi w poniedziałek rano.

Wiadomość nie była podpisana. Rebus gwizdnął, 
wypuszczając powietrze, i spróbował otworzyć zamek 
swoim kluczem. Bez efektu. Nacisnął przycisk dzwonka. 
Znowu nic. Poczekał chwilę, łudząc się, że przynajmniej 
Jenny przerwie tę ciszę. Albo Susan, przecież była niezłym 
ziółkiem. I mogła łamać serca samym swoim wyglądem.

– Cześć, Patience! – zawołał. – Cześć, Susan. Cześć, 
Jenny. – Nadal cisza. – Przepraszam. – I naprawdę było mu 
przykro. – To jeden z tych przeklętych tygodni – powiedział 
do siebie, podnosząc torbę.

W niedzielę rano wiał dość ostry wiatr, a słońce ledwo 
przebijało się przez chmury. Andrew McPhail dotarł 
wreszcie do Edynburga. Nie było go tu przez dłuższy czas 



i jak zauważył, miasto bardzo się zmieniło. Wszystko 
wyglądało inaczej. Poza tym, że odczuwał niedogodność 
związaną ze zmianą stref czasowych, tak jak kilka dni 
temu, i był znacznie uboższy ze względu na nadmuchane 
londyńskie ceny. Szedł pieszo od dworca autobusowego do 
dzielnicy Broughton, trochę w bok od Leith Walk. Marsz 
nie trwał długo, lecz z każdym krokiem McPhail czuł coraz 
większy ciężar, choć jego torby były lekkie. Nie wyspał się 
wcale w autobusie, ale nie było to nic nowego. Nie pamiętał 
już, kiedy ostatnio dobrze się wyspał, bez żadnych złych 
snów.

Słońce wyglądało tak, jakby miało za chwilę zniknąć 
z nieba. Nad Leith nadciągały ciężkie chmury. McPhail 
próbował przyspieszyć kroku. W kieszeni miał adres 
kwatery. Ubiegłej nocy dzwonił do właścicielki i na niego 
czekała. Przez telefon miała miły głos, ale nic więcej nie 
potrafił o niej powiedzieć. Zresztą mało go obchodził jej 
wygląd, byle za dużo nie gadała. Wiedział, że o jego wyjeździe 
pisały kanadyjskie gazety, a nawet kilka amerykańskich. 
Spodziewał się, że tutejsi dziennikarze też będą chcieli 
wydobyć od niego jakieś informacje. Aż się zdziwił, że 
udało mu się przemknąć przez Heathrow niepostrzeżenie. 
Wydawało się, że nikt nie ma pojęcia, kim jest, i był z tego 
bardzo zadowolony.

Nie chciał już nic więcej poza życiem w spokoju, choć 
może nie w takim spokoju, w jakim spędził ostatnie kilka 
lat.

Gdy wylądował w Londynie, zadzwonił do siostry i 
poprosił ją, by sprawdziła w informacji telefonicznej panią 
MacKenzie z Bellevue. Książki telefoniczne w Londynie nie 
były już tak przydatne jak kiedyś. Melanie ze swoją matką 



Alexis wynajmowały kiedyś kwaterę u pani MacKenzie, 
zanim zamieszkali razem. Alexis samotnie wychowywała 
córkę, a pani MacKenzie okazała się nadzwyczaj 
sympatyczną gospodynią. Nigdy ich nie odwiedził, gdy u 
niej mieszkały – pani MacKenzie niezbyt by się to podobało.

Ostatnio nie wynajmowała pokoi, ale była dobrą 
chrześcijanką, a McPhail bardzo nalegał.

Stał pod jej domem. Był to zwykły jednopiętrowy dom 
o ścianach pokrytych szarym gruboziarnistym tynkiem i 
brzydkich dwudzielnych oknach. Wyglądał dokładnie tak 
samo jak domy po obu jego stronach. Pani MacKenzie 
otworzyła szybko drzwi, jakby już przy nich czekała. 
Pomarudziła coś o salonie i kuchni i zaprowadziła go na 
górę, by pokazać mu łazienkę i jego pokój. Nie był większy 
od więziennej celi, ale za to ładnie urządzony (z meblami 
z lat sześćdziesiątych, jak się domyślał). Wszystko było w 
porządku. Nowy najemca nie miał żadnych uwag.

– Jest śliczny – pochwalił panią MacKenzie, a ta wzruszyła 
ramionami, jakby chciała powiedzieć: „oczywiście, że jest”.

– Zaparzyłam herbatę – odezwała się. – Naleję nam po 
filiżance. – Jeszcze sobie coś przypomniała: – I żadnego 
gotowania w pokoju.

Andrew McPhail pokręcił głową.
– W ogóle nie gotuję – oznajmił.
Znów o czymś pomyślała i podeszła do okna wciąż 

zasłoniętego firankami.
– O, proszę. Firanki można rozsunąć. I może sobie pan 

otworzyć okno, by wpuścić świeże powietrze.
– O, tak, lubię świeże powietrze – przytaknął skwapliwie.
Obydwoje wyjrzeli na ulicę.
– To cicha okolica – powiedziała. – Nie ma zbyt dużego 



ruchu. Oczywiście w ciągu dnia jest trochę miejskiego 
hałasu.

McPhail domyślił się, o czym mówiła. Po drugiej stronie 
ulicy był stary budynek szkolny okolony czarnym stalowym 
ogrodzeniem. Nie była to duża szkoła, prawdopodobnie 
podstawówka. Okno wychodziło na bramę, na prawo od 
budynku szkoły. Tuż za bramą znajdował się opustoszały o 
tej porze plac zabaw.

– Idę nalać herbaty – powiedziała pani MacKenzie.
Gdy wyszła, McPhail położył walizki na sprężynowym 

materacu pojedynczego łóżka. Obok stały małe biurko 
i krzesło. Przestawił krzesło pod okno i usiadł. Odsunął 
małego szklanego krasnala, by oprzeć brodę o parapet. Nic 
nie przesłaniało mu widoku. Siedział tam, jakby o czymś 
marzył, patrząc na plac zabaw, aż do chwili, gdy pani 
MacKenzie zawołała go na herbatę do salonu.

– I jest też babka piaskowa! – dodała.
Andrew McPhail wstał i westchnął. Tak naprawdę to 

nie miał ochoty na herbatę, ale pewnie będzie mógł wziąć 
ją na górę i wypije później. Był bardzo zmęczony, wręcz 
wyczerpany, ale wreszcie wrócił w rodzinne strony i coś mu 
mówiło, że dzisiaj będzie spał kamiennym snem.

– Już idę, pani MacKenzie! – zawołał, odwracając wzrok 
od szkoły.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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