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Kilka pytań, które mogą przyjść czytelnikowi do głowy, 
zanim zaczniemy

Czy muszę mieć jakiekolwiek pojęcie o filozofii moralnej, za-
nim przeczytam tę książkę?

Nie. Moim celem było napisanie książki, którą może zrozu-
mieć każdy, bez względu na stopień znajomości tematu. To 
w zamierzeniu wstęp do idei dla względnych laików. Sam nim 
byłem, gdy zaczynałem zgłębiać te kwestie.

A zatem nie jesteś filozofem? Ani profesorem? Ani nawet dok-
torantem?

Nie. Jestem po prostu zwykłym facetem. Ale o to chodzi! Każ-
dy, kto trzyma tę książkę, jest „zwykłym facetem” lub „zwykłą 
babką” albo „kimś, kto zastanawia się, jak postępować”, czy 
też „osobą, która dostała od przyjaciela książkę na temat tego, 
jak być lepszym człowiekiem, i właśnie zdała sobie sprawę, że 
może to jakaś aluzja”*.

* Inne „niezainteresowane etyką” istoty, które teoretycznie mogą w tej chwili 
trzymać tę książkę: facet, który potrzebuje czegoś ciężkiego, by zgnieść robaka; 
dzieciak z lat pięćdziesiątych, ukrywający w niej komiks podczas lekcji; kobieta, 



Jeśli chciałbym poznać filozofię moralną, to dlaczego miał-
bym czytać twoją książkę zamiast posłuchać kogoś mądrzej-
szego, na przykład jakiegoś profesora?

Przede wszystkim to nieuprzejme pytanie. Ale co ważniejsze: 
spędziłem mnóstwo czasu, zgłębiając ten temat oraz dyskutu-
jąc o nim z bardzo mądrymi i zabawnymi ludźmi, i starałem 
się przedstawić go tak, by nikogo nie przyprawić o ból głowy. 
Moim celem nie jest zrewolucjonizowanie filozofii moralnej. 
Chcę po prostu przedstawić jej aspekty praktyczne, żebyśmy 
mogli ją stosować w życiu codziennym.

No dobrze, jesteś zwyczajnym facetem. W takim razie kto, do 
diabła, dał ci prawo oceniania mnie?

Tak, spodziewałem się, że możesz zadać to pytanie. Dlatego 
posłuchaj: ta książka absolutnie nie ma na celu wywołania 
w  tobie wyrzutów sumienia z powodu głupot, które zrobi- 
łeś w swoim życiu. Na pewno nie chcę w niej sugerować, że 
sam nie narobiłem mnóstwa głupot, bo bez wątpienia na-
robiłem i  nadal robię. (Jak zobaczymy w  rozdziale piątym, 
„moralna perfekcja” jest niemożliwa do osiągnięcia i już samo 
próbowanie to zły pomysł). Powtarzam, naszym celem jest 
akceptacja niechybnych porażek i znalezienie sposobu, jak je 

która dostała ją w pracy od tajemniczego Świętego Mikołaja i musi przerzucić 
kilka pierwszych stron, żeby przekonać swojego współpracownika Terrence’a, że 
dokonał dobrego wyboru i wcale nie wolałaby dostać alkoholu jak wszyscy inni; 
pies, który jakimś cudem schwycił tę książkę w pysk i teraz wszyscy wokół niego 
rechoczą: „Ha, ha, tylko spójrzcie, Buster próbuje czytać!”.



wykorzystać i  odnosić korzyści z popełnionych błędów, za-
miast taplać się w poczuciu winy, co skazuje nas na powtarza-
nie tych samych błędów bez końca.

Jestem człowiekiem mądrym jak profesor i wkurzyłeś mnie. 
Powołujesz się na prace tylko kilku wielkich filozofów! Jak 
w ogóle mogłeś zignorować dzieła tak wielu ważnych myśli-
cieli?!

Filozofia moralna towarzyszy nam od tysięcy lat i  każda 
nowa teoria jest w jakiś sposób powiązana z tymi, które były 
przed nią. Czasami przedzierasz się przez zawiłe tomiszcze 
filozoficzne i natrafiasz na sześćdziesięciostronicową dygre-
sję, w której autor odnosi się do innego zawiłego tomiszcza 
filozoficznego, i jeśli jeszcze nie przedarłeś się przez to dru-
gie, kompletnie się gubisz, oczy zachodzą ci mgłą i po pro-
stu odkładasz książkę, żeby obejrzeć Kawalera do wzięcia*. 
Gdybym starał się przedstawić całą filozofię moralną, przez 
sześćdziesiąt lat nie robiłbym nic innego, tylko czytał książ-
ki, po czym bym umarł, a mam żonę i dzieci, lubię oglądać 
koszykówkę i w ogóle. Nie wspominając o tym, że niektóre 
dzieła filozoficzne, które próbowałem przeczytać, były dla 
mnie zwyczajnie niezrozumiałe. W pewnym momencie sta-
łem się wielkim entuzjastą metafizyki, której korzenie sięga-
ją starożytnej Grecji i która stawia pytania dotyczące samej 

* Hipotetycznie. Oczywiście ja nigdy tego nie zrobiłem. Ale hipotetycznie 
ktoś może tak zrobić.



natury bytu. Brzmi świetnie! Otworzyłem książkę Wpro­
wadzenie do metafizyki niemieckiego filozofa Martina Hei
deggera i pierwsze zdanie z przypisami tłumacza brzmiało 
mniej więcej tak:

Dlaczego1 jest2 w ogóle3 byt4?

1. � „Dlaczego” to być może nawet nie jest odpowied-
nie pytanie: lepiej zapytać „jak” lub „w jakim celu”.

2. � Oczywiście robimy a priori założenie, że „byt” rze-
czywiście „jest”.

3. � Heidegger używa niemieckiego określenia Ichschä­
tzedieMühediesnachzuschlagen, którego nie da się 
dosłownie przetłumaczyć, dlatego wybrałem pry-
mitywne słowo „w ogóle”, które stanowi tragiczną 
i poważną deformację intencji Heideggera.

4. � „Byt” chyba lepiej określić jako „miejsce istnienia” 
albo neologizmem „istnieniowiec” w  znaczeniu 
„rzecz, która istnieje”, lub nowym słowem, jakie 
właśnie wymyśliłem, brzmiącym „blerf ”, które ab-
solutnie nic nie znaczy, ale w  swoim bezsensow-
nym bezznaczeniu jest najbardziej precyzyjnym 
słowem, jakiego można użyć, by nakreślić granicę 
między nicością a coś-ością.

No dobra, trochę to wyolbrzymiłem, ale tylko trochę. 
Poddałem się po kolejnych czterech zdaniach. Później dowie-



działem się, że Heidegger był w gruncie rzeczy faszystą, więc 
mam poczucie, że podjąłem właściwą decyzję.

Istnieje jeszcze jeden powód, dla którego uwzględniłem to, 
co uwzględniłem, i zignorowałem to, co zignorowałem: dzieła, 
o których mówię w tej książce, po prostu mi się spodobały i do 
mnie przemówiły. Odnalazłem w nich sens. Gdybym był bo-
haterem kreskówki, nad moją głową zapaliłaby się żarówka. Ta-
kie proste poczucie, że coś do mnie przemawia, ma znaczenie 
w sprawach takich jak filozofia, która jest ogromnym i różno-
rodnym lasem deszczowym teorii. Żaden badacz nie sporządzi 
mapy całej dżungli, więc koniec końców grawitujesz w kierun-
ku jednych myślicieli, trzymając się z dala od innych, a powód 
wydaje się prosty: jest nim poczucie, że jedne idee do jakiegoś 
stopnia współbrzmią z tobą bardziej niż inne.

Moje rozumienie etyki (czyli sedno tej książki) obraca się 
wokół szeroko rozumianej grupy teorii – etyki wartości, de-
ontologii i utylitaryzmu – które obecnie są postrzegane w za-
chodniej filozofii moralnej jako Wielka Trójka. Taki punkt 
widzenia marginalizuje niektórych najsławniejszych myślicie-
li w historii, jak Laozi, David Hume i John Locke, których 
dzieła pokrywają się częściowo z teoriami Wielkiej Trójki, ale 
nie są ich integralną częścią. Poza tym chciałem, aby Dobre 
miejsce było świeckie, więc trzymałem się z dala od myślicieli 
religijnych, takich jak Tomasz z Akwinu i Søren Kierkegaard. 
Bardzo prawdopodobne, że jeśli teorie z tej książki wzbudzą 
twoje zainteresowanie, kilku z  tych gości, których przeważ-
nie ignorowałem, stanie się twoimi ulubieńcami. A  wtedy 



będziesz mógł napisać swoją własną książkę i dowodzić, dla-
czego twoi ludzie są lepsi niż moi!

Jestem innym człowiekiem, ale także mądrym jak profesor, 
i muszę powiedzieć, że kompletnie źle zinterpretowałeś [coś 
tam]. Jak mogłeś tak jawnie źle odczytać [to coś]?

W 1746 roku grupa brytyjskich księgarzy poprosiła doktora 
Samuela Johnsona, żeby napisał kompletny słownik języka 
angielskiego1. Zrobił to w ciągu następnych ośmiu lat – na-
pisał calutki słownik, korzystając tylko z własnego umysłu*. 
Kiedy skończył, zwróciła się do niego pewna zirytowana 
kobieta i zapytała, jakim cudem mógł zdefiniować „pęcinę” 
jako „kolano konia”2, skoro tak naprawdę to część stopy. 
Johnson odpowiedział: „Ignorancja, proszę pani. Czysta 
ignorancja!”. A zatem, jeśli coś pomyliłem, oto przyczyna: 
czysta ignorancja!

Czy nie byłoby rozsądnie, gdyby ktoś ci w tym pomógł? No 
wiesz, prawdziwy filozof?

Ach, ależ pomógł – profesor Todd May, pracujący od lat jako 
wykładowca akademicki i  autor kilku doskonałych książek 
na temat filozofii moralnej. Poznaliśmy się, kiedy poprosiłem 

* I pracy kilku pomocników, którzy pomagali mu zebrać i  uporządkować 
wszystkie wpisy, ale to nie zmienia postaci rzeczy. Za osiem lat pracy Johnson 
otrzymał wynagrodzenie w wysokości ekwiwalentu około dwustu pięćdziesięciu 
tysięcy dzisiejszych dolarów. Nie chcę zachowywać się, jakbym był z Hollywood, 
ale temu kolesiowi przydałby się lepszy agent.



go, żeby pomógł scenarzystom Dobrego miejsca zrozumieć, 
o czym, u diabła, ci wszyscy filozofowie w ogóle piszą, a po-
tem zgodził się współpracować ze mną przy tej książce – w su-
mie żeby mnie „pilnować” i pomóc mi nie spieprzyć sprawy 
do tego stopnia, że pozwałyby mnie praprapraprapraprapra-
prapraprawnuki Jeremy’ego Benthama. Dlatego tak sobie 
teraz myślę: jeśli w  tej książce występują jakieś problemy 
z prawdziwą filozofią, to nie z powodu mojej ignorancji. To 
wina Todda. Do niego miejcie pretensje*.

* Uwaga od Todda: Niech będzie.



CZĘŚĆ PIERWSZA

W której poznamy różne teorie na temat tego, jak 
być dobrym człowiekiem, prezentowane przez trzy 
główne szkoły zachodniej filozofii moralnej, które 
powstały w ciągu ostatnich dwóch i pół tysiąca lat, 
plus jeszcze kilka fajnych ciekawostek, a wszystko to 
na mniej więcej osiemdziesięciu stronach



ROZ DZ IAŁ PIERWS ZY

Czy powinienem bez powodu uderzyć 
przyjaciela w twarz?

Nie. Nie powinieneś. Czy tak brzmiała twoja odpowiedź? Wspa-
niale. Jak na razie świetnie ci idzie.

Założę się, że gdybym przeprowadził sondaż wśród tysiąca 
ludzi i zapytał, czy ich zdaniem w porządku jest bez powodu ude-
rzyć przyjaciela w twarz, cały tysiąc odpowiedziałby „Nie”*. Ten 
człowiek jest naszym przyjacielem. Ten człowiek nie zrobił nic 
złego. Dlatego nie powinniśmy bić go w twarz. Jednak co dziw-
ne, kiedy zostanie postawione pytanie, dlaczego nie powinniśmy 
tego robić, bez względu na to, jak wydaje się to oczywiste, w od-
powiedzi zaczynamy się jąkać:

„Bo, no wiesz, to jest… złe”.
Nawet wydukanie tak uproszczonego wyjaśnienia jest zaskaku-

jąco krzepiące – oznacza, że jesteśmy świadomi etycznego aspektu 

* Chociaż gdybym zrobił z  tego ankietę online, zapewne uzyskałbym wy-
nik siedemdziesiąt do trzydziestu na korzyść uderzenia bez powodu przyjaciela 
w twarz. Internet jest okropny.



tego działania i uznaliśmy, że jest, no wiesz… złe. Żeby stać się 
lepszymi ludźmi, potrzebujemy jednak solidniejszej odpowiedzi na 
pytanie, dlaczego nie powinniśmy tego robić, niż „bo to złe”. Zro-
zumienie konkretnej etycznej teorii, która wyjaśnia, dlaczego to 
jest złe, może pomóc nam w podejmowaniu decyzji w sytuacjach 
mniej ewidentnych moralnie niż rozstrzygnięcie, czy powinienem 
bez powodu uderzyć przyjaciela w  twarz. Czyli mniej więcej we 
wszystkich innych sytuacjach.

Oczywistym początkiem mogłoby być stwierdzenie, że  – 
cóż – dobry człowiek zwykle się tak nie zachowuje, a zły człowiek 
tak, a my chcemy być dobrymi ludźmi. Następnym krokiem by-
łoby sformułowanie dokładniejszej definicji, kim tak naprawdę 
jest „dobry człowiek”, a to może być trudniejsze, niż się wydaje. 
Wstępny pomysł na Dobre miejsce był taki, że „zła” kobieta, która 
w życiu zachowywała się egoistycznie i dosyć okrutnie, na skutek 
urzędniczej pomyłki zostaje przyjęta po śmierci do raju i zyskuje 
w ten sposób miejsce w idyllicznej wieczności obok najlepszych 
ludzi, jacy kiedykolwiek istnieli – ludzi, którzy rozbrajali miny 
i eliminowali ubóstwo, podczas gdy ona przeżyła życie, śmiecąc, 
okłamując wszystkich i bez żadnej litości sprzedając zagubionym 
seniorom fałszywe leki. Przerażona, że zostanie zdemaskowana, 
postanawia spróbować stać się „dobrym” człowiekiem, aby zasłu-
żyć na swoje miejsce. Uważałem, że to zabawny pomysł, ale też 
szybko zdałem sobie sprawę, że nie mam pojęcia, co tak napraw-
dę znaczy być „dobrym” lub „złym”. Potrafiłem określić działania 
jako „dobre” lub „złe”:



dzielenie się – dobre,
morderstwo – złe,
pomoc przyjaciołom – dobre,
bicie przyjaciół w twarz bez powodu – złe.

Nie umiałem jednak wskazać, co leży u podstaw takich za-
chowań. Czy istnieje wszechogarniająca, jednolita teoria, wyjaś
niająca, jaki człowiek jest „dobry”, a  jaki „zły”? Pogubiłem się, 
próbując ją znaleźć. To przywiodło mnie do filozofii moralnej, co 
z kolei doprowadziło mnie do serialu, co ostatecznie zaowocowa-
ło napisaniem książki, w której dwadzieścia dwie strony poświę-
ciłem próbom wyjaśnienia, dlaczego nie jest fajnie ni z tego, ni 
z owego znokautować kumpla.

Filozofowie opisują „dobro i zło” na różne sposoby i z wielo-
ma z nich zetkniemy się w tej książce. Niektórzy z nich podchodzą 
do pojęcia dobra i zła właśnie z perspektywy działania – mówią, 
że dobre uczynki podlegają pewnym zasadom, które możemy od-
kryć, a potem stosować. Inni twierdzą, że dobry uczynek to taki, 
który przynosi jak najwięcej przyjemności i  jak najmniej bólu. 
Jedna filozofka sugeruje nawet, że dobro pochodzi z  bycia tak 
egoistycznym, jak to tylko możliwe, i dbania wyłącznie o siebie. 
(Naprawdę, tak mówi). Ale pierwsza teoria, o której będziemy 
rozmawiać – najstarsza z Wielkiej Trójki, zwana etyką cnoty – 
próbuje odpowiedzieć na pytanie, które początkowo zapędziło 
mnie w kozi róg: co sprawia, że człowiek jest dobry lub zły? Etyka 
cnoty definiuje jako dobrych ludzi posiadających określone cechy, 
czy też „cnoty”, które z upływem czasu pielęgnują i doskonalą, 



dlatego nie tylko je mają, ale też w odpowiedniej ilości. Wydaje 
się to zrozumiałe, prawda?

Chociaż… natychmiast bombarduje nas setka innych pytań. 
Jakie cechy? Jak mamy je zdobyć? Skąd wiemy, że już je mamy? 
To zdarza się często w  filozofii  – gdy tylko postawisz pytanie, 
musisz cofnąć się o krok i zadać pięćdziesiąt innych tylko po to, 
żebyś wiedział, że zadajesz właściwe pytanie i rozumiesz, dlaczego 
w ogóle je zadajesz, a potem musisz postawić pytania odnośnie 
do tamtych pytań i dalej się cofasz, poszerzając obszar poszuki-
wań, i sięgasz w swoim dochodzeniu coraz głębiej do fundamen-
tów, aż w końcu niemiecki faszysta próbuje dociec, czy „rzeczy” 
w ogóle istnieją.

Możemy też zastanawiać się, czy istnieje jedna definicja 
„dobrego” człowieka; w końcu, jak napisał kiedyś Philip Pull-
man: Ludzie są zbyt skomplikowani, żeby im przylepiać proste 
etykietki 1. Wszyscy jesteśmy wysoce zindywidualizowanymi 
produktami zarówno natury, jak i  wychowania  – złożonymi 
mieszankami wrodzonych cech charakteru, wiedzy zdobytej od 
nauczycieli, rodziców i przyjaciół oraz z lekcji życiowych, zasły-
szanych u Szekspira* lub w filmach z  serii Szybcy i wściekli**. 
Czy możliwe jest opisanie zestawu cech, które wszyscy powin-
niśmy mieć w ściśle określonej ilości, żeby być „dobrymi”? Aby 
odpowiedzieć na to pytanie, musimy oduczyć się tego, czego się 

* Miłując wszystkich, ufaj nie każdemu, a krzywdy nie czyń nikomu2.
** Nieważne, co jest pod maską. Jedyne, co ma znaczenie, to kto siedzi za kierow­

nicą 3. I jeszcze: Wbiję ci zęby tak głęboko w gardło, że będziesz musiał wtykać sobie 
szczotkę w dupę, żeby je umyć 4. Mnóstwo tam takich lekcji.



nauczyliśmy – dokonać resetu, rozebrać się na części, a potem 
zbudować na nowo, w pełni rozumiejąc, co, do diabła, robimy 
i dlaczego, u diabła, to robimy. A żeby uzyskać w tym pomoc, 
zwrócimy się do Arystotelesa.

„Płynąca rzeka złota”

Arystoteles żył od 384 do 322 roku przed naszą erą i napisał naj-
ważniejsze rzeczy na temat najważniejszych rzeczy. Jeśli chcesz 
złapać doła z powodu swoich żałosnych osiągnięć, zerknij na jego 
stronę w Wikipedii. Szacuje się, że przetrwała mniej niż jedna 
trzecia dzieł, które napisał, a tylko w tych zachowanych do na-
szych czasów porusza takie tematy jak etyka, polityka, biologia, 
fizyka, matematyka, zoologia, meteorologia, dusza, pamięć, sen 
i sny, wymowa, logika, metafizyka, polityka, muzyka, teatr, psy-
chologia, gotowanie, ekonomia, badminton, lingwistyka, polity-
ka i  estetyka. Lista jest tak długa, że nawet nie zauważyłeś, że 
przemyciłem politykę trzy razy, ani nie mrugnąłeś okiem, kiedy 
stwierdziłem, że pisał o badmintonie, który na pewno nie istniał 
w czwartym wieku przed naszą erą. (Nie sądzę też, żeby kiedy-
kolwiek pisał o gotowaniu, ale nawet bym się nie skrzywił, gdy-
byś mi powiedział, że Arystoteles machnął kiedyś zwój papirusu 
z czterema tysiącami słów na temat tego, jak przygotować ideal-
ną parmigianę z  kurczaka). Nie można przecenić jego wpływu 
na historię myśli zachodniej. Cyceron nazwał jego prozę płynącą 
rzeką złota5, co brzmi bardzo fajnie w ustach słynnego mówcy 



opisującego twoje dzieła. (Chociaż mogłeś spuścić trochę z tonu, 
Cyceron. Pewnie cię suszyło).

Dla celów tej książki interesują nas jednak tylko poglądy 
Arystotelesa na etykę. Jego najważniejszym dziełem na ten te-
mat jest Etyka nikomachejska, zatytułowana tak albo na cześć 
jego ojca Nikomacha, albo jego syna Nikomacha, albo być może 
zupełnie innego gościa o  imieniu Nikomach, którego Arysto-
teles lubił bardziej niż tatę czy dziecko. Wyjaśnienie, co czyni 
człowieka dobrym lub złym, bez skupiania się na tym, co taki 
człowiek robi, wymaga kilku kroków. Arystoteles musi określić, 
(1) jakie cechy powinien posiadać dobry człowiek, (2) w jakich 
ilościach, (3) czy każdy może mieć te cechy, (4) jak się je zdoby-
wa i (5) jak to będzie (lub co będziemy czuli), kiedy już je zdo-
będziemy. To długa lista rzeczy do zrobienia, a przejście przez 
jego wywód wymaga trochę cierpliwości i czasu. Niektórzy my-
śliciele – poznamy ich później – głoszą teorie, które spokojnie 
można przedstawić w kilku zdaniach; Arystoteles przypomina 
raczej podmiejski pociąg, zatrzymujący się na wielu stacjach. 
Ale to przyjemna podróż!

Kiedy dotrzemy na stację „Dobry Człowiek”?

Może wydać się dziwne, że zaczynamy od pytania nawiązujące-
go do ostatniego zdania poprzedniego akapitu, ale właśnie tak 
robi Arystoteles. Najpierw definiuje ostateczny cel – cel naszego 
życia, to, do czego zmierzamy – w ten sam sposób, w jaki młody 
pływak mógłby określić złoty medal olimpijski jako cel ozna-



czający największy sukces. Arystoteles mówi, że naszym celem 
jest szczęście. To telos*, inaczej cel bycia człowiekiem. Moim 
zdaniem na poparcie tej tezy przedstawia całkiem solidne argu-
menty. Wykonujemy różne czynności z różnych powodów – na 
przykład pracujemy w celu zarobienia pieniędzy albo ćwiczymy 
w celu nabrania siły. Istnieją też dobre rzeczy, których pragniemy, 
jak zdrowie, honor czy przyjaźń, ponieważ nas uszczęśliwiają 6. 
Ale szczęście to numer jeden na liście „rzeczy, których pożąda-
my” – nie ma innego celu oprócz siebie 7. To coś, co chcemy, żeby 
po prostu… było.

Technicznie rzecz biorąc, w  oryginalnej grece Arystoteles 
używa mglistego określenia „eudajmonia”, które czasami jest 
tłumaczone jako „szczęście”, a czasami jako „rozkwit”**. Ja wolę 
„rozkwit”, bo brzmi poważniej niż „szczęście”. Mówimy tutaj 
o ostatecznym celu ludzkości i człowiek w rozkwicie wydaje się 
bardziej spełniony, kompletny i imponujący niż człowiek szczęś
liwy. Często się zdarza, że jestem szczęśliwy, ale naprawdę nie 
czuję, żebym rozkwitał. Na przykład trudno mi wyobrazić sobie 

* Telos to bardzo ważna koncepcja w greckiej filozofii. Jego formą przymiot-
nikową jest „teleologiczny” – słowo, które sprawi, że wydasz się bardzo inteli-
gentny, i dlatego zalecam jego częste używanie. Za każdym razem, gdy ktoś pod-
czas dyskusji filozoficznej powie coś, czego nie rozumiesz, możesz zaproponować: 
„Ale czy nie powinniśmy na to spojrzeć pod kątem teleologicznym?”, a twój roz-
mówca z powagą pokiwa głową, jakby mówił: „Hm, tak, słuszne spostrzeżenie”.

** Staram się nie używać słowa „eudajmonia” w rozmowie głównie dlatego, że 
nigdy nie jestem pewien, czy poprawnie je wymawiam. Czy to „E‑Ł‑daj‑monia” 
czy „eu‑DA‑I‑monia” czy „Eł‑daj‑mo‑NIJA”? Nigdy tak naprawdę nie wiem i za 
każdym razem, gdy wypowiadam je głośno, jak przed chwilą do Todda na Zoo-
mie, prześlizguję się nad nim lub udaję, że kaszlę, żeby nikt mnie nie zrozumiał.



większe szczęście niż oglądanie meczu koszykówki i pałaszowanie 
paczki ciastek, ale czy rozkwitam, kiedy to robię? Czy to mój 
maksymalny możliwy poziom spełnienia? (Mój umysł chce od-
powiedzieć na to retoryczne pytanie „Tak!” i jeśli to prawda, to 
dosyć smutne dla mnie, dlatego będę się z tym zmagał). Arysto-
teles przewidział zresztą ten konflikt i rozwiązał go, wyjaśniając, 
że szczęście to coś innego niż przyjemność (rodzaj szczęścia koja-
rzony z hedonizmem), ponieważ ludzie mają umysły i zdolność 
rozumowania. To oznacza, że Szczęście przez duże S, o którym 
mówi, wymaga racjonalnej myśli i cnót charakteru 8, a nie polega 
tylko na – żeby podać pierwszy przykład, jaki przychodzi mi do 
głowy  – oglądaniu finałów NBA w  towarzystwie pudła maśla-
nych ciastek z supermarketu.

Jeśli „rozkwit” nadal wydaje ci się nieco podejrzanym poję-
ciem, pomyśl o tym w ten sposób: słyszałeś, jak niektórzy lu-
dzie, fanatycy joggingu, mówią o „haju biegacza”? To jest (jak 
twierdzą) stan euforii, który osiągają na późnym etapie długie-
go biegu, kiedy nagle w ogóle nie czują, że są zmęczeni, i wal-
czą, ponieważ weszli na „wyższy poziom” i teraz są nadludzkimi 
biegnącymi bogami, unoszą się nad trasą napędzani Czystą Ra-
dością Biegania. Powiem na ten temat dwie rzeczy: po pierwsze, 
ci ludzie to paskudni kłamcy, bo to niemożliwe, żeby czerpać 
tak wielką przyjemność z  biegania; niemożliwe jest czerpanie 
jakiejkolwiek przyjemności z biegania – w bieganiu nie ma nic 
przyjemnego. Bieganie jest okropne i nikt nigdy nie powinien 
tego robić, chyba że goni go niedźwiedź. A po drugie, dla mnie 
Arystotelesowski rozkwit to rodzaj „haju biegacza” w odniesie-



niu do całości naszej egzystencji  – to poczucie kompletności, 
które przepływa przez nas, kiedy łapiemy każdy aspekt bycia 
człowiekiem.

A  zatem według Arystotelesa najwyższym celem życia jest 
rozkwit  – tak jak celem fletu jest tworzenie pięknej muzyki, 
a  celem noża doskonałe krojenie. I  to brzmi fantastycznie, 
prawda? #ŻyćNaszymNajlepszymŻyciem? Po prostu totalnie 
je realizować? Arystoteles jest dobrym sprzedawcą i  jesteśmy 
niezwykle podekscytowani jego ofertą marketingową: wszyscy 
możemy, teoretycznie, osiągnąć status superczłowieka. Lecz po-
tem zrzuca bombę: jeśli chcemy rozkwitać, musimy mieć cnoty. 
Całe mnóstwo cnót. W precyzyjnie określonych ilościach i pro-
porcjach.

Czym są cnoty?

Możemy myśleć o cnotach jako o aspektach ludzkiego charak-
teru, które podziwiamy lub kojarzymy z dobrem; w zasadzie to 
cechy, które sprawiają, że chcemy się z danym człowiekiem za-
przyjaźnić – jak odwaga, wstrzemięźliwość, hojność, uczciwość, 
wielkoduszność i tak dalej*. Arystoteles definiuje cnoty jako ce-
chy, które sprawiają, że ich posiadacze są w dobrej formie i właści­
wie funkcjonują 9. A zatem cnoty noża to cechy, które sprawiają, 

* Arystoteles wymienia ich kilkanaście, ale minęło około dwóch tysięcy czte-
rystu lat, odkąd stworzył swoją listę, uważam więc za w pełni usprawiedliwio-
ne dokonanie poprawek na potrzeby dyskusji nad etyką cnót we współczesnym 
świecie. Dosłowne traktowanie tekstu starożytnego wydaje się dość niemądre.



że jest dobry w byciu nożem, a cnoty konia to nieodłączne ce-
chy, dzięki którym koń jest dobry w galopie i kłusie. A spisane 
przez Arystotelesa cnoty ludzkie to takie, dzięki którym jesteśmy 
dobrzy w  byciu ludźmi. Na pierwszy rzut oka przypomina to 
wszystko masło maślane. Gdyby na pierwszej lekcji tenisa in-
struktor powiedział nam, że „cnotami dobrego tenisisty są cechy, 
dzięki którym tenisista jest dobry w tenisie”, najprawdopodob-
niej pokiwalibyśmy głowami, udali, że ktoś do nas dzwoni, i już 
nie wrócili na lekcję. Te analogie mają jednak sens:

OBIEKT JEGO CNOTY JEGO CEL

Nóż ostrość, wytrzymałość 
ostrza, wyważenie itp.

dobrze kroić

Tenisista sprawność, refleks, 
przewidywanie 
przebiegu gry itp.

świetnie grać w tenisa

Człowiek hojność, uczciwość, 
odwaga itp.

rozkwit/szczęście

Teraz już wiemy, czego potrzebujemy (cnót), i  wiemy, do 
czego się nam przydadzą (pomogą nam rozkwitnąć). Ale… skąd 
mamy je wziąć? Czy może już je mamy? Urodziliśmy się z nimi? 
Niestety, tu nie ma drogi na skróty. Osiąganie cnót to proces, 
który trwa całe życie i jest naprawdę trudny. (Wiem, co za pech. 
Kiedy Eleanor Shellstrop – bohaterka grana przez Kristen Bell 
w Dobrym miejscu – pyta swego mentora, filozofa Chidiego Ana-
gonye, jak może stać się dobrym człowiekiem, zastanawia się, czy 



istnieje jakaś tabletka, którą mogłaby połknąć, albo coś do wciąg
nięcia. Nie ma tak dobrze).

Jak możemy osiągnąć cnoty?

Niestety, według Arystotelesa nikt nie rodzi się w pełni z natury 
prawy  – nie istnieje niemowlę, które od razu posiada zaawan-
sowaną i doskonałą wersję tych wspaniałych cech*. Ale wszyscy 
rodzimy się ze zdolnością ich zdobywania. Wszyscy ludzie mają 
coś, co Arystoteles nazywa „naturalnym stanem” cnoty: Każdy ro­
dzaj charakteru jest poniekąd wrodzony; ile że od urodzenia jesteśmy 
sprawiedliwi i skłonni do umiarkowania i mężni i posiadamy inne 
cnoty 10. Myślę o tym jako o „pakiecie startowym cnót” – podsta-
wowych narzędziach i prostych mapach, stanowiących początek 
trwających całe życie poszukiwań wysublimowanych cnót. Ary-
stoteles twierdzi, że te pakiety startowe to nieoszlifowane cechy 
charakteru i mają je zarówno dzieci, jak i zwierzęta – grupy te, jak 
wiesz, jeśli kiedykolwiek zabrałeś kilku dziesięcioletnich chłop-
ców do salonu gier wideo, często niewiele się różnią.

Prawdopodobnie wszyscy możemy zidentyfikować jakiś pa-
kiet startowy, w który byliśmy zaopatrzeni jako dzieci. Od bardzo 
wczesnych lat obsesyjnie przestrzegałem reguł – a może powiedz-
my, że miałem „predyspozycje do cnoty obowiązkowości”, żebym 
nie wyszedł na takiego grzecznego maminsynka. Trzeba mnie nie-

* Chociaż co to by było za fantastyczne niemowlę! Rany. Ogromnie chciał-
bym poznać tego wspaniałego, rozkwitającego bobasa.



zwykle długo przekonywać, bym złamał jakąkolwiek zasadę – bez 
względu na to, jak minimalna jest potencjalna kara – ponieważ 
mój osobisty zestaw startowy cnoty obowiązkowości został wyjąt-
kowo dobrze wyposażony; mam w nim mnóstwo narzędzi. Jed-
nym z  nich jest ten cichutki głos w  mojej głowie  – obecny jak 
daleko sięgam pamięcią – który zaczyna do mnie świergolić, jeśli 
ktokolwiek nie przestrzega zasad, i nie milknie, dopóki zasada nie 
zacznie być przestrzegana*. Kiedy byłem na pierwszym roku col-
lege’u, w akademiku obowiązywała reguła, że o pierwszej w nocy 
trzeba wyłączać głośną muzykę. Jeśli o pierwszej w nocy byłem na 
imprezie, nawet w pokoju kogoś innego, ten cichy głos nakazywał 
mi podkraść się do wieży i trochę ją ściszyć. Bo taka była zasada. 
Możecie sobie wyobrazić, jak popularny byłem na imprezach**.

Muszę to powtórzyć: ten zestaw startowy to jedynie nasz po-
tencjał do osiągnięcia cnót, a między potencjałem a rzeczywistością 
jest ogromna różnica. Pomyśl o tym w ten sposób: czasami mó-
wimy o niektórych ludziach, że „urodzili się” z pewnymi cecha-
mi – ona jest „urodzoną przywódczynią” albo on jest „urodzonym 
dudziarzem” czy coś w tym stylu. Tak naprawdę chcemy powie-
dzieć, że ta osoba ma naturalne predyspozycje do dowodzenia lub 
gry na dudach, i często mówimy to z podziwem, ponieważ nam 
ta umiejętność nie przychodzi naturalnie. Nigdy nawet nie myśle

* Wielu ludzi, z którymi rozmawiałem, ma jakąś wersję tego cichego głosu, 
w różnym natężeniu. Jeden z moich przyjaciół określa go jako moralną wersję 
dźwięku „ding ding ding”, który rozlega się w samochodzie, kiedy nie zapniesz 
pasów.

** Nie bardzo.



liśmy, żeby spróbować grać na dudach, i  za każdym razem, gdy 
nasz przyjaciel Rob wyciąga to oklapłe, wyglądające jak z książek 
Dr. Seussa ustrojstwo z  szafy i  zaczyna na nim grać, przypisuje-
my jego talent jakimś wewnętrznym, niedostępnym ustawieniom, 
które Rob pewnie miał od dziecka. Potem, kiedy jedzie za friko do 
stanu Ohio na stypendium dla dudziarzy, myślimy: Wykorzystał 
wrodzoną umiejętność i  wypełnił swoje przeznaczenie. Myślimy 
też: W stanie Ohio mają stypendium dla dudziarzy? A potem jesz-
cze: Co, u diabła, Rob będzie robił z takim dyplomem? Jak zarobi 
na czynsz? Będzie grywał na szkockich pogrzebach?

Rob nie przyszedł na ten świat z piosenką The Bonnie Banks 
of Loch Lomond rozbrzmiewającą mu w głowie w tonacji b‑moll. 
Miał po prostu predyspozycje do gry na dudach, w ten tajemniczy 
sposób, w jaki niektórzy ludzie mają predyspozycje do matematyki, 
malarstwa lub baseballu, co jest superfajne, kiedy przydarza się tobie 
lub twoim dzieciom, i superirytujące, gdy trafia się innym ludziom 
lub ich dzieciom. Potem pielęgnował swoją zdolność i rozwijał ją 
podczas wielu lat praktyki, aż stała się umiejętnością. Znalazł coś, co 
lubił, i robienie tego przychodziło mu w naturalny sposób, a potem 
ćwiczył przez milion godzin*, aż stał się wirtuozem.

Arystoteles mówi nam, że tak jak rozwijamy każdą umiejęt-
ność, tak stajemy się cnotliwi, cnotliwie postępując. To proces 
trwający całe życie, element równania: Cnót natomiast naby­
wamy  – pisze – dzięki uprzedniemu wykonywaniu czynów […]. 

* Uch, możesz sobie wyobrazić, jak straszne to musiało być dla jego rodzi-
ców? Wymyśliłem Roba tylko na potrzeby tej książki, ale naprawdę współczuję 
jego fikcyjnym rodzicom.



Stajemy się sprawiedliwi, postępując sprawiedliwie, umiarkowani 
przez postępowanie umiarkowane, mężni przez mężne zachowywa­
nie się 11. Innymi słowy: musimy ćwiczyć hojność, wstrzemięźli-
wość, odwagę i wszystkie inne cnoty, tak jak wkurzający Rob ćwi-
czył na swoich wkurzających dudach. Plan Arystotelesa wymaga 
nieustannej nauki, pielęgnowania i czujności. Mogliśmy przyjść 
na świat z określonym zestawem startowym, ale jeśli nie będziemy 
rozwijać go przez przyzwyczajenie 12 – jeżeli spoczniemy na lau-
rach i sięgniemy do niego dopiero jako dorośli – jesteśmy skazani 
na porażkę. (To tak jakby ktoś powiedział: „Jako dziecko uwiel-
białem bawić się resorakami, więc myślę, że wskoczę do tego fer-
rari i wezmę udział w Grand Prix Wielkiej Brytanii Formuły 1”). 
Przyzwyczajenie to coś jak zasada „trening czyni mistrza”, wtła-
czana nam do głów przez licealnych trenerów koszykówki i na-
uczycieli muzyki: stajemy się lepsi w robieniu danej rzeczy, kiedy 
ją robimy, a jeśli przestajemy ją robić, stajemy się gorsi.

Tak naprawdę cała ta sprawa polega na przyzwyczajeniu, prak-
tyce i pracy nad naszymi cnotami. W marketingowej ofercie Ary-
stotelesa wspaniałe jest to, że – jak mówi – przyzwyczajenie działa 
na każdą z cnót, nawet na te, do których pozornie nie mamy od 
urodzenia predyspozycji, bo ich zestawy startowe to stare zardze-
wiałe skrzynki na narzędzia, gdzie brakuje połowy śrubokrętów. 
To ważne, ponieważ na pozór predyspozycje przydzielane są nam 
przypadkowo. Wszyscy mamy dziedziny, w których czujemy się jak 
ryba w wodzie, i takie, w których – żeby użyć technicznego terminu 
filozoficznego – jesteśmy do dupy. Ja na przykład mam fatalną orien-
tację w terenie. Zupełnie nie wiem, gdzie się znajduję, jeśli nie byłem 



wcześniej w danym miejscu dziesięć tysięcy razy, a i wtedy istnieje 
ryzyko, że się nie odnajdę; gubiłem się często nawet przez te siedem 
lat, kiedy mieszkałem na Manhattanie, który został rozplanowany 
na siatce numerycznej*. Jestem głęboko przekonany, że żadna prak-
tyka w żadnym natężeniu nie zrobiłaby ze mnie dobrego nawigatora. 
Cnoty wydają się działać w ten sam sposób – mam predyspozycje do 
obowiązkowości, ale nie (na przykład) do odwagi. Możesz przypo-
mnieć sobie, że miałeś predyspozycje do hojności, ale nie do wstrze-
mięźliwości, albo do pilności, ale nie do łagodności. Żeby rozkwitać, 
musimy rozwinąć wszystkie te cnoty i Arystoteles obiecuje nam, że 
możemy to zrobić**, nawet jeśli pozornie do jednych mamy więk-
sze predyspozycje niż do innych. Jeżeli wystarczająco się przyłożymy, 
nikt z nas nie będzie skazany na życie bez wielkoduszności, odwagi 
czy innej pożądanej cechy, tak jak ja jestem skazany na gubienie się 
za każdym razem, gdy chodzę po parkingu, szukając samochodu.

Nawyk stanowi najważniejszy element etycznego systemu 
Arystotelesa, ale nie jedyny. Tak jak potrzebujemy trenera, żeby 
wprawiać się w grze w  tenisa, lub maestra, który pomoże nam 
w  nauce gry na flecie, tak potrzebujemy dobrego nauczyciela, 
który udzieli nam lekcji rozkwitu. Starożytni Grecy mieli lekką 
obsesję na punkcie tego, jak ważni są nauczyciele (albo „mędrcy”) 

* Nadałem tę cechę bohaterowi Dobrego miejsca, Chidiemu, i nazwałem ją 
„obłędem orientacyjnym”, ponieważ tak o niej myślę.

** Arystoteles, jak większość wykształconych i słynnych ludzi w starożytności, 
był niewiarygodnym snobem i według niego istniało bardzo niewielu ludzi, któ- 
rzy byli w stanie osiągnąć wszystko to, co – jak mówił – powinniśmy próbować 
osiągnąć odnośnie do cnót, doskonałości i  tak dalej. Ograniczał też potencjalny 
zbiór tych szczęśliwców do „wolnych mężczyzn”. A zatem. No wiesz. Nie za dobrze.



w każdej dziedzinie – wiedzy o  społeczeństwie, etyce, naukach 
ścisłych i tak dalej. Sokrates uczył Platona, Platon uczył Arysto-
telesa, a Arystoteles uczył Aleksandra Wielkiego*, dlatego kładzie 
się ogromny nacisk na rolę znakomitych nauczycieli (i mądrych 
przyjaciół) w procesie transformacji ludzi z nieukształtowanych 
małych fistaszków w  cywilizowanych, rozkwitających ludzi, ja-
kimi według tych filozofów powinniśmy się wszyscy stać. A po-
nieważ sami często byli nauczycielami, którzy zakładali akade-
mie, za każdym razem, gdy piszą o potrzebie posiadania mądrego 
nauczyciela, trudno nie wyobrazić sobie, jak wskazują na siebie 
i odchrząkują znacząco**. (Etyka brzmi czasami jak folder rekla-
mowy akademii Arystotelesa).

Żeby było jasne, mądrość światłych nauczycieli nie zastępu-
je nawyku. Gamoń, który lubił resoraki, a potem próbował ści-
gać się w ferrari, pewnie nie poradziłby sobie dużo lepiej, gdyby 
po prostu przeczytał książkę*** o  momencie obrotowym albo 

* Który chyba nie do końca wziął sobie do serca lekcje Arystotelesa na temat 
bycia dobrym człowiekiem, skoro spędził życie na próbach podbicia i zniewole-
nia całego świata.

** Ukradłem ten żart Woody’emu Allenowi z komedii, którą napisał o Sokra-
tesie13. Owszem, w stu procentach zdaję sobie sprawę, co oznacza nawiązywanie 
do Woody’ego Allena w roku 2022, i robię to z pełną premedytacją. Poczekaj do 
rozdziału dziesiątego.

*** W 2017 roku prezydent Donald Trump powierzył swojemu zięciowi Jare-
dowi Kushnerowi nadzór nad stworzeniem nowego planu pokojowego między 
Izraelem a Palestyną. Kushner nie miał żadnego doświadczenia w tworzeniu ja-
kichkolwiek traktatów międzynarodowych, dlatego nominacja została przyjęta 
ze sceptycyzmem. Kiedy na początku 2020 roku Kushner przedstawił swój plan, 
z dumą ogłosił, że „przeczytał dwadzieścia pięć książek”14 na temat historii kon-
fliktu izraelsko‑palestyńskiego. Izrael i Palestyna do dziś nie zawarły pokoju.



obejrzał pogadankę Dale’a Earnhardta Jr. na YouTubie. Natura, 
nawyk i nauka – twierdzi Arystoteles – wszystko jest potrzebne 15. 
Ponieważ żeby rozkwitnąć, musimy nie tylko zidentyfikować, 
a  potem zdobyć te wszystkie cnoty, lecz także musimy posiąść 
każdą z nich w odpowiedniej dawce. Musimy być hojni, ale nie 
zbyt hojni, musimy być odważni, ale nie zanadto odważni i tak 
dalej. Najtrudniejsze w etyce moralnej jest określenie tych dawek, 
a potem idealne w nie utrafienie. Arystoteles nazwał każdy z tych 
nieznośnie precyzyjnych celów „umiarem”.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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