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Prolog

Tobolsk, Syberia
1925

Zimny wiatr miotal im $niegiem w twarze. Dwaj chlopcy
podciagneli wyzej kolnierze z wylenialego futra, by ostoni¢ sig
przed zamiecig.

— Chodz! — zawotal starszy. Niedawno skonczyl jedenascie
lat, ale jego glos juz brzmial szorstko, chrypliwie. — Wystarczy.
Wracajmy.

Mlodszy, zaledwie siedmioletni, podnidst sterte uzbieranego
chrustu i pobiegt za oddalajacym si¢ juz zdecydowanym krokiem
starszym chtopcem.

Kiedy byli w polowie drogi, dotarlo do nich stabiutkie
popiskiwanie od strony drzew. Starszy przystanat.

— Slyszate$ to? — zapytal.

— Tak — odparl mlodszy. Rece bolaly go od dzwigania cigzkiego
drewna i cho¢ stali zaledwie chwile, zaczal dygotaé¢ z zimna. —
Mozemy juz i§¢ do domu? Jestem zmeczony.

— Nie jecz. Sprawdze, co to. — Wigkszy chtopiec podszedt do
najblizszej brzozy i przykleknat.

Mniejszy niechetnie ruszyl za nim. Przed nimi, miotajac si¢
rozpaczliwie na twardej ziemi, lezata malutka jaskotka, nie wigksza
od rublowej monety.

— Wypadla z gniazda. — Starszy chlopiec westchnat. — Albo
moze... Postuchaj.

Przez chwilg stali nieruchomo na $niegu. W koncu dobiegt ich
jakis pisk z gory.

— Abha! To kukulka.



— Ten ptak z zegara?

— Tak. Ale to wecale nie sa przyjazne stworzenia. Kukutka
sktada jaja w gniazdach innych ptakéw. Kiedy piskle sie wykluwa,
wypycha inne miode. — Starszy chlopiec prychnat z pogarda. — I
wlasnie to sie tu stato.

— Onie... - Ten mlodszy nachylit si¢ i pogtadzil matym palcem
tebek pisklecia. — W porzadku, przyjacielu, jesteSmy z toba. —
Spojrzat na towarzysza. — Moze jesliby$my wdrapali si¢ na drzewo,
udatoby si¢ wlozy¢ go tam z powrotem? — Staral si¢ wypatrzec,
gdzie jest gniazdo. — Musi by¢ bardzo wysoko.

Nagle ustyszal paskudne chrupniecie. Spojrzal w dét i zobaczyl,
ze jego towarzysz zmiazdzyt pisklaka butem.

— Cof$ ty zrobit?! — krzyknat przerazony.

— Matka juz by go nie przyjeta. Lepiej byto zabi¢ go od razu.

— Przeciez... nie wiesz tego na pewno. — Brazowe oczy zapiekly
mlodszego chtopca od tez. — Moglismy sprobowac.

Starszy lekcewazgco machnat reka.

— Nie ma sensu prébowad, jak co$ jest skazane na porazke. To
zwykla strata czasu. — Ruszyt w d6t zbocza. — Chodz. Wracamy.

Mtodszy nachylil si¢ i popatrzyt na martwe piskle.

— Przepraszam za brata — powiedzial, szlochajac. — On cierpi.
Nie chciat tego zrobié.
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Boulogne-Billancourt
Paryz, Francja

Ten zeszyt to prezent od panstwa Landowskich. Powiedzieli,
ze skoro nie méwig, a wiedza, ze umiem pisaé, to byloby dobrze,
gdybym prébowat notowaé swoje mysli. Z poczatku uwazali, ze
po prostu jestem glupi, ze pomieszato mi si¢ w glowie, co zreszta
w duzym stopniu jest prawda. Ale moze zwyczajnie tracili juz do
mnie cierpliwos¢. Sa bardzo zmeczeni. Podobnie jak ja.

Musieli si¢ zorientowaé, ze zostaly mi resztki rozumu, bo
poprosili, zebym co§ napisal, na poczatek imie, wiek i skad
pochodze. Dawno jednak przekonatem sie, ze pisanie takich rzeczy
moze $ciaggnaé na cztowieka ktopoty, a wiecej ktopotéw naprawde
juz nie potrzebowalem. Usiadtem wiec przy stole w kuchni i
napisatem kawalek wiersza, ktérego nauczyl mnie tata. Oczywiscie
byt to jeden z tych wierszy, ktéry nie zdradzat, skad przybylem,
zanim wyladowatem pod zywoplotem ich ogrodu. Nie byl tez
moim ulubionym, ale czutem, ze jego stowa oddaja méj nastréj i
wystarcza, by pokazaé tym dobrym ludziom — ktérych los postawit
na mojej drodze, kiedy upominata si¢ o mnie §mier¢ — ze potrafie si¢
porozumiewac.

Napisatem:

Dzi§ wieczorem patrzytem,
jak ksigzyc si¢ zniza,

a zaraz za nim

podazajq plejady.



Noc niemal juz
mineta, mtodosé
tez mija.

Jestem w tozku sam.

Pisatem po francusku, angielsku i niemiecku, a zaden z tych
jezykéw nie byl tym, ktérym moéwitem, kiedy tylko nauczylem
si¢ artykutowa¢ stowa (nadal to potrafig, ale podobnie jak stowa
napisane, stowa wypowiedziane, zwlaszcza w po$piechu, moga
by¢ wykorzystane przeciwko nam). Przyznam, ze bawitlo mnie
zaskoczenie w twarzy madame Landowskiej, kiedy czytata, co
napisatem, nawet jesli nie moglo to jej poméc odkry¢, kim jestem
ani skad pochodze. W oczach Elsy, stuzacej, kiedy postawita przede
mng z impetem miske z jedzeniem, widzialem, Ze najchetniej
odestataby mnie natychmiast tam, skad przyszedtem.

Powstrzymywanie si¢ od méwienia to nic strasznego. Juz ponad
rok temu opuscitem miejsce, ktére odkad pamigtam, byto dla mnie
domem. W tym czasie uzywatem glosu jedynie wtedy, kiedy byto to
absolutnie konieczne.

Siedzac tu 1 piszac, moge wygladaé przez mate okienko
na poddaszu. Wczesniej obserwowalem, jak $ciezky idg dzieci
Landowskich. Byly w szkole i wygladaty bardzo elegancko w
mundurkach — Francoise w bialych r¢kawiczkach i stomkowym
kapeluszu, ktéry nazywaja tu kanotierem, a jej bracia w biatych
koszulach i marynarkach. Choé czesto stysze, jak monsieur
Landowski narzeka na brak pieniedzy, ten duzy dom, $liczny
ogréd 1 piekne stroje jego zony i cérek wskazujg na to, ze musi by¢
naprawde bardzo bogaty.

Nadal gryze otéwek. Tata prébowat oduczy¢ mnie tego, smarujac
jego koncéwke réznymi paskudztwami. Kiedy$ powiedziat mi, ze
smak tego, czego uzyt akurat tego dnia, jest nawet do$¢ przyjemny,
ale to trucizna i jak tylko przyloze otéwek nawet w poblizu ust,
umre. Mimo to, gdy zastanawiatem si¢ nad zadanym przez niego
tlumaczeniem, bezwiednie wsunatem koncéwke miedzy zeby.
Ustyszatem krzyk, bo ojciec to zobaczyt. Wywlékt mnie za kark
na zewnatrz, napakowal mi do ust $niegu, a potem kazal mi go
wypluwaé. Nie umartem, ale od tamtej pory zastanawiam sig, czy to
byt tylko brutalny sposéb taty na wywotanie we mnie szoku, zebym
wreszcie si¢ odzwyczail, czy to $nieg i plucie mnie ocality.



Choc¢ robig, co w mojej mocy, zeby przypomnie¢ sobie tate, jego
obraz mi si¢ rozmywa — tyle lat go nie widziatem.

Moze to i lepiej. Tak, pod kazdym wzgledem lepiej zapomnieé
wszystko, co byto. Bo gdyby mnie torturowali, nie bede miat nic
do powiedzenia. A jesli monsieur i madame Landowski mysla, ze
napisze rozne rzeczy w zeszycie, ktéry tak uprzejmie mi podarowali,
ze zaufam matemu zameczkowi z kluczykiem, ktéry moge trzymaé
w swoim skérzanym woreczku, to bardzo si¢ myla.

— Pamigtnik to miejsce, gdzie mozesz spisywac wszystko, co
czujesz albo myslisz — ttumaczyta mi fagodnie madame Landowska.
— To co$ bardzo osobistego, przeznaczonego tylko dla twoich oczu.
Obiecujg, ze nigdy nie bedziemy tam zagladac.

Pokiwatem glowa, a potem usmiechnatem si¢ z wdzigcznosceia i
pobieglem na gére do mojego pokoju na poddaszu. Nie wierze jej.
Wiem z do§wiadczenia, jak tatwo 1 zamki, i obietnice moga zostaé
ztamane.

»Przysiegam na pamig¢é twojej ukochanej matki, ze po ciebie
wroéce...” ,Mdédl si¢ i czekaj na mnie...”

Potrzasam gltowsa, probujac odegnaé z mysli te ostatnie stowa,
jakie wypowiedzial do mnie tata. Ale cho¢ inne rzeczy, ktére
chciatbym sobie przypomnieé, rozwiewaja si¢ w powietrzu jak
puszek dmuchawea i nie potrafi¢ ich zatrzymaé, to zdanie — zebym
nie wiem jak si¢ starat — powraca.

Zeszyt jest jednak oprawiony w skére i ma mnéstwo kartek z
cieniutkiego papieru. Musiat kosztowaé Landowskich przynajmniej
franka (tak nazywaja tu pienigdze) i$wiadczy o tym, ze bardzo chcieli
mi pomoc, wige powinienem go uzywac. Poza tym, cho¢ nauczytem
sie nie méwié, podezas dtugiej podrdzy czesto zastanawiatem sie,
czy mégtbym zapomnied, jak sie pisze. Nie miatem ani papieru, ani
otéwka. Jednym ze sposobdéw na przetrwanie lodowatych zimowych
nocy bylo wige recytowanie w mysli fragmentéw poezji, a potem
pisanie liter ,,oczami wyobrazni”.

Bardzo lubig to okreslenie — tata nazywat to oknem do $wiata
fantazjiikiedy nie odtwarzatem w gtowie wierszy, cz¢sto zanurzatem
si¢ W tej przepastnej przestrzeni, gdzie jak mawial tata, nie ma
zadnych granic. Byla to kraina tak wielka, jak si¢ chciato. Ludzie
o waskich horyzontach, dodawatl, maja z definicji ograniczona
wyobraznig.

I cho¢ Landowscy okazali si¢ moimi ludzkimi zbawicielami,



opiekowali si¢ moja fizyczna powloka, nadal miatem potrzebe
znika¢ wewnatrz siebie, zaciska¢ powieki i mysle¢ o tym, o czym
nigdy nie mégtbym pisa¢, bo nie bylem juz w stanie zaufa¢ zadnemu
cztowiekowi na $wiecie.

I dlatego uznatem, ze jedyne, co odkryja moi gospodarze, jesli
kiedykolwiek ktores$ z nich to przeczyta —a bylem niemal pewny, ze
beda probowaé, chocby z ciekawosci, jesli nie z innych powodéw
— to pamigtnik, ktdéry zaczyna si¢ na dniu, kiedy odméwilem juz
ostatnig modlitwe.

Tak naprawde by¢ moze nigdy jej nie wypowiedziatem. Bytem
tak nieprzytomny z gorgczki, glodu i wyczerpania, ze pewnie
tylko mi si¢ to $nifo — w kazdym razie tamtego dnia spojrzalem w
najpiekniejszg kobiecg twarz, jakg widzialem w Zyciu.

Kiedy pisatem skrécony — ograniczajacy si¢ do faktéow — akapit
o tym, jak ta pickna pani zabrala mnie do domu, jak szeptata mi
czule sfowa i pozwolita mi zasngé¢ pod dachem po raz pierwszy od
Bég jeden wie jak dawna, przypomniatem sobie, jaka byta smutna,
kiedy widzialem ja po raz ostatni. Znatem juz wtedy jej imig:
Izabela, zdrobniale Bel. Ona i asystent w pracowni rzezbiarskiej
Landowskiego, monsieur Brouilly (ktéry kazat, zebym méwit na
niego Laurent, cho¢ jako niemowa w ogéle nie mogtem sie do niego
zwracaé), szalenczo si¢ w sobie zakochali. I tego wieczoru, gdy
robita wrazenie tak smutnej, przyszta sie pozegnaé. Nie tylko ze
mng, ale tez z nim.

Bytem bardzo mtody, ale zdazylem juz duzo przeczytaé o mitosei.
Po odejsciu taty spenetrowatem jego biblioteke i dowiedziatem sie
niezwyktych rzeczy o dorostych. Z poczatku wydawato mi sie, ze
opisywany akt fizyczny to jaka$ komedia, ale potem, kiedy to si¢
powtarzalo u autoréw, o ktérych wiedziatem na pewno, ze nie s
satyrykami, uswiadomitem sobie, Ze to musi byé na serio. Ale o
czyms$ takim zdecydowanie nie zamierzalem pisa¢ w pamietniku!

Wyrwat mi si¢ lekki chichot. Zakrytem usta dtonmi. To bylo
osobliwe doznanie, bo §miech byt swego rodzaju wyrazem szczgscia.
Naturalng reakeja fizyczna.

— Boze! - szepnatem.

Dziwnie bylo stysze¢ wlasny glos, ktéry wydawat si¢ nizszy niz
wtedy, kiedy ostatnio wypowiedziatem jakie§ stowo. Na szczescie
nikt nie mégt ustysze¢ mnie tu, na poddaszu. Obie stuzace byly na
dole; szorowaty, polerowaly i wiecznie robily pranie, ktére wisiato



potem na sznurach porozcigganych na tytach domu. Nie wolno
mi bylo tego robi¢, poddawac si¢ radosci, bo skoro bytem w stanie
chichotaé, to znaczylo, ze mam glos i moge méwié. Probowatem
skupi¢ si¢ na rzeczach smutnych, co naprawde bylo dla mnie
nietypowe: przeciez skoro udato mi si¢ pomimo wszystkich
przeszkdd dotrzeé do Francji, to tylko dlatego, ze uciekatem w §wiat
wyobrazni i staralem si¢ koncentrowac¢ na wesotych myslach. Przez
cienka $ciang na poddaszu wieczorami docieraty do mnie rozmowy
dwdch stuzaceych z sasiedniego pokoju. Narzekaty na marna ptace,
nato, ze pracujg do pdzna, ze stare materace sa nierbwne, aw sypialni
jest strasznie zimno... Uczytem si¢ o klimacie Francji i cho¢ Paryz,
na ktérego krancach, jak odkrytem, mieszkali Landowscy, lezy na
péinocy tego kraju, to robienie problemu z kilku stopni ponizej
zera wydato mi si¢ tak Smieszne, ze o mato znéw nie zachichotatem.

Skonczylem pierwszy akapit w swoim nowiutkim ,,oficjalnym”
pamietniku i przeczytalem to, udajac, ze jestem panem Landowskim
z jego zabawng matg brédka i sumiastymi wasiskami.

Mieszkam w Boulogne-Billancourt. Przygarngli mnie
dobrzy panstwo Landowscy — monsieur Paul i madame
Amélie. Ich dzieci to Nadine (lat 20), Jean-Max (lat 17),
Marcel (lat 13) i Frangoise (lat 11). Wszyscy sq dla mnie
bardzo mili. Mowiq, ze bytem bardzo chory i potrwa, zanim
odzyskam sity. Elsa i Antoinette to stuzqce. Kucharka ma na
imi¢ Berthe. Zawsze proponuje mi doktadki pysznych ciast.
Mowi, ze chce mnie utuczyc. Kiedy pierwszy raz natozyta
mi peten talerz, nie zostawitem ani okruszka i pig¢ minut
pozniej dostatem torsji. Wezwali do mnie lekarza; powiedziat
Berthe, ze mdj zotqdek skurczyt si¢ z niedozywienia i powinna
dawaé mi mniejsze porcje, bo inaczej znéw si¢ pochoruj¢ i
umre. Mysle, ze to bardzo zmartwito Berthe, ale teraz jem juz
prawie normalnie i naprawde doceniam jej kuchni¢. W domu
pracuje jeszcze jedna osoba, ktérej dotqd nie poznatem, ale o
ktorej wiele si¢ mowi w rodzinie. To madame Evelyn Gelsen.
Jest gosposiq. Wiasnie ma urlop; pojechata do syna, ktory
mieszka w Lyonie.

Martwi mnie, ze narazam t¢ mitq rodzing na koszty. Tyle
teraz jem. Poza tym musi przychodzi¢ lekarz i mnie badac.
Wiem, jakie drogie sq takie wizyty. Nie mam pieniedzy ani



pracy i nie widzg sposobu, jak miatbym si¢ im odptacic, czego
na pewno bedg oczekiwad, i stusznie. Nie jestem pewien, jak
dtugo pozwolg mi tu zostaé, ale staram si¢ cieszy¢ kazdym
dniem spedzonym w ich pigknym domu. Dzigkuj¢ Bogu za ich
dobro¢ i co wieczor si¢ za nich modle.

Gryzac koniec otéwka, z zadowoleniem pokiwatem glows.
Uproscitem jezyk i dodatem jakie$ banalne btedy ortograficzne, zeby
robi¢ wrazenie zwyczajnego dziesigciolatka. Nie bytoby dobrze,
gdyby zorientowali sig, jakie otrzymatem kiedys wyksztalcenie. Gdy
tata odszedl, robitem, co w mojej mocy, by — tak jak mi przykazat —
kontynuowa¢ nauke, lecz bez niego jako przewodnika nie bylo to
takie proste.

Wyciagnatem pickna kartke czystego biatego papieru z szuflady
starego biurka — to, ze mialem miejsce do pisania, byto dla mnie
niewyobrazalnym luksusem — i zaczalem pisaé list.

Landowski Atelier

rue Moisson Desroches
Boulogne-Billancourt
7 sierpnia 1928 roku

Drodzy monsieur i madame Landowscy

Chciatbym podzigkowac Panstwu za podarunek. To
najpickniejszy zeszyt, jaki kiedykolwiek miatem, i codziennie
bede w nim pisat pamigtnik, tak jak prosiliscie.

Dzigkuje tez za to, ze przyjeliscie mnie pod swdj dach.

Juz miatem grzecznie doda¢ Z wyrazami szacunku oraz swoje
imi¢ i nazwisko, ale w porg si¢ powstrzymatem. Ztozytem kartke
starannie we dwoje, jeszcze raz na pét i napisalem na wierzchu
Monsieur i madame Landowscy. Potozg ja na srebrnej tacce, na ktorej
jutro bedzie poczta.

Nawet jesli nie dotarlem do miejsca, do ktérego zdazatem,
bytem do$¢ blisko. W poréwnaniu z dystansem, jaki juz pokonatem,
zostato mi tyle co spacer rue Moisson Desroches i z powrotem. Ale
nie chcialem jeszcze odejs¢. Jak méwit kucharce doktor, musialem
odbudowac¢ sily, nie tylko fizyczne, ale tez psychiczne. Nawet jesli
lekarz tego nie dostrzegal, mégtbym powiedzie¢ mu, ze to nie



fizyczne wyniszczenie jest najgorsze, ale lek, ktéry nadal mnie
dreczyl. Obie stuzace, moze dlatego, ze znudzito je juz narzekanie
na wszystkich pozostatych w domu, skarzyly sig, ze w nocy krzycze
ije budze. Podczas dtugiej podrézy przywyklem do strachu, a poza
tym bylem tak wyczerpany, ze zasypiatem natychmiast, kiedy tylko
sie potozylem, tutaj jednak, wypoczety w cieptym 16zku, zrobitem
si¢ staby. Czesto nie potrafitem zasnaé po tym, jak budzity mnie
koszmarne sny. Nie bytbym nawet pewien, czy ,sny” to wlasciwe
okreslenie. Okrutny umyst kazal mi wielokrotnie przezywac od
nowa to, co mi si¢ zdarzyto.

Wstatem 1 ruszylem do t6zka. Z pamigtnikiem w rece
naciggnalem na siebie przescieradlo i koc, ktére nie byly mi
potrzebne, bo panowata duchota, po czym wsunatem zeszyt do
spodni pizamy, przy wewnetrznej stronie uda. Potem zdjatem
skorzany woreczek zawieszony na szyi i schowatem go przy drugim
udzie. Jesli dtuga podréz czego$ mnie nauczyla, to tego, gdzie sa
najbezpieczniejsze kryjowki dla tak cennych rzeczy.

Polozylem si¢ na materacu; cho¢ Elsa i Antoinette narzekaty
na swoje, dla mnie byl jak postanie na chmurce z anielskich pior.
Zamknatem oczy, pomodlitem sie¢ szybko za tate i mame, ktéra byta
w niebie, i probowatem odptynaé w sen.

I wtedy zaczeta dreczyé mnie pewna mys$l. Cho¢ za nic nie
chciatbym tego przyznaé, poza checia wyrazenia wdziecznosci byt
tez i inny powdd, dla ktérego napisalem list do Landowskich —
wiedziatem, ze musze kontynuowad podréz, lecz nie bytem jeszcze
gotow zrezygnowaé z najcudowniejszego w $wiecie poczucia...
poczucia bezpieczenstwa.



— Icoonimmyslisz, mtody cztowieku? — zapytal mnie monsieur
Landowski, gdy patrzylem w oczy naszego Pana, a kazde z nich byto
niemal tak duze jak ja.

Wilasnie skonczyt dopracowywaé glowe posagu, ktory w
Brazylii nazywano Cristo Redentor, a ja Jezusem Chrystusem.
Monsieur Laurent Brouilly powiedzial mi, ze posag ma stanaé na
goérze w Rio de Janeiro. Kiedy zlozy sie wszystkie jego czesci, bedzie
miat trzydzie$ci metréw wysokosci. Widziatem miniaturowe wersje
rzezby i wiedziatem, ze brazylijski (i francuski) Chrystus bedzie
stat z otwartymi ramionami, jakby chciat przygarnaé do serca lezgce
w dole miasto. Ciekawe, ze z daleka mozna byto wziaé ten posag za
krzyz. To, jak przetransportowaé pomnik na gére i go ztozyé, byto
przedmiotem ozywionych dyskusji i zmartwienn przez ostatnich
kilka tygodni. Monsieur Landowski miat zresztg problem nie tylko
z jedng gtows, bo jednoczesnie pracowat nad rzezba przedstawiajaca
Sun Jat-sena i wcigz nie byt usatysfakcjonowany oczami Chinczyka.
Byl perfekcjonista.

Podczas dtugich goracych dni ciagnelo mnie do pracowni
monsieur Landowskiego. Zakradatem si¢ tam i chowalem za
kamieniami stojacymi na ziemi, czekajacymi, by uksztattowac je
w formy. W warsztacie zwykle krecili si¢ praktykanci i asystenci,
ktérzy — jak Laurent — mieli si¢ tu uczy¢ od wielkiego mistrza.
Wiekszos§¢ z nich mnie ignorowata, ale mademoiselle Margarida
zawsze posylala mi u$miech, kiedy przychodzita rano. Byla
przyjaciotka Bel, wiedziatem wiec, ze nalezy do grona tych, ktérym
mozna ufac.



Pewnego dnia monsieur Landowski wytropit mnie w pracowni i
catkiem jak méj ojciec zganit mnie, ze nie poprositem o pozwolenie,
zanim tam wszedtem. Pokrecitem glowa i wyciggnatem przed siebie
rece, cofajge sie do drzwi. Wtedy dobry monsieur ztagodniat i
skinat, zebym podszed?.

— Brouilly méwit mi, ze lubisz patrzeé, jak pracujemy. To
prawda?

Skingtem gtows.

— No to nie masz powodu si¢ ukrywac. Jesli tylko obiecasz nic
nie dotykad, jeste$ tu mile widziany, chlopcze. Szkoda, Ze moje
dzieci nie wykazuja takiego zainteresowania tym, czym si¢ zajmujg.

Od tej pory wolno mi byto siedzie¢ przy roboczym blacie na
koztach. Dostawalem kawatek niepotrzebnego steatytu i narzedzia,
ktérych mogtem uzywac.

— Patrz i ucz sie¢, chlopceze, patrz i ucz si¢ — radzit Landowski.

Tak robitem. Nie wplywalo to jednak na efekty moich prob.
Walitem miotkiem w diuto przytkniete do kamienia i bez wzgledu
na to, jak bardzo staralem si¢ go jakos uksztattowaé — chocby w
najprostszg forme — zawsze konczytem z kupa gruzu przed soba.

— I co, jak myslisz? — zapytal monsieur Landowski, wskazujac
na gtowe Cristo.

Pokiwalem energicznie glowa, jak zwykle czujac wyrzuty
sumienia, ze ten dobry czlowiek, ktéry mnie przygarnat, nadal
bezskutecznie prébuje wydoby¢ ode mnie jakas stowng reakeje.
Zastlugiwal na nig, chocby ze wzgledu na wytrwalo§é, ale
wiedziatem, ze jesli tylko otworze usta i zaczne méwié, znajde sie
w niebezpieczenstwie.

Madame Landowski data mi sterte papieréw.

— Gdybym zadata ci pytanie, mégtby$ napisa¢ odpowiedz?

Skingtem glows. Od tamtej pory nasze komunikowanie si¢
zrobito sie bardzo proste.

W odpowiedzi na pytanie monsieur Landowskiego wyjatem
oféwek z kieszeni spodenek, napisatem stowo, ktére zajeto prawie
calg strong, i podalem mu kartke.

Zachichotal, kiedy je przeczytat.

— Magnifique? No, dzigkuje, mlody cztowieku. Miejmy tylko
nadzieje, ze podobnie zareaguja na Cristo inni, kiedy stanie dumnie
na gorze Corcovado po drugiej stronie $wiata... jesli kiedykolwiek
uda si¢ nam go tam dotransportowac.



— Prosz¢ nie traci¢ wiary, mistrzu — odezwat sie zza moich
plecéw Laurent. — Bel méwita mi, ze trwaja juz przygotowania do
wykorzystania kolejki linowo-szynowe;j.

— Naprawde? — Landowski unidst jedng krzaczastg siwawg
brew. — Zdaje sig, ze wiesz wigcej ode mnie. Heitor da Silva Costa
powtarza, ze podyskutujemy o transporcie rzezby i ustawieniu jej,
ale jako$ stale nie dochodzi do rozméw. Jest juz pora na obiad?
Napitbym si¢ troch¢ wina, zeby uspokoi¢ nerwy. Zaczynam mysle¢,
ze Cristo moze by¢ koncem mojej kariery. Bytem glupi, ze w ogdle
zgodzitem si¢ na to szalenstwo.

— Przyniose co§ do jedzenia — powiedzial Laurent i ruszyt
do matej kuchenki, ktérej kazdy szczegot bede zawsze pamietat
jako moje pierwsze bezpieczne schronienie od czasu, kiedy wiele
miesiecy wezesniej opuscitem dom. Usmiechnatem sig, obserwujac,
jak Laurent otwiera butelke wina. Czesto, gdy budzitem si¢
wezesnie, zakradalem si¢ do pracowni o $wicie, zeby by¢ posréd
tego calego pickna. Siedzialem tu i myslatem, jak by si¢ usmiat tata,
jesliby wiedziat, ze ze wszystkich miejsc, w ktére mogtem trafié, jak
choéby fabryka Renault lezaca zaledwie kilka kilometréow dalej,
wyladowatem w czyms, co nazwalby Swigtynig sztuki. Czulem, ze
bylby zadowolony.

Tego ranka, kiedy siedzialem miedzy kamieniami i patrzytem
na tagodne oblicze Cristo, ustyszatem co§ w pomieszczeniu za
zastonky, gdzie jadaliSmy. Podszedtem na palcach i zajrzatem.
Zobaczylem dwie stopy wystajace spod stotu. Okazalo sig, ze ten
dziwny dzwigk to delikatne pochrapywanie Laurenta. Odkad
Bel wyjechata do Brazylii, zauwazytem, Ze czgsto rano wygladat
marnie, bo w nocy duzo pit. Miat czerwone, podpuchnigte oczy,
blada, szarg cere, jakby w kazdej chwili mégt zaczaé wymiotowaé
(a w tej dziedzinie miatem bardzo duze do$§wiadczenie i naprawde
potrafitem poznaé¢, kiedy mezczyzna czy kobieta przesadzili z
alkoholem).

Kiedy patrzytem, jak nalewa sobie spory kieliszek, martwitem
si¢ 0 jego watrobe, ktéra, jak méwit tata, najbardziej cierpi przez
picie. Nie tylko watroba Laurenta mnie jednak niepokoita, ale tez
jego serce. Wiedzialem wprawdzie, ze to niemozliwe, by ten narzad
mogl ucierpieé fizycznie przez mitosé, ale co§ w tym mezczyznie
peklo. Moze pewnego dnia zrozumiem potrzebe lagodzenia
rozpaczy alkoholem.



— Santé! - powiedzieli obaj mezezyzni, stukajac si¢ kieliszkami.

Kiedy Laurent i monsieur Landowski siedzieli przy stole,
staratem si¢ by¢ przydatny w kuchni; uktadatem pieczywo, ser i
kroitem dorodne czerwone pomidory, ktére uprawiata w ogrodzie
pewna pani mieszkajaca kawatek dalej.

Wiedziatem o tym, bo obserwowatem Evelyn, gosposie, kiedy
pojawila si¢ w kuchni z ci¢zka skrzynka pelng warzyw. Byla dos¢
otyla i nie najmtodsza kobieta, podskoczylem wigc do niej, by wzigé
od niej skrzynke i odstawi¢ na bok.

— O rety, ale dzi$ goraco — jekneta.

Zasapana, opadia cigzko na drewniane krzesto. Nalatem jej
szklanke wody, zanim zdazyta poprosi¢. Wyjatem kawatek papieru
i oféwek z kieszeni i napisatem pytanie.

— Dlaczego nie postalam po to stuzacych? — Spojrzala na
mnie. — Bo, chlopczyku, zadna z nich dwéch nie odrézni zgnilej
brzoskwini od dobrej. To miastowe dziewuchy, nie maja pojecia o
$wiezych owocach i warzywach.

Wzigtem od niej kartke i dopisatem kolejne zdanie.

Nastepnym razem pdjde z paniq, zeby nies¢ skrzynke.

— To bardzo milo z twojej strony, mtody cztowieku, i jesli ta
pogoda si¢ utrzyma, moze i skorzystam z twojej propozycji.

Pogoda si¢ utrzymata i chodzilem z Evelyn. Po drodze
opowiadatla mi o swoim synu; méwita z dumg, ze studiuje na
uniwersytecie i zostanie inzynierem.

— Pewnego dnia bedzie kim$, zobaczysz — dodata, kiedy
przechodziliSmy miedzy straganami, na ktérych wystawiono
warzywa. Ja trzymalem skrzynke na te, ktére zyskaty jej aprobate.
Ze wszystkich 0s6b w gospodarstwie Landowskich najbardziej
polubitem Evelyn, cho¢ tak balem si¢ jej powrotu, bo styszatem
gadanie stuzgcych zza Sciany, ktére biadaly, co to bedzie, jak
wrécl ,,smoczyca”. Zostalem jej przedstawiony jako ,chlopiec
bez imienia, ktéry nie umie méwi¢”. (To Marcel, trzynastoletni
syn Landowskich, tak powiedzial. Wiedziatem, ze traktuje mnie
podejrzliwie, co doskonale rozumialem — moje nagte pojawienie si¢
w ich rodzinie musiato go zaniepokoi¢). Evelyn po prostu uscisneta
moja wyciagnieta dlon i usmiechneta sie serdecznie.

— Im nas wigcej, tym weselej, jak zawsze méwie. Na co komu
wspaniaty wielki dom jak ten, jesli sa w nim puste pokoje?

Potem mrugnela do mnie i jeszcze tego samego dnia, kiedy



zobaczyta, jak po obiedzie popatruje na resztke tarty z jabtkami,
ukroita mi kawatek.

To bylo dziwne, naprawdg, ze pani w $rednim wieku i ja bez
stow (przynajmniej z mojej strony) nawiazaliSmy co$ w rodzaju
cichego porozumienia, ale wiedziatem, ze tak bylo. Dostrzegtem w
jej oczach co$ znajomego, co$, co méwilo mi, ze cierpi. Moze i ona
zobaczyta u mnie co§ podobnego.

Uznalem, ze jedynym sposobem na to, by domownicy nie
mogli na mnie narzekad, jest albo stanie si¢ niewidzialnym (dla
dzieci i — w nieco mniejszym stopniu — dla monsieur i madame
Landowskich), albo zawsze dostgpnym dla tych, ktérym moglem
si¢ na co$ przydal, czyli przede wszystkim dla czlonkéw stuzby.
Evelyn, Berthe, Elsa i Antoinette chyba zdawaty sobie sprawe, ze
zyskaly matego pomocnika, ktéry byt zawsze pod reka, kiedy tego
potrzebowaty. W domu czesto to ja sprzatatem matg przestrzen,
gdzie mieszkaliSmy ja i stuzba. Juz jako bardzo maty chlopiec
dbatem, zeby wszystko bylo na swoim miejscu. Tata zauwazyt, ze
lubig porzadek, i zartowal, ze kiedy$ bede dla kogo$ bardzo dobra
zong. W moim rodzinnym domu zachowanie tadu byto niemozliwe,
bo wszystko dziato si¢ w jednej izbie, a w domu Landowskich
zachwycata mnie idealna organizacja. Jednym z moich ulubionych
zajeé byto pomaganie Elsie i Antoinette w zdejmowaniu ze sznura
wysuszonych na stoncu i wietrze prze$cieradet i ubran. Obie §miaty
sie z tego, ze tak pilnuje, by ztozy¢ doktadnie kazdy rég do rogu. Nie
potrafitem odméwié sobie przyjemnosci przytykania nosa do kazdej
sztuki zdejmowanego prania. Wdychatem ich swiezy zapach, ktéry
byt dla mnie niczym najpigckniejsze perfumy.

Teraz, kiedy pokroilem pomidory réwnie precyzyjnie, jak
sktadatem pranie, przysiadtem si¢ do monsieur Landowskiego i
Laurenta. Patrzytem, jak odtamuja kawatki bagietki i ucinaja plastry
sera, ale dopiero kiedy monsieur Landowski skinat, Zzebym zrobit to
samo, przylaczylem si¢ do uczty. Tata zawsze mowil mi, jak cudownie
smakuje francuskie jedzenie, i miat racj¢. Jednak po moich atakach
choroby, kiedy btyskawicznie pozeratem wszystko, co tylko mi dali,
jakby to mial by¢ ostatni positek, jaki w zyciu dostang, zaczatem jes¢
jak dzentelmen, na jakiego bytem wychowywany, a nie dzikus, jak
kiedys$ nazwata mnie Berthe, sadzac, ze nie stysze.

Rozmowa toczyla si¢ nadal wokét Cristo i oczu Sun Jat-sena,
ale nie przeszkadzato mi to. Wiedzialem, ze monsieur Landowski



jest prawdziwym artysta — latem zdobyt ztoty medal na Olimpijskim
Konkursie Sztuki i Literatury w Amsterdamie i podobno byt znany
na catym $wiecie. Najbardziej podziwialem w nim to, ze stawa go nie
zepsula, w kazdym razie tak mi si¢ wydawalo. Pracowat, kiedy tylko
mogt, i wielokrotnie rezygnowat z kolacji, za co fajata go zona, ktéra
uwazala, ze dzieci i ona powinni cze$ciej go widywaé. Jego dbatosé o
kazdy szczegét i dazenie do doskonatosci, kiedy mogt zleci¢ komus
dokonczenie pracy, wydawaly mi si¢ bardzo inspirujace. Obiecatem
sobie, ze cokolwiek miatem w zyciu robi¢, zawsze bede dawal z
siebie wszystko.

— Ico ty nato, chtopcze? Chiopceze?

Znéw zostalem wyrwany z rozmyslan. To byta przestrzen,
w ktérej tak bardzo przywyklem przebywaé, ze trudno mi bylo
przyzwyczaié si¢ dotego, ze kto§ moze okazywad mizainteresowanie.

— Nie stuchates, co?

Popatrzylem na niego ze skruszonym wyrazem twarzy i
pokrecitem gltowa.

— Pytatem, czy myslisz, ze oczy Sun Jat-sena sg juz w porzadku.
Pokazywatem ci jego zdjecie, pamiegtasz?

Wzigtem otéwek, ale przemyslalem starannie odpowiedz, nim
ja napisalem. Zawsze uczono mnie, zeby méwic¢ prawde, musiatem
jednak robi¢ to dyplomatycznie. Napisatem jedno stowo i podatem
mu notes.

Prawie.

Patrzytem, jak Landowski bierze lyk wina, a potem odrzuca
glowe do tylu i wybucha §miechem.

— Trafite$ w sedno, racja. W takim razie dzi$ po potudniu zrobig
kolejne podejscie.

Kiedy dwaj mezczyZzni skonczyli positek, uprzatnatem ze stotu.
Potem zaparzytem im kawg, tak jak lubil monsieur Landowski.
Robigc to, utykatem resztki chleba i sera po kieszeniach spodenek.
To byt kolejny nawyk, z ktérym powinienem zerwac¢ — ale nigdy nie
wiadomo, kiedy cztowiekowi moze zabrakna¢ jedzenia. Po podaniu
kawy skingtem gtowa i wrécitem na poddasze. Schowatem chleb
i ser do szuflady biurka. Najczesciej resztki jedzenia, ktére tam
trafiaty, nastepnego dnia rano wyrzucatem ukradkiem do kubta za
domem. Ale, jak powiedzialem — nigdy nie wiadomo.

Po umyciu rak i przeczesaniu wloséw zszedlem na dét, by
zobaczy¢, czy mogg si¢ do czego$ przydaé. Tego dnia trafito mi si¢



polerowanie sreber, za co z powodu mojej precyzji i cierpliwosci
zyskatem sobie nawet pochwale ze strony Evelyn. Pekatem z dumy,
jak ktos, komu od bardzo dawna nikt nie prawil komplementow.
Rado$¢ nie trwata jednak dtugo, bo gosposia przystangta w drzwiach
i obrécita sie do Elsy i Antoinette, ktére umieszczaty z powrotem
sztuéce w wylozonych aksamitem pudetkach.

— Mogtybyscie obie uczy¢ sig, jak si¢ to robi, od tego mtodego
cztowieka — powiedziata i wyszta, zostawiajac mnie z Elsg i
Antoinette.

Spiorunowaly mnie wzrokiem, ale ze obie byly leniwe i
niecierpliwe, che¢tnie zlecaty mi polerowanie. Uwielbiatem siedzie¢
spokojnie w duzej jadalni przy mahoniowym stole, ktory zawsze
btyszczat jak lustro, mie¢ zajete rece, a glowe wolna, by bujaé
myslami, gdzie tylko zechce.

Najbardziej skupiatem si¢ teraz —niemal kazdego dnia, od kiedy
wracalem do formy fizycznej 1 umystowej — na tym, jak mégtbym
zarabia¢. Mimo dobroci Landowskich doskwierato mi to, Ze jestem
zdany na ich faske. Nawet tego wieczoru mogli powiedzie¢ mi, ze z
jakiegos powodu méj czas u nich dobiegt konica. Znéw znalaztbym
si¢ na ulicy, w obcym kraju, bezbronny i osamotniony. Odruchowo
siegnalem do skorzanego woreczka, ktéry nositem pod koszulg.
Sam dotyk znajomego ksztaltu dodawal mi otuchy, nawet jesli
wiedziatem, ze to, co jest w sakiewce, nie nalezy do mnie i nie
wolno mi tego sprzedaé. Samo to, ze udato mi sie nie straci¢ tego
podczas podrézy, wydawato sie cudem, lecz przedmiot ten byt dla
mnie blogostawienstwem i przeklenstwem zarazem. To przez niego
znalaztem si¢ w Paryzu i mieszkatem pod dachem obcych ludzi.

Kiedy skonczylem polerowanie srebrnego czajniczka,
doszedlem do wniosku, ze w tym domu jest tylko jedna osoba,
ktérej ufatem na tyle, by si¢ poradzi¢. Evelyn mieszkala w czyms,
co Landowscy nazywali ,,domkiem”, ale byta to tylko dwupokojowa
przybudéwka przy gtéwnej rezydencji. Jak kiedy$ powiedziata mi
Evelyn, przynajmniej miata wlasng fazienke i — co najwazniejsze
— osobne wejscie. Nie widziatem, jak tam jest w $rodku, ale tego
wieczoru po kolacji postanowilem zebra¢ si¢ na odwage i zapukaé
do drzwi ,,domku”.

*

Patrzytem przez okno jadalni, jak Evelyn idzie do siebie



— zawsze wychodzita, kiedy podano juz gtéwne danie. Podanie
deseru i zmywanie pozostawiata dwém stuzacym. Jadtem kolacje
i stuchatem rozméw rodziny. Nadine, starsza cérka Landowskich,
nie byta jeszcze zamezna i1 spedzata wiele czasu, wedrujac po
okolicy ze sztalugami, pedzlami i paleta. Nie widziatem zadnego
jej obrazu, ale styszatem, ze projektuje tez scenografie teatralne.
Nigdy nie ogladatem sztuki wystawionej w teatrze, ale nie mogtem
tak po prostu spyta¢ Nadine o jej pracg. Rzadko siedziata w domu
i najwyrazniej byta bardzo zaje¢ta swoimi sprawami, nie zwracala
wigc na mnie specjalnej uwagi, cho¢ usmiechata si¢ do mnie, jesli
wpadaliémy na siebie rano. Z Marcelem bylo inaczej. Pewnego
dnia zastapit mi droge, wyprezyt piers, podpierajac si¢ pod boki, i
o$wiadczyl, ze mnie nie lubi. Co oczywiscie bylo gtupie, bo mnie nie
znatl, ale styszatem, jak przy mlodszej siostrze, Francoise, nazwat
mnie lizusem, bo pomagatem w kuchni przed kolacja. Rozumiatem,
co czul. Jego rodzice przyjeli pod dach znalezionego w ogrodzie
obdartusa, ktéry nie cheial méwié. Kazdy zrobitby si¢ podejrzliwy.

Wybaczylem mu jednak wszystko, kiedy pierwszy raz dobiegta
mnie cudowna muzyka z pokoju na parterze. Przerwatem to, co
wlasnie robitem w kuchni, i stanglem jak zaczarowany. Cho¢ tata
gral mi na skrzypcach, co tylko potrafil, tak naprawde nigdy nie
styszatem dzwigkéw, jakie moze wydad fortepian, jesli gra na nim
ktos, kto to potrafi. I to byto fantastyczne. Od tamtej pory miatem
lekka obsesje na punkeie palcéw Marcela; zastanawialem sie, jak to
jest, ze potrafig tak szybko, z takg precyzja przebiegaé poklawiaturze.
Musiatem zmuszac si¢, by odwraca¢ wzrok. Zamierzatem pewnego
dnia zdoby¢ si¢ na odwagg i spyta¢, czy mogtbym popatrzed, jak gra.
Bez wzgledu na to, jak sie wobec mnie zachowywat, uwazatem go za
czarodzieja.

Jego starszy brat, Jean-Max, traktowal mnie z calkowity
obojetnoscig. Byt juz prawie dorosty. Niewiele wiedziatlem o tym, co
robi poza domem, ale pewnego razu probowat pokazaé mi, jak sie
gra w bule — to narodowa rozrywka Francuzéw. Polega na rzucaniu
kul na wysypanym zwirem podwérku i nauczytem sig jej dos¢ tatwo.

No i byta jeszcze Frangoise, najmlodsza corka Landowskich,
niewiele starsza ode mnie. Kiedy si¢ tu pojawitem, traktowata mnie
przyjaznie, cho¢ byla bardzo niesmiata. Ucieszylem si¢ ogromnie,
kiedy bez stowa data mi co$ stodkiego w ogrodzie — cukierek na
patyku. Siedzielismy obok siebie, lizac kazde swdj smakotyk i



obserwujac pszczoly zbierajace nektar. Francoise uczyta sie gry
na fortepianie jak Marcel i lubila malowa¢ jak Nadine. Czesto
widywatem ja siedzaca przy sztalugach kolo domu. Nie mialem
pojecia, czy ma talent, czy nie, bo nigdy nie zobaczytem nic, co
namalowata, ale przypuszczatem, ze uroczy sielankowy pejzaz
przedstawiajacy pole i rzeke, ktory wisiat w holu na dole, wyszedt
spod jej pedzla. Oczywiscie nie byto nam dane zosta¢ przyjaciétmi
— spedzanie czasu z kim§, z kim nie mozna porozmawia¢, musi
by¢ do$¢ nudne — ale czesto uSmiechata si¢ i patrzyta na mnie ze
wspolczuciem. Zdarzalo si¢ — zwykle w niedziele, kiedy monsieur
Landowski nie pracowat — ze rodzina grywata w bule albo wybierata
si¢ na piknik. Zawsze proponowano mi, zebym si¢ przytaczyt, ale
odmawiatem. Wolatem uszanowal ich czas spedzany w gronie
najblizszych, poza tym przekonatem si¢ bolesnie, do czego moga
prowadzi¢ urazy.

Po kolacji pomogtem Elsie i Antoinette przy naczyniach, a kiedy
poszly na gore si¢ potozy¢, wymknatem si¢ z kuchni i pobiegtem na
tyly domu, Zeby nikt nie zauwazyt, ze wyszedlem.

Stanatem przed drzwiami Evelyn z bijacym sercem. Czy to blad?
Moze powinienem wrécié tg samg droga, ktéra tu przyszedlem, i
zapomnie¢ o sprawie?

— Nie - szepnatem cicho.

Wezesniej czy pdzniej musiatem komu$ zaufaé, a intuicja,
ktora utrzymata mnie przy zyciu tak dtugo, méwita mi, ze podjatem
stuszng decyzje.

Reka mi sie trzesta, kiedy siegnatem do drzwi i zapukatem
niesmiato. Nie bylo Zadnej reakcji — co zrozumiale, bo tylko kto$
stojacy tuz za nimi mégtby mnie ustyszeé. Zapukatem wige mocnie;j.
Po kilku sekundach zobaczytem, jak za oknem odchyla si¢ zastona,
a potem drzwi sie otworzyty.

— No, no, kogomy tumamy? —powiedziata Evelyniu$miechneta
si¢ do mnie. — Wchodz, $miato. Do moich drzwi rzadko pukaja
goscie. — Zasmiata sie.

Znalaztem si¢ chyba w najbardziej przytulnym pokoju, jaki
dotad widziatem. Cho¢ méwiono mi, ze dawniej miescit si¢ tu
garaz monsieur Landowskiego, i cho¢ byl to tylko cementowy
klocek, gdziekolwiek spojrzalem, widziatem co$ picknego. Dwa
tapicerowane fotele staly zwrécone do srodka pokoju, a na nich
udrapowano jaskrawe narzuty. Na $cianach wisialy portrety



rodzinne i martwe natury, a na czystym mahoniowym stole przy
oknie pysznit si¢ bukiet kwiatow. Mate drzwi, jak przypuszczatem,
musiaty prowadzi¢ do sypialni i toalety, a na pétce nad kredensem
pelnym porcelany i szkta lezata sterta ksigzek.

— Siadaj, prosze. — Evelyn wskazata mi jeden z foteli i podniosta
ze swojego cos, co wyszywata. — Moge zaproponowa¢ ci lemoniade?
Wedtug mojego przepisu.

Skwapliwie pokiwatem glowa. Przed przybyciem do Francji
nie znalem smaku lemoniady i teraz nigdy nie mialem jej dosy¢.
Obserwowalem, jak Evelyn podchodzi do kredensu i wyjmuje dwie
szklanki. Nalata bladozéttego plynu z dzbanka petnego lodu.

— Prosze — powiedziata i usiadta. Jej pulchna posta¢ wypetniata
idealnie fotel. Uniosta szklanke. — Santé!

Ja tez podniostem swoja, ale jak zwykle nic nie powiedziatem.

— Co mogge dla ciebie zrobi¢? — spytata Evelyn.

Miatem juz napisane pytanie. Wyciggnatem kartke z kieszeni i
jej podatem.

Przeczytata, a potem popatrzyta na mnie.

— Jak moglby$ zarobi¢ pieniadze? O to przyszedles mnie
spytacé?

Skingtem gtowg.

— No, mtody czlowieku, nie jestem pewna, czy potrafie ci co$
poradzi¢. Musiatabym o tym pomysle¢. Ale dlaczego sadzisz, ze
potrzebujesz pieniedzy?

Pokazatem gestem, ze powinna obrécié kartke.

— Na wypadek gdyby dobrzy Painstwo Landowscy uznali, ze nie
majq juz dla mnie miejsca — przeczytata na glos. — Biorac pod uwage
sukcesy pana i liczbe zamoéwien, jakie dostaje, to bardzo mato
prawdopodobne, zeby musieli przeprowadzi¢ sie do mniejszego
domu. Ale chyba rozumiem, co masz na mysli. Boisz sig, ze
pewnego dnia mogliby po prostu dojs¢ do wniosku, ze powiniene$
sie wynie$¢, tak?

Pokiwalem energicznie gtowa.

— Istalbys sig jeszcze jedng glodujaca sierota na ulicach Paryza.
Co prowadzi do bardzo waznego pytania: jestes sierota? Wystarczy
mi ,tak” lub ,nie”.

Pokrecitem glowa réwnie zdecydowanie, jak przed chwilg nig
kiwatem.

— A gdzie sg twoi rodzice?



Oddata mi papier i napisatem:

Nie wiem.

— No tak. My$latam, ze mogli zagina¢ podczas Wielkiej Wojny,
ale skonczyla si¢ w tysiac dziewigéset osiemnastym roku, wigc
pewnie jeste$ za mtody, zeby to byt ten przypadek.

Wzruszylem ramionami, starajac si¢ nie zmienia¢ wyrazu
twarzy. Problem z dobrymi ludzmi jest taki, ze cztowiek traci przy
nich czujnosé, a wiedzialem, ze za wszelka cene musze jg zachowad.
Widziatem, jak Evelyn przyglada mi si¢ w milczeniu.

— Wiem, ze potrafisz méwi¢, jesli chcesz, mtody cztowieku.
Brazylijka, ktéra tu byla, méwita nam, ze powiedziate§ do niej
»dzigkuje” idealnym francuskim w t¢ noc, kiedy ci¢ znalazta.
Dlaczego wigc si¢ nie odzywasz? Jedyne wyjasnienie, jakie
przychodzi mi do glowy... chyba ze od tamtej pory stale$ si¢
niemows, w co bardzo watpig... jest takie, ze za bardzo boisz si¢, by
komukolwiek zaufa¢. Mam racje?

Naprawde bytem w rozterce... Checialem powiedzie¢: , Tak, ma
pani absolutna racje”, wtuli¢ si¢ w nig i opowiedziec jej caly swoja
historig, ale wiedzialem, ze mimo wszystko nadal... nadal nie moge.
Pokazatem na migi, ze potrzebowalbym wigcej papieru, napisalem
kilka stéw 1 znéw podatem Evelyn.

Miatem gorqczke. Nie pamigtam, zebym mowit do Bel.

Przeczytata, po czym u$miechneta sie.

— Rozumiem, miody czlowieku. Wiem, ze klamiesz, ale
domyslam sie, ze spotkato cie co$ tak strasznego, ze nie potrafisz
nikomu zaufa¢. Moze pewnego dnia, kiedy bedziemy si¢ znali
nieco dtuzej, opowiem ci trochg o swoim zyciu. Bytam pielegniarka
na froncie podczas wojny. Widziatam tyle cierpienia... nigdy tego
nie zapomne. | szczerze méwiac, na jaki$ czas stracitam wiare... w
cztowieka, a nawet w Boga. Wierzysz w Boga?

Skinglem glowa, odrobing mniej zdecydowanie. Dlatego, ze
nie wiedzialem, czy nadal jest religijna po zalamaniu wiary, ale tez
dlatego, ze nie mialem pewnosci co do wlasnej wiary.

— Mysle, ze moze jestes teraz w tym samym punkcie co ja wtedy
— ciggneta Evelyn. — Sporo czasu mingto, nim znéw komukolwiek
zaufalam. Wiesz, co sprawilo, ze odzyskalam wiare? Mitosc.
Milos¢ do mojego ukochanego syna. Wszystko wrécito na swoje
miejsce. Mitos¢ pochodzi od Boga... czy jakkolwiek nazwiesz te site
wyzszg... ktory taczy nas, ludzi, w powiazang z Nim niewidzialng



sie¢. Nawet jesli czasami wydaje si¢ nam, ze nas opuscit, nigdy nas
nie opuszcza. A wracajac do twojego pytania... Obawiam si¢, ze nie
potrafie na nie odpowiedzie¢. Na ulicach Paryza jest wielu takich
chtopcow jak ty, radzacych sobie na rézne sposoby, o ktérych wole
nie mysle¢. Ale... m6j Boze, tak bym chciala, zeby$ zaufat mi choé¢
na tyle, by zdradzi¢ swoje imi¢. Recze ci, ze monsieur i madame
Landowscy to dobrzy mili ludzie i nigdy nie wyrzuciliby cig, ot tak,
z domu.

Pokazatem, ze potrzebuje kartki, i kiedy mijg oddata, napisatem:

To co oni ze mnq zrobig?

— Gdyby$ méwit, pozwoliliby c¢i mieszkaé u siebie juz zawsze
i postaliby cie do szkoly jak swoje dzieci. Ale w tej sytuacji... —
Wzruszyta ramionami. — To niemozliwe, prawda? Watpie, by
jakakolwiek szkota przyjeta chtopca niemowe, bez wzgledu na to,
jaki poziom edukacji osiagnat wezesniej. Bo z tego, co o tobie wiem,
wynika, ze jeste§ wyksztatcony i chcialby$ sie dalej uczyé. Mam
racje?

Zdobytem si¢ na co$ w rodzaju francuskiego wzruszenia ramion,
w ktoérym wszyscy mieszkancy tego domu byli $wietni.

— Jedno, czego nie lubig, to klamstwa, miody cztowieku —
zganita mnie niespodziewanie Evelyn. — Wiem, Ze masz swoje
powody, zeby zachowywaé milczenie, ale przynajmniej badz
uczciwy. Cheesz kontynuowaé edukacje czy nie?

Niechetnie skingtem gtows.

Evelyn klepneta si¢ po udzie.

— Notomamyto! Musiszsie zdecydowaé, czyjeste$ gotow zaczadé
mowié, bo jesli to zrobisz, twoja przysztos¢ w domu Landowskich
stanie si¢ o wiele pewniejsza. Bytby$ normalnym dzieckiem, ktére
moze poj$¢ do normalnej szkoty, i wiem, ze traktowaliby cie dalejjak
cztonka rodziny. A teraz... — Ziewnela. — Jutro weze$nie zaczynam,
ale mito mi byto spedzi¢ ten wieczér w twoim towarzystwie. Pukaj
do moich drzwi, kiedy tylko zechcesz.

Od razu wstatem, kiwajac glowa w podzigce, i ruszytem do
wyjscia. Evelyn podniosta si¢ z fotela, zeby mnie odprowadzi¢. Kiedy
juz miatem nacisna¢ klamke, poczutem na ramionach delikatne
dlonie; obrécity mnie, po czym Evelyn objeta mnie i przytulita.

— Odrobinamitosci, tylko tego citrzeba, chéri. A teraz dobranoc.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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