
DŁUGO WYCZEKIWANY FINAŁ
NASTROJOWEJ I PEŁNEJ MAGII

SAGI RODZINNEJ „SIEDEM SIÓSTR”.

Minął rok od zagadkowej śmierci Pa Salta, adopcyjnego ojca sześciu 
sióstr D’Aplièse. W tym czasie każda z nich, podążając za wskazów-
kami, które im pozostawił, odkryła własne korzenie i swoje miejsce  
w życiu. Teraz wszystkie wybierają się w rejs należącym do rodziny 
luksusowym jachtem, by uczcić pamięć ojca.

Towarzyszy im Merry, właśnie odnaleziona siódma siostra, biolo-
giczna córka Pa Salta. Czy jego pozostałe córki zaakceptują kobietę, 
która tak nagle wkroczyła w ich życie? Zwłaszcza że to jej ich tajem-
niczy ojciec powierzył swój pamiętnik, który może rzucić światło na 
całe jego życie.

Rok 1928. Do ogrodu podparyskiego domu należącego do słynne-
go rzeźbiarza, Landowskiego, trafia dziesięcioletni chłopiec, wygło-
dzony i wycieńczony. Rodzina artysty przyjmuje go pod swój dach, 
ale przerażony chłopiec nie zdradza im, kim jest, skąd przybywa  
i przed kim ucieka. Mimo to Landowscy zapewniają mu życie,  
o jakim nie śmiałby marzyć, i pomagają rozwinąć talent muzyczny. 
Chłopiec staje się mężczyzną, poznaje miłość swojego życia i stop-
niowo przestaje się bać. Ale poczucie bezpieczeństwa okazuje się 
złudne. Wróg o nim nie zapomniał. Atlas znowu będzie musiał 
uciekać i tułać się po świecie. A czasy temu nie sprzyjają, bo zbliża 
się II wojna światowa.
Swoje burzliwe życie Atlas opisuje w pamiętniku, i to dzięki niemu 
córki poznają losy ojca. A może dowiedzą się też, dlaczego adopto-
wał właśnie je.
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Prolog
Tobolsk, Syberia

1925

Zimny wiatr miotał im śniegiem w twarze. Dwaj chłopcy 
podciągnęli wyżej kołnierze z wyleniałego futra, by osłonić się 
przed zamiecią.

– Chodź! – zawołał starszy. Niedawno skończył jedenaście 
lat, ale jego głos już brzmiał szorstko, chrypliwie. – Wystarczy. 
Wracajmy.

Młodszy, zaledwie siedmioletni, podniósł stertę uzbieranego 
chrustu i pobiegł za oddalającym się już zdecydowanym krokiem 
starszym chłopcem.

Kiedy byli w połowie drogi, dotarło do nich słabiutkie 
popiskiwanie od strony drzew. Starszy przystanął.

– Słyszałeś to? – zapytał.
– Tak – odparł młodszy. Ręce bolały go od dźwigania ciężkiego 

drewna i choć stali zaledwie chwilę, zaczął dygotać z zimna. – 
Możemy już iść do domu? Jestem zmęczony.

– Nie jęcz. Sprawdzę, co to. – Większy chłopiec podszedł do 
najbliższej brzozy i przyklęknął.

Mniejszy niechętnie ruszył za nim. Przed nimi, miotając się 
rozpaczliwie na twardej ziemi, leżała malutka jaskółka, nie większa 
od rublowej monety.

– Wypadła z gniazda. – Starszy chłopiec westchnął. – Albo 
może… Posłuchaj.

Przez chwilę stali nieruchomo na śniegu. W końcu dobiegł ich 
jakiś pisk z góry.

– Aha! To kukułka.



– Ten ptak z zegara?
– Tak. Ale to wcale nie są przyjazne stworzenia. Kukułka 

składa jaja w gniazdach innych ptaków. Kiedy pisklę się wykluwa, 
wypycha inne młode. – Starszy chłopiec prychnął z pogardą. – I 
właśnie to się tu stało.

– O nie… – Ten młodszy nachylił się i pogładził małym palcem 
łebek pisklęcia. – W porządku, przyjacielu, jesteśmy z tobą. – 
Spojrzał na towarzysza. – Może jeślibyśmy wdrapali się na drzewo, 
udałoby się włożyć go tam z powrotem? – Starał się wypatrzeć, 
gdzie jest gniazdo. – Musi być bardzo wysoko.

Nagle usłyszał paskudne chrupnięcie. Spojrzał w dół i zobaczył, 
że jego towarzysz zmiażdżył pisklaka butem.

– Coś ty zrobił?! – krzyknął przerażony.
– Matka już by go nie przyjęła. Lepiej było zabić go od razu.
– Przecież… nie wiesz tego na pewno. – Brązowe oczy zapiekły 

młodszego chłopca od łez. – Mogliśmy spróbować.
Starszy lekceważąco machnął ręką.
– Nie ma sensu próbować, jak coś jest skazane na porażkę. To 

zwykła strata czasu. – Ruszył w dół zbocza. – Chodź. Wracamy.
Młodszy nachylił się i popatrzył na martwe pisklę.
– Przepraszam za brata – powiedział, szlochając. – On cierpi. 

Nie chciał tego zrobić.



Pamiętnik Atlasa

1928–1929



1
Boulogne‑Billancourt

Paryż, Francja

Ten zeszyt to prezent od państwa Landowskich. Powiedzieli, 
że skoro nie mówię, a wiedzą, że umiem pisać, to byłoby dobrze, 
gdybym próbował notować swoje myśli. Z początku uważali, że 
po prostu jestem głupi, że pomieszało mi się w głowie, co zresztą 
w dużym stopniu jest prawdą. Ale może zwyczajnie tracili już do 
mnie cierpliwość. Są bardzo zmęczeni. Podobnie jak ja.

Musieli się zorientować, że zostały mi resztki rozumu, bo 
poprosili, żebym coś napisał, na początek imię, wiek i skąd 
pochodzę. Dawno jednak przekonałem się, że pisanie takich rzeczy 
może ściągnąć na człowieka kłopoty, a więcej kłopotów naprawdę 
już nie potrzebowałem. Usiadłem więc przy stole w kuchni i 
napisałem kawałek wiersza, którego nauczył mnie tata. Oczywiście 
był to jeden z tych wierszy, który nie zdradzał, skąd przybyłem, 
zanim wylądowałem pod żywopłotem ich ogrodu. Nie był też 
moim ulubionym, ale czułem, że jego słowa oddają mój nastrój i 
wystarczą, by pokazać tym dobrym ludziom – których los postawił 
na mojej drodze, kiedy upominała się o mnie śmierć – że potrafię się 
porozumiewać.

Napisałem:

Dziś wieczorem patrzyłem,
jak księżyc się zniża,
a zaraz za nim
podążają plejady.



Noc niemal już
minęła, młodość
też mija.
Jestem w łóżku sam.

Pisałem po francusku, angielsku i niemiecku, a żaden z tych 
języków nie był tym, którym mówiłem, kiedy tylko nauczyłem 
się artykułować słowa (nadal to potrafię, ale podobnie jak słowa 
napisane, słowa wypowiedziane, zwłaszcza w pośpiechu, mogą 
być wykorzystane przeciwko nam). Przyznam, że bawiło mnie 
zaskoczenie w twarzy madame Landowskiej, kiedy czytała, co 
napisałem, nawet jeśli nie mogło to jej pomóc odkryć, kim jestem 
ani skąd pochodzę. W oczach Elsy, służącej, kiedy postawiła przede 
mną z impetem miskę z jedzeniem, widziałem, że najchętniej 
odesłałaby mnie natychmiast tam, skąd przyszedłem.

Powstrzymywanie się od mówienia to nic strasznego. Już ponad 
rok temu opuściłem miejsce, które odkąd pamiętam, było dla mnie 
domem. W tym czasie używałem głosu jedynie wtedy, kiedy było to 
absolutnie konieczne.

Siedząc tu i pisząc, mogę wyglądać przez małe okienko 
na poddaszu. Wcześniej obserwowałem, jak ścieżką idą dzieci 
Landowskich. Były w szkole i wyglądały bardzo elegancko w 
mundurkach – Françoise w białych rękawiczkach i słomkowym 
kapeluszu, który nazywają tu kanotierem, a jej bracia w białych 
koszulach i marynarkach. Choć często słyszę, jak monsieur 
Landowski narzeka na brak pieniędzy, ten duży dom, śliczny 
ogród i piękne stroje jego żony i córek wskazują na to, że musi być 
naprawdę bardzo bogaty.

Nadal gryzę ołówek. Tata próbował oduczyć mnie tego, smarując 
jego końcówkę różnymi paskudztwami. Kiedyś powiedział mi, że 
smak tego, czego użył akurat tego dnia, jest nawet dość przyjemny, 
ale to trucizna i jak tylko przyłożę ołówek nawet w pobliżu ust, 
umrę. Mimo to, gdy zastanawiałem się nad zadanym przez niego 
tłumaczeniem, bezwiednie wsunąłem końcówkę między zęby. 
Usłyszałem krzyk, bo ojciec to zobaczył. Wywlókł mnie za kark 
na zewnątrz, napakował mi do ust śniegu, a potem kazał mi go 
wypluwać. Nie umarłem, ale od tamtej pory zastanawiam się, czy to 
był tylko brutalny sposób taty na wywołanie we mnie szoku, żebym 
wreszcie się odzwyczaił, czy to śnieg i plucie mnie ocaliły.



Choć robię, co w mojej mocy, żeby przypomnieć sobie tatę, jego 
obraz mi się rozmywa – tyle lat go nie widziałem.

Może to i lepiej. Tak, pod każdym względem lepiej zapomnieć 
wszystko, co było. Bo gdyby mnie torturowali, nie będę miał nic 
do powiedzenia. A jeśli monsieur i madame Landowski myślą, że 
napiszę różne rzeczy w zeszycie, który tak uprzejmie mi podarowali, 
że zaufam małemu zameczkowi z kluczykiem, który mogę trzymać 
w swoim skórzanym woreczku, to bardzo się mylą.

– Pamiętnik to miejsce, gdzie możesz spisywać wszystko, co 
czujesz albo myślisz – tłumaczyła mi łagodnie madame Landowska. 
– To coś bardzo osobistego, przeznaczonego tylko dla twoich oczu. 
Obiecuję, że nigdy nie będziemy tam zaglądać.

Pokiwałem głową, a potem uśmiechnąłem się z wdzięcznością i 
pobiegłem na górę do mojego pokoju na poddaszu. Nie wierzę jej. 
Wiem z doświadczenia, jak łatwo i zamki, i obietnice mogą zostać 
złamane.

„Przysięgam na pamięć twojej ukochanej matki, że po ciebie 
wrócę…” „Módl się i czekaj na mnie…”

Potrząsam głową, próbując odegnać z myśli te ostatnie słowa, 
jakie wypowiedział do mnie tata. Ale choć inne rzeczy, które 
chciałbym sobie przypomnieć, rozwiewają się w powietrzu jak 
puszek dmuchawca i nie potrafię ich zatrzymać, to zdanie – żebym 
nie wiem jak się starał – powraca.

Zeszyt jest jednak oprawiony w skórę i ma mnóstwo kartek z 
cieniutkiego papieru. Musiał kosztować Landowskich przynajmniej 
franka (tak nazywają tu pieniądze) i świadczy o tym, że bardzo chcieli 
mi pomóc, więc powinienem go używać. Poza tym, choć nauczyłem 
się nie mówić, podczas długiej podróży często zastanawiałem się, 
czy mógłbym zapomnieć, jak się pisze. Nie miałem ani papieru, ani 
ołówka. Jednym ze sposobów na przetrwanie lodowatych zimowych 
nocy było więc recytowanie w myśli fragmentów poezji, a potem 
pisanie liter „oczami wyobraźni”.

Bardzo lubię to określenie – tata nazywał to oknem do świata 
fantazji i kiedy nie odtwarzałem w głowie wierszy, często zanurzałem 
się w tej przepastnej przestrzeni, gdzie jak mawiał tata, nie ma 
żadnych granic. Była to kraina tak wielka, jak się chciało. Ludzie 
o wąskich horyzontach, dodawał, mają z definicji ograniczoną 
wyobraźnię.

I choć Landowscy okazali się moimi ludzkimi zbawicielami, 



opiekowali się moją fizyczną powłoką, nadal miałem potrzebę 
znikać wewnątrz siebie, zaciskać powieki i myśleć o tym, o czym 
nigdy nie mógłbym pisać, bo nie byłem już w stanie zaufać żadnemu 
człowiekowi na świecie.

I dlatego uznałem, że jedyne, co odkryją moi gospodarze, jeśli 
kiedykolwiek któreś z nich to przeczyta – a byłem niemal pewny, że 
będą próbować, choćby z ciekawości, jeśli nie z innych powodów 
– to pamiętnik, który zaczyna się na dniu, kiedy odmówiłem już 
ostatnią modlitwę.

Tak naprawdę być może nigdy jej nie wypowiedziałem. Byłem 
tak nieprzytomny z gorączki, głodu i wyczerpania, że pewnie 
tylko mi się to śniło – w każdym razie tamtego dnia spojrzałem w 
najpiękniejszą kobiecą twarz, jaką widziałem w życiu.

Kiedy pisałem skrócony – ograniczający się do faktów – akapit 
o tym, jak ta piękna pani zabrała mnie do domu, jak szeptała mi 
czułe słowa i pozwoliła mi zasnąć pod dachem po raz pierwszy od 
Bóg jeden wie jak dawna, przypomniałem sobie, jaka była smutna, 
kiedy widziałem ją po raz ostatni. Znałem już wtedy jej imię: 
Izabela, zdrobniale Bel. Ona i asystent w pracowni rzeźbiarskiej 
Landowskiego, monsieur Brouilly (który kazał, żebym mówił na 
niego Laurent, choć jako niemowa w ogóle nie mogłem się do niego 
zwracać), szaleńczo się w sobie zakochali. I tego wieczoru, gdy 
robiła wrażenie tak smutnej, przyszła się pożegnać. Nie tylko ze 
mną, ale też z nim.

Byłem bardzo młody, ale zdążyłem już dużo przeczytać o miłości. 
Po odejściu taty spenetrowałem jego bibliotekę i dowiedziałem się 
niezwykłych rzeczy o dorosłych. Z początku wydawało mi się, że 
opisywany akt fizyczny to jakaś komedia, ale potem, kiedy to się 
powtarzało u autorów, o których wiedziałem na pewno, że nie są 
satyrykami, uświadomiłem sobie, że to musi być na serio. Ale o 
czymś takim zdecydowanie nie zamierzałem pisać w pamiętniku!

Wyrwał mi się lekki chichot. Zakryłem usta dłońmi. To było 
osobliwe doznanie, bo śmiech był swego rodzaju wyrazem szczęścia. 
Naturalną reakcją fizyczną.

– Boże! – szepnąłem.
Dziwnie było słyszeć własny głos, który wydawał się niższy niż 

wtedy, kiedy ostatnio wypowiedziałem jakieś słowo. Na szczęście 
nikt nie mógł usłyszeć mnie tu, na poddaszu. Obie służące były na 
dole; szorowały, polerowały i wiecznie robiły pranie, które wisiało 



potem na sznurach porozciąganych na tyłach domu. Nie wolno 
mi było tego robić, poddawać się radości, bo skoro byłem w stanie 
chichotać, to znaczyło, że mam głos i mogę mówić. Próbowałem 
skupić się na rzeczach smutnych, co naprawdę było dla mnie 
nietypowe: przecież skoro udało mi się pomimo wszystkich 
przeszkód dotrzeć do Francji, to tylko dlatego, że uciekałem w świat 
wyobraźni i starałem się koncentrować na wesołych myślach. Przez 
cienką ścianę na poddaszu wieczorami docierały do mnie rozmowy 
dwóch służących z sąsiedniego pokoju. Narzekały na marną płacę, 
na to, że pracują do późna, że stare materace są nierówne, a w sypialni 
jest strasznie zimno… Uczyłem się o klimacie Francji i choć Paryż, 
na którego krańcach, jak odkryłem, mieszkali Landowscy, leży na 
północy tego kraju, to robienie problemu z kilku stopni poniżej 
zera wydało mi się tak śmieszne, że o mało znów nie zachichotałem.

Skończyłem pierwszy akapit w swoim nowiutkim „oficjalnym” 
pamiętniku i przeczytałem to, udając, że jestem panem Landowskim 
z jego zabawną małą bródką i sumiastymi wąsiskami.

Mieszkam w Boulogne‑Billancourt. Przygarnęli mnie 
dobrzy państwo Landowscy – monsieur Paul i madame 
Amélie. Ich dzieci to Nadine (lat 20), Jean‑Max (lat 17), 
Marcel (lat 13) i Françoise (lat 11). Wszyscy są dla mnie 
bardzo mili. Mówią, że byłem bardzo chory i potrwa, zanim 
odzyskam siły. Elsa i Antoinette to służące. Kucharka ma na 
imię Berthe. Zawsze proponuje mi dokładki pysznych ciast. 
Mówi, że chce mnie utuczyć. Kiedy pierwszy raz nałożyła 
mi pełen talerz, nie zostawiłem ani okruszka i pięć minut 
później dostałem torsji. Wezwali do mnie lekarza; powiedział 
Berthe, że mój żołądek skurczył się z niedożywienia i powinna 
dawać mi mniejsze porcje, bo inaczej znów się pochoruję i 
umrę. Myślę, że to bardzo zmartwiło Berthe, ale teraz jem już 
prawie normalnie i naprawdę doceniam jej kuchnię. W domu 
pracuje jeszcze jedna osoba, której dotąd nie poznałem, ale o 
której wiele się mówi w rodzinie. To madame Evelyn Gelsen. 
Jest gosposią. Właśnie ma urlop; pojechała do syna, który 
mieszka w Lyonie.

Martwi mnie, że narażam tę miłą rodzinę na koszty. Tyle 
teraz jem. Poza tym musi przychodzić lekarz i mnie badać. 
Wiem, jakie drogie są takie wizyty. Nie mam pieniędzy ani 



pracy i nie widzę sposobu, jak miałbym się im odpłacić, czego 
na pewno będą oczekiwać, i słusznie. Nie jestem pewien, jak 
długo pozwolą mi tu zostać, ale staram się cieszyć każdym 
dniem spędzonym w ich pięknym domu. Dziękuję Bogu za ich 
dobroć i co wieczór się za nich modlę.

Gryząc koniec ołówka, z zadowoleniem pokiwałem głową. 
Uprościłem język i dodałem jakieś banalne błędy ortograficzne, żeby 
robić wrażenie zwyczajnego dziesięciolatka. Nie byłoby dobrze, 
gdyby zorientowali się, jakie otrzymałem kiedyś wykształcenie. Gdy 
tata odszedł, robiłem, co w mojej mocy, by – tak jak mi przykazał – 
kontynuować naukę, lecz bez niego jako przewodnika nie było to 
takie proste.

Wyciągnąłem piękną kartkę czystego białego papieru z szuflady 
starego biurka – to, że miałem miejsce do pisania, było dla mnie 
niewyobrażalnym luksusem – i zacząłem pisać list.

Landowski Atelier
rue Moisson Desroches
Boulogne‑Billancourt
7 sierpnia 1928 roku

Drodzy monsieur i madame Landowscy
Chciałbym podziękować Państwu za podarunek. To 

najpiękniejszy zeszyt, jaki kiedykolwiek miałem, i codziennie 
będę w nim pisał pamiętnik, tak jak prosiliście.

Dziękuję też za to, że przyjęliście mnie pod swój dach.

Już miałem grzecznie dodać Z wyrazami szacunku oraz swoje 
imię i nazwisko, ale w porę się powstrzymałem. Złożyłem kartkę 
starannie we dwoje, jeszcze raz na pół i napisałem na wierzchu 
Monsieur i madame Landowscy. Położę ją na srebrnej tacce, na której 
jutro będzie poczta.

Nawet jeśli nie dotarłem do miejsca, do którego zdążałem, 
byłem dość blisko. W porównaniu z dystansem, jaki już pokonałem, 
zostało mi tyle co spacer rue Moisson Desroches i z powrotem. Ale 
nie chciałem jeszcze odejść. Jak mówił kucharce doktor, musiałem 
odbudować siły, nie tylko fizyczne, ale też psychiczne. Nawet jeśli 
lekarz tego nie dostrzegał, mógłbym powiedzieć mu, że to nie 



fizyczne wyniszczenie jest najgorsze, ale lęk, który nadal mnie 
dręczył. Obie służące, może dlatego, że znudziło je już narzekanie 
na wszystkich pozostałych w domu, skarżyły się, że w nocy krzyczę 
i je budzę. Podczas długiej podróży przywykłem do strachu, a poza 
tym byłem tak wyczerpany, że zasypiałem natychmiast, kiedy tylko 
się położyłem, tutaj jednak, wypoczęty w ciepłym łóżku, zrobiłem 
się słaby. Często nie potrafiłem zasnąć po tym, jak budziły mnie 
koszmarne sny. Nie byłbym nawet pewien, czy „sny” to właściwe 
określenie. Okrutny umysł kazał mi wielokrotnie przeżywać od 
nowa to, co mi się zdarzyło.

Wstałem i ruszyłem do łóżka. Z pamiętnikiem w ręce 
naciągnąłem na siebie prześcieradło i koc, które nie były mi 
potrzebne, bo panowała duchota, po czym wsunąłem zeszyt do 
spodni piżamy, przy wewnętrznej stronie uda. Potem zdjąłem 
skórzany woreczek zawieszony na szyi i schowałem go przy drugim 
udzie. Jeśli długa podróż czegoś mnie nauczyła, to tego, gdzie są 
najbezpieczniejsze kryjówki dla tak cennych rzeczy.

Położyłem się na materacu; choć Elsa i Antoinette narzekały 
na swoje, dla mnie był jak posłanie na chmurce z anielskich piór. 
Zamknąłem oczy, pomodliłem się szybko za tatę i mamę, która była 
w niebie, i próbowałem odpłynąć w sen.

I wtedy zaczęła dręczyć mnie pewna myśl. Choć za nic nie 
chciałbym tego przyznać, poza chęcią wyrażenia wdzięczności był 
też i inny powód, dla którego napisałem list do Landowskich – 
wiedziałem, że muszę kontynuować podróż, lecz nie byłem jeszcze 
gotów zrezygnować z najcudowniejszego w świecie poczucia… 
poczucia bezpieczeństwa.
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– I co o nim myślisz, młody człowieku? – zapytał mnie monsieur 
Landowski, gdy patrzyłem w oczy naszego Pana, a każde z nich było 
niemal tak duże jak ja.

Właśnie skończył dopracowywać głowę posągu, który w 
Brazylii nazywano Cristo Redentor, a ja Jezusem Chrystusem. 
Monsieur Laurent Brouilly powiedział mi, że posąg ma stanąć na 
górze w Rio de Janeiro. Kiedy złoży się wszystkie jego części, będzie 
miał trzydzieści metrów wysokości. Widziałem miniaturowe wersje 
rzeźby i wiedziałem, że brazylijski (i francuski) Chrystus będzie 
stał z otwartymi ramionami, jakby chciał przygarnąć do serca leżące 
w dole miasto. Ciekawe, że z daleka można było wziąć ten posąg za 
krzyż. To, jak przetransportować pomnik na górę i go złożyć, było 
przedmiotem ożywionych dyskusji i zmartwień przez ostatnich 
kilka tygodni. Monsieur Landowski miał zresztą problem nie tylko 
z jedną głową, bo jednocześnie pracował nad rzeźbą przedstawiającą 
Sun Jat‑sena i wciąż nie był usatysfakcjonowany oczami Chińczyka. 
Był perfekcjonistą.

Podczas długich gorących dni ciągnęło mnie do pracowni 
monsieur Landowskiego. Zakradałem się tam i chowałem za 
kamieniami stojącymi na ziemi, czekającymi, by ukształtować je 
w formy. W warsztacie zwykle kręcili się praktykanci i asystenci, 
którzy – jak Laurent – mieli się tu uczyć od wielkiego mistrza. 
Większość z nich mnie ignorowała, ale mademoiselle Margarida 
zawsze posyłała mi uśmiech, kiedy przychodziła rano. Była 
przyjaciółką Bel, wiedziałem więc, że należy do grona tych, którym 
można ufać.



Pewnego dnia monsieur Landowski wytropił mnie w pracowni i 
całkiem jak mój ojciec zganił mnie, że nie poprosiłem o pozwolenie, 
zanim tam wszedłem. Pokręciłem głową i wyciągnąłem przed siebie 
ręce, cofając się do drzwi. Wtedy dobry monsieur złagodniał i 
skinął, żebym podszedł.

– Brouilly mówił mi, że lubisz patrzeć, jak pracujemy. To 
prawda?

Skinąłem głową.
– No to nie masz powodu się ukrywać. Jeśli tylko obiecasz nic 

nie dotykać, jesteś tu mile widziany, chłopcze. Szkoda, że moje 
dzieci nie wykazują takiego zainteresowania tym, czym się zajmuję.

Od tej pory wolno mi było siedzieć przy roboczym blacie na 
kozłach. Dostawałem kawałek niepotrzebnego steatytu i narzędzia, 
których mogłem używać.

– Patrz i ucz się, chłopcze, patrz i ucz się – radził Landowski.
Tak robiłem. Nie wpływało to jednak na efekty moich prób. 

Waliłem młotkiem w dłuto przytknięte do kamienia i bez względu 
na to, jak bardzo starałem się go jakoś ukształtować – choćby w 
najprostszą formę – zawsze kończyłem z kupą gruzu przed sobą.

– I co, jak myślisz? – zapytał monsieur Landowski, wskazując 
na głowę Cristo.

Pokiwałem energicznie głową, jak zwykle czując wyrzuty 
sumienia, że ten dobry człowiek, który mnie przygarnął, nadal 
bezskutecznie próbuje wydobyć ode mnie jakąś słowną reakcję. 
Zasługiwał na nią, choćby ze względu na wytrwałość, ale 
wiedziałem, że jeśli tylko otworzę usta i zacznę mówić, znajdę się 
w niebezpieczeństwie.

Madame Landowski dała mi stertę papierów.
– Gdybym zadała ci pytanie, mógłbyś napisać odpowiedź?
Skinąłem głową. Od tamtej pory nasze komunikowanie się 

zrobiło się bardzo proste.
W odpowiedzi na pytanie monsieur Landowskiego wyjąłem 

ołówek z kieszeni spodenek, napisałem słowo, które zajęło prawie 
całą stronę, i podałem mu kartkę.

Zachichotał, kiedy je przeczytał.
– Magnifique? No, dziękuję, młody człowieku. Miejmy tylko 

nadzieję, że podobnie zareagują na Cristo inni, kiedy stanie dumnie 
na górze Corcovado po drugiej stronie świata… jeśli kiedykolwiek 
uda się nam go tam dotransportować.



– Proszę nie tracić wiary, mistrzu – odezwał się zza moich 
pleców Laurent. – Bel mówiła mi, że trwają już przygotowania do 
wykorzystania kolejki linowo‑szynowej.

– Naprawdę? – Landowski uniósł jedną krzaczastą siwawą 
brew. – Zdaje się, że wiesz więcej ode mnie. Heitor da Silva Costa 
powtarza, że podyskutujemy o transporcie rzeźby i ustawieniu jej, 
ale jakoś stale nie dochodzi do rozmów. Jest już pora na obiad? 
Napiłbym się trochę wina, żeby uspokoić nerwy. Zaczynam myśleć, 
że Cristo może być końcem mojej kariery. Byłem głupi, że w ogóle 
zgodziłem się na to szaleństwo.

– Przyniosę coś do jedzenia – powiedział Laurent i ruszył 
do małej kuchenki, której każdy szczegół będę zawsze pamiętał 
jako moje pierwsze bezpieczne schronienie od czasu, kiedy wiele 
miesięcy wcześniej opuściłem dom. Uśmiechnąłem się, obserwując, 
jak Laurent otwiera butelkę wina. Często, gdy budziłem się 
wcześnie, zakradałem się do pracowni o świcie, żeby być pośród 
tego całego piękna. Siedziałem tu i myślałem, jak by się uśmiał tata, 
jeśliby wiedział, że ze wszystkich miejsc, w które mogłem trafić, jak 
choćby fabryka Renault leżąca zaledwie kilka kilometrów dalej, 
wylądowałem w czymś, co nazwałby świątynią sztuki. Czułem, że 
byłby zadowolony.

Tego ranka, kiedy siedziałem między kamieniami i patrzyłem 
na łagodne oblicze Cristo, usłyszałem coś w pomieszczeniu za 
zasłonką, gdzie jadaliśmy. Podszedłem na palcach i zajrzałem. 
Zobaczyłem dwie stopy wystające spod stołu. Okazało się, że ten 
dziwny dźwięk to delikatne pochrapywanie Laurenta. Odkąd 
Bel wyjechała do Brazylii, zauważyłem, że często rano wyglądał 
marnie, bo w nocy dużo pił. Miał czerwone, podpuchnięte oczy, 
bladą, szarą cerę, jakby w każdej chwili mógł zacząć wymiotować 
(a w tej dziedzinie miałem bardzo duże doświadczenie i naprawdę 
potrafiłem poznać, kiedy mężczyzna czy kobieta przesadzili z 
alkoholem).

Kiedy patrzyłem, jak nalewa sobie spory kieliszek, martwiłem 
się o jego wątrobę, która, jak mówił tata, najbardziej cierpi przez 
picie. Nie tylko wątroba Laurenta mnie jednak niepokoiła, ale też 
jego serce. Wiedziałem wprawdzie, że to niemożliwe, by ten narząd 
mógł ucierpieć fizycznie przez miłość, ale coś w tym mężczyźnie 
pękło. Może pewnego dnia zrozumiem potrzebę łagodzenia 
rozpaczy alkoholem.



– Santé! – powiedzieli obaj mężczyźni, stukając się kieliszkami.
Kiedy Laurent i monsieur Landowski siedzieli przy stole, 

starałem się być przydatny w kuchni; układałem pieczywo, ser i 
kroiłem dorodne czerwone pomidory, które uprawiała w ogrodzie 
pewna pani mieszkająca kawałek dalej.

Wiedziałem o tym, bo obserwowałem Evelyn, gosposię, kiedy 
pojawiła się w kuchni z ciężką skrzynką pełną warzyw. Była dość 
otyłą i nie najmłodszą kobietą, podskoczyłem więc do niej, by wziąć 
od niej skrzynkę i odstawić na bok.

– O rety, ale dziś gorąco – jęknęła.
Zasapana, opadła ciężko na drewniane krzesło. Nalałem jej 

szklankę wody, zanim zdążyła poprosić. Wyjąłem kawałek papieru 
i ołówek z kieszeni i napisałem pytanie.

– Dlaczego nie posłałam po to służących? – Spojrzała na 
mnie. – Bo, chłopczyku, żadna z nich dwóch nie odróżni zgniłej 
brzoskwini od dobrej. To miastowe dziewuchy, nie mają pojęcia o 
świeżych owocach i warzywach.

Wziąłem od niej kartkę i dopisałem kolejne zdanie.
Następnym razem pójdę z panią, żeby nieść skrzynkę.
– To bardzo miło z twojej strony, młody człowieku, i jeśli ta 

pogoda się utrzyma, może i skorzystam z twojej propozycji.
Pogoda się utrzymała i chodziłem z Evelyn. Po drodze 

opowiadała mi o swoim synu; mówiła z dumą, że studiuje na 
uniwersytecie i zostanie inżynierem.

– Pewnego dnia będzie kimś, zobaczysz – dodała, kiedy 
przechodziliśmy między straganami, na których wystawiono 
warzywa. Ja trzymałem skrzynkę na te, które zyskały jej aprobatę. 
Ze wszystkich osób w gospodarstwie Landowskich najbardziej 
polubiłem Evelyn, choć tak bałem się jej powrotu, bo słyszałem 
gadanie służących zza ściany, które biadały, co to będzie, jak 
wróci „smoczyca”. Zostałem jej przedstawiony jako „chłopiec 
bez imienia, który nie umie mówić”. (To Marcel, trzynastoletni 
syn Landowskich, tak powiedział. Wiedziałem, że traktuje mnie 
podejrzliwie, co doskonale rozumiałem – moje nagłe pojawienie się 
w ich rodzinie musiało go zaniepokoić). Evelyn po prostu uścisnęła 
moją wyciągniętą dłoń i uśmiechnęła się serdecznie.

– Im nas więcej, tym weselej, jak zawsze mówię. Na co komu 
wspaniały wielki dom jak ten, jeśli są w nim puste pokoje?

Potem mrugnęła do mnie i jeszcze tego samego dnia, kiedy 



zobaczyła, jak po obiedzie popatruję na resztkę tarty z jabłkami, 
ukroiła mi kawałek.

To było dziwne, naprawdę, że pani w średnim wieku i ja bez 
słów (przynajmniej z mojej strony) nawiązaliśmy coś w rodzaju 
cichego porozumienia, ale wiedziałem, że tak było. Dostrzegłem w 
jej oczach coś znajomego, coś, co mówiło mi, że cierpi. Może i ona 
zobaczyła u mnie coś podobnego.

Uznałem, że jedynym sposobem na to, by domownicy nie 
mogli na mnie narzekać, jest albo stanie się niewidzialnym (dla 
dzieci i – w nieco mniejszym stopniu – dla monsieur i madame 
Landowskich), albo zawsze dostępnym dla tych, którym mogłem 
się na coś przydać, czyli przede wszystkim dla członków służby. 
Evelyn, Berthe, Elsa i Antoinette chyba zdawały sobie sprawę, że 
zyskały małego pomocnika, który był zawsze pod ręką, kiedy tego 
potrzebowały. W domu często to ja sprzątałem małą przestrzeń, 
gdzie mieszkaliśmy ja i służba. Już jako bardzo mały chłopiec 
dbałem, żeby wszystko było na swoim miejscu. Tata zauważył, że 
lubię porządek, i żartował, że kiedyś będę dla kogoś bardzo dobrą 
żoną. W moim rodzinnym domu zachowanie ładu było niemożliwe, 
bo wszystko działo się w jednej izbie, a w domu Landowskich 
zachwycała mnie idealna organizacja. Jednym z moich ulubionych 
zajęć było pomaganie Elsie i Antoinette w zdejmowaniu ze sznura 
wysuszonych na słońcu i wietrze prześcieradeł i ubrań. Obie śmiały 
się z tego, że tak pilnuję, by złożyć dokładnie każdy róg do rogu. Nie 
potrafiłem odmówić sobie przyjemności przytykania nosa do każdej 
sztuki zdejmowanego prania. Wdychałem ich świeży zapach, który 
był dla mnie niczym najpiękniejsze perfumy.

Teraz, kiedy pokroiłem pomidory równie precyzyjnie, jak 
składałem pranie, przysiadłem się do monsieur Landowskiego i 
Laurenta. Patrzyłem, jak odłamują kawałki bagietki i ucinają plastry 
sera, ale dopiero kiedy monsieur Landowski skinął, żebym zrobił to 
samo, przyłączyłem się do uczty. Tata zawsze mówił mi, jak cudownie 
smakuje francuskie jedzenie, i miał rację. Jednak po moich atakach 
choroby, kiedy błyskawicznie pożerałem wszystko, co tylko mi dali, 
jakby to miał być ostatni posiłek, jaki w życiu dostanę, zacząłem jeść 
jak dżentelmen, na jakiego byłem wychowywany, a nie dzikus, jak 
kiedyś nazwała mnie Berthe, sądząc, że nie słyszę.

Rozmowa toczyła się nadal wokół Cristo i oczu Sun Jat‑sena, 
ale nie przeszkadzało mi to. Wiedziałem, że monsieur Landowski 



jest prawdziwym artystą – latem zdobył złoty medal na Olimpijskim 
Konkursie Sztuki i Literatury w Amsterdamie i podobno był znany 
na całym świecie. Najbardziej podziwiałem w nim to, że sława go nie 
zepsuła, w każdym razie tak mi się wydawało. Pracował, kiedy tylko 
mógł, i wielokrotnie rezygnował z kolacji, za co łajała go żona, która 
uważała, że dzieci i ona powinni częściej go widywać. Jego dbałość o 
każdy szczegół i dążenie do doskonałości, kiedy mógł zlecić komuś 
dokończenie pracy, wydawały mi się bardzo inspirujące. Obiecałem 
sobie, że cokolwiek miałem w życiu robić, zawsze będę dawał z 
siebie wszystko.

– I co ty na to, chłopcze? Chłopcze?
Znów zostałem wyrwany z rozmyślań. To była przestrzeń, 

w której tak bardzo przywykłem przebywać, że trudno mi było 
przyzwyczaić się do tego, że ktoś może okazywać mi zainteresowanie.

– Nie słuchałeś, co?
Popatrzyłem na niego ze skruszonym wyrazem twarzy i 

pokręciłem głową.
– Pytałem, czy myślisz, że oczy Sun Jat‑sena są już w porządku. 

Pokazywałem ci jego zdjęcie, pamiętasz?
Wziąłem ołówek, ale przemyślałem starannie odpowiedź, nim 

ją napisałem. Zawsze uczono mnie, żeby mówić prawdę, musiałem 
jednak robić to dyplomatycznie. Napisałem jedno słowo i podałem 
mu notes.

Prawie.
Patrzyłem, jak Landowski bierze łyk wina, a potem odrzuca 

głowę do tyłu i wybucha śmiechem.
– Trafiłeś w sedno, racja. W takim razie dziś po południu zrobię 

kolejne podejście.
Kiedy dwaj mężczyźni skończyli posiłek, uprzątnąłem ze stołu. 

Potem zaparzyłem im kawę, tak jak lubił monsieur Landowski. 
Robiąc to, utykałem resztki chleba i sera po kieszeniach spodenek. 
To był kolejny nawyk, z którym powinienem zerwać – ale nigdy nie 
wiadomo, kiedy człowiekowi może zabraknąć jedzenia. Po podaniu 
kawy skinąłem głową i wróciłem na poddasze. Schowałem chleb 
i ser do szuflady biurka. Najczęściej resztki jedzenia, które tam 
trafiały, następnego dnia rano wyrzucałem ukradkiem do kubła za 
domem. Ale, jak powiedziałem – nigdy nie wiadomo.

Po umyciu rąk i przeczesaniu włosów zszedłem na dół, by 
zobaczyć, czy mogę się do czegoś przydać. Tego dnia trafiło mi się 



polerowanie sreber, za co z powodu mojej precyzji i cierpliwości 
zyskałem sobie nawet pochwałę ze strony Evelyn. Pękałem z dumy, 
jak ktoś, komu od bardzo dawna nikt nie prawił komplementów. 
Radość nie trwała jednak długo, bo gosposia przystanęła w drzwiach 
i obróciła się do Elsy i Antoinette, które umieszczały z powrotem 
sztućce w wyłożonych aksamitem pudełkach.

– Mogłybyście obie uczyć się, jak się to robi, od tego młodego 
człowieka – powiedziała i wyszła, zostawiając mnie z Elsą i 
Antoinette.

Spiorunowały mnie wzrokiem, ale że obie były leniwe i 
niecierpliwe, chętnie zlecały mi polerowanie. Uwielbiałem siedzieć 
spokojnie w dużej jadalni przy mahoniowym stole, który zawsze 
błyszczał jak lustro, mieć zajęte ręce, a głowę wolną, by bujać 
myślami, gdzie tylko zechcę.

Najbardziej skupiałem się teraz – niemal każdego dnia, od kiedy 
wracałem do formy fizycznej i umysłowej – na tym, jak mógłbym 
zarabiać. Mimo dobroci Landowskich doskwierało mi to, że jestem 
zdany na ich łaskę. Nawet tego wieczoru mogli powiedzieć mi, że z 
jakiegoś powodu mój czas u nich dobiegł końca. Znów znalazłbym 
się na ulicy, w obcym kraju, bezbronny i osamotniony. Odruchowo 
sięgnąłem do skórzanego woreczka, który nosiłem pod koszulą. 
Sam dotyk znajomego kształtu dodawał mi otuchy, nawet jeśli 
wiedziałem, że to, co jest w sakiewce, nie należy do mnie i nie 
wolno mi tego sprzedać. Samo to, że udało mi się nie stracić tego 
podczas podróży, wydawało się cudem, lecz przedmiot ten był dla 
mnie błogosławieństwem i przekleństwem zarazem. To przez niego 
znalazłem się w Paryżu i mieszkałem pod dachem obcych ludzi.

Kiedy skończyłem polerowanie srebrnego czajniczka, 
doszedłem do wniosku, że w tym domu jest tylko jedna osoba, 
której ufałem na tyle, by się poradzić. Evelyn mieszkała w czymś, 
co Landowscy nazywali „domkiem”, ale była to tylko dwupokojowa 
przybudówka przy głównej rezydencji. Jak kiedyś powiedziała mi 
Evelyn, przynajmniej miała własną łazienkę i – co najważniejsze 
– osobne wejście. Nie widziałem, jak tam jest w środku, ale tego 
wieczoru po kolacji postanowiłem zebrać się na odwagę i zapukać 
do drzwi „domku”.

*

Patrzyłem przez okno jadalni, jak Evelyn idzie do siebie 



– zawsze wychodziła, kiedy podano już główne danie. Podanie 
deseru i zmywanie pozostawiała dwóm służącym. Jadłem kolację 
i słuchałem rozmów rodziny. Nadine, starsza córka Landowskich, 
nie była jeszcze zamężna i spędzała wiele czasu, wędrując po 
okolicy ze sztalugami, pędzlami i paletą. Nie widziałem żadnego 
jej obrazu, ale słyszałem, że projektuje też scenografie teatralne. 
Nigdy nie oglądałem sztuki wystawionej w teatrze, ale nie mogłem 
tak po prostu spytać Nadine o jej pracę. Rzadko siedziała w domu 
i najwyraźniej była bardzo zajęta swoimi sprawami, nie zwracała 
więc na mnie specjalnej uwagi, choć uśmiechała się do mnie, jeśli 
wpadaliśmy na siebie rano. Z Marcelem było inaczej. Pewnego 
dnia zastąpił mi drogę, wyprężył pierś, podpierając się pod boki, i 
oświadczył, że mnie nie lubi. Co oczywiście było głupie, bo mnie nie 
znał, ale słyszałem, jak przy młodszej siostrze, Françoise, nazwał 
mnie lizusem, bo pomagałem w kuchni przed kolacją. Rozumiałem, 
co czuł. Jego rodzice przyjęli pod dach znalezionego w ogrodzie 
obdartusa, który nie chciał mówić. Każdy zrobiłby się podejrzliwy.

Wybaczyłem mu jednak wszystko, kiedy pierwszy raz dobiegła 
mnie cudowna muzyka z pokoju na parterze. Przerwałem to, co 
właśnie robiłem w kuchni, i stanąłem jak zaczarowany. Choć tata 
grał mi na skrzypcach, co tylko potrafił, tak naprawdę nigdy nie 
słyszałem dźwięków, jakie może wydać fortepian, jeśli gra na nim 
ktoś, kto to potrafi. I to było fantastyczne. Od tamtej pory miałem 
lekką obsesję na punkcie palców Marcela; zastanawiałem się, jak to 
jest, że potrafią tak szybko, z taką precyzją przebiegać po klawiaturze. 
Musiałem zmuszać się, by odwracać wzrok. Zamierzałem pewnego 
dnia zdobyć się na odwagę i spytać, czy mógłbym popatrzeć, jak gra. 
Bez względu na to, jak się wobec mnie zachowywał, uważałem go za 
czarodzieja.

Jego starszy brat, Jean‑Max, traktował mnie z całkowitą 
obojętnością. Był już prawie dorosły. Niewiele wiedziałem o tym, co 
robi poza domem, ale pewnego razu próbował pokazać mi, jak się 
gra w bule – to narodowa rozrywka Francuzów. Polega na rzucaniu 
kul na wysypanym żwirem podwórku i nauczyłem się jej dość łatwo.

No i była jeszcze Françoise, najmłodsza córka Landowskich, 
niewiele starsza ode mnie. Kiedy się tu pojawiłem, traktowała mnie 
przyjaźnie, choć była bardzo nieśmiała. Ucieszyłem się ogromnie, 
kiedy bez słowa dała mi coś słodkiego w ogrodzie – cukierek na 
patyku. Siedzieliśmy obok siebie, liżąc każde swój smakołyk i 



obserwując pszczoły zbierające nektar. Françoise uczyła się gry 
na fortepianie jak Marcel i lubiła malować jak Nadine. Często 
widywałem ją siedzącą przy sztalugach koło domu. Nie miałem 
pojęcia, czy ma talent, czy nie, bo nigdy nie zobaczyłem nic, co 
namalowała, ale przypuszczałem, że uroczy sielankowy pejzaż 
przedstawiający pole i rzekę, który wisiał w holu na dole, wyszedł 
spod jej pędzla. Oczywiście nie było nam dane zostać przyjaciółmi 
– spędzanie czasu z kimś, z kim nie można porozmawiać, musi 
być dość nudne – ale często uśmiechała się i patrzyła na mnie ze 
współczuciem. Zdarzało się – zwykle w niedziele, kiedy monsieur 
Landowski nie pracował – że rodzina grywała w bule albo wybierała 
się na piknik. Zawsze proponowano mi, żebym się przyłączył, ale 
odmawiałem. Wolałem uszanować ich czas spędzany w gronie 
najbliższych, poza tym przekonałem się boleśnie, do czego mogą 
prowadzić urazy.

Po kolacji pomogłem Elsie i Antoinette przy naczyniach, a kiedy 
poszły na górę się położyć, wymknąłem się z kuchni i pobiegłem na 
tyły domu, żeby nikt nie zauważył, że wyszedłem.

Stanąłem przed drzwiami Evelyn z bijącym sercem. Czy to błąd? 
Może powinienem wrócić tą samą drogą, którą tu przyszedłem, i 
zapomnieć o sprawie?

– Nie – szepnąłem cicho.
Wcześniej czy później musiałem komuś zaufać, a intuicja, 

która utrzymała mnie przy życiu tak długo, mówiła mi, że podjąłem 
słuszną decyzję.

Ręka mi się trzęsła, kiedy sięgnąłem do drzwi i zapukałem 
nieśmiało. Nie było żadnej reakcji – co zrozumiałe, bo tylko ktoś 
stojący tuż za nimi mógłby mnie usłyszeć. Zapukałem więc mocniej. 
Po kilku sekundach zobaczyłem, jak za oknem odchyla się zasłona, 
a potem drzwi się otworzyły.

– No, no, kogo my tu mamy? – powiedziała Evelyn i uśmiechnęła 
się do mnie. – Wchodź, śmiało. Do moich drzwi rzadko pukają 
goście. – Zaśmiała się.

Znalazłem się chyba w najbardziej przytulnym pokoju, jaki 
dotąd widziałem. Choć mówiono mi, że dawniej mieścił się tu 
garaż monsieur Landowskiego, i choć był to tylko cementowy 
klocek, gdziekolwiek spojrzałem, widziałem coś pięknego. Dwa 
tapicerowane fotele stały zwrócone do środka pokoju, a na nich 
udrapowano jaskrawe narzuty. Na ścianach wisiały portrety 



rodzinne i martwe natury, a na czystym mahoniowym stole przy 
oknie pysznił się bukiet kwiatów. Małe drzwi, jak przypuszczałem, 
musiały prowadzić do sypialni i toalety, a na półce nad kredensem 
pełnym porcelany i szkła leżała sterta książek.

– Siadaj, proszę. – Evelyn wskazała mi jeden z foteli i podniosła 
ze swojego coś, co wyszywała. – Mogę zaproponować ci lemoniadę? 
Według mojego przepisu.

Skwapliwie pokiwałem głową. Przed przybyciem do Francji 
nie znałem smaku lemoniady i teraz nigdy nie miałem jej dosyć. 
Obserwowałem, jak Evelyn podchodzi do kredensu i wyjmuje dwie 
szklanki. Nalała bladożółtego płynu z dzbanka pełnego lodu.

– Proszę – powiedziała i usiadła. Jej pulchna postać wypełniała 
idealnie fotel. Uniosła szklankę. – Santé!

Ja też podniosłem swoją, ale jak zwykle nic nie powiedziałem.
– Co mogę dla ciebie zrobić? – spytała Evelyn.
Miałem już napisane pytanie. Wyciągnąłem kartkę z kieszeni i 

jej podałem.
Przeczytała, a potem popatrzyła na mnie.
– Jak mógłbyś zarobić pieniądze? O to przyszedłeś mnie 

spytać?
Skinąłem głową.
– No, młody człowieku, nie jestem pewna, czy potrafię ci coś 

poradzić. Musiałabym o tym pomyśleć. Ale dlaczego sądzisz, że 
potrzebujesz pieniędzy?

Pokazałem gestem, że powinna obrócić kartkę.
– Na wypadek gdyby dobrzy Państwo Landowscy uznali, że nie 

mają już dla mnie miejsca – przeczytała na głos. – Biorąc pod uwagę 
sukcesy pana i liczbę zamówień, jakie dostaje, to bardzo mało 
prawdopodobne, żeby musieli przeprowadzić się do mniejszego 
domu. Ale chyba rozumiem, co masz na myśli. Boisz się, że 
pewnego dnia mogliby po prostu dojść do wniosku, że powinieneś 
się wynieść, tak?

Pokiwałem energicznie głową.
– I stałbyś się jeszcze jedną głodującą sierotą na ulicach Paryża. 

Co prowadzi do bardzo ważnego pytania: jesteś sierotą? Wystarczy 
mi „tak” lub „nie”.

Pokręciłem głową równie zdecydowanie, jak przed chwilą nią 
kiwałem.

– A gdzie są twoi rodzice?



Oddała mi papier i napisałem:
Nie wiem.
– No tak. Myślałam, że mogli zaginąć podczas Wielkiej Wojny, 

ale skończyła się w tysiąc dziewięćset osiemnastym roku, więc 
pewnie jesteś za młody, żeby to był ten przypadek.

Wzruszyłem ramionami, starając się nie zmieniać wyrazu 
twarzy. Problem z dobrymi ludźmi jest taki, że człowiek traci przy 
nich czujność, a wiedziałem, że za wszelką cenę muszę ją zachować. 
Widziałem, jak Evelyn przygląda mi się w milczeniu.

– Wiem, że potrafisz mówić, jeśli chcesz, młody człowieku. 
Brazylijka, która tu była, mówiła nam, że powiedziałeś do niej 
„dziękuję” idealnym francuskim w tę noc, kiedy cię znalazła. 
Dlaczego więc się nie odzywasz? Jedyne wyjaśnienie, jakie 
przychodzi mi do głowy… chyba że od tamtej pory stałeś się 
niemową, w co bardzo wątpię… jest takie, że za bardzo boisz się, by 
komukolwiek zaufać. Mam rację?

Naprawdę byłem w rozterce… Chciałem powiedzieć: „Tak, ma 
pani absolutną rację”, wtulić się w nią i opowiedzieć jej całą swoją 
historię, ale wiedziałem, że mimo wszystko nadal… nadal nie mogę. 
Pokazałem na migi, że potrzebowałbym więcej papieru, napisałem 
kilka słów i znów podałem Evelyn.

Miałem gorączkę. Nie pamiętam, żebym mówił do Bel.
Przeczytała, po czym uśmiechnęła się.
– Rozumiem, młody człowieku. Wiem, że kłamiesz, ale 

domyślam się, że spotkało cię coś tak strasznego, że nie potrafisz 
nikomu zaufać. Może pewnego dnia, kiedy będziemy się znali 
nieco dłużej, opowiem ci trochę o swoim życiu. Byłam pielęgniarką 
na froncie podczas wojny. Widziałam tyle cierpienia… nigdy tego 
nie zapomnę. I szczerze mówiąc, na jakiś czas straciłam wiarę… w 
człowieka, a nawet w Boga. Wierzysz w Boga?

Skinąłem głową, odrobinę mniej zdecydowanie. Dlatego, że 
nie wiedziałem, czy nadal jest religijna po załamaniu wiary, ale też 
dlatego, że nie miałem pewności co do własnej wiary.

– Myślę, że może jesteś teraz w tym samym punkcie co ja wtedy 
– ciągnęła Evelyn. – Sporo czasu minęło, nim znów komukolwiek 
zaufałam. Wiesz, co sprawiło, że odzyskałam wiarę? Miłość. 
Miłość do mojego ukochanego syna. Wszystko wróciło na swoje 
miejsce. Miłość pochodzi od Boga… czy jakkolwiek nazwiesz tę siłę 
wyższą… który łączy nas, ludzi, w powiązaną z Nim niewidzialną 



sieć. Nawet jeśli czasami wydaje się nam, że nas opuścił, nigdy nas 
nie opuszcza. A wracając do twojego pytania… Obawiam się, że nie 
potrafię na nie odpowiedzieć. Na ulicach Paryża jest wielu takich 
chłopców jak ty, radzących sobie na różne sposoby, o których wolę 
nie myśleć. Ale… mój Boże, tak bym chciała, żebyś zaufał mi choć 
na tyle, by zdradzić swoje imię. Ręczę ci, że monsieur i madame 
Landowscy to dobrzy mili ludzie i nigdy nie wyrzuciliby cię, ot tak, 
z domu.

Pokazałem, że potrzebuję kartki, i kiedy mi ją oddała, napisałem:
To co oni ze mną zrobią?
– Gdybyś mówił, pozwoliliby ci mieszkać u siebie już zawsze 

i posłaliby cię do szkoły jak swoje dzieci. Ale w tej sytuacji… – 
Wzruszyła ramionami. – To niemożliwe, prawda? Wątpię, by 
jakakolwiek szkoła przyjęła chłopca niemowę, bez względu na to, 
jaki poziom edukacji osiągnął wcześniej. Bo z tego, co o tobie wiem, 
wynika, że jesteś wykształcony i chciałbyś się dalej uczyć. Mam 
rację?

Zdobyłem się na coś w rodzaju francuskiego wzruszenia ramion, 
w którym wszyscy mieszkańcy tego domu byli świetni.

– Jedno, czego nie lubię, to kłamstwa, młody człowieku – 
zganiła mnie niespodziewanie Evelyn. – Wiem, że masz swoje 
powody, żeby zachowywać milczenie, ale przynajmniej bądź 
uczciwy. Chcesz kontynuować edukację czy nie?

Niechętnie skinąłem głową.
Evelyn klepnęła się po udzie.
– No to mamy to! Musisz się zdecydować, czy jesteś gotów zacząć 

mówić, bo jeśli to zrobisz, twoja przyszłość w domu Landowskich 
stanie się o wiele pewniejsza. Byłbyś normalnym dzieckiem, które 
może pójść do normalnej szkoły, i wiem, że traktowaliby cię dalej jak 
członka rodziny. A teraz… – Ziewnęła. – Jutro wcześnie zaczynam, 
ale miło mi było spędzić ten wieczór w twoim towarzystwie. Pukaj 
do moich drzwi, kiedy tylko zechcesz.

Od razu wstałem, kiwając głową w podzięce, i ruszyłem do 
wyjścia. Evelyn podniosła się z fotela, żeby mnie odprowadzić. Kiedy 
już miałem nacisnąć klamkę, poczułem na ramionach delikatne 
dłonie; obróciły mnie, po czym Evelyn objęła mnie i przytuliła.

– Odrobina miłości, tylko tego ci trzeba, chéri. A teraz dobranoc.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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