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Tej nocy w Waszyngtonie padal deszcz. We wtorek dwudziestego trzeciego maja
George Hazard obudzil si¢ tuz przed switem w apartamencie w hotelu Willard.
Opart reke na cieplym ramieniu zony, Constance, i zaczal nastuchiwac.

Przestato padac.

Cisza byta dobrym znakiem przed zblizajacym si¢ uroczystym dniem. Tego
ranka miala si¢ rozpoczaé nowa epoka — epoka pokoju w ocalonej Unii.

Skad wiec przeczucia, ze nadchodzg nieszczgscia?

George cicho wstal z 16zka. Flanelowa koszula nocna platala si¢ mi¢dzy jego
owlosionymi tydkami, kiedy wymykal si¢ z pokoju. Mial czterdziesci jeden lat.
Byt krepym mezczyzng o silnych ramionach. Koledzy z West Point nadali mu
przydomek Pniak, ze wzgledu na atletyczng budowe i niewielki wzrost. Wlosy i
starannie utrzymywang zolnierska brédke przyprészyla mu siwizna.

Przeszedl do salonu i zobaczyl porozrzucane gazety i czasopisma. Nie
posktadatl ich wieczorem, poniewaz byl zbyt zmeczony. Zaczal je porzadkowac.
Staral si¢ to robi¢ mozliwie jak najciszej, bo w drugiej i trzeciej sypialni spaly jego
dzieci. Syn, William Hazard I1I, skoficzyt w styczniu szesnascie lat. Patricia bedzie
miala szesnaste urodziny pod koniec roku. Mlodszy brat George’a, Billy, zajmowal
z zong, Brett, czwarty sypialni¢. Cho¢ Billy mial bra¢ udziat w dzisiejszej paradzie,
otrzymal zezwolenie na spedzenie nocy poza obozem saperéw w Forcie Berry.

Sadzac z tonu prasy, zle przeczucia George’a byly bezpodstawne. ,New York
Times”, , Tribune”, ,Washington Star” oraz najéwiezszy numer ,Army and Navy
Journal” uderzaly w t¢ sama triumfalng nute. George ulozyl gazety na stoliku w
przyzwoity stos. Pierwsze strony wykrzykiwaly:



Mimo ze wojna zakoriczyla si¢ zaledwie przed paroma dniami, juz teraz

rozpoczgliémy zwalnianie ludzi z wielkiej Armii Unii.
To oni zdtawili rebelie, to oni ocalili Unig i zdobyli kraj dla siebie i dla nas.

Departament Wojny wydat rozkaz wydrukowania na papierze pergaminowym
szesciu tysigcy formularzy zwolnien z wojska.

Nasza niezalezna republika rozwigzuje armie, wysyla do domu wiernych
zolnierzy, zamyka punkty rekrutacyjne, wstrzymuje kontrakty na wszelkie
dostawy i zamierza porzuci¢ ponurg $ciezk¢ wojny na rzecz szerokiej i

$wietlistej drogi pokoju.

Tego dnia i nastgpnego mialo si¢ odby¢ kilka uroczystosci: wielka parada
Armii Potomacu Granta i Armii Zachodniej Wuja Billy'ego Shermana. Ludzie
Granta pomaszerujg dzisiaj; nieust¢pliwe i nieokrzesane oddzialy Shermana jutro.
Ci drudzy, z Zachodu, drwili sobie z tych ze Wschodu, nazywajac ich ,,papierowymi
kolnierzykami”. By¢ moze ludzie Shermana przedefiluja z krowami, kozami,
mulami i walczacymi kogutami, ktére przywiezli do obozéw rozlokowanych
wzdluz rzeki Potomac.

Nie wszyscy mezczyzni, ktérzy poszli na wojne, wezmg udzial w defiladzie.
Niektérzy juz nigdy nie spotkaja najblizszych; na przyklad najlepszy przyjaciel
George’a, Orry. Poznali si¢ jako kadeci w West Point w 1842 roku. Stuzyli razem
w Meksyku. Ich przyjazn przetrwala nawet kapitulacje Fortu Sumter, kiedy to
niezaleznie od ich woli znaleZli si¢ po dwéch stronach konfliktu. Smier¢ dosiegneta
Orry'ego w ostatnich dniach wojny w poblizu Petersburga. Nie zginal w walce.
Stal si¢ ofiarg glupiej, niepotrzebnej, méciwej kuli rannego Zolnierza Unii, ktéremu
usilowal poméc.

Z wielu mlodych ludzi wojna zrobila starcéw. Nadal wiéczyli si¢ po drogach
Potudnia, wracajac do domu, do n¢dzy, ziemi spustoszonej i spalonej przez walczace
armie. Inni podrézowali pociggami na Poludnie, okaleczeni na ciele i duchu po
pobycie w kloakach, ktére nazywano wiezieniami dla rebeliantéw. Jeszcze inni
konfederaci uciekali do Meksyku, zaciggali si¢ do armii kedywa Egiptu albo znikali
gdzie$ na Zachodzie i prébowali zapomnie¢ o ranach zadanych nie tylko cialom.
Mtodszy kuzyn Orry’ego, Charles, wybral t¢ ostatnia droge.

Byli tez tacy, dla ktérych wojna zakoriczyla si¢ hanba — na czele z Jeffem
Davisem, prezydentem Konfederacji, schwytanym w poblizu Irwinville w stanie



Georgia. Gazety na PéInocy donosily, ze prébowal unikng¢ aresztowania, uciekajac
w kobiecym przebraniu. Nie wiadomo, czy byta to prawda, ale niektérym Jankesom
wigzienie nie wydawalo si¢ dostateczng karg dla Davisa. Domagano si¢ szubienicy.

George zapalil drogie kubariskie cygaro i podszedl do okna wychodzacego
na Pennsylvania Avenue, z ktérego byloby doskonale wida¢ dzisiejsza defilade.
Otrzymat jednak specjalne bilety wst¢pu na trybune ustawiong naprzeciw trybuny
prezydenta. Ostroznie otworzyl okno.

Niebo byto bezchmurne. Wychylil si¢ tak, by wydmuchiwa¢ dym z cygara na
zewnatrz. Dostrzegl patriotyczne dekoracje na trzy- i czteropigtrowych budynkach
ciggnacych si¢ wzdluz alei. Szarfy w radosnych barwach zastapily w koricu te
zalobng krepe, ktéra wisiala wsze¢dzie po zamachu na Lincolna. Jasnoczerwona
wstega swiatla nad Potomakiem wyznaczala horyzont.

Na zabloconych ulicach pojawily si¢ pierwsze powozy, kawalerzysci na koniach
i przechodnie. George obserwowal czarng rodzing — ojca, matke i piecioro dzieci
— podazajaca w kierunku Parku Prezydenckiego. Dla nich zakonczenie wojny nie
bylo jedynym powodem do radosci; dostali tez trzynasta poprawke do konstytucii,
na zawsze znoszaca niewolnictwo. Poszczegélne stany mialy ja jeszcze ratyfikowac
i dopiero wtedy nabierze mocy prawne;.

Rozjasnilo si¢. Coraz wyrazniej rysowaly sie¢ czerwien, biel i biekit. Koniec
z deszczem. Dlaczego ngkaja mnie zte przeczucia, skoro wszystkie znaki sg tak
pomyslne? — zastanawial si¢ George.

To przez nasze rodziny, uznal w koricu. Mainéw i Hazardéw. Przezyli wojne,
ale okaleczyla ich psychicznie. Siostra George’a, Virgilia, byta stracona dla rodziny z
powodu swojej radykalnej postawy. Smucilo go to tym bardziej, ze teraz przebywala
wlasnie tutaj, w Waszyngtonie. Nie znal jednak jej adresu.

Byt tez Stanley, starszy brat, pozbawiony jakichkolwiek kompetencji czlowiek,
ktéry na wojnie dorobil si¢ wielkiego majatku. Mimo tego sukcesu — lub moze z
jego powodu — za duzo pil.

U Mainéw sprawy nie toczyly si¢ lepiej. Ashton, siostra Orry’ego, przepadia
gdzie$ na Zachodzie po tym, jak uwikiala si¢ w nieudany spisek w celu obalenia
rzadu Davisa i zastgpienia go jeszcze bardziej ortodoksyjnym. Brat Orry'ego,
Cooper, ktéry pracowal w Liverpoolu dla Departamentu Marynarki Wojennej
Konfederacji, stracil jedynego syna, Judaha, gdy statek przemytniczy, ktérym plyneli
do Karoliny Péinocnej, zostat zatopiony przez eskadr¢ Unii w poblizu Fortu Fisher.

Byta wreszcie wdowa po najlepszym przyjacielu George’a, Madeline. Czekala ja
walka o odbudowanie swojego Zycia i spalonej plantacji nad rzeka Ashley w poblizu
Charlestonu. George wreczyl jej list kredytowy na czterdziesci tysigcy dolaréw



wystawiony przez bank, w ktérym posiadal wigkszos¢ udziatéw. Mial nadzieje, ze
Madeline poprosi go jeszcze o pomoc finansows, bo wigkszos¢ pieniedzy, ktére
od niego dostala, musiala przeznaczy¢ na splacenie dwéch hipotek i uregulowanie
podatkéw federalnych, by unikna¢ konfiskaty majatku przez agentéw skarbowych
szalejacych juz na Poludniu. Madeline na razie nie poprosila jednak o wigcej i to
go niepokoito.

Nawet o tak wczesnej porze ruch konny na ulicach byl duzy. Gdyby zaufaé
niebu i fagodnemu wietrzykowi, ten wazny dzien powinien by¢ pigkny. Czemu wigc
George, nawet gdy odegnal smutne wspomnienia, nie mégl oprze¢ si¢ uczuciu, ze

nadchodzg ktopoty?

* * *

Hazardowie szybko zjedli $niadanie. Brett robila wrazenie szczegélnie szczesliwej
i podekscytowanej, co napawalo George’a pewna doza zazdrosci. Za par¢ tygodni
Billy zamierzal zrezygnowac ze stuzby w oddziatach inzynieryjnych i wsia$¢ z zona
na statek plynacy do San Francisco. Ani on, ani Brett nigdy nie widzieli Kalifornii,
ale pociggaly ich opisy klimatu, krajobrazéw i perspektyw tego regionu. Billy
pragnal zalozy¢ wlasng firme inzynieryjna. Podobnie jak jego przyjaciel, Charles
Main, z ktérym studiowal w West Point — gdzie znaleZli si¢, idac za przykladem
George’a i Orry’ego — chceial odjechac jak najdalej od $wiezo zabliznionych pél, na
ktérych Amerykanin walczyt z Amerykaninem.

Billy i jego zona powinni wyplyna¢ jak najszybciej, poniewaz Brett
spodziewala si¢ pierwszego dziecka. Billy wyznal to George'owi w sekrecie, bo
zgodnie z konwenansami o ciagzy nie powinno si¢ w ogéle wspominaé, nawet w
gronie rodzinnym. Gdy zblizal si¢ termin rozwigzania i brzuch kobiety wydymat
si¢, ludzie udawali, Ze niczego nie dostrzegaja. Kiedy przychodzilo na $wiat drugie
dziecko, rodzice czgsto ttumaczyli pierworodnemu, ze lekarz przyniést niemowle
w butelce. George i Constance dostosowywali si¢ do wigkszosci tych glupich zasad,
ale nigdy nie posuneli si¢ do opowiadania swoim dzieciom historyjki z butelka.

George wraz z rodzing dotarl do sektora specjalnego o 6smej pietnascie. Zajeli
miejsca wsréd reporteréw, kongresmenéw, sedziéw Sadu Najwyzszego, oficeréw
armii i marynarki wojennej. Na lewo od nich Pennsylvania Avenue biegta wokét
gmachu Departamentu Skarbu stojacego przy Pigtnastej Ulicy, dlatego tez duza jej
cze$é, az do Kapitolu, byla niewidoczna.

Po prawej, w odlegtosci czterech przecznic, ludzie tloczyli si¢ za ustawionymi
wczesniej zaporami, stali w oknach, siedzieli na dachach, a nawet wspinali si¢ na
wyginajace si¢ pod ich cigzarem galezie drzew. Po przeciwnej stronie stata zadaszona



trybuna dla prezydenta Johnsona i honorowych gosci. Zasiedli na niej generalowie
Grant i Sheridan oraz szef Stanleya Hazarda, sekretarz wojny Stanton. Wzdluz
dachu trybuny wisialy transparenty z wypisanymi nazwami miejsc zwycigstw Unii
— ATLANTA, ANTIETAM, GETTYSBURG, SPOTSYLVANIA - ozdobione
maltymi choragiewkami i zielonymi gatazkami.

Za kwadrans dziewigta wciaz nie bylo prezydenta. Ten toporny cztowiek
stal si¢ ostatnio ofiarg wielu plotek. Ludzie twierdzili, ze brakuje mu taktu, pije
nalogowo i jest pospolity. To ostatnie przynajmniej byto prawda. Johnson, krawiec,
a pézniej senator, syn tragarza, stalego bywalca tawern Tennessee, samouk, nie
mial talentu Lincolna: nie potrafil obréci¢ na swoja korzy$¢ niskiego pochodzenia.
George spotkal kiedy$ Johnsona. Uznal go za obcesowego, pelnego uprzedzen
czlowieka, ktéry przejawial niemal religijny szacunek dla konstytucji. Juz samo to
wystarczalo, by kldcil si¢ z radykalnymi republikanami, ktérzy chcieli tak rozszerzy¢
interpretacje¢ konstytucji, by odpowiadata ich wizji narodu.

George zgadzal si¢ z wieloma punktami programu radykaléw — na przyktad
w kwestii réwnych praw oraz prawa wyborczego dla mezczyzn obu ras — nie byt
jednak zachwycony ich motywami i metodami. Wielu z nich nie ukrywalo nawet,
ze glosy czarnych wyborcéw sa im potrzebne, by uzyskaé wigkszo$¢ mandatéw
parlamentarnych i zburzy¢ tradycyjna dominacje demokratéw w kraju. Radykatowie
okazywali wrogos¢ zaréwno pokonanym przeciwnikom, jak i tym, ktérych uwazali
za ,ideologicznie skazonych”.

Migdzy nimi a prezydentem Johnsonem rozgorzata walka o kontrole nad
sprawami odbudowy paristwa. Nie byt to konflikt nowy. Juz w 1862 roku Lincoln
zaproponowal plan Louisiana,a pézniej przerobit go tak, by kazdy stan, ktéry oglosit
secesje, moglt na powrét przystapic¢ do paristwa, o ile ,znaczacy rdze” wyborcéw —
wystarczalo dziesie¢ procent obywateli z prawem wyborczym przystugujacym im
do 1860 roku — zlozyl przysiege lojalnosci i zorganizowal prounijny rzad.

W odpowiedzi na ten plan radykalni republikanie przedstawili w lipcu 1864
roku ustawe przygotowana przez senatora Bena Wade’a z Ohio i czlonka Izby
Reprezentantéw, Henry'ego Davisa z Marylandu. Ustawa proponowala znacznie
surowsze warunki powrotu do Unii. Znalazt si¢ w niej zapis o rzadach wojskowych
nad pokonang Konfederacja. Dawata Kongresowi kontrole nad odbudowg paristwa.
Na poczatku 1865 roku stan Tennessee utworzyt rzad zgodnie z planem Louisiana.
Na jego czele stanal wig i zwolennik Unii, niejaki Brownlow. Radykalowie w
Kongresie odméwili jednak uznania tego rzadu.

Prezydent Andrew Johnson wprawdzie oskarzyt Jeffersona Davisa o
yinspirowanie” i ,poparcie” zamachu na Lincolna w Teatrze Forda i wyglosil



obowigzkowe oskarzenia pod adresem Poludnia, ale upieral si¢ przy umiarkowanym
planie Louisiana. Ostatnio George slyszal, Ze Johnson zamierza latem i jesienia
odpowiednimi dekretami wprowadzi¢ ten plan w Zycie. Kongres zawiesit obrady i
mialy zosta¢ wznowione dopiero pod koniec roku, a ze Johnson z calg pewnoscia
nie zwola sesji nadzwyczajnej, pokrzyzuje tym samym plany radykatéw.

Plotki méwily o przygotowywanych akcjach odwetowych republikanéw.
George zamierzal porozmawia¢é w Waszyngtonie z wplywowym politykiem z
Pensylwanii i powiedzie¢ mu, co o tym wszystkim sadzi. Wystarczajaco duzo lozyl
co roku na parti¢, by mie¢ do tego prawo. Moze z takiej dyskusji wyniknie co$
dobrego.

— Tato, tam jest ciocia Isabel — odezwala si¢ z tylu Patricia.

George dostrzegt zong¢ Stanleya, machajaca z prezydenckiej trybuny. Skrzywit
si¢, odwzajemniajac pozdrowienie.

— Chce, zebysmy koniecznie jg zobaczyli — powiedzial.

Brett usmiechneta si¢. Constance poklepata meza po rece.

— George, nie badz zlosliwy. Przeciez nie zamienilbys si¢ ze Stanleyem.

Wzruszyl ramionami i dalej obserwowal ludzi po swojej stronie ulicy. Chcial
przycisna¢ do muru kongresmena ze swojego stanu i szukal go w ttumie. W tym
czasie Constance siggnela do torebki po landrynke. Jej rude loki wysypywaly sie
spod modnego stomkowego kapelusza. Wcigz mogla si¢ szczyci¢ bialg irlandzka
karnacja, mimo ze od slubu, pod koniec wojny meksykariskiej, przybyto jej pietnascie
kilograméw. George twierdzil, Ze mu to nie przeszkadza; uwazal troche wiccej ciala
za oznake zadowolenia.

Punktualnie o dziewiatej gdzies w okolicy Kapitolu huknely armaty. Kilka
minut pézniej Hazardowie uslyszeli z daleka, Zze orkiestra zaintonowala When
Johnny Comes Marching Home. Potem niewidoczne tlumy ludzi za zakrgtem
Pennsylvania Avenue zaczely wiwatowad na czesé¢ defilujacych jednostek. Wkrétce
pierwsi zolnierze wylonili si¢ zza gmachu Departamentu Skarbu. Przywitaly ich
radosne okrzyki i burzliwe oklaski.

Defilade prowadzit generat erudyta George Meade; wéréd owacji podjechat do
prezydenckiej trybuny. Chlopcy, ktérzy zwisali z drzew, wychylali sie i tak klaskali,
ze omal nie pospadali z galezi. Meade zasalutowal szablg dygnitarzom — ani Grant,
ani Johnson jeszcze si¢ nie pojawili — po czym oddat konia kapralowi i usiadt wéréd
zebranych na trybunie.

Kobiety wiwatowaly, mezczyzni plakali bez zazenowania, chér miodych
uczennic $§piewal. Dziewczeta zasypywaly ulice bukietami kwiatéw. Sorice odbijato
si¢ Zywym ogniem w bialej jak alabaster kopule Kapitolu, gdy w polu widzenia



ukazal si¢ general Wesley Merritt z Trzecia Dywizja. Jej dowddee, Malego
Phila Sheridana, juz oddelegowano do nowych zadan nad Zatoka Meksykanska.
Gdy maszerowala Trzecia Dywizja, nawet William, ktéry przechodzil wiasnie
mlodzieiczy okres buntu przeciw calemu $wiatu, zerwawszy si¢ z miejsca, gwizdat
i klaskat w dlonie.

Kawaleria Sheridana przejechala w kolumnach szwadronéw, po szesnascie
0s6b w szeregu. Szable l$nily w storicu, zolnierze ewidentnie wyszli prosto od
fryzjera i nie okazywali zbytniego zmeczenia wojaczka. Wielu z nich wetknelo w
lufy karabinéw bukieciki stokrotek i fiotkw.

Kazdy szereg salutowal szablami przed prezydentem, ktéry wreszcie pokazat
si¢ na trybunie w towarzystwie generata Granta. Johnson mial niezbyt pewna mine.
George uslyszal, jak jakas kobieta z tylu zastanawia si¢ glosno, czy prezydent juz
jest pijany.

W powietrzu unosil si¢ kurz. Odér korskich odchodéw byl coraz
intensywniejszy. Z Pietnastej Ulicy dobiegly okrzyki:

— Custer! Custer! Custer!

I'oto pojawil si¢ na dumnie kroczacym picknym gniadoszu, Don Juanie, Generat
Chlopiec o bujnych pszenicznych wlosach opadajacych na ramiona, z zarumieniong
twarzg, czerwong chustka na szyi, ze zlotymi ostrogami i z kapeluszem o szerokim
rondzie. Zdjal go, zeby podzigkowaé ttumom za owacje. Niewielu oficeréw Unii
cieszylo si¢ taka sympatia spoleczenistwa i prasy. George Armstrong Custer wléki
sie w ogonie swojego rocznika w West Point, a jednak w wieku dwudziestu trzech
lat zostal dowddca brygady, a rok pézniej generalem majorem. Padlo pod nim
dwanascie koni. Nieustraszony albo lekkomyslny, w zaleznosci od punktu widzenia.
Méwilo sig, ze pragnal zosta¢ prezydentem po Ulyssesie Grancie. Jesliby naprawde
tego chcial, to gdyby dopisalo mu stynne ,,custerowskie szczgscie”, a ludzie weiaz by
o nim pamietali, zapewne méglby osiggnac cel.

Mitody generat przewodzil oddzialowi kawalerzystéw z czerwonymi chustkami
na szyjach, a putkowa orkiestra glosno grata Garryego Owena. W chérze uczennic
nastgpito poruszenie. Dziewczeta znéw byly gotowe do $piewu. Rzucaly kwiaty. W
poblizu trybuny prezydenckiej Custer wyciagnat reke, by chwyci¢ bukiet...

Lecz nagly ruch sploszyl jego konia. Gniadosz rzucil si¢ w kierunku
Siedemnastej Ulicy i George ujrzal wéciekla twarz generata. Zanim Custer odzyskal
panowanie nad Don Juanem, bylo za pézno, by przedrze¢ si¢ pod prad przez szereg
ludzi i koni i odda¢ honory prezydentowi. Rozjuszony oficer pojechal wigc dale;.

Tego dnia ,custerowskie szczgscie” nie zadziatalo, pomyslat George, zapalajac
cygaro. Droga do spelnienia ludzkich ambicji rzadko bywa prosta. Dzigki Bogu, on



nie mial apetytu na wysokie stanowisko.

Zgodnie z wydrukowanym programem pozostawalo jeszcze trochg czasu
do pojawienia si¢ saperéw. Przeprosil wiec towarzystwo i rozpoczal raz jeszcze
poszukiwanie polityka, ktérego mial nadziej¢ odnalez¢ w ttumie.

* * *

Zobaczyl go miedzy drzewami za trybung honorows, rozmawiajacego z kims.
Kongresmen Thaddeus Stevens, republikanin z Lancaster i by¢ moze czolowy
radykal, mial ponad siedemdziesigt lat. Niezmiennie wytwarzal wokél siebie
atmosfere niedostepnosci i sity. Ani jego szpotawa stopa, ani rzucajaca si¢ w oczy
brzydka ciemnobrazowa peruka nie umniejszaly jego potegi. Nie nosil brody i
waséw, przez co jeszcze bardziej uwydatnialy sie ostre rysy.

Wihasnie zakoriczyl rozmowg. Dwaj jego wielbiciele uklonili si¢ i odeszli.
George wyciagnal reke na powitanie.

— Witaj, Thad.

— George. Milo ci¢ widzie¢. Styszatem, ze zrzuciles mundur.

— Tak. I wracam do Lehigh Station, by pokierowa¢ rodzinnymi interesami.
Masz chwilke? Chcialbym z tobg porozmawia¢ jak republikanin z republikaninem.

— Oczywiscie — odpart Stevens. W tym momencie jego oczy stracily blask.
George wiedzial, ze jest to znamienne dla politykéw, ktérzy usiluja ukry¢ swoje
prawdziwe uczucia.

— Chcg tylko powiedzie¢, ze wedltug mnie powinno si¢ daé szans¢ programowi
pana Johnsona.

Stevens zacisnal usta.

— Rozumiem powdéd twojego zaniepokojenia. Wiem, ze masz przyjaciél w
Karolinie Poludniowe;.

Boze, jak ten czlowiek potrafit prowokowa¢ szczeroscia! George zalowal, ze
nie jest kilkanascie centymetréw wyzszy, bo nie musiatby wtedy podnosi¢ wzroku.

— Tak, to prawda, chodzi o rodzing mojego najlepszego przyjaciela, ktéry nie
przezyt wojny. W obronie tej rodziny musze powiedzieé, ze nie uwazam ich ani za
arystokrat6éw, ani za przestepcéw.

— Sa nimi, jesli trzymali czarnych w niewoli.

— 'Thad, prosz¢, pozwél mi skoriczy¢.

— Tak, oczywiscie. — Stevens odrzucit juz pozory zyczliwosci.

— Pare lat temu uwazalem, Ze nadgorliwi politycy po obu stronach
niepotrzebnie podzegali do wojny. Przemyslatem t¢ sprawe i doszedlem do wniosku,
ze nie mialem racji. Mimo calej potwornosci ta wojna byla nie do unikniecia.



Stopniowa i pokojowa emancypacja czarnych nigdy by si¢ nie powiodla. Ci, ktérzy
zainwestowali w niewolnictwo, nie zrezygnowaliby z niego.

— To prawda. Przy ich wspélpracy i poparciu handlarze sprowadzali i
sprzedawali niewolnikéw z Kuby i innych karaibskich wysp nawet po tym, jak w
tysiac osiemset siédmym roku Kongres zakazal handlu.

— Bardziej mnie interesuje terazniejszo$¢. Wojna sie skoriczyla i nie mozemy
sobie pozwoli¢ na nastgpna. Nasze zycie i majatki sa zbyt cenne. Wojna niszczy
kazda prébe materialnego postepu.

— Ach, tak. — Stevens usmiechnat si¢ lodowato. — Nowe credo biznesmena.
Styszatem o nurcie ekonomicznego pacyfizmu na Péinocy. Nie cheg mie¢ z tym
nic wspélnego.

George si¢ oburzyl.

— Dlaczego nie? — spytal. — Czy nie powiniene$ reprezentowaé swoich
republikanskich wyborcéw?

— Reprezentowad, tak. By¢ postusznym, nie. Moim jedynym przewodnikiem
jest sumienie. — Polozyl reke na ramieniu George’a i spojrzal na niego z gory;
samo pochylenie glowy bylo sygnatem jego poczucia wyzszosci. — Nie chcialbym
cie zle traktowaé, George. Wiem, ze nie szczedzisz sporych sum na paristwo i jego
instytucje. Styszatem takze o twojej nieskazitelnej postawie podczas wojny. Niestety,
w niczym nie zmienia to mojego stanowiska wobec posiadaczy niewolnikéw z
Poludnia. Czlonkowie tej klasy oraz ich poplecznicy sa zdrajcami naszego narodu.
Nie mieszkaja juz w wolnych stanach, lecz w podbitych prowincjach. Zastuguja na
surowg kare.

W oczach pod krzaczastymi brwiami George ujrzal blask $lepej wiary i ogien
$wietej wojny.

Cynicy czgsto podejrzewali takich fanatykéw o niskie pobudki. Twierdzono,
ze Stevens stal si¢ oredownikiem praw Murzynéw dlatego, ze zwiazal si¢ ze swoja
gospodyniag Mulatka, niepozbawiong uroku wdowa, Lydia Smith. Przyczyny
nienawisci Stevensa do wszystkiego, co przychodzilo z Poludnia, dopatrywano
sie w tym, ze zolnierze konfederackiego generala Jubala Earlyego podpalili jego
hut¢ w Chambersburgu. George nie bardzo wierzyt w t¢ teorie. Sadzil raczej, ze
Stevens jest uczciwym idealista, tyle ze o skrajnych pogladach. I nie dziwit sie, ze
jego siostra, Virgilia Hazard, i kongresmen sg przyjaciéimi.

Poglady Stevensa nie byly jednak w Zadnym wypadku reprezentatywne dla
republikanéw. Raz jeszcze George stwierdzil stanowczo:

— Sadzitem, ze to prezydent odpowiada za ponowne wiaczenie Poludnia do
Stanéw Zjednoczonych.



— Nie, méj drogi. To przywilej Kongresu. Johnson zrobit glupio, zapowiadajac,
ze wyda dekrety. Wzbudzil olbrzymia wrogo$¢ wéréd moich kolegéw. I mozesz
by¢ pewny, ze kiedy si¢ ponownie zbierzemy, naprawimy jego btad. Nikt nie bedzie
sobie zawlaszczal praw nalezacych do Kongresu. — Stevens uderzyt okuciem laski
w ziemig. — Nie pozwolg na to.

— Ale przeciez Johnson robi tylko to, co Abraham Lincoln...

- Lincoln nie zyje — przerwal mu Stevens.

George zaczerwienit sig.

— W porzadku — rzucil. - Jakie chcecie wprowadzi¢ zarzadzenia?

— Catkowita zmiana potudniowych instytucji i obyczajéw poprzez okupacje,
konfiskate i oczyszczajacy ogien prawa. Taki program moze przerazi¢ stabe umysty
i wstrzasna¢ tymi, ktérzy si¢ boja, ale jest konieczny i uzasadniony.

George zaczerwienil si¢ jeszcze bardziej.

— A dokladniej — ciagnal Stevens — Zadam surowych kar dla zdrajcéw, ktorzy
zajmowali wysokie stanowiska. Wecale mnie nie satysfakcjonuje, ze Jefta Davisa
zakuto w kajdany w Forcie Monroe. Zadam jego egzekucji. Domagam sie, by
amnestia nie objela zolnierzy, ktérzy zdezerterowali z unijnej armii lub marynarki
wojennej i poparli rebelig.

George ze smutkiem pomyslal o Charlesie.

— Zadam réwnych praw i pelnego obywatelstwa dla wszystkich czarnych
i stanowczo domagam si¢ prawa wyborczego dla czarnych mezczyzn — dodal
kongresmen.

— Za cos takiego obrzuca ci¢ kamieniami nawet w Pensylwanii. Biali po prostu
nie wierzg, ze czarni im doréwnuja. Moze to Zle, pewnie tak, ale taka jest prawda.
Twéj program nie ma szans powodzenia.

— Sprawiedliwos¢ nie ma szans powodzenia, George? Réwno$¢ nie ma szans
powodzenia? Nie dbam o to. Takie s3 moje zasady i bedg o nie walczyl. W kwestiach
sumienia nie moze by¢ kompromiséw.

— Do cholery, nie zgadzam si¢ z tym. I wielu ludzi z PéInocy podziela moje
zdanie.

Stevens juz jednak odszedl, by spotka¢ si¢ z trzema innymi wielbicielami.

* * *

Batalion Korpusu Inzynieryjnego i Armia Potomacu maszerowaly Pennsylvania
Avenue ku prezydenckiej trybunie. Osiem kompanii sun¢lo w nowych eleganckich
mundurach, ktére zastapily brudne i postrzg¢pione tachy z ostatnich dni kampanii
w Wirginii. Polowa maszerujacych przypasala saperki, oznake niebezpiecznych



obowigzkéw, jakie pelnili. Saperzy budowali mosty i naprawiali drogi pod
nieprzyjacielskim obstrzalem. Zajeci praca, nie mogli si¢ nawet odwzajemniac.

W goracym storicu kroczyl dumnie Billy Hazard. Mial przystrzyzong brédke
i maszerowal z saperami; juz prawie nie czul bélu gojacej si¢ na piersi rany. Rzucit
spojrzenie w kierunku trybuny, gdzie powinna sta¢ jego rodzina. Jego sliczna zZona
pomachata do niego. Potem odnalazt wzrokiem brata i omal nie stracil rytmu.
George robil wrazenie cziowieka roztargnionego i ponurego.

Orkiestra deta huczata. W deszczu kwiatéw saperzy znikneli za trybung
honorows.

Constance zauwazyla, ze cos jest nie w porzadku. Gdy Billy zniknal im z oczu,
zapytala me¢za, o co chodzi.

— Och, znalaztem w koncu Thada Stevensa.

— Przeciez widzg, ze to nie wszystko. Powiedz mi.

George spojrzal na zone. Znéw gnebilo go przeczucie nadchodzacego
nieszczescia. Nie wigzalo si¢ ono bezposrednio ze Stevensem, cho¢ kongresmen
byl niewatpliwie istotng czescia ukladanki.

Podobng wizj¢ George ujrzal w kwietniu 1861 roku, gdy na jego oczach sptonat
dom w Lehigh Station. Kiedy wpatrywal si¢ w ogien, zobaczyt naréd pograzony w
wojnie. Okazalo si¢, ze jego obawy byly uzasadnione. Stracit Orryego, Mainowie
stracili rezydencj¢ w Mont Royal, a wojna kosztowala zycie setek tysigcy ludzi
i niemal zniszczyla wigzy miedzy Hazardami i Mainami. Od tego czasu bal si¢
przyszlosci. A dzisiejsze przeczucie bardzo przypominalo tamto.

Wozruszeniem ramion usilowal uspokoi¢ Constance.

— Wyrazilem tylko swoje poglady, a on zlosliwie je zlekcewazyl. Chce,
zeby Kongres nadzorowal zjednoczenie, i domaga si¢ krwi Poludnia. — George
bezskutecznie prébowal nie daé si¢ ponies¢ emocjom. — Stevens chce wojny z
Johnsonem, by przeforsowaé swoje rozwigzania. A ja myslatem, ze nadszed! czas,
by wzmocni¢ Unig. Jakby nasza rodzina niewystarczajaco ucierpiala na tej wojnie,
podobnie jak bliscy Orry’ego.

Constance westchnela; zastanawiala sie, jak poprawi¢ mezowi nastréj. Wreszcie
powiedziala z wymuszonym usmiechem na pulchnej twarzy:

— Kochanie, przeciez to tylko polityka...

— Nie. To znacznie wiecej. Wydawalo mi si¢, ze $wigtujemy dzisiaj zakoriczenie
wojny, ale Stevens wyprowadzil mnie z btedu. Wojna dopiero si¢ zaczyna.

Nie wiedzial, czy dwie rodziny, oslabione przez cztery lata jednej wojny, beda
mialy do$¢ sil, by przezy¢ nastepna.



Rozdziaf 1

Kolumny ognia strzelity w niebo. W trakcie bitwy zapalilo si¢ suche poszycie lasu,
a nastgpnie stanely w plomieniach drzewa. Dym wdzierat si¢ do oczu i niemal nie
bylo wida¢ wrogich strzelcéw.

Charles Main pochylit si¢ nad karkiem swojego siwka, Sporta, i zaczal
wymachiwa¢ stomkowym kapeluszem, wolajac: ,,Hah! Hah!”. Przed nim galopowato
z rozwianymi grzywami dwadziescia pigknych kawaleryjskich koni. Pedzity to w
jedna, to w druga strong, usilujac skry¢ si¢ przed ogniem i upiornym blaskiem.

— Nie pozwdl im kreci¢ sie¢ w kélko! — krzykngt Charles do Aba Woolnera,
ktérego nie méglt dostrzec w gestym dymie. Zaklekotaly karabiny. Niewyrazna
sylwetka z lewej strony zwalila si¢ z siodla.

Czy uda im si¢ wyrwac? Muszg to zrobi¢. Ich armia desperacko potrzebowata
tych skradzionych wierzchowcéw.

Krzepki sierzant w blekitnym mundurze Unii wyskoczyt zza pnia. Wymierzyt
i strzelit w leb klaczy na czele stada. Zarzala i upadla. Kasztanek biegnacy za
nig potknal si¢ i rungl na ziemi¢. Charles, galopujac obok, uslyszal trzask kosci.
Usmarowana kurzem twarz sierzanta z PéInocy rozpromienita si¢ w u$miechu.
Kasztanek tez dostal kule w feb.

Zar parzyl twarz Charlesa. Dym niemal go oslepil. Ab Woolner i pozostali
czlonkowie ubranej w szarosci grupy prawie catkowicie znikneli z pola widzenia.
Tylko koniecznos¢ dostarczenia zwierzat generalowi Hamptonowi zmuszata
Charlesa do brnigcia przez to pieklo, w ktérym $wiatlo storica wymieszalo si¢ z
ogniem.

Zaczely go bole¢ pluca, z trudem lapal powietrze. Zdawalo mu si¢, ze w
miejscu, gdzie konczyl si¢ pozar lasu, ujrzal umozliwiajaca ucieczke luke. Ostrogami



ponaglil konia. Sport zareagowal wlasciwie.

— Ab, tam, z przodu. Widzisz to?

Jedyna odpowiedziag byt wzmozony ostrzal karabinéw, glosniejsze krzyki,
wigcej jekéw ludzi i koni padajacych na plongce liscie, ktére zascielaly ziemie.
Charles mocniej weisngl kapelusz na glowe i wyrwal z kabury wojskowego colta
kalibru .44. Odciagnat kurek. Przed nim, na drodze ucieczki, stalo trzech zolnierzy
Unii. Podniesli bagnety. Ustawili si¢ bokiem do pedzacych koni. Jeden z nich
wepchnal bagnet w brzuch srokacza. Trysnat gejzer krwi. Raniony $miertelnie kon
zarzal przerazliwie i upadt.

Ta brutalno$¢ wobec zwierzecia rozwscieczyla Charlesa. Wystrzelit dwa
razy, ale Sport pedzil po tak nieréwnym terenie, Ze nie istniala szansa trafienia.
Nadbiegto cale stado i trzej zolnierze Unii wymierzyli. Jedna z kul trafita Sporta
miedzy oczy. Krew bryzneta Charlesowi w twarz. Zawyt jak szalony, gdy przednie
nogi siwka si¢ ugiety. Runal na ziemie przez teb konia.

Wyladowal twardo; chwiejnie unidst si¢ na rekach i kolanach. Jeszcze jeden
usmiechniety chlopiec z Unii wymachiwal bagnetem. Charles mial wrazenie, ze
olepia go pomarafczowe $wiatlo, a zar byt tak intensywny, ze niemal palit skére.
Unionista przekroczyl Sporta konajacego na ziemi i wepchnal bagnet w brzuch
Charlesa, po czym ciggnac ostrze w gére, otworzyt mu cialo od pgpka po zebra.

Drugi Zolnierz przytozyt mu karabin do glowy. Charles ustyszal huk, poczut
uderzenie, po czym las pociemnial. ..

— Panie Charles. ..

— Naprzéd, Ab! To jedyna droga.

— Panie Charles, proszg si¢ obudzié.

Otworzyl oczy, ujrzal kobieca sylwetke skapana w szkartatnej poswiacie. Z
wysitkiem wciagnal powietrze. Szkarlat. Las plonal...

Nie. Swiatto wydobywato si¢ z czerwonych abazuréw lamp gazowych wokét
salonu. Nic nie plonglo, nie byto goraco.

— Augusta? — zapytal, wcigz niezbyt rozbudzony.

— Och, nie, prosz¢ pana — odparta ze smutkiem. — To ja, Maureen. Strasznie
pan krzyczal. Myslalam, ze moze ma pan jakis atak.

Charles usiadl i odrzucit ciemne loki ze spoconego czola. Od jakiegos czasu nie
obcinal wioséw. Opadaly mu teraz na kolnierz wyblaktej biekitnej koszuli. Chociaz
mial zaledwie dwadziescia dziewie¢ lat, za sprawg cierpien i rozpaczy stracil wiele
ze swojej urody.

W salonie apartamentu chicagowskiego hotelu Grand Prairie dostrzegl na
fotelu swéj pas. W kaburze spoczywal colt z 1848 roku, z wygrawerowang sceng



walki Indian z dragonami. Na oparciu fotela lezalo jego wykonane na wzér cyganski
poncho z resztek bezowych spodni, zwierzecych futerek, munduréw Unii, zéltych
i czerwonych szalikéw. Zszyl je sztuka po sztuce podczas wojny, by nie marznaé.
Wojna...

— Zly sen — powiedzial. — Obudzilem Gusa?

— Nie, paniski synek mocno $pi. Tak mi przykro, ze mial pan zte sny.

— Mogtem si¢ domysli¢, ze to tylko koszmar. Snit mi si¢ Ab Woolner. I
moj kon, Sport. Obaj, cztowiek i kon, juz nie zyja. — Przetarl oczy. — Wszystko w
porzadku, Maureen. Dzi¢gkuje.

— Tak, prosze¢ pana — powiedziata z powatpiewaniem w glosie i cicho wyszta.

W porzadku? — pomyslal. Czy w ogéle kiedykolwiek co$ jeszcze bedzie w
porzadku?

Podczas wojny, tracac Auguste Barclay, stracil wszystko. Zmarta podczas
porodu. Data mu syna, o ktérym dowiedzial si¢ dopiero po jej $mierci.

Weigz nie méglt wyrwaé sie spod wladzy snu. Widzial i czul plongcy las. Tak
wiasnie poszta z dymem puszcza Wilderness. Mial wrazenie, ze zar zagotowal mu
krew. Bardzo odpowiedni sen. Byl przeciez wypalonym czlowiekiem, a gdy nie spal,
trapily go dwa pytania. Gdzie znalez¢ spokéj? Gdzie znalez¢ dla siebie miejsce
w kraju, w ktérym juz nie trwa wojna? Jego jedyna odpowiedZ na oba pytania
brzmiata: nigdzie.

Znéw odgarnal wlosy z czola. Podszedt do komody i nalat do szklanki mocnego
alkoholu. Zachodzace czerwone storice barwilo dachy doméw na Randolph Street,
widoczne z naroznego okna.

Charles wtasnie koniczyl drinka, wciaz usilujac otrzgsnaé si¢ z koszmaru,
gdy wuj Augusty, general brygady Jack Duncan, przemaszerowal przez korytarz
hotelowy.

— Charlie, mam zle wiesci — oznajmil na wstepie.

Duncan byt krzepkim mezczyzng o siwych pofalowanych wlosach i rumianych
policzkach. W galowym stroju prezentowal si¢ wspaniale: kurtka, pas, pendent,
szarfa z wlozonymi za nig rekawicami. Pod pachg trzymal kapelusz z czarng
jedwabng kokarda. Na nowym stanowisku w sztabie dywizji Missisipi w Chicago
otrzymal stopien kapitana. Wigkszos¢ wojennych mianowari cofnigto, ale tak jak
inni, Duncan mial prawo do uzywania wyzszego tytutu.

Nosil jedna srebrng gwiazde generalska na epoletach, ale narzekal, ze w
powojennej armii nastal straszny balagan w stopniach, tytulach, insygniach i
mundurach.

Charles czekal, az ustyszy cos wiecej. Zapalil cygaro. Duncan odlozyl kapelusz



i nalal sobie drinka.

— Bylem dzisiaj cale popoludnie w sztabie dywizji. Bill Sherman ma zosta¢
dowddcg w miejsce Johna Pope’a.

— Czy to sg te zle wiesci?

Duncan skinat gltowa.

— Mamy wcigz milion ludzi pod bronia, ale za rok bedziemy szczesliwi, jesli
zostanie dwadziescia pie¢ tysiecy. W ramach redukcji zwalnia si¢ wszystkich od
Pierwszego do Széstego Ochotniczego Putku Piechoty.

— Wszystkich galwanizowanych Jankeséw? — Chodzilo o konfederackich
jenicéw, ktérych podczas wojny weielono do armii Unii i darowano im wigzienie.

— Codo jednego. Mimo ze dobrze si¢ nam przystuzyli. Uniemozliwili Siuksom
wybicie osadnikéw w Minnesocie, odbudowali linie telegraficzne zniszczone przez
Indian, obsadzali forty, chronili dylizanse i poczte. Lecz juz po wszystkim.

Charles podszedt do okna.

— Cholera, Jack, przebytem taki szmat drogi, Zeby wstapi¢ do ktéregos z tych
pulkéw.

— Wiem. Niestety, te drzwi zostaly zamkniete.

Charles odwrdcil sie. Z jego twarzy bil taki smutek, ze Duncan byt poruszony.
Ten zolnierz z Karoliny Poludniowej, ojciec dziecka jego siostrzenicy, byt
porzadnym czlowiekiem, lecz podobnie jak wielu innych zupelnie stracit orientacje
i bolesnie odczuwal koniec wojny, ktéra przez ostatnie cztery lata niepodzielnie
panowala nad jego Zyciem.

— Trudno — rzucit Charles. — Chyba bede musiat zmywa¢ podiogi. Albo kopa¢
rOWy...

— Jest inna droga, jesli masz ochote sprébowac.

Charles czekal.

— Zawodowa kawaleria.

— Do diabla, to niemozliwe. Amnestia nie obejmuje absolwentéw West Point,
ktérzy przytaczyli si¢ do Konfederacji.

— To si¢ da obejs¢. — Charles nie zdazyl zapytaé, w jaki sposéb, bo Duncan
moéwil dalej: — Wojna zostawita nadmiar oficeréw, ale brakuje wykwalifikowanych
zolnierzy. Jeste$ dobrym jezdzcem i $wietnym zolnierzem. Zreszta nic dziwnego,
skoro byles w West Point. Przyjma ci¢ predzej niz jakiego$ imigranta z Irlandii,
jednorekiego kaleke czy zbieglego recydywiste.

Charles zastanawiat si¢, zujac konicéwke cygara.

— A co z moim synem?

— Céz, obowigzywalaby ta sama umowa co wezesniej. Maureen i ja zajmiemy



sie Gusem, dopdki nie zakonczysz szkolenia i nie wyjedziesz gdzies na placéwke.
Przy odrobinie szczescia. .. jesli wyladujesz na przyktad w Forcie Leavenworth albo
Riley... bedziesz mégt najac jakas zone podoficera na nianke. Jesli nie, Gus moze z
nami zosta¢ na czas nieograniczony. Kocham tego chtopca. Zastrzelitbym kazdego,
kto by na niego krzywo spojrzal.

— Ja tez. — Charles wcigz rozmyslal. — Niewielki mam wybér, prawda? Zostaé
rekrutem albo wraca¢ do domu, zy¢ na taskawym chlebie Zony kuzyna, Madeline, i
siedzac na beczce, opowiada¢ do konica zycia wojenne historyjki.

Zaczal znéw zué cygaro. Wreszcie spojrzal na Duncana z ukosa i zapytal:

— Jestes pewien, ze mnie przyjma?

— Charlie, setki bytych reb... hm... konfederatéw wstepuja do armii. Po prostu
musisz robi¢ to co oni.

— To znaczy?

- Lbgac ile wlezie.

% k *

— Nastepny! — zawolal sierzant w biurze poborowym.

Charles zblizyt si¢ do poplamionego stolu, pod ktérym znajdowala si¢
$mierdzaca spluwaczka. Za drzwiami wrzeszczal mezezyzna, gdy cyrulik wyrywat
mu z3b.

Podoficer cuchnal ginem, wygladal tak, jakby juz dwadziescia lat temu mial
przejs¢ na emeryture, i robil wszystko powoli. Charles czekal godzing, poniewaz
sierzant zalatwial sprawy dwéch mezezyzn o dzikim wzroku, nieméwiacych po
angielsku. Jeden na kazde pytanie reagowal, bijac sic w piersi i wolajac: ,Budapeszt,
Budapeszt!”. Drugi réwniez bil si¢ w piersi i wykrzykiwal: ,Zjednoczone Stany
Meryki. Niech B6g ma w opiece Armi¢ Wielkich Réwnin!”.

Gdy Charles wszed! do pomieszczenia, sierzant zatkal palcami pokryty siatka
zylek nos.

— Zanim zaczniemy, zrobcie mi przystuge, cztowieku. Sciagnijcie te cholerne
szmaty, czy cokolwiek to jest, i wyrzudcie je na zewnatrz. Wygladaja okropnie i
$mierdzg jak owcze lajno.

Charles z trudem si¢ opanowal. Zdjal cygariskie poncho, ztozyt je i zostawil na
podlodze z desek w korytarzu za drzwiami. Wrdécit do stolu i patrzyt, jak sierzant
zanurza piéro w katamarzu.

— Wiecie, ze kontrakt jest na pig¢ lat...?

Charles skinat glows.

— Piechota czy kawaleria? — spytal sierzant.



- Kawaleria.

To jedno stowo zdradzito Charlesa.

— Poludniowiec? — rzucit wrogim tonem mezczyzna za stolem.

— Karolina Poludniowa.

Sierzant siggnal po plik kartek spietych metalowa klamra.

— Nazwisko?

Charles wszystko dokladnie przemyslat. Chcial mie¢ nazwisko zblizone do
prawdziwego, by méc reagowaé w naturalny sposéb, gdy ktos si¢ bedzie do niego
zwracal.

— Charles May.

— May, May... — Sierzant przewertowal kartki, po czym odlozyt je na bok.
W odpowiedzi na pytajace spojrzenie Charlesa wyjasnil: — Spis absolwentéw
West Point. Sporzadzony w sztabie dywizji. — Przyjrzat si¢ zniszczonemu ubraniu
Charlesa. — Ale wy si¢ chyba nie musicie martwi¢, ze was pomyla z kim$§ takim.
Stuzyliscie juz w wojsku?

— Legion kawalerii Wade’a Hamptona. Potem...

— Wade Hampton wystarczy.— Sierzant zapisal co$. — Wasz najwyzszy stopien?

— Kapral — sktamal Charles zgodnie z rada Duncana, chociaz nie czul si¢
szczegolnie pewnie.

— Mozecie to udowodnié?

— Niczego nie moge udowodni¢. Moje dokumenty splonety w Richmond.

Sierzant pociagnal nosem.

— Cholernie wam z tym wygodnie, rebelianci. No ¢6z, nie mamy wyboru.
Odkad Chivington zalatwil w zeszlym roku Szejenéw Czarnego Kotla, te cholerne
plemiona z Wielkich Réwnin zupelnie poszalaty.

Charles znat t¢ histori¢. W okolicy Denver Indianie wybili grupe emigrantéw.
Byly kaznodzieja, pulkownik J.M. Chivington, zebral ochotnicze oddzialy z
Kolorado i w odwecie napadl na szejeriska osad¢ nad Sand Creek, chociaz nie
istnialy dowody, ze wédz tej wioski, Czarny Kociol, czy jego ludzie byli winni
tamtych zabéjstw. Oddzial Chivingtona wymordowal okolo trzystu oséb, w tym
ponad dwiescie kobiet i dzieci. Napad ten oburzyl wielu ludzi w kraju, ale widocznie
sierzant do nich nie nalezal.

Mezczyzna, ktéremu za drzwiami wyrywano zab, znéw krzyknal.

— Nie, nie mozemy by¢ wybredni — dodal sierzant, skrobiac na papierze. —
Trzeba bra¢ wszystkich jak leci. — Zerknal na Charlesa. — Nawet zdrajcéw.

Charles poskromit wscieklos¢. Podejrzewal, ze jesli wstapi do armii — a musiat
to przeciez zrobi¢, bo na niczym innym si¢ nie znal — uslyszy jeszcze podobne



uwagi na temat zdrajcéw. Lepiej si¢ zawczasu przyzwyczai¢ do znoszenia ich bez
reakcij.

— Umiecie czyta¢ albo pisac?

— Jedno i drugie.

Sierzant nawet si¢ usmiechnal.

— To dobrze, cho¢ za choler¢ niczego to nie zmienia. Macie wszystko, co
trzeba. Minimum jedng reke, jedna noge i oddychacie. Podpiszcie tutaj.

* * *

Zadzwigczal dzwonek lokomotywy. Maureen wzdrygneta sie.

— Prosz¢ pana... panie generale... wszyscy pasazerowie muszg juz wsiadac.

Oblok pary zastanial peron. Charles przytulit zawinigtko z okutanym synkiem.
Szesciomiesigczny Gus wiercit si¢ i marudzil, bo meczyta go kolka. Maureen weigz
go karmita i dziecko nie zawsze dobrze na to reagowalo.

— Nie chcg, Zeby mnie zapomnial, Jack — powiedzial Charles.

— Dlatego kazalem ci pozowa¢ do dagerotypu — wyjasnil Duncan. — Jak
chlopak troch¢ podrosnie, bede mu pokazywal fotografi¢ i méwit: , Tatus”.

Charles delikatnie przelozyt synka w ramiona gospodyni, ktéra byla zarazem,
jak podejrzewal, nieposlubiong zong starszego pana.

— Opiekuj si¢ dobrze tym mlodziedcem.

— Jesli sadzi pan, ze mogloby by¢ inaczej, to si¢ obraz¢ — odparla Maureen,
kotyszac dziecko.

Duncan ujal jego dlonie.

— Niech ci¢ Bég prowadzi... I pamietaj, trzymaj jezyk i nerwy na wodzy. Masz
przed sobg kilka ciezkich miesiecy.

— Dam sobie radg, Jack. Wszedzie mogg stuzy¢ w wojsku, nawet u Jankeséw.

Zadzwigczal gwizdek. Konduktor dal sygnal z ostatniego wagonu i zawolat
do maszynisty:

— Odjazd! Odjazd!

Pociag ruszyl. Charles wskoczyl na stopient wagonu drugiej klasy i machat
na pozegnanie. Byl zadowolony, ze wokét kiebi si¢ para, bo dzigki temu nikt nie
widzial jego oczu.

* * *
Charles usadowil si¢ wygodnie na siedzeniu. Pewnie przez jego ponura ming nikt

nie usiadl obok niego. Nasunal na oczy zniszczony stomkowy kapelusz, a cyganskie
poncho polozy! obok siebie. Na kolana rzucil nieprzeczytany egzemplarz ,National



Police Gazette”.

Ciemne strugi deszczu pelzaly ukosnie po szybie. Burza i noc ukrywaly
wszystko na zewnatrz. Charles przezuwal nadpsuta bulke. Kupit ja od handlarza
przechodzacego miedzy rzedami siedzen. Poczul nieobcg mu pustke samotnosci.

Przerzucat stronice ,New York Timesa” zostawionego przez pasazera, ktory
wysiadl na poprzedniej stacji. Jego wzrok przykuly kolumny z ogloszeniami:
fantastyczne reklamy okularéw, gorsetéw, wygdd przybrzeznych parowcéw.
Jedno ogloszenie proponowalo nawet lekarstwo dla cierpigcych. Odrzucit gazete.
Cholerna szkoda, ze to nie jest takie latwe.

Nieswiadomie zaczal pogwizdywaé melodyjke, ktéra przyszta mu do glowy
przed paroma tygodniami i nie chciata si¢ odczepi¢. Pogwizdywanie zaintrygowato
tega kobiete siedzacg po drugiej stronie przejscia. Jej réwnie pekata cérka trzymala
glowe na matczynych udach. Kobieta pokonala niesmialos¢ i odezwala si¢ do
Charlesa:

— To pigkna melodia, prosze pana. Czy to moze piosenka panny Jenny Lind?

Charles uniést kapelusz.

— Nie. Sam jg sobie ulozytem.

— Och, myslatam, ze to moze jej. Zbieramy stynne melodie i spisujemy w
nutach. Ursula pigknie je gra.

— Nie watpie. — Mimo dobrych intencji stowa Charlesa zabrzmialy zdawkowo.

— Prosze pana, jesli mogg si¢ wtraci¢... — wskazata ,Gazette” na jego kolanach
— to, co pan czyta, nie jest chrzescijariska literaturg. Prosze, niech pan wezmie moja
broszure. Bardziej podnosi na duchu.

Wreczyla mu ksigzeczke przypominajaca te, ktére pamietal z obozéw w
czasach wojennych. Religijna publikacja Amerykanskiego Towarzystwa Szlaku.

— Dzigkuje — odpart i zaczal czytat: Zaprawde, zaprawde powiadam wam:
Ujrzycie niebiosa otwarte i aniofow Bozych wstgpujgcych...*.

Rozgoryczony, znéw spojrzat w okno. Nie dostrzegl anioléw ani niebios, nic,
oprécz nieskoniczonej mrocznej prerii Illinois oraz deszczu — prawdopodobnie
zwiastujacego przyszlos¢ réwnie ponurg jak przeszlosé. Duncan mial bez watpienia
racje, gdy méwil, ze nadchodzg cigzkie czasy. Charles przywart do oparcia siedzenia
i obserwowat, jak ciemnos$¢ umyka.

Zaczal cichutko nuci¢ melodyjke, ktéra wyczarowywata cudowne pastelowe
obrazy Mont Royal — czystszego, ladniejszego i wigkszego niz przed spaleniem.
Melodyjka opowiadata o straconym domu i straconej milosci, i wszystkim, co stracit

*71,51.



podczas czterech krwawych lat purpurowego snu o Konfederacji. Opowiadata o
uczuciach i szczesciu, ktérego on prawdopodobnie nigdy juz nie zazna.

* * *

Ogtloszenie
DO CIERPIACYCH
Wierzy¢ si¢ dostownie nie chee, ze ludzie wciaz cierpia, gdy w zasiggu reki jest
specyfik taki jak GORZKIE KROPLE PLANTACY]JNE. Osoby cierpiace
na bél glowy i zoladka, przygnebienie, zgage, b6l w boku lub plecach, skurcze,
nieprzyjemny oddech i inne symptomy tego strasznego potwora — zaburzen
trawiennych — szczerze namawiamy do sprawdzenia tego lekarstwa.

% k *

Dziennik Madeline

Czerwiec 1865. Mdj najdrozszy Orry, zaczynam te zapiski w starym
zeszycie, poniewaz muszg z tobg rozmawiac. Jesli powiem, Ze bez ciebie catkowicie
stracitam orientacje i Ze dreczy mnie bol, to nawet w malej cxgsci nie wyrazg tego,
co czuje. Postaram sig zbytnio nie uzalac nad sobg, ale wiem, ze nie uda mi sig to
do kotica.

Jakas malutka czgstka mnie cieszy sig, Ze cig tu nie ma i nie musisz oglgdac
ruiny ukochanej ojczyzny. Powoli zaczynamy ogarniac rozmiary zniszczen.
Karolina Poludniowa poswigcila tej obrzydliwej wojnie okolo siedemdziesigciu
tysigcy mezczyzn, % czego jedna czwarta zgingla. Mowi sig, Ze to najwyzsza liczba
oftar ze wszystkich standw.

Wyzwoleni czarni — okolo dwustu tysigcy — widczg sig teraz swobodnie.
Stanowig polowe ludnosci naszego stanu albo i wigce. W zesztym tygodniu
spotkatam na drodze przy rzece Maum Ruth, ktdra dawniej nalezala do Francisa
LaMotte'a. Tak sciskala stary worek po mqce, ze az zapytatam, co tam ma.

Mam tu wolnosé i juz jej nie wypuszczg’, odparta.

Odeszlam pefna smutku i gniewu. Jakiz popetnilismy blgd, nie zapewniajgc
naszym czarnym wyksztatcenia. Nie potrafig sobie dac rady w nowym Swiecie,
wrzuceni na silg w ten dziwny pokd.

Naszym  czarnym’...  Zatrzymalam  sig  nad tym  odruchowym
sformulowaniem. Czasami zapominam sig i traktuje ich z gory. A przeciez jestem
Jedng z nich. W Karolinie Potudniowej Murzyn w jednej dsmej jest po prostu
Murzynem.



Stowa twojej siostry, Ashton, dotarty juz do wszystkich w catym hrabstwie,
ale w ostatnich tygodniach nikt mi niczego nie wypominal. Zawdzigczam fo tobie.
Darzg cig tu ogromnym szacunkiem i bardzo Zalujg. ..

Obsadzilismy cztery poletka ryzu. Powinnismy si¢ doczekac zbiordw na
sprzedaz. Miejmy nadziejg, Ze ktos bgdzie magl w ogdle cokolwiek kupic. Andy,
Jane i ja pracujemy codziennie na poletkach.

Pastor Afrykariskiego Kosciota Metodystow udzielit w zeszlym miesigcu slubu
Andyemu i Jane. Przyjeli nowe nazwisko. Andy cheiaf sig nazywac Lincoln, ale
Jane odmdéwita — zbyt wielu bylych niewolnikdw przyjmuje to nazwisko. Sq wigc
Shermanami, co raczej nie nastawi do nich przychylnie biatych! Lecz sq wolnymi
ludZmi. Mogq miec takie nazwisko, jakie im sig podoba.

Pobielilismy sosnowy dom, zbudowany w miejsce tego spalonego przex
Cuffeya, Jonesa i ich mottoch. Jane przychodzi wieczorami, a Andy pracuje jako
murarg i stawia sciany ich nowej chaty; roxmawiamy albo cerujemy fachy, ktore
zastgpujqg nam porzgdne ubrania — czasami zaglebiamy si¢ w naszej ,bibliotece’.
Jest w niej jeden egzemplarz magazynu Godeya ,Ladys Book” z 1863 roku i
dziesigc ostatnich stronic ,Southern Literary Messenger”.

Jane czesto mowi o otwarciu szkoly, zamierza nawet napisac prosbe do
nowo powstalego Biura Wyzwolericow, by pomoglo nam znalezé nauczycielkg.
Chcialabym jej pomdoc — mysle, Ze jest to mdj obowigzek, mimo Ze na pewno nie
przysporzy mi to przyjaciol. Gorycz z powodu porazki doprowadzita do tego, ze
niewielu biatych ma ochotg pomagac ludziom wyzwolonym pidrem Lincolna i
szablg Shermana.

Zanim jednak zaczng myslec o szkole, muszg zastanowic sig nad tym, jak
przetrwac. Ryz nie wystarczy, zeby nas utrzymac. Wiem, ze drogi George Hazard
dalby nam nieograniczony kredyt, ale proszenie go o to byloby oznakg stabosci. Pod
tym wzgledem jestem bez waqtpienia typowq przedstawicielkq Potudnia — butng i
niechgtnie 2ginajgcq kark.

Moze udaloby si¢ sprzedawac drewno sosmowe i cyprysowe z naszych
lasow. Drzew w Mont Royal nie brakuje. Nic nie wiem o dzialaniu tartaku, ale
przeciez moge si¢ nauczyc. Potrzebny bylby sprzet, a wige kolejna pozyczka. Moze
whkrdtce ruszq banki w Charlestonie — zarcwno George Williams, jak i nasz stary
prayjaciel, wig Leverett Dawkins, spekulowali podczas wojny brytyjskqg walutq,
trzymali jg w zagranicznych bankach, a teraz wykorzystajq fundusze, by tchngé
zycie w gospodarkg Karoliny Pofudniowey. Jesli Leverett otworzy bank, zwrdcg sig
do niego z prosbg o pozyczke.

Bede musiala zatrudnic robotnikdw, zastanawiam sig tylko, czy to w ogdle



mozliwe. Wszyscy sq zmartwieni, poniewaz czarni wolg upajac sig wolnoscig,
niz pracowac dla bylych wilascicieli, nawet tych najlagodniejszych. Palgcy problem
calego Potudnia.

Muszg ci jednak, kochanie, opowiedziec o moim nieprawdopodobnym
marzeniu, ktdre postanowilam zrealizowac przede wszystkim. Narodzifo sig przed

paroma dniami z mifosci do ciebie, z tgsknoty i dumy, Ze jestem twojg zong. ..

* * *

Po péinocy tego dnia Madeline weigz nie mogta zasna¢. Wyszla z bielonego domu;
mial teraz skrzydlo z dwoma pokojami. Wdowa po Orrym Mainie zblizala si¢ do
czterdziestki, lecz miala wciaz pelne biodra i waska talig, jak wtedy, gdy ocalit ja na
drodze przy rzece. Wiek i troski zaczely jednak by¢ widoczne na jej twarzy.

Ptakata przez godzine; wstydzila sie tego, lecz nie potrafita przesta¢. W swietle
ksiezyca przebiegla przez rozlegly trawnik. Ksiezyc blyszczal oslepiajaca biela
ponad drzewami nad brzegiem Ashley. Madeline wyploszyta wielkq bialg czaple z
miejsca, gdzie kiedys stalo molo. Ptak uniést si¢ cigzko i poszybowal w mrok.

Odwrdcila si¢ i spojrzata w kierunku domu. Budynek wznosit si¢ wéréd debow
ze zwisajacym hiszpariskim mchem. W umysle Madeline zrodzita si¢ wizja, wizja
rezydencji, w ktérej Orry i ona zyli jako malzenstwo. Dojrzala zgrabne kolumny
i oswietlone okna. Zajezdzaly karety. Rozesmiani panowie i damy przybywali z
wizyta.

I w tym momencie narodzit si¢ pomyst. Serce zaczglo jej bi¢ tak mocno, ze
prawie poczula bél. Tam, gdzie teraz wznosza si¢ smetne bielone $ciany, wybuduje
nowe Mont Royal. Elegancka rezydencje, ktéra przetrwa na zawsze jako pomnik
jej meza i jego wspanialomyslnosci oraz wszystkiego, co bylo dobre w przesztosci
Mainéw.

Wiréd kiebigcych si¢ mysli przyszlo jej do glowy, ze dom nie moze by¢ doktadna
replika spalonej rezydencji. Tamto pigkno bylo skazone — w niewidoczny sposéb —
zbyt wielka dawka zla. Chociaz Mainowie traktowali przyzwoicie niewolnikéw,
bez watpienia uznawali ich za swoja wiasno$é i w ten sposéb sankcjonowali system,
ktéry oznaczal réwniez kajdany, biczowanie i §mier¢ lub kastracje tych, co o$mielili
si¢ prébowaé uciec. Pod koniec wojny Orry wlasciwie wypart si¢ tego systemu,
a jego brat Cooper w mlodosci otwarcie go potepial. Tak czy owak, nowe Mont
Royal musi by¢ rzeczywiscie nowe, nadeszty bowiem inne czasy. Nowa epoka.

Jej oczy napelnily si¢ Izami. Ztozyla dlonie i uniosta je ku ksiezycowi.

— Jakos$ to zrobie. Na twoja czes¢. ..

Wyraznie ujrzala dom, ktéry stanie jak feniks powstaly z popiotu. Jak



pogariska kaplanka uniosta glowe i dlonie do jednego z bogéw spogladajacych na
nig z gwiezdnego tuku karoliniskiej nocy. Przeméwila do meza, ktéry znajdowat sie
gdzie$ tam, wsréd gwiazd.

— Przysiggam na niebo, Orry. Zbuduj¢ ten dom. Dla ciebie.

* * *

Dziennik Madeline

Mielismy dzis niespodziewanego goscia. Generat Wade Hampton wracaf z
Charlestonu do domu. Mowi sig, Ze z powodu jego wysokiej rangi i zacieklosci
ming lata, zanim obejmie go amnestia.

Zdumialy mnie jego krzepkost i zdrowy wyglad. Tak wiele przeszed! — brat
Frank i syn Preston zgingli w bitwach, stracil trzy tysigce niewolnikdw, a wrdg
spalit obie jego posiadfosci: Millwood i Sand Hills. General mieszka teraz w
chatupie nadzorcy w Sand Hills i nie moze uwolnic si¢ od oskarzeri, Ze to on, a nie
Sherman, spalit Columbig, bo cheial zniszezyc bele bawetny, by nie dostaly si¢ w
rece jankeskich tupiezcow.

A on, zamiast zajgc si¢ wlasnymi klopotami, interesuje si¢ losem innych. ..

* * *

Na tylach sosnowego domu Wade Hampton usiadl na pniaku stuzacym za krzesto.
Najstarszy dowddca kawalerii generala Lee mial teraz czterdziesci siedem lat i
chodzil sztywno. Pi¢¢ razy odniést rany na polu bitwy. Po powrocie do domu zgolil
dluga brode; zostawit tylko kepke pod ustami. Pozostawil jednak wielkie sumiaste
wasy i bokobrody. Pod starym popelinowym plaszczem trzymal w kaburze rewolwer
inkrustowany koscig stoniows.

— Pariska kawa, generale — powiedziala Madeline i wynurzyla si¢ z cienia
z dwoma parujagcymi cynowymi kubkami. — Z cukrem i kukurydziang whiskey.
Chociaz kawa jest, niestety, tylko wywarem z prazonych zoledzi.

— Nic nie szkodzi. — Hampton usmiechnat si¢ i chwycit kubek.

Madeline usiadla na skrzynce obok krzewu zéltego jasminu. Uwielbiala te
kwiaty.

— Przyjechalem zapytad, jak si¢ pani miewa. Mont Royal nalezy teraz do
pani...

— W pewnym sensie. Nie jestem wiascicielka.

Hampton uniést brwi, wiec wyjasnita, ze Tillet Main zostawil plantaci¢
obu synom, Orryemu i Cooperowi. Zrobil to mimo dlugotrwatego konfliktu z



Cooperem w kwestii niewolnictwa; w koricu wiezy krwi i tradycja okazaly si¢ u
Tilleta silniejsze niz gniew i réznice pogladéw. Jak wigkszos¢ ludzi tamtej epoki,
cenigcych swéj majatek, liczyl tylko na synéw. Do handlowych i finansowych
umiejetnosci kobiet odnosil si¢ nieufnie. W testamencie zapisal cérkom, Ashton
i Brett, jedynie symboliczne sumy w gotéwce, przekonany, ze zaopiekuja sie nimi
mezowie. Testament stanowil dalej, ze w razie $mierci jednego z synéw jego czesé
przechodzila automatycznie na drugiego.

— Tak wigc Cooper jest teraz jedynym spadkobierca. Ale z szacunku dla
Orry’ego wspanialomyslnie pozwolil mi tu zosta¢. Dopéki on bedzie wiascicielem,
ja zarzadzam plantacja, pod warunkiem ze bede sptaca¢ dtug hipoteczny. Na mnie
spadaja koszty prowadzenia plantacji, ale nie narzekam. To sg godziwe warunki.

— I czujesz si¢ bezpieczna w takim ukladzie? Chodzi mi o to, czy ten uktad
zostal jako$ zalegalizowany.

— Calkowicie. Kilka tygodni po tym, jak przyszla wiadomosé o $mierci
Orry’ego, Cooper sporzadzil umowe na pismie i jezeli nie zlamie jej warunkéw, on
nie moze jej zerwac.

— Wiem, jak mieszkaincy Karoliny Poludniowej cenig wiezy familijne i
rodzinny majatek, wiec sadze, ze Mont Royal na zawsze zostanie w rgkach Mainéw.

— Tak.Jestem o tym przekonana.—Tylko w tej kwestii miafa catkowita pewnos¢.
— Niestety, obecnie nie mamy ani dochodéw, ani zadnych na nie perspektyw. W
odpowiedzi na pana pytanie, jak si¢ miewam, mogg wigc tylko powiedzie¢, ze jakos
sobie daj¢ rade.

— Sadze, ze nikt z nas nie moze si¢ spodziewaé niczego wiecej. Pod koniec
miesigca moja cérka Sally wychodzi za putkownika Johnnyego Haskella. To mi
nieco rozprasza chmury. — Eyknal kawy. — Wspaniata. Czy masz jakie§ wiadomosci
od Charlesa?

— Dostalam od niego list w ubieglym miesigcu. Pisal, Zze zamierza wréci¢ do
armii, na Zachodzie.

— Zdaje si¢, ze bardzo wielu konfederatéw tak robi. Mam nadzieje, ze
potraktuja go uczciwie. Byt jednym z moich najlepszych zwiadowcéw. Nazywalismy
ich Zwiadowcami z Zelaza. Zastuzyt na ten przydomek, chociaz muszg przyznad,
ze pod koniec wojny czasami dziwnie si¢ zachowywal.

Madeline skineta glowa.

— Tez to zauwazylam, gdy wiosng przyjechal do domu. Wojna go zranita. W
Wirginii zakochal si¢ w pewnej kobiecie, ktéra zmarta przy porodzie. Synek jest
teraz z nim.

— Rodzina to jeden z niewielu balsaméw na bél — mruknat Hampton. Znéw



sie napil. — Powiedz mi, co u ciebie naprawdg stychac.

— Tak jak méwilam, panie generale, jako§ ciagne. Nikt nie podnosit kwestii
mojego urodzenia, wigc przynajmniej z tym nie musze¢ si¢ uzerac.

Spojrzala na niego z uwaga, ciekawa, jak zareaguje. Czerstwa twarz Hamptona
nawet nie drgnela.

— Oczywiscie styszalem plotki. Ale to bez znaczenia.

— Dzigkuje.

— Madeline, oprécz tego, ze chcialem zapyta¢ o Charlesa, przyjechalem z
pewna propozycja. Wszyscy zmagamy sie z trudnosciami, ale ty zmagasz si¢ z nimi
samotnie. Po tym stanie wlécza si¢ pozbawieni skrupuléw ludzie obu ras. Gdybys
w ktéryms momencie chciala si¢ przed nimi schroni¢ albo gdyby z jakiegos powodu
walka okazala si¢ za cigzka i zapragnetabys odpoczaé, przyjedz do Columbii. Nasz
dom jest zawsze dla ciebie otwarty.

— To bardzo uprzejme. Ale czy nie sadzi pan, ze chaos w Karolinie Poludniowej
wkrétce si¢ skorniczy?

— Na pewno nie wkrétce. Ale mozemy przyspieszyc¢ ten dzien, stajac po stronie
stusznej sprawy.

Westchneta.

— Co to za sprawa?

Whpatrywal si¢ w blyszczaca tafle rzeki.

— Kilku dzentelmenéw z Charlestonu zaproponowalo mi dowédztwo nad
ekspedycja, ktéra ma zatozy¢ kolonie w Brazylii. Niewolniczg koloni¢. Odméwitem.
Oswiadczytem, ze méj dom jest tutaj i nie mysle juz kategoriami Péinocy i Potudnia,
tylko Ameryki. Walczylismy, przegralismy, sprawa odrgbnego kraju upadta. Stoimy
w Karolinie Poludniowej przed bardzo powaznym problemem. Status czarnego
czlowieka si¢ zmienil. Jak powinnismy si¢ zachowaé? Céz, byli nam wierni jako
niewolnicy, wiec uwazam, ze powinnismy ich potraktowa¢ uczciwie jako wolnych
ludzi. Zagwarantowaé im sprawiedliwos¢ w sadach. Daé¢ prawo wyborcze, jesli
spelnia warunki, tak samo jak dajemy je bialym. Jesli to zrobimy, wedrujace ttumy
osiagdg i czarni znéw uznajg Karoling Poludniowa za swéj dom, a bialych za
przyjaciol.

— Naprawde pan w to wierzy, generale?

Lekko zmarszczyl brwi, by¢ moze si¢ zdenerwowal.

— Tak. Tylko pelna sprawiedliwo$¢ i wspéiczucie moga przyniesé ulge temu
stanowi.

— Muszg¢ przyznad, ze jest pan bardziej liberalny w stosunku do czarnych niz
wigkszo$¢ biatych.



— To nie jest tylko kwestia moralna, ale tez praktyczna. Nasze ziemie sa
zniszczone, domy spalone, pienigdze i obligacje sa bezwarto$ciowe, a w naszych
domach kwaterujg zolnierze. Czy powinni$my jeszcze pogarszaé sytuacje, udajac,
7e nasza sprawa nie jest stracona® Ze moze jako$ przetrwa? Mysle, ze byta
stracona od samego poczatku. Nie bralem udzialu w konwencji w tysiac osiemset
szes¢dziesiatym roku, poniewaz uwazalem, Ze secesja jest nieprawdopodobna
glupota. Czy mamy znéw zy¢ iluzjami? Prowokowac akcje odwetowe tylko dlatego,
ze chcemy si¢ odciac¢ od godnego podziwu wysitku odnowienia Unii?

— Bardzo wielu ludzi si¢ temu sprzeciwia — zauwazyla.

— Jesli dzentelmeni pokroju pana Stevensa i pana Sumnera sprébuja mnie
zmusi¢ do zréwnania mojego statusu spolecznego ze statusem czarnych, sam bede
si¢ sprzeciwial. Lecz jesli w Waszyngtonie zachowaja rozsadek... i my réwniez...
odbudowa okaze si¢ calkiem realna. Jezeli jednak naszym ludziom znéw przyjda do
glowy stare gtupie pomysty, zacznie si¢ po prostu nowa wojna.

Znéw westchneta.

— Mam nadziejg, ze zwycigzy zdrowy rozsadek, chociaz nie jestem o tym
przekonana.

Hampton wstal i ujal jej dlonie.

— Nie zapomnij o mojej propozycji. Azyl, kiedykolwiek zapragniesz.

Pod wptywem impulsu ucalowata go w policzek.

— Jest pan dobrym czlowiekiem, generale. Niech pana Bég blogostawi.

Odjechal na swoim pigknym rumaku aleja wysadzang debami i zniknal tam,
gdzie taczyla si¢ z droga biegnaca wzdtuz rzeki.

* * *

O zmroku Madeline szta przez lezace odlogiem poletko i zastanawiala si¢ nad tym,
co uslyszata od Hamptona. Jak na dumnego pokonanego cztowieka prezentowal
zdumiewajaco wielkoduszne poglady. I mial racj¢ w swoich przewidywaniach co do
przysztosci Karoliny Potudniowej. W razie powrotu Poludnia do starego systemu
radykalni republikanie z PéInocy uznaja to za pretekst do odwetu.

Jej sandal, uszyty z resztek skéry i rzemyka, trafif na co§ ostrego. Rozgarneta
piach i odkryla skale, mniej wiecej wielkosci dwéch dioni. Wraz z Shermanami
znajdowala wiele podobnych gtazéw podczas prac na czterech obsianych poletkach.
Zastanawialo ich to, bo na nizinach rzadko trafialy si¢ skaly.

Oczyscita znalezisko z ziemi. Bylo zéltawe z ciemniejszymi pasmami i
wydawalo si¢ porowate. Latwo dalo si¢ przetamac je na pél. A przeciez skaty nie
kruszg si¢ w taki sposéb. Ale jesli to nie byta skata, to co?



Podniosta obie poléwki do twarzy. Oczy z wiekiem coraz bardziej ja zawodzily.
Poniewaz nigdy wczesniej nie roztupywata takich dziwacznych glazéw, nie byta
przygotowana na smréd. Zatkata nos. Odrzucita kawatki ze wstretem i pospieszyla
do sosnowego domu. Cieni sunal przed nig po ziemi szkarlatny jak rozlana krew.

* * *

Dziennik Madeline

Chcialabym miec wiare gen. H., ze ludzie w Karolinie Potudniowej dostrzegq
madros¢ i praktycznost uczciwej gry wobec wyzwolonych czarnych. Cheialabym
wierzyt, ze zachowajq sig rozsqdnie, uznajg porazke i zniosq jej konsekwencye.
Lecz nie wierzg w to. Dopadl mnie znéw mroczny nastrdj.

Stalo sig to tego wieczoru, gdy roztupalam jedng z tych dziwnych skat, kidre
mi pokazywales przed wojng. Co za smrod! Nawet nasza ziemia zgorzkniala
i przegnita. Odebralam to jako znak. Ujrzalam przyszlosc splywajgcq Zolciq i
trucizng.

Przebacz mi, Orry, nie wolno mi tak pisac.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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