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ODKRYWCZA I ZABAWNA PODRÓŻ
PRZEZ STARE I NOWE TEORIE SPISKOWE. 

„Nie jest możliwe stworzenie teorii spiskowej tak
idiotycznej, żeby nie znalazł się ktoś, kto w nią uwierzy”. 

A dziś są idealne warunki, by rodziły się
jak grzyby po deszczu – „mamy maszynę

do ich generowania: INTERNET”. 

Ale jeśli nam się wydaje, że teorie spiskowe są
produktem naszych czasów, to jesteśmy

w wielkim błędzie. Pojawiały się już w starożytności
i żadna epoka nie była od nich wolna.

Tom Phillips i Jonn Elledge pokazują, jak ewoluowały, zwięk-
szając zasięg i oddziaływanie. Omawiają te najbardziej znane
i te, o których prawdopodobnie usłyszycie po raz pierwszy: od 
osiemnastowiecznego stowarzyszenia iluminatów, odpowiedzial-
nych jakoby za rewolucję francuską i właściwie wszystkie re-
wolucje, przez zamachy na prezydentów Lincolna i Kennedy’ego
oraz na WTC, po rządzących nami reptilian, Finlandię, któ-
rej tak naprawdę nie ma, płaskoziemców, ufologów, QAnon,
a także teorie, że nie było Holocaustu ani covidu albo że ktoś –

wiadomo kto! – wykorzystał pandemię, by nas zaczipować.

Phillips i Elledge próbują odpowiedzieć na pytanie, czym na-
prawdę są teorie spiskowe, dlaczego jesteśmy na nie tak podatni

i czy z założenia muszą być fałszywe.

I radzą, jak się przed nimi chronić!

Patroni medialni:

Media o książce SPISEK

Brytyjski dziennikarz i komik. Studiował
w Cambridge archeologię, antropologię, hi-
storię i fi lozofi ę nauki. Jest wydawcą serwi-
su Full Fact, zajmującego się sprawdzaniem 
autentyczności informacji zamieszczanych 
w internecie. Był dyrektorem wydawniczym 
brytyjskiej wersji serwisu BuzzFeed, w którym 
albo bardzo poważnie relacjonował poważne 
sprawy, albo robił zupełnie niepoważne żar-
ty. Należał do grupy komediowej, pracował
w telewizji i w Parlamencie, a nawet założył
gazetę (fatalna porażka!). Jego pierwsza książ-
ka, LUDZIE. Krótka historia o tym, jak spie-
przyliśmy wszystko, która ukazała się w 2018 
roku, została przetłumaczona na 30 języków. 
Druga, PRAWDA. Krótka historia wciskania 
kitu, bawi i uczy czytelników już w 20 krajach. 

Dziennikarz piszący dla „Big Issue”, „Wired”,
„New Statesmana” i „Guardiana”. Autor coty-
godniowego „Newslettera o (prawie) wszyst-
kim”. Wcześniej pracował jako zastępca redak-
tora naczelnego tygodnika „New Statesman”; 
do jego osiągnięć na tym stanowisku nale-
ży powołanie do życia i redagowanie strony
internetowej CityMetric, poświęconej urba-
nistyce, oraz prowadzenie podcastu Skylines.
Mieszka na londyńskim East Endzie i rozmy-
ślaniom o konsekwencjach wyboru takich, 
a nie innych nazw dla stacji metra poświęca 
prawdopodobnie więcej czasu, niż pozwala na 

to zdrowy rozsądek.

Oszałamiająca książka! Phillips i Elledge 
ostrzegają przed zgubnymi skutkami teorii 
spiskowych – świetnie się przy tym bawiąc

i rozśmieszając czytelników do łez.
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Absolutnie genialna!

Jeremy Clarkson

Dowcipna, zabawna i nieco niepokojąca…

Sarah Knight, autorka książki
Magia olewania

Zabawna i pouczająca.

„The Daily Telegraph”

Naprawdę dowcipna.

Mark Watson, autor powieści
Jedenaście

Książka dobrze skonstruowana, napisana 
precyzyjnym językiem. Ale nie bójcie się,

humor autorów sprawia, że nie jest nudna!
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Wstęp

Szóstego stycznia 2021 roku za biurkiem wiceprezydenta 
w sali obrad Senatu Stanów Zjednoczonych stanął męż-

czyzna i wezwał wszystkich do wspólnej modlitwy.
Kilka wskazówek świadczy o  tym, że rzeczony mężczyzna 

w rzeczywistości nie był wiceprezydentem. Jedną z nich jest to, 
że wiceprezydenci zasadniczo nie prowadzą modłów w Senacie. 
Inną, że mężczyzna przemawiał przez megafon i był uzbrojony 
w dzidę z przyczepioną amerykańską flagą.

Może najbardziej zdradzała go twarz pokryta czerwoną, 
białą i  niebieską farbą oraz inspirowane mitologią nordycką 
tatuaże na torsie, widoczne, ponieważ był do pasa nagi, nie li-
cząc futrzanej czapki ze sterczącymi rogami. Były żołnierz ma-
rynarki wojennej Jake Angeli, urodzony jako Jacob Chansley, 
w 2021 roku lepiej znany jako „szaman QAnon”, przemawiał 
nie do senatorów, ale do koalicji popleczników Donalda Trum-
pa, aktywistów i zwolenników teorii spiskowych oraz kilku wy-
raźnie zakłopotanych policjantów.

Nie tak to miało wyglądać. Izbę Senatu powinni zapełniać… 
cóż, senatorowie gotowi potwierdzić zwycięstwo Joe Bidena jako 
czterdziestego szóstego prezydenta Stanów Zjednoczonych. Ale 



uciekli w obawie o własne bezpieczeństwo. Podobnie zrobił praw-
dziwy wiceprezydent, Mike Pence, którego zadaniem było nad-
zorowanie tego posiedzenia Senatu. Tak samo postąpiło czterna-
stu republikańskich senatorów i  stu czterdziestu republikańskich 
członków Izby Reprezentantów, którzy wcześniej jasno dali do zro-
zumienia, że będą głosować przeciwko zatwierdzeniu Joe Bidena, 
i w rzeczywistości stali mniej więcej po tej samej stronie co prote-
stujący. Gdy plądrowanie Kapitolu trwało, prawie wszyscy obecni 
tam z racji pełnionych funkcji albo się ukrywali, albo uciekali.

Była to rozsądna reakcja na przybycie kilku tysięcy osób, 
które chciały za wszelką cenę doprowadzić do unieważnienia 
wyborów. Wielu demonstrantów miało broń; jeden zaopatrzył 
się w  jedenaście koktajli Mołotowa. W  centrum handlowym 
wzniesiono drewnianą szubienicę i skandowano: „Powiesić Mi-
ke’a Pence’a!”. Tamtego dnia tłum zaatakował wielu dzienni-
karzy relacjonujących protest, a  piętnastu policjantów trafiło 
do szpitala. Funkcjonariusz przydzielony do ochrony Senatu, 
pięćdziesięciojednoletni Howard Liebengood, kilka dni później 
popełnił samobójstwo. Uczestniczka zamieszek, trzydziestopię-
cioletnia była żołnierka Sił Powietrznych Stanów Zjednoczo-
nych, Ashli Babbitt, została postrzelona w ramię podczas próby 
wtargnięcia do Kapitolu i zmarła wskutek odniesionych ran.

Kiedy świat z przejęciem śledził na żywo w telewizji prze-
bieg wydarzeń, tłum próbował unieważnić wynik demokratycz-
nych wyborów – i przynajmniej niektórzy z  tych ludzi szcze-
rze wierzyli, że usiłują ratować demokrację. Później wielu było 
równie szczerze zszokowanych, gdy dowiedzieli się, że wymiar 
sprawiedliwości inaczej postrzega tę sprawę.

Dlaczego zatem kilka tysięcy osób  – obywateli kraju, dla 
którego demokracja jest osią sensu istnienia  – próbowało na 



oczach świata dokonać tego, co jeśli nawet niezupełnie było 
zamachem stanu, to w każdym razie czymś mu bliskim*? Od-
powiedź tkwi w teorii spiskowej, a ściślej mówiąc, w wielu tego 
rodzaju teoriach – większość z nich jest fałszywa, a jedna w za-
sadzie prawdziwa.

Główna fałszywa teoria została najdobitniej wyrażona przez 
prezydenta Trumpa rano czwartego listopada przed wyborami. 
„Jesteśmy WIELCY – napisał na Twitterze, ze swoim zwyczajo-
wym upodobaniem do używania klawisza Shift – ale oni próbu-
ją UKRAŚĆ wybory”1.

Powstało wiele teorii, w  jaki sposób demokraci zamie rzali 
„UKRAŚĆ wybory”, przy czym większość z nich… nie całkiem 
do siebie pasuje. Wyrzucono worki z zakreślonymi kartami do 
głosowania lub w tajemniczy sposób znaleziono walizki z czy-
stymi. Głosy wysyłane pocztą były fałszowane. Nielegalni imi-
granci i martwi ludzie tłumnie maszerowali do urn. Zhakowane 
maszyny do głosowania diabolicznie zamieniały głosy Trumpa 
na głosy Bidena. Sześć miesięcy po wyborach w Arizonie wciąż 
skrzętnie badano karty do głosowania w poszukiwaniu śladów 
włókien bambusa, by udowodnić, że zostały one przywiezio-
ne z Chin2. (Takie poglądy dominowały w głównych obszarach 
miejskich, zamieszkanych w większości przez ludność niebiałą, 
mimo że właśnie tam Trump zyskiwał znaczną przewagę, a tra-
cił na przedmieściach – może jest to jakąś wskazówką, co pod-
sycało niektóre z tych twierdzeń).

I dlaczego demokraci kradli wybory? Mamy tutaj cały wachlarz 
odpowiedzi, od elementarnej żądzy władzy, przez marksistowskie 

* Na ten temat toczy się czysto akademicki spór, który zasadniczo spro-
wadza się do pytania: „Jak definiujemy zamach stanu?”.



przejęcia, do przekonania, że prezydent prowadził jednoosobową 
krucjatę przeciwko działającej za kulisami pedofilsko-kanibal-
skiej grupie czcicieli szatana z kwaterą główną w piwnicy pewnej 
pizzerii, zmuszonych do sfałszowania wyborów, by uniknąć nie-
uchronnego spotkania z wymiarem sprawiedliwości. Ten ostatni 
pomysł wywodzi się z ruchu QAnon, rozległej teorii spiskowej, 
opartej w  znacznej mierze na serii anonimowych wiadomości 
z opanowanego przez trolle portalu 4chan, którego subskryben-
tem był Jake Angeli w rogatej czapce.

Tak czy inaczej, związane z wyborami obawy konserwatyw-
nej Ameryki, wzmacniane przez dziesięciolecia przesadzonych 
lub bezpodstawnych twierdzeń o oszustwach wyborczych, osiąg-
nęły temperaturę wrzenia dzięki wielomiesięcznym twierdzeniom 
prezydenta Trumpa, że demokraci próbują „ukraść” zwycięstwo. 
(W końcu ten sam człowiek cztery lata wcześniej upierał się, że 
wybory, które wygrał, też były sfałszowane). Obawy te spotęgo-
wała szeroko oczekiwana „niebieska fala”, czyli uzys ka nie przewa-
gi przez Partię Demokratyczną, gdy w wieczór wyborczy licznik 
zaczął uwzględniać różne rodzaje głosów z różnych obszarów. Nie 
było to niczym nieoczekiwanym3. Ale jeśli należałeś do części 
Amerykanów – znacznej mniejszości – którzy po prostu nie po-
trafili zrozumieć, jak prezydent Trump mógł przegrać, wszystko 
to wyglądało dość podejrzanie. Sondaż z maja 2021 roku wykazał, 
że większość republikanów uważała wybory za sfałszowane, Do-
nald Trump nadal jest prawdziwym prezydentem, a zamieszkom 
na Kapitolu przewodzili lewicowcy, którzy próbowali zaszkodzić 
wizerunkowi Trumpa4.

Rzecz w tym, że istniał dość przekonujący dowód na to, że ktoś 
spiskował, by „ukraść” wybory prezydenckie w 2020 roku: spis-
kował facet, który przegrał. Informacja, że obóz Trumpa planuje 



ogłoszenie zwycięstwa przed podaniem oficjalnych wyników i za-
kwestionowanie wyborów – bez względu na wynik i dowody – 
została podana długo przed dniem wyborów5. W konsekwencji 
prezydent otwarcie przedstawiał swoje oczekiwania, że republi-
kańska większość w Sądzie Najwyższym pomoże mu w zwycię-
stwie; ponadto członkowie jego kampanii wyborczej i  rozmaici 
pochlebcy złożyli ponad sześćdziesiąt pozwów, próbując unieważ-
nić głosowanie w różnych stanach, podczas gdy mianowani przez 
prezydenta sędziowie działali pod presją, niekiedy pochodzącą od 
niego6. Wszystko to osiągnęło apogeum na początku stycznia, 
dzięki nowej teorii, że wiceprezydent – prawdziwy, nie tamten 
facet w futrzanej czapce – ma prawo jednostronnie unieważniać 
wynik wyborów i zachować stanowisko wiceprezydenta. Znamy 
tę część, ponieważ tak się składa, że spisano cały plan, wyraźnie 
naruszając zasadę Stringera Bella, która mówi, że nie należy spo-
rządzać notatek o działalności spiskowej*.

Tak więc była to prawdziwa teoria spiskowa – ta dotyczą-
ca faktycznego spisku, który opierał się na mnóstwie innych 
teorii – co skończyło się tym, że ponad czterysta osób zostało 
oskarżonych o przestępstwa federalne, a mężczyzna bez koszuli 
prowadził modlitwy w Senacie Stanów Zjednoczonych.

Kilka rzeczy w tej historii jest nic niewartych. Po pierwsze, teo-
rie spiskowe obozu Trumpa – niezależnie od tego, czy szczerze w nie 
wierzyli, czy nie  – zaskakująco przypominają prawdziwy spisek 

* W serialu Prawo ulicy grany przez Idrisa Elbę consigliere gangu narko-
tykowego, Stringer Bell, próbuje wprowadzić nowoczesne metody zarządzania 
w handlu crackiem i heroiną w Baltimore. Jego zabiegi błędnie interpretuje 
nadgorliwy podwładny, który podczas spotkania rywalizujących gangów za-
czyna sporządzać protokoły. Zasada nie jest określona wprost, ale można ją 
wywnioskować ze słów Bella, gdy wyrywa podwładnemu notes, krzycząc: „Pi-
szesz notatki o spisku przestępczym? Co ty, kurwa, sobie wyobrażasz?!”.



zawiązany przez prezydenta i jego sympatyków. Po drugie, myśle-
nie spiskowe, które często się bagatelizuje jako domenę outsiderów, 
dziwaków i ogólnie osób pozbawionych praw obywatelskich, było 
propagowane przez prezydenta Stanów Zjednoczonych.

Po trzecie, teorie spiskowe mają realne konsekwencje. Zgi-
nęli ludzie, a Stany Zjednoczone po raz pierwszy w swojej hi-
storii  – obejmującej wybory, które odbyły się podczas wojny 
secesyjnej, prawdziwej wojny domowej – nie zdołały całkowicie 
pokojowo przekazać władzy.

Wszystko to rodzi pytanie: jak, u diabła, doszło do czegoś 
takiego?

Nie ma wątpliwości, że teorie spiskowe – siła napędowa ataku 
na Kapitol  – były wytworem dzisiejszych czasów, stworzonym 
przez ekstremistów z  4chan, spopularyzowanym przez YouTu-
be’a oraz Facebooka i zainicjowanym przez samego prezydenta, 
który rządził za pośrednictwem tweetów, a  informacje czerpał 
z kablówki. I w ciągu ostatnich kilku lat niekiedy mogło się zda-
wać, że teorie spiskowe odgrywają większą niż kiedykolwiek rolę 
w  polityce światowej. Media społecznościowe ułatwiły ich sze-
rzenie, a algorytmy zaprojektowane w taki sposób, by ludzie nie 
przestawali klikać albo oglądać filmików, stały się pasami trans-
misyjnymi, które prowadzą użytkowników w kierunku bardziej 
radykalnych treści viralowych.

Ale chociaż Donald Trump może był najsławniejszym przy-
wódcą, który wykorzystuje i rozpowszechnia teorie spiskowe dla 
osiągnięcia swoich celów, to najnowsza historia Węgier Viktora 
Orbána czy Brazylii Jaira Bolsonaro przypomina, że wcale nie 
jest wyjątkowy. I tak wyglądała prawda jeszcze przed wybuchem 



pandemii COVID-19, gdy wszyscy musieliśmy pogodzić się 
z tym, że nietoperz w środkowych Chinach zakasłał i w rezulta-
cie zmarły miliony ludzi (a reszta przez ponad rok tkwiła w swo-
ich mieszkaniach, skazana na nieoczekiwany celibat, bezrobocie 
lub tylko zanik mięśni).

Jeśli jednak czasami wydaje nam się, że żyjemy w złotym 
wieku paranoi, to należy pamiętać, że teorie spiskowe mają bar-
dzo długą historię. Były obecne w polityce starożytnych Aten 
i Rzymu7. I choć wiele teorii spiskowych sprzed wieków zasnuła 
mgła czasu, niektóre przetrwały; jak zobaczymy, rodowód wielu 
tych, które motywowały uczestników zamieszek na Kapitolu, 
sięga setek lat w przeszłość.

Amerykańska demokracja, w styczniu 2021 roku zagrożo-
na przez teorie spiskowe, w gruncie rzeczy wyrosła z myślenia 
spiskowego. Kilku historyków utrzymuje, że Deklaracja Nie-
podległości – z jej mrocznymi ostrzeżeniami przed tajnymi bry-
tyjskimi planami nieuchronnej tyranii i długą listą rzekomych 
„nadużyć i uzurpacji” – nie tyle odnosiła się do teorii spiskowej, 
ile sama w sobie nią była8. Może teorie spiskowe mają teraz swo-
ją chwilę, ale to wcale nie oznacza, że są nowe.

Rzadko biorą się znikąd. Bardzo często są adaptowane z wcześ-
niejszych wersji, aktualizowane i dostosowywane do nowych kon-
tekstów społecznych. Niekiedy czarne charaktery, czyli jednostki, 
instytucje, całe grupy etniczne lub religijne, zmieniają się z biegiem 
czasu. Niekiedy  – co mogłoby powiedzieć wielu Żydów, którzy 
próbowali żyć w Europie przez ostatnie tysiąc lat – nie.

Stereotyp teorii spiskowych wskazuje na to, że są one wyra-
zem opinii mas o elitach społeczeństwa – sprzeciwem bezsilnych 
wobec potężnych. I czasami taka jest prawda. Ale jak zobaczy-
my, nierzadko są tworzone i rozpowszechniane przez same elity. 



Protekcjonalny pogląd lewicy, że teorie spiskowe przemawiają 
wyłącznie do ludzi niedouczonych i niedoinformowanych, nie 
może być dalszy od prawdy. Do wyznawców tych teorii, którzy 
pojawiają się w tej książce, należą monarchowie i przywódcy po-
lityczni, prawnicy i biznesmeni, matematycy i chemicy, wybitni 
fizycy i pionierscy wynalazcy. Jest wielu oficerów wojskowych 
i  sporo księży. A  także laureat Nagrody Nobla, który figuruje 
na każdej przyzwoitej liście „najmądrzejszych ludzi XX wieku”.

I nikt z nas – niezależnie od tego, czy należymy do politycz-
nej lewicy, prawicy, czy centrum – nie jest odporny na teorie 
spiskowe. Nasze mózgi są skonstruowane w taki sposób, by do-
strzegać wzory, i robią to tak dobrze, że czasami widzą je tam, 
gdzie ich nie ma. Jednocześnie świat jest często kształtowany 
przez niewidzialne siły, które mogą się wydawać rezultatem 
świadomych działań – od zmian społecznych, przez epidemie, 
po reakcje rynku.

Wiele z tych sił, jak napisał Adam Smith w Badaniach nad 
naturą i przyczynami bogactwa narodów w 1776 roku, „nie jest 
pierwotnie efektem jakiejkolwiek ludzkiej mądrości”, są one po 
prostu „konsekwencją pewnej skłonności w naturze ludzkiej”9. 
Przez całe życie jesteśmy ciągle pchani, ciągnięci i  szturchani 
przez niewidzialne ręce. Czy to naprawdę zaskakujące, że czasa-
mi wyobrażamy sobie, że te ręce muszą do kogoś należeć? Teorie 
spiskowe pozwalają nadać tym siłom ludzką twarz, nazwać naj-
bardziej pierwotne lęki i najgłębsze niepokoje, które nas nękają. 
Dają nam kogoś, kogo można obwinić.

Jest jeszcze jedna rzecz, którą warto powiedzieć, zanim wej-
dziemy w szczegóły: czasami teorie spiskowe są prawdziwe.

Jasne, możemy być całkiem pewni, że Ziemia jest kulista, że 
„smugi chemiczne” pozostawiane przez samoloty są nieszkod-



liwymi smugami kondensacyjnymi, a  nie bronią biologiczną, 
i  że Bill Gates nie używa programów szczepień, by zmienić 
ludzkość w swoją osobistą armię niewolników. Ale w 1956 roku 
rządy brytyjski i francuski naprawdę potajemnie koordynowały 
izraelską inwazję na Egipt, żeby wkroczyć tam jako rozjemcy 
i przejąć kontrolę nad Kanałem Sueskim. Departament Obrony 
Stanów Zjednoczonych naprawdę opracował plany (choć ich 
nie zrealizował) przeprowadzenia ataków terrorystycznych na 
terytorium Stanów Zjednoczonych i przypisania ich komuś in-
nemu. A amerykańska publiczna służba zdrowia oraz Centrum 
Kontroli i  Zwalczania Chorób naprawdę przez dziesięciolecia 
nie leczyły kilkuset chorych na kiłę Afroamerykanów tylko po 
to, by zobaczyć, co będzie się z nimi działo. Można by napisać 
całą książkę o spiskach, które kiedyś bagatelizowano jako szalo-
ne wymysły, a które okazały się absolutnie prawdziwe.

To, że macie paranoję, wcale nie musi oznaczać, że nie chcą 
was dopaść. Po prostu prawdopodobnie tego nie zrobią*.

Jeśli więc zamierzamy zrozumieć rolę, jaką teorie spiskowe 
odgrywają w naszych społeczeństwach – jak wpływają na na-
szą politykę i kulturę oraz jak mogą wciągać naszych bliskich 
w głąb obsesyjnych króliczych nor – musimy najpierw zrozu-
mieć ich historię. Musimy zrozumieć, skąd pochodzą teorie 
spiskowe, dlaczego ludzie w  nie wierzą, dlaczego w  pewnych 
okolicznościach pojawiają się częściej niż w innych i co takiego 
mamy w głowie, że jesteśmy skłonni w nie wierzyć.

W pierwszej części tej książki zastanawiamy się, czym są teo-
rie spiskowe, jakie są ich rodzaje i dlaczego nieodparcie pociąga-
ją one nasze mózgi. Później przyjrzymy się, jak teorie spiskowe 

* Ale mogą.



próbowały wyjaśnić konkretne wydarzenia  – od rewolucji po 
zabójstwa, od UFO po pandemie – i w jaki sposób wiele z nich 
balansowało na granicy między nieprawdopodobnym a bardzo 
prawdopodobnym.

Następnie weźmiemy pod lupę teorie, które rozszerzają swój 
zakres i przez to coraz bardziej odrywają się od rzeczywistości. 
Są to te sugerujące, że nasz świat nie jest taki, jaki znamy, glo-
balne wydarzenia zostały złośliwie zaplanowane i wszystko jest 
kontrolowane przez tajemnicze grupy, iluminatów albo może 
kosmitów. Zobaczymy, jak rozwijały się w historii – i rozważy-
my ewentualność, że sama historia może być kłamstwem.

Skończymy w teraźniejszości, do której wrócimy, by spojrzeć 
na współczesną nam epokę spisków – i wreszcie, na koniec, zasuge-
rujemy kilka pomocnych wskazówek, jak uniknąć wpadnięcia do 
króliczej nory. Jak odróżnić bzdurną teorię od rzeczywistego spisku.

Książka zawiera wiele przykładów teorii spiskowych. Nie-
które z nich się łączą, inne nie. A im dalej będziemy się posuwać, 
tym stanie się bardziej oczywiste, że ludzie znaleźli sposoby na 
ich łączenie. Po drodze zobaczymy, jak teorie spiskowe pomog-
ły stworzyć świat, w którym żyjemy, i  jak często są odbiciem 
naszego społeczeństwa i nas samych. Dowiemy się, że iluminaci 
naprawdę chcieli w tajemnicy zmienić świat, ale nie było to tak 
straszne, jak się wydaje, a  ponadto okazali się w  tym niezbyt 
dobrzy. Zobaczymy, że czasami spiski rodzą się jedynie z pod-
niecenia związanego z przyjęciem tezy, że wszystko, co wiemy, 
jest błędne. Odkryjemy, że wiele takich teorii jest dziwnych, 
niektóre są zabawne, inne przerażające. I  przekonamy się, że 
nikt z nas nie jest odporny na to, by w nie uwierzyć.

Ale najpierw musimy zapytać: czym właściwie są?



1

Czym jest teoria spiskowa?

Wczesnym rankiem w Wielką Sobotę 1144 roku w le-
sie u stóp dębu znaleziono martwego chłopca. Właś-

ciwie został znaleziony kilka razy: zgłoszenie śmierci prowadzi-
łoby do niekończących się kłopotów, więc pierwsi „znalazcy” 
uznali, że to nie ich sprawa. Chłop i zakonnica zobaczyli zwłoki 
i poszli dalej, ale w końcu chłop powiedział gajowemu, a gajowy 
musiał przyznać, że to faktycznie jego sprawa, bo on zarządza 
lasem.

Chłopiec, William, miał dwanaście lat i  został znaleziony 
w Thorpe Wood, dużym lesie na północny wschód od Norwich. 
Po kilku wiekach wylesiania jest tu znacznie mniej lasów niż 
kiedyś i oczywiście nie da się precyzyjnie określić, gdzie leżało 
ciało młodego Williama. Jednak było to kilka kilometrów od 
centrum miasta – gdzieś za A1024, prawdopodobnie naprze-
ciwko Homebase i DFS. To tam zrodziła się jedna z najtrwal-
szych i  najbardziej destrukcyjnych teorii spiskowych w  całej 
historii.

Śmierć Williama stała się źródłem „oszczerstwa krwi” – sfa-
brykowanego oskarżenia, że Żydzi dokonują mordów rytualnych 
na chrześcijańskich dzieciach, żeby użyć ich krwi podczas swoich 



obrzędów religijnych. W następnych latach teoria ta rozprzestrze-
niła się z  Norwich na średniowieczną Europę i  poza nią. Była 
przyjmowana, potępiana i  wykorzystywana przez monarchów, 
polityków i duchownych; została osadzona w systemach wierzeń 
nie tylko na kontynencie europejskim. Leżała u podłoża indywi-
dualnych oskarżeń i owianych złą sławą procesów, a także przy-
czyniła się do stuleci prześladowań religijnych, czystek etnicznych 
i  ludobójstwa. Powszechnie wierzy się w nią do dziś, a  jej echa 
można usłyszeć we współczesnych teoriach spiskowych, od sata-
nistycznej paniki w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych 
po teorie ruchu QAnon, które szóstego stycznia 2021 roku kiero-
wały wieloma uczestnikami szturmu na Kapitol.

W  dzisiejszych czasach „oszczerstwo krwi” najczęściej nie 
jest nazywane teorią spiskową – to „mit”, „folklor” lub „anty-
semicka kaczka dziennikarska”. I oczywiście po części jest tym 
wszystkim. Ale wydaje się czymś wiecznym, nieuniknionym, co 
wyłoniło się w pełni ukształtowane z naszej pradawnej studni 
uprzedzeń i przesądów. Jak zobaczymy, szczegóły powstania teo-
rii „oszczerstwa krwi” – historia z udziałem pogrążonego w ża-
łobie wujka, rozwiązłego rycerza i ambitnego mnicha – świad-
czą, że jest ona po prostu nieprawdziwa.

Oszczerstwo krwi rozprzestrzeniło się, ponieważ było teorią 
spiskową.

Termin „teoria spiskowa” jest obecnie bardzo często odmieniany 
przez wszystkie przypadki. Wątki na Twitterze, dotyczące plotek 
o sławach, mają doczepioną etykietkę teorii spiskowych. Całko-
wicie standardowe interpretacje wydarzeń historycznych są pięt-
nowane jako spiski, zwykle przez ludzi, którym te interpretacje 



się nie podobają. Politycy ze złością potępią w zasadzie każdą 
krytykę pod swoim adresem jako teorię spiskową i z poważny-
mi twarzami będą narzekać na spadek norm dyskursu publicz-
nego. Terminu tego używa się w odniesieniu do wszystkiego, od 
skandalicznych plotek, szeptanych na szkolnych podwórkach, 
po mailowe miejskie legendy o  groźnych autostopowiczach. 
Określenie to stosowane jest bardzo swobodnie i dużo energii 
poświęca się na kłótnie, kto i co zasługuje na tę etykietkę – pra-
wie zawsze pejoratywną. Wy jesteście zwolennikami teorii spi-
skowych; ja tylko zadaję pytania.

Ale skoro cała ta książka jest im poświęcona, warto zapytać: 
co właściwie mamy na myśli, gdy mówimy „teoria spiskowa”?

To jedna z  tych dziedzin, w której coś pozornie prostego 
szybko staje się dość skomplikowane. Jak wskazuje sama nazwa, 
teoria spiskowa składa się z dwóch kluczowych elementów. Nie 
dostaniecie nagrody za odgadnięcie, jakich. Bo chociaż teoria 
spiskowa musi oczywiście być (a) teorią o (b) spisku, to w luź-
niejszych zastosowaniach tego terminu często brakuje jednego 
bądź drugiego składnika.

Najczęściej określenie to nie odnosi się do grupy osób pra-
cujących razem w tajemnicy. Często oznacza ono jakąkolwiek 
wcześniej nieznaną prawdę, czy chodzi o plotki ze świata cele-
brytów, czy o istnienie kosmitów. Ale jeśli nie dotyczy ludzi ak-
tywnie pracujących nad ukryciem tej prawdy, nie jest spiskiem. 
Nie można mieć spisku, jeśli nikt nie spiskuje.

Niekoniecznie poznacie to po sposobie, w jaki media uży-
wają tego terminu. Wystarczy wymienić tylko kilka ostatnich 
przykładów jego zastosowania: stwierdzenie „potwór z  Loch 
Ness istnieje” nie jest teorią spiskową, lecz może co najwyżej 
zaliczać się do biologii spekulatywnej; „aktorka Anne Hathaway 



jest inkarnacją żony Szekspira, Anne Hathaway” to nie teo-
ria spiskowa, tylko zbieżność imienia i nazwiska; „Tarzan jest 
młodszym bratem Anny i Elsy” nie jest teorią spiskową, ponie-
waż Anna i Elsa są fikcyjnymi postaciami z filmu Kraina lodu, 
gdzie takie czy inne związki z fikcyjną postacią Tarzana są wy-
łącznie kwestią wyobraźni*.

Stwierdzenie „grupa ludzi robi coś w tajemnicy” też nie wy-
starczy, by kwalifikować coś jako spisek. Potrzebna jest jakaś pró-
ba wywarcia wpływu na szerszy świat – zdobycia pewnej prze-
wagi, oszukania kogoś, zmiany biegu historii. Jeśli zasugerujecie, 
powiedzmy, że każde spotkanie brytyjskiego gabinetu kończy się 
potajemną orgią, to… cóż, obraz może jest niepokojący i bulwer-
sujący, ale tak naprawdę nie wznosi się na poziom spisku. Spis-
ki potrzebują wywierania jakiegoś namacalnego i  rozmyślnego 
wpływu poza własnymi granicami. W przeciwnym razie są mniej 
spiskiem, a bardziej prywatnym klubem.

Innym nieoczekiwanie drażliwym aspektem definiowania 
spisku jako „ludzie robiący coś w tajemnicy” jest to, co właści-
wie rozumiemy przez „tajemnicę”. Robienie czegoś w tajemnicy 
sugeruje coś więcej niż tylko nierobienie tego publicznie, czyli 
robienie tego prywatnie – co składa się na dużą część naszego 
życia. „Tajemnica” oznacza, że robicie wszystko, by ukryć wasze 
poczynania.

Twierdzenia, że coś było „tajemnicą”, są kluczowe dla teorii 
spiskowych – i właśnie dlatego uważamy je za przekonujące – po-
nieważ, o czym wie każdy redaktor brukowca, prawie wszystko 
zabrzmi złowrogo lub sprośnie, jeśli nazwiecie to „tajemnicą”. 

* Tak czy inaczej, Chris Buck – który wyreżyserował Tarzana Disneya 
z 1999 roku i był współreżyserem Krainy lodu – powiedział, że owszem, Tar-
zan rzeczywiście jest młodszym bratem Anny i Elsy. No i proszę.



(„Tajemne gniazdko miłosne” brzmi o  wiele bardziej ekscytu-
jąco niż „mieszkanie dzielone z  partnerem”). Uwielbiamy od-
krywać rzeczy, o których nie powinniśmy wiedzieć, a obietnica 
ujawnienia zakulisowych informacji jest pewnym sposobem na 
przyciągnięcie uwagi. Ale samo to, że wcześniej czegoś nie wie-
dzieliście, wcale nie oznacza, że ktoś aktywnie próbował utrzymać 
to w  tajemnicy. Podczas pandemii covidu wielu autorów teorii 
spiskowych dotyczących szczepionek sugerowało, że ujawniają 
tajne informacje… które zostały podane publicznie kilka miesię-
cy wcześniej przez zaangażowane w sprawę organizacje.

Co więcej, granice między tym, co publiczne, prywatne i taj-
ne, są niewyraźne i często nie możemy ustalić, gdzie dokładnie 
powinny przebiegać. Wiele spraw wpływających na nasze życie, 
zarówno dużych, jak i małych, dzieje się w tych niejednoznacz-
nych przestrzeniach, gdzie nikt nie patrzy. Czasami za zamknięty-
mi drzwiami może dochodzić do złych rzeczy, a przecież właśnie 
tam spędzamy niemałą część codziennego życia. Nasze trudności 
z rozróżnieniem „tajnego” i „prywatnego” to jeden z powodów, 
dla których niekiedy wszędzie widzimy spiski.

Niedługo po śmierci Williama z Norwich pojawiło się pierwsze 
oskarżenie o spisek.

Według matki Williama chłopca widziano żywego po raz 
ostatni, gdy wchodził do domu miejscowej żydowskiej rodziny 
z podejrzanym mężczyzną, który twierdził, że da mu prestiżową 
pracę w kuchni rabina. Wiarygodność zeznania matki pozosta-
je wątpliwa, ponieważ w  znacznej mierze opierało się ono na 
śnie, w którym atakowało ją kilku Żydów. Ta namiastka dowo-
du rozprzestrzeniała się jednak, w miarę jak ludzie spekulowali, 



co mogło się wydarzyć za tamtymi zamkniętymi drzwiami; nie 
minęło wiele czasu, a  rzucono oskarżenia na całą społeczność 
żydowską w Norwich1.

Oskarżenia podążały znaną przygnębiającą ścieżką: tamtejsi 
Żydzi byli niedawnymi imigrantami (w rzeczywistości to oskar-
żenie jest praktycznie pierwszym historycznym dowodem na 
istnienie tamtejszej wspólnoty), więc jako tacy skupiali na sobie 
wszystkie zwykłe podejrzenia i urazy. Sytuację pogarszał ówcze-
sny kontekst społeczny: Żydów postrzegano jako bogatych i byli 
silnie związani z elitami normańskimi, które przybyły do Anglii 
w czasach podboju, niespełna sto lat wcześniej. W 1144 roku 
Anglia i  Normandia były w  środku trwającej dwie dekady 
brutalnej wojny o  sukcesję, znanej później jako czas anarchii; 
podzieliła ona społeczności, doprowadziła do powszechnego 
załamania porządku i  stworzyła wszechobecną atmosferę po-
dejrzeń i paranoi. Ponadto w  latach czterdziestych XII wieku 
w znacznej części Europy rosły nastroje antyżydowskie, podsy-
cane częściowo przez krucjaty, które zarówno sprzyjały ogólnej 
atmosferze przemocy religijnej, jak i zmuszały krzyżowców do 
zaciągania długów, by przygotować się do misji. Przynajmniej 
część wierzycieli była Żydami.

Może matka Williama była pierwotnym źródłem oskarżenia, 
ale zdecydowanie najdonośniejszy głos winiący społeczność ży-
dowską za śmierć chłopca należał do jego wuja Godwina, miej-
scowego księdza. Na dorocznym synodzie domagał się on posta-
wienia Żydów przed sądem kościelnym i  poddania ich sądowi 
Bożemu. Co niezwykłe, mimo że oskarżenie wysunął człowiek 
powszechnie szanowany, wielu równych mu stanem pozosta-
ło sceptycznych; do procesu nie doszło i wprawdzie przemowa 
Godwina wzbudziła lokalne nastroje antyżydowskie, ale szeryf – 



normańskiego pochodzenia, niejaki John de Chesney – zapewnił 
tej społeczności ochronę do czasu, aż sytuacja się uspokoi.

Co wkrótce się stało. Najbardziej godne uwagi w tym pier-
wotnym oskarżeniu było to, jak szybko sprawa przycichła: po 
prostu nie wydaje się, żeby była szczególnie wielka. Wszyscy mieli 
poważniejsze zmartwienia. Poza rodziną księdza większość ludzi 
w ciągu zaledwie kilku lat właściwie zapomniała o Williamie.

Ale potem zadłużony rycerz zamordował swojego wierzycie-
la i potrzebował obrony prawnej.

Rycerz, o którym mowa, to sir Simon de Novers, nicpoń 
pierwszej wody. Nie wiadomo na pewno, dlaczego tak bardzo 
się zadłużył, ale historyczka E.M. Rose w książce The Murder of 
William of Norwich [Morderstwo Williama z Norwich] suge-
ruje, że najpewniej pod koniec lat czterdziestych wziął udział 
w drugiej wyprawie krzyżowej, a po powrocie z tego katastro-
falnego przedsięwzięcia na wielu pomniejszych szlachciców cze-
kało chłodne przyjęcie i  długi, których spłatę utrudniał brak 
łupów wojennych.

Niezależnie od przyczyny, w 1149 roku sir Simon zasadził się 
w lesie pod Norwich i zabił człowieka, któremu był winien pie-
niądze. Ofiarą padł jeden z najbogatszych ludzi w mieście, Żyd.

Nawet jak na ówczesne standardy i nawet w środku wojny 
domowej nie można było pozwolić, by zbrodnia uszła sprawcy 
płazem. Społeczność żydowska domagała się sprawiedliwości. 
Król Stefan musiał wykazać, że prawo i porządek nie przepadły 
bez śladu, a  sir Simon nie pomógł swojej sprawie, najwyraź-
niej rozpowiadając, że dokonał tego mordu. Proces przed kró-
lem w 1150 roku byłby krótki, a wynik jednoznaczny, gdyby 
nie przebiegła sztuczka obmyślona przez adwokata de Noversa, 
miejscowego biskupa Williama Turbe’a.



Turbe miał wątłe podstawy do obrony, więc zdecydował się 
podjąć atak, przywołując twierdzenia Godwina o śmierci jego 
siostrzeńca. Całkowicie bezzasadnie stwierdził, że zmarły był 
prowodyrem dokonanego przez społeczność żydowską zabój-
stwa Williama z Norwich. Sir Simon wcale nie próbował unik-
nąć spłaty długu; po prostu wymierzył sprawied liwość! Turbe 
nie musiał przedstawiać szczególnie przekonujących argumen-
tów (i nie przedstawił); wystarczyło rzucić dość dużo oskarżeń 
i zasiać niepewność w takim stopniu, by zamienić prostą rozpra-
wę błędnego rycerza w coś, co Rose nazywa „podwójnym proce-
sem”, gdyż Żydzi z Norwich nagle również stanęli przed sądem.

Udało się. Mając przed sobą nieoczekiwanie zagmatwaną 
i złożoną sprawę – i pozycję polityczną na tyle słabą, że obawiał 
się urazić którąkolwiek z zainteresowanych stron, by nie stracić 
poparcia – król wraz z doradcami postanowili po prostu… nie 
wydawać wyroku. Odłożyli sprawę do szuflady i  już nigdy jej 
stamtąd nie wyjęli. Sir Simon był wolny i mógł spędzić resz-
tę swojego podłego życia w okolicach Norwich, a  tymczasem 
oskarżenie społeczności żydowskiej o  mordowanie dzieci za-
ogniało się w szarej strefie ciągłych podejrzeń – niedowiedzio-
nych, ale niemożliwych do obalenia.

Oskarżenie o  spisek pokazało, że ma ono nieprzemijającą 
moc i może być używane przez potężnych ludzi do ich własnych 
celów. Jednak dopiero gdy pojawił się ambitny mnich, domnie-
manie spisku przekształciło się w pełnoprawną teorię.

Prawdziwe teorie spiskowe krążyły po świecie znacznie wcześ-
niej, niż pojawiło się określenie „teoria spiskowa”. Jest ono sto-
sunkowo niedawnym wynalazkiem i oczywiście istnieje teoria 



spiskowa dotycząca jego pochodzenia. Według niej to okreś-
lenie zostało wymyślone przez CIA w  1967 roku, żeby zdys-
kredytować krytykę raportu Warrena w sprawie zabójstwa JFK. 
Oczywiście to nie CIA była autorką tego określenia: cytowany 
na dowód dokument, w  którym Agencja opisuje oskarżenia 
przeciwko niej jako teorie spiskowe, świadczy, że termin ten był 
już w powszechnym użyciu2.

Ale rozumienie pojęcia „teoria spiskowa” z  czasem uległo 
zmianie. Pod koniec XIX wieku, kiedy użyto go po raz pierw-
szy w prasie, miało inne znaczenie niż dzisiaj. Właściwie było 
o wiele bliższe oskarżeniom o spisek, które zostały rzucone na 
żydowskich mieszkańców Norwich wieki wcześniej. Gazety do-
nosiły, że popełniono przestępstwo i policja prowadząca śledz-
two ma „teorię spiskową” – a równie dobrze mogła mieć „teorię 
podpaleń”3. Dopiero kilka dziesięcioleci później, pod koniec 
lat pięćdziesiątych XX wieku, zaczęto używać tego terminu we 
współczesnym znaczeniu.

Zmiana sprowadza się do naszego pojmowania pierwszego 
elementu teorii spiskowych – mianowicie „teorii”. Przyjmuje-
my, że „teoria” oznacza nie tylko sugestię typu „wydaje mi się, 
że to się zdarzyło”, ale też coś, co pełniej wyjaśnia zdarzenie, bo 
umieszcza się je w rozumieniu świata jako całości. Co najważ-
niejsze, sugeruje to również, że istnieją konkurencyjne teorie – 
musi istnieć „wersja oficjalna”, której ta teoria daje alternatywę.

Znajduje to odbicie w zmianie naszego podejścia do spis-
ku. Obawy przed spiskiem były dość powszechne wśród elit 
późnośredniowiecznej i wczesnonowożytnej Europy, nękanej 
schizmami religijnymi, regularnymi wojnami i  wszelkiego 
rodzaju intrygami dworskimi. Nie jest to niczym zaskakują-
cym, bo w  tamtych społeczeństwach  – pozbawionych wielu 



cech nowoczesnej demokracji, jak „możliwość krytykowania 
króla bez ryzyka utraty głowy” – spiskowanie było w zasadzie 
głównym sposobem załatwiania spraw. Więc chociaż książę-
ta i  baronowie z  szesnastowiecznych dworów mogli widzieć 
spiski na każdym kroku, pojmowali je inaczej niż my, ponie-
waż nie było alternatywnych wersji. Gdy wszystko dzieje się za 
zamkniętymi drzwiami, trudno odróżnić spisek od zwykłego 
robienia interesów.

Wiara w  coś niekoniecznie musi mieć w  pełni dopraco-
wane wyjaśnienie każdego szczegółu, by liczyć się jako teoria 
spiskowa: jak się dowiemy, wiele z nich naprawdę jest niedo-
pracowanych. Ale musi ona zaproponować jakąś wspólną alter-
natywną interpretację faktów. Nie możecie ot tak chodzić i wy-
krzykiwać przypadkowych twierdzeń w stylu: „Harry Styles tak 
naprawdę nie żyje!”, „Krowy to roboty w przebraniu!”, „Słońce 
to tylko sprytnie ulokowany cylinder!”. Coś takiego sprawi, że 
wyjdziecie na dziwaków. Porządna teoria spiskowa wymaga ja-
kiegoś wyjaśnienia. Musicie zagłębić się przynajmniej w „jak” 
i „dlaczego”.

Bez tego macie – co najwyżej – hipotezę spiskową.

Thomas z  Monmouth był walijskim mnichem, który dostał 
obsesji na punkcie historii Williama z Norwich i z czasem za-
mienił zwykłe oskarżenie w  coś większego. Przedstawił teorię 
wyjaśniającą spisek. To on, bardziej niż ktokolwiek inny, jest 
odpowiedzialny za rozpowszechnianie „oszczerstwa krwi” za 
sprawą swojej pracy The Life and Passion of William of Norwich 
[Życie i pasja Williama z Norwich], obszernej księgi, którą pisał 
przez dwadzieścia lat, począwszy od roku procesu de Noversa.



Co ważne, Thomas nie był naocznym świadkiem żadnego 
z wydarzeń, które dokumentował. W czasie śmierci Williama 
nie było go nawet w Norwich: pojawił się tam dopiero kilka 
lat później, pod koniec lat czterdziestych XII wieku. Jego za-
interesowanie Williamem wynikło prawdopodobnie z  panu-
jącego wśród tamtejszych duchownych przekonania, że twier-
dzenia biskupa Turbe’a na procesie – początkowo nakierowane 
na oczyszczenie sir Simona z  zarzutów  – mogły służyć dru-
giemu celowi. Skoro William, dobre chrześcijańskie dziecko, 
rzeczywiście padł ofiarą makabrycznego mordu religijnego, to 
uczyniło go męczennikiem. A skoro był męczennikiem, mógł 
zostać świętym.

Norwich było wówczas drugim co do wielkości miastem 
Anglii, głównym ośrodkiem handlu i nauki. W przeciwieństwie 
jednak do wielu innych, mniejszych, miejscowości nie miało 
świętego. Święty podnosił status, więc naprawdę było to ważne, 
i brak świętego dotkliwie odczuwano; dlatego Thomas postano-
wił zostać orędownikiem świętej sprawy Williama.

W  tym celu uzupełnił to, czego brakowało w  początko-
wych oskarżeniach rodziny oraz w obronie de Noversa przez 
Turbe’a – dodał „jak” i „dlaczego”. Twierdził, że religijne ob-
rzędy Żydów podczas Paschy wymagają złożenia w  ofierze 
chrześcijańskiego dziecka; w dniach poprzedzających Wielka-
noc Żydzi porwali Williama, założyli mu koronę cierniową, 
po czym „na pośmiewisko z Męki Pańskiej skazali na ukrzy-
żowanie”4. Thomas również rozszerzył spisek na zewnątrz  – 
zasugerował, że nie tylko Żydzi spiskowali, by zamordować 
Williama: współpracował z nimi miejscowy szeryf de Chesney, 
przekupiony przez morderców, by uchronić ich przed konse-
kwencjami.



Książka Thomasa została napisana ponad osiem wieków 
temu, ale nosi wiele znamion publikowanej dziś literatury 
spis kowej. Większa jej część jest poświęcona kompletowaniu 
listy rzekomych cudów związanych ze szczątkami Williama 
(kolejny kluczowy element procesu kanonizacji), lecz partie 
dotyczące samego morderstwa składają się na znajomy sche-
mat. Zawierają plastyczne opisy wydarzeń, które rozegrały 
się za zamkniętymi drzwiami i o których autor nie mógł nic 
wiedzieć. I przedstawiają mnóstwo „dowodów” tej tezy: żaden 
element sam w sobie nie jest przekonujący ani poparty fakta-
mi, ale wszystkie razem, odczytywane w kontekście już stwier-
dzonej prawdy o spisku, wydają się prawdziwe. Thomas wciela 
się w rolę samotnego detektywa, który z uporem tropi praw-
dę, odwiedza miejsce zbrodni i wyszukuje ważne wskazówki. 
(Pewien naukowiec zasugerował, że książkę można czytać jako 
jeden z najwcześniejszych przykładów „specyficznie angielskie-
go gatunku” kryminału, w którym „śledczy jest amatorem bez 
oficjalnego stanowiska”5).

Gdyby chodziło tylko o to, że Thomas poświęcił dwadzie-
ścia lat na pisanie książki oczerniającej żydowskich mieszkań-
ców Norwich, żeby promować świętość dziecka, którego śmierć 
została prawie zapomniana, zapewne nie rozmawialibyśmy 
o  tym teraz. Ale kiedy rozszerzył oskarżenie o  spisek do teo-
rii spiskowej, uczynił je powtarzalnym. To, co posłużyło jako 
wyjaśnienie jednego wydarzenia, mogło zostać użyte jako wy-
jaśnienie innych. I gdy rozeszła się wieść o świętości Williama, 
ludzie zaczęli się zastanawiać, czy ofiary ich własnych małych 
lokalnych tragedii również mogą być kandydatami na świętych.

W następnych dziesięcioleciach teorię Thomasa powtarzano 
najpierw w innych częściach Anglii, późnej poza jej granicami. 



Rozprzestrzenianie się trwało. Zaczęła się długa śmiercionośna 
podróż „oszczerstwa krwi”.

Teorie spiskowe nie są takie same. To, co początkowo napi-
sał Thomas, było jedną rzeczą: wąsko skoncentrowaną teorią, 
odnoszącą się do jednego konkretnego zdarzenia. To, czym 
się stało  – rozrastającym się, mutującym przekonaniem, któ-
re przez wiele stuleci służyło do wyjaśniania i usprawiedliwia-
nia ogromnej liczby strasznych rzeczy  – było czymś zupełnie 
innym. W 1903 roku, kiedy opublikowano kolejną niesławną 
antysemicką teorię spiskową – Protokoły mędrców Syjonu, pry-
mitywne fałszerstwo, składankę plagiatów z wielu źródeł, mają-
cą na celu przedstawienie żydowskiego planu przejęcia władzy 
nad światem – było jasne, że teorie spiskowe znowu stały się 
czymś innym.

Istnieje wiele potencjalnych sposobów klasyfikacji uniwer-
sum teorii spiskowych, ale miejsca jest mało, więc skupimy się 
na dwóch najbardziej interesujących*. Jeden z najbardziej uży-
tecznych sposobów kategoryzowania i rozumienia teorii spisko-
wych został wprowadzony przez profesora nauk politycznych 
Michaela Barkuna w książce z 2003 roku A Culture of Conspi-
racy: Apocalyptic Visions in Contemporary America [Kultura teorii 
spiskowych. Wizje apokaliptyczne we współczesnej Ameryce]. 
Barkun dzieli je na trzy podstawowe typy: spiski zdarzeń, spiski 
systemowe i superspiski.

* Co ukrywamy, hm?



Spiski zdarzeń

Spiski zdarzeń to podstawowa forma teorii spiskowych – próba 
wyjaśnienia pojedynczego zdarzenia lub ściśle powiązanego cią-
gu zdarzeń poprzez założenie, że prawdziwą przyczyną jest tajny 
spisek. Katastrofa samolotu, upadek rządu, szalejąca choroba, 
śmierć księżnej w wypadku samochodowym – coś, co można 
wytłumaczyć przypadkiem, splotem złożonych czynników spo-
łecznych, a  nawet publicznie uznanymi działaniami znanych 
postaci, jest tłumaczone jako machinacje ukrytej grupy mani-
pulującej wydarzeniami dla własnych celów.

Jedną z cech wyróżniających takich teorii jest to, w jaki sposób 
odpowiadają na pytanie: „Czego chcą spiskowcy?”. Spiski zdarzeń 
zwykle oferują stosunkowo prostą odpowiedź. Spiskowcy mają 
jasny, ograniczony i zrozumiały cel – czy chodzi o odprawienie ry-
tuału religijnego, czy o zdobycie przewagi politycznej, czy też o za-
mordowanie dwóch sędziów Sądu Najwyższego, by sąd był bar-
dziej skłonny orzec na korzyść planów wydobycia ropy w ścisłym 
rezerwacie przyrody w Luizjanie. Tacy spiskowcy mogą wyznaczać 
cele, osiągać kolejne etapy i mieć jasno określone wskaźniki suk-
cesu. Ich coroczny proces oceny – o ile tajne organizacje mistrzów 
marionetek mają coś takiego – powinien być całkiem prosty.

Ze względu na stosunkowo wąski zakres możecie wierzyć 
w teorię spiskową zdarzeń, a nie wywrze ona większego wpływu 
na resztę waszego światopoglądu. W końcu niektóre wydarzenia 
naprawdę można wyjaśnić tym, że doprowadziły do nich tajne 
kliki ludzi spiskujących za zamkniętymi drzwiami – co wcale 
nie musi oznaczać, że wszystko inne również jest spiskiem.



Spiski systemowe

Te teorie mają większy rozmiar i zakres: zamiast próbować wy-
jaśnić odrębny zestaw faktów lub zdarzeń, przypisują spiskow-
com spowodowanie szerokiej gamy wypadków w  wielu miej-
scach, w długim czasie, w różnych dziedzinach życia. Taki spisek 
nie ogranicza się tylko do wąskiego zestawu działań, ale jest po-
strzegany jako organizacja, która infiltruje wiele instytucji i śro-
dowisk – rząd, biznes, środowisko akademickie, media i tak da-
lej – i wywiera na nie wpływ.

Domniemane cele spisków systemowych są zarówno bar-
dziej ambitne, jak i bardziej niejasne niż cele spisków zdarzeń: 
często mówi się, że spiskowcy dążą do czegoś równie szerokiego 
jak „władza” czy „kontrola”, nierzadko z nadrzędną motywacją 
ideologiczną albo religijną.

Ze względu na rozmach systemowe teorie spiskowe mogą 
znacząco wpływać na światopogląd swoich wyznawców. Pełne 
zrozumienie wielu aspektów współczesnego świata staje się trud-
ne bez zrozumienia rzeczywistości spisku. Zajmowanie się nim 
jest zapewne priorytetem; duże części polityki i  kultury mogą 
zostać przeformułowane jako bitwa między spiskowcami a tymi, 
którzy próbują stawić im opór. Jak wyłożył to Richard Hofstadter 
w swoim klasycznym eseju The Paranoid Style in American Politics 
[Styl paranoidalny w amerykańskiej polityce], w tym ujęciu „hi-
storia jest spiskiem wprawianym w ruch przez demoniczne siły 
o niemal transcendentnej mocy, możliwe do pokonania nie za 
pomocą zwykłych metod politycznego kompromisu, ale na dro-
dze totalnej krucjaty”6.



Superspisek

Ostatnim rodzajem teorii spiskowych jest superspisek, 
z którym mamy do czynienia, gdy wiele różnych spisków zbiega 
się i  urządza sobie imprezę. Pod względem formy superspiski 
zasadniczo nie różnią się od spisków systemowych; wyróżnia je 
skala, ponieważ łączą wiele różnych teorii w jedną. W świecie 
superspisku nie ma już jednej organizacji, tylko jest rozległa 
siatka lub hierarchia, coraz bardziej tajna i szkodliwa, gdy zbli-
żasz się do jej centrum. Iluminaci pracują dla kosmitów albo 
kosmici pracują dla iluminatów; a może jedni i drudzy pracują 
dla jakiejś tajemniczej hiperpotężnej strony trzeciej. To niczym 
Filmowe Uniwersum Marvela, pełne spisków, powiązań i prze-
platających się wątków.

Wpływ superspisku na światopogląd jego zwolenników jest 
prawie całkowity. W  tym momencie praktycznie wszystko 
o świecie można zrozumieć i wyjaśnić, tylko odwołując się do 
tej sieci spisków. Spisek jest przemożną siłą napędową, która 
kształtuje otaczający nas świat, i praktycznie każda osoba lub 
instytucja może być podejrzana o to, że w jakiś sposób w nim 
uczestniczy.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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