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Kawa na ławę: to nie była moja najlepsza chwila. Prawdę mó-
wiąc, nawet moja mama nie zna tej historii. Tak więc wybacz, 

mamo.
Ruchliwe sobotnie popołudnie w gwarnym angielskim miastecz-

ku. Klienci sklepów skupiają się na swoich sprawach, a grupki na-
stolatków przesiadują w centrach handlowych, robiąc to, co zwykle 
robią nastolatkowie. Nie zwracają uwagi na chudego czternastolet-
niego chłopaka o bladej cerze i tlenionych włosach, który kręci się 
po okolicy ze znajomymi. Ten chłopak to właśnie ja i z przykrością 
muszę donieść, że szukamy guza.

Możecie pomyśleć  – i  słusznie  – że z  tak charakterystyczną 
blond fryzurą powinienem unikać kłopotów. Możecie pomyśleć, że 
kłopoty powinny znajdować się nisko w mojej hierarchii wartości. 
Ale okazuje się, że zwyczajni nastolatkowie nie zawsze postępują 
słusznie – a już z pewnością nie rozsądnie – a ja bardzo się staram 
być właśnie zwyczajnym nastolatkiem.

Co bywa skomplikowane, gdy twoim alter ego jest czarodziej.

  
Działo się to na wczesnym etapie mojej czarodziejskiej kariery, 
pomiędzy pierwszym a  drugim filmem o  Potterze. Naszą uwagę 
zwrócił sklep z płytami HMV w Guildford w hrabstwie Surrey – 
w tamtych czasach modne miejsce spotkań. Dzieciaki często wyj-
mowały płyty z pudełek i chowały je pod ubraniem, co stanowiło 



wyzwanie dla biednych ochroniarzy, którzy stale patrolowali sklep 
w poszukiwaniu takich nicponi. Ale w tamtą sobotę moja paczka 
miała na oku większy łup niż zwykłe kompakty: DVD z filmem 
dla dorosłych, którego żaden z nas nie miał szansy kupić. Kiedy to 
wspominam, aż się krzywię z zażenowania. Wtedy też tak się czu-
łem, ale nie chciałem tego okazywać, ponieważ starałem się przy-
podobać grupie. Nawet najwięksi twardziele wahali się popełnić 
tak poważne wykroczenie, które mogło się skończyć koszmarnym 
upokorzeniem.

Właśnie dlatego zgłosiłem się na ochotnika.
Nie byłem mistrzem złodziejskiego fachu. Pociły mi się dłonie, 

a serce waliło jak młotem, gdy z udawaną nonszalancją wszedłem 
do sklepu. Najmądrzej byłoby zlokalizować łup, zgarnąć go i  jak 
najszybciej się zmyć. Może gdybym miał w sobie nieco więcej spry-
tu Ślizgona, właśnie tak bym zrobił. Ale nie miałem. Zamiast do-
konać szybkiej i dyskretnej kradzieży, wypatrzyłem płytę i zacząłem 
wokół niej krążyć. Przechodziłem tą samą alejką chyba z pięćdzie-
siąt razy, czując na skórze nerwowe mrowienie. Nawet spytałem ja-
kiegoś klienta, czy kupi dla mnie ten film, żebym mógł udać sukces 
przed kolegami. Nieznajomy odmówił, a ja wróciłem do włóczenia 
się tam i z powrotem.

Tam i z powrotem…
Tam i z powrotem…
Trwało to chyba z godzinę. Jestem pewien, że wszyscy ochro-

niarze zwrócili na mnie uwagę. Nie potrafię powiedzieć, czy rozpo-
znali w tym najbardziej nieudolnym złodzieju chłopaka z filmów 
o Harrym Potterze, ale wiem, że miałem bardzo charakterystyczną, 
jeśli nie dziwaczną fryzurę. Rzucałem się w oczy i nie miałem szans 
wtopić się w tłum.

Żałowałem, że zgłosiłem się na ochotnika. Wiedziałem, że po-
stąpiłem głupio, ale nie mogłem wyjść ze sklepu z pustymi rękami 
i wrócić z podkulonym ogonem, więc w końcu wziąłem głęboki 
oddech i zabrałem się do roboty. Udając, że wpatruję się w sufit, 
spoconymi, drżącymi palcami zerwałem z  plastikowego pudełka 



folię ochronną, wyjąłem lśniącą płytę, wsunąłem do kieszeni i szyb-
kim krokiem ruszyłem do wyjścia.

Zrobiłem to! Zobaczyłem kumpli na zewnątrz i posłałem im 
znaczący uśmiech. Czułem ich podekscytowanie.

A potem… katastrofa!
Ledwie zdążyłem wyjść ze sklepu, otoczyli mnie trzej ochronia-

rze. Mój żołądek zmienił się w bryłę lodu, kiedy prowadzili mnie – 
grzecznie, ale stanowczo – z powrotem do środka. Pełen wstydu, 
z opuszczoną głową przeszedłem przez sklep na oczach wszystkich 
klientów, rozpaczliwie prosząc los, by mnie nie rozpoznali. Nie mog-
łem wykluczyć takiego ryzyka, choć nasze filmowe postacie jeszcze 
nie miały wtedy kultowego statusu. Ochroniarze zaprowadzili mnie 
do małej budki na tyłach sklepu, gdzie stanęli wokół mnie z ponu-
rymi minami i kazali mi opróżnić kieszenie. Pokornie oddałem im 
płytę i poprosiłem – a  raczej błagałem – żeby nie zrobili jedynej 
rzeczy, która mogła wpędzić mnie w dziesięciokrotnie większe tara-
paty. „Proszę, proszę, nie mówcie mojej mamie!” Gdyby się dowie-
działa, umarłbym ze wstydu.

Nie powiedzieli mojej mamie. Ale postawili mnie pod ścianą, 
przynieśli polaroida i sfotografowali moją twarz. Umieścili zdjęcie 
na ścianie, w galerii zatwardziałych przestępców, którzy próbowali 
okraść sklep HMV, i zapowiedzieli, że do końca życia nie mam do 
niego prawa wstępu.

I tak bym tam nie wrócił. Z płonącymi ze wstydu policzkami 
jak najszybciej uciekłem, nie oglądając się za siebie. Moi koledzy 
rozbiegli się, gdy tylko zobaczyli ochroniarzy, więc samotnie wróci-
łem pociągiem do domu, skąd przez jakiś czas zamierzałem się nie 
wychylać.

  
Jak długo zdjęcie jasnowłosego Toma wisiało na ścianie 

w  HMV? Kto wie? Może nadal tam jest? Ale przez kilka kolej-
nych tygodni umierałem ze strachu, że ludzie z Warner Brothers 
albo dziennikarze dowiedzą się o mojej idiotycznej wpadce. Nigdy 



nikomu o  tym nie powiedziałem, ale co by się stało, gdyby ktoś 
rozpoznał mnie na zdjęciu? Zwolniliby mnie? W następnym filmie 
Harry’ego, Rona i Hermionę terroryzowałby inny Draco? Czy mój 
upokarzający występek stałby się źródłem uciechy dla opinii pu-
blicznej?

Jak już wspominałem, bardzo starałem się być zwyczajnym na-
stolatkiem. Pomimo tego, co miała przynieść przyszłość, myślę, że 
pod wieloma względami mi się udało. Kiedy dorasta się w świetle 
reflektorów, granica między normalnością a nierozwagą jest jednak 
bardzo cienka. Tamtego sobotniego popołudnia niewątpliwie ją 
przekroczyłem. Ale chociaż młody Tom Felton nie był Draco Mal-
foyem, nie był także świętym. Może dzięki temu dostałem tę rolę. 
Pozostawiam to waszej ocenie.

  
No i w końcu nigdy nie obejrzeliśmy filmu z tamtej płyty.
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Draco Malfoy, postać, która przyniosła mi największą sławę, 
był jedynakiem urodzonym w  pozbawionej ciepła, pełnej 

przemocy rodzinie. Moja własna rodzina była zupełnie inna. Zżyta, 
kochająca, chaotyczna i dająca wsparcie, stanowiła centrum moje-
go wczesnego życia. Jestem najmłodszym z czterech braci i zanim 
przedstawię wam rodziców, opowiem o rodzeństwie. Wszyscy bra-
cia wywarli na mnie silny wpływ – każdy na swój sposób – i bez 
nich byłbym inną osobą.

Moi bracia zapewne powiedzą wam, że jestem najsłabszy z mio-
tu. A przynajmniej tak lubili mi powtarzać. (Myślę, że żartowali, ale 
wiecie, jak to jest z braćmi). Jestem najmłodszy. Jonathan, Christo-
pher i Ashley przyszli na świat w ciągu zaledwie czterech lat. Potem 
mama miała sześć lat przerwy, aż w końcu dwudziestego drugiego 
września 1987 roku urodziłem się ja. Tak więc gdy pojawiłem się 
na świecie, miałem już trzech starszych braci, którzy mogli spy-
chać mnie z  kanapy i  zabierać mi pilota. Trzech starszych braci, 
którzy mogli mnie dręczyć, oczywiście z miłości. Trzech starszych 
braci, którzy żartowali, że urodziłem się tak późno nie dlatego, że 
nie byłem planowany, tylko dlatego, że jestem synem mleczarza. 
(Byli i wciąż są znacznie potężniejsi ode mnie – wszyscy mają grubo 
ponad metr osiemdziesiąt i bary jak stodoła). Mówiąc w skrócie, 
czekało na mnie trzech starszych gości, którzy mieli pokazać mi, 
gdzie jest moje miejsce, co w sumie nie było takie złe dla dzieciaka, 
który miał robić karierę czarodzieja.



Bracia nazywali mnie nie tylko najsłabszym z miotu. Kiedy byli 
w serdecznym nastroju, używali także określenia „robak”. Ale nie 
było aż tak źle; w czasie mojego nietypowego dzieciństwa mieli na 
mnie także silny pozytywny wpływ, choć każdy z nich pod innym 
względem.

Jonathan – nazywamy go Jink – jest najstarszy i to on jako pierw-
szy pokazał mi na własnym przykładzie, że fajnie jest fascynować się 
sztuką. Miał na ścianie plakat Oasis i trzymał w swoim pokoju czar-
nego stratocastera, czy raczej jego podróbkę. Interesował się muzyką, 
śpiewem i występami scenicznymi, do czego nie zawsze zachęca się 
dzieci. Gdyby nie on, być może nie zwróciłbym się w tę stronę. Kiedy 
byłem mały, chodził na zajęcia z aktorstwa i całą rodziną ogląda liśmy 
go na scenie. Aktorami były dzieciaki, najwyżej kilkunastoletnie, 
i nie da się ukryć, że nie były to dopracowane, profesjonalne spek-
takle. Dziś Jink jest kręgarzem – często powtarza, że zaprzepaścił ta-
lent artystyczny – ale jednocześnie bardzo kreatywnym gościem. Pa-
miętam, że oglądałem go w musicalach takich jak South Pacific, West 
Side Story, Faceci i laleczki, a przede wszystkim Krwiożercza roślina. 
Kiedy siedziałem na widowni z szeroko otwartymi oczami, przyswoi-
łem ważną lekcję, która mnie ukształtowała: robienie takich rzeczy 
nie jest dziwactwem i sprawia ludziom radość. Oglądanie brata na 
scenie nauczyło mnie, że w występowaniu przed ludźmi nie ma ni-
czego złego, niezależnie od tego, co o tym myślą inni.

Dobra robota, Jink. Teraz pora na brata numer dwa.
Chris? Całkowite przeciwieństwo Jinka. „Aktorstwo to wiocha, 

braciak! Taniec? A weź spierdalaj!”
Chris jest drugim najstarszym z braci Feltonów i prędzej na-

uczyłby się latać, niż założył różowy kostium i wcielił się we Wróżkę 
Chrzestną. Wielka szkoda, ponieważ wyglądałby zabójczo w bale-
towej spódniczce. Podczas gdy Jink jest wyczulony na emocje ota-
czających go ludzi, Chris to bardzo prostolinijny gość. Dlatego 
może was zdziwić, że właśnie z nim łączyła mnie najbliższa więź, 
gdy grałem w filmach o Potterze, i to on się mną zajmował, dbał 
o to, żebym mocno stąpał po ziemi, i wywierał na mnie największy 



wpływ w moich nastoletnich latach. Był moim prawnym opieku-
nem podczas pracy nad dwoma filmami i połową trzeciego, choć 
gdy go tak nazywam, tak naprawdę mam na myśli to, że spał w mo-
jej przyczepie i w pełni korzystał z darmowego jedzenia na planie, 
o czym jeszcze wspomnę. Na razie napomknę jedynie, że nie zawsze 
traktował swoje obowiązki poważnie. Dość regularnie schodziliśmy 
z planu o dwudziestej i przez ponad godzinę jechaliśmy ze studia 
na lokalne łowisko. Rozstawialiśmy namiot i  cieszyliśmy się wie-
czornym wędkowaniem. O szóstej rano pakowaliśmy sprzęt, wra-
caliśmy (nieco otępiali) na plan i udawaliśmy przed miłymi ludźmi 
z Warner Brothers, że grzecznie spałem w domu. Jeśli więc uwa-
żacie, że Draco czasami wygląda blado, to nie odpowiadają za to 
wyłącznie charakteryzatorzy.

Swego czasu byłem przekonany – zresztą podobnie jak więk-
szość ludzi – że to Chris stanie się najsławniejszym z Feltonów. 
W czym miałby odnieść sukces? Był jednym z najbardziej utalen-
towanych młodych wędkarzy łowiących karpie w Anglii. To połą-
czone silnymi więzami środowisko, w którym Chris zdecydowa-
nie się wyróżniał. Kilka razy trafiał na okładkę pism „Carp Talk” 
i „Big Carp”, gdy złowił jakieś słynne ryby w słynnych jeziorach, 
co zapewniało mi specjalne względy wśród rówieśników, którzy 
interesowali się wędkowaniem. Podziwiali go, dzięki czemu pa-
trzyli przychylniej także na mnie. A skoro ja również go podzi-
wiałem, w każdej wolnej chwili chodziliśmy razem na ryby. Za-
pewne było mu ciężko, kiedy Potter zmienił nasze życie: dopiero 
co cieszył się renomą jednego z najlepszych brytyjskich wędkarzy, 
a za moment wszyscy nazywali go bratem Draco Malfoya i wołali 
za nim: „Wskakuj na miotłę, koleś!”. Ale Chris wziął to na klatę 
i mimo wszystkich trudności pozostał moim bohaterem, gdy do-
rastałem. Puszczał mi mnóstwo dobrej muzyki – Boba Marleya, 
Prodigy, Marvina Gaye’a, 2Paca – i stała się ona jedną z moich pa-
sji. Zapoznał mnie także z kilkoma mniej niewinnymi sposobami 
spędzania wolnego czasu, ale do tego dojdziemy później. Na razie 
naszą obsesją były ryby.



Dzięki Chrisowi regularnie pojawiałem się na łowiskach Bury 
Hill w Surrey i nawet pracowałem tam w weekendy w okresie, kie-
dy dopiero zaczynałem grać w filmach o Potterze. Zaczepiłem się 
tam, żeby trochę dorobić i móc za darmo wędkować. Najczęściej 
meldowałem się na parkingu o szóstej rano i pomagałem niecierp-
liwym wędkarzom ustawić auta na malutkim placu. Ukrywałem 
tlenioną blond czuprynę Malfoya pod wędkarską czapką. Potem 
zjadałem kanapkę z bekonem i robiłem rundki wokół jeziora z brą-
zową skórzaną torebką pełną monet, sprzedając wędkarzom bilety.

Muszę przyznać, że nie byłem najbardziej sumiennym pracow-
nikiem. Pewnego razu wróciłem do mieszkania Chrisa, żeby obej-
rzeć ważną walkę bokserską, którą w Wielkiej Brytanii transmito-
wano o czwartej nad ranem. Byłem bardzo podniecony i zdołałem 
dotrwać do początku pojedynku. Potem dwunastoletni Tom przy-
ciął komara. Mój brat obudził mnie dwie godziny później i wysłał 
do pracy. Zdążyłem na czas, ale właściciel przyłapał mnie na drzem-
ce pod drzewem. Kiedy spałem, klienci sami ustawiali samochody 
na parkingu i narobili koszmarnego bałaganu. Wybacz, szefie.

Może uważacie, że wędkarze na łowisku dziwili się, że Draco 
Malfoy pokazuje im, gdzie mają zaparkować swoje terenówki, i po-
biera od nich pieniądze, ale udało mi się zachować anonimowość. 
Mogę zliczyć na palcach jednej ręki sytuacje, w których zostałem 
rozpoznany. Klientami łowiska byli w  większości naburmuszeni 
staruszkowie, a przynajmniej tak mi się wtedy wydawało. Żaden 
z nich nie wiedział, kim jestem, a niewiele nastolatków spędzało 
sobotnie poranki na łapaniu karpi. Od czasu do czasu pojawiał się 
jakiś dziennikarz, by napisać coś o mojej mugolskiej pracy, a wła-
ściciel łowiska lubił zareklamować interes. Ale przeważnie mogłem 
spokojnie cieszyć się pracą. Rzeczywiście sprawiała mi przyjem-
ność, nie ze względu na dwadzieścia funtów, które dostawałem na 
koniec każdego dnia, ale dzięki możliwości darmowego wędkowa-
nia. Właś nie to przyciągnęło Chrisa i mnie. Mieliśmy obsesję na 
punkcie ryb, a  jeszcze większe wrażenie robiła na nas cała otocz-
ka towarzysząca ich łowieniu: księżyc i gwiazdy, kontakt z naturą, 



wędki, kołowrotki, namioty i, oczywiście, kulki proteinowe. To 
rodzaj przynęty, którą gotuje się w kuchni z rozmaitych obrzydli-
wych i cuchnących składników, takich jak wątroba ośmiornicy czy 
mięso kraba. Pasowałyby do zajęć z eliksirów. Gotowaliśmy te kul-
ki w domu, a bałagan i smród doprowadzały mamę do rozpaczy. 
Obiecywaliśmy, że wszystko posprzątamy, a potem ruszaliśmy na 
nasze ukochane łowisko.

Mój trzeci brat – najbliższy mi wiekiem, więc to z nim spę-
dzałem najwięcej czasu we wczesnym dzieciństwie – ma na imię 
Ash. Dzięki niewielkiej różnicy wieku razem chodziliśmy do szkoły. 
(Powiem tak: warto mieć w pobliżu starszego brata, zwłaszcza jeśli 
jest zbudowany tak, jak wtedy Ash). Obaj mamy bardzo specyficz-
ne poczucie humoru; od zawsze wspólnie oglądaliśmy Simpsonów 
oraz Beavisa i Butt‑Heada. Nawet dziś częściej mówię do niego gło-
sem Beavisa niż własnym. Czasami musimy się powstrzymywać, 
gdy jesteśmy w miejscu publicznym. Razem uprawialiśmy sport – 
po obejrzeniu Kosmicznego meczu namówiliśmy tatę, żeby zawiesił 
w ogrodzie tablicę do kosza, a po obejrzeniu Potężnych Kaczorów 
przez pewien czas chcieliśmy zostać hokeistami.

Ash ma wielkie serce, wspaniałe poczucie humoru i jest jednym 
z najmilszych gości na świecie, ale jako nastolatek cierpiał na silne 
wahania nastrojów – do tego stopnia, że kiedy wszedł w okres dojrze-
wania, chciał rzucić szkołę albo nawet uciec z domu. Stale był z sie-
bie niezadowolony i spędził sporo czasu pod opieką lekarzy. Pamię-
tam, że często odwiedzałem go po szkole, kiedy przebywał w klinice 
w Guildford. Chciałbym powiedzieć, że zachowywałem się podczas 
tych wizyt z wrażliwością i cierpliwością, ale byłem młody i chyba 
nie w pełni rozumiałem, co się dzieje, więc przeważnie tylko pytałem 
mamę, kiedy będziemy mogli wrócić do domu.

Kiedy Ash poczuł się lepiej i mógł opuścić klinikę, z ulgą wró-
ciliśmy do naszych wygłupów. Ale jego trudności w wieku nastolet-
nim zapowiadały problemy psychiczne, których mieli doświadczać 
pozostali bracia Feltonowie, wliczając mnie. Później napiszę o tym 
więcej, ale na razie pamiętajmy, że wielu ludzi ma takie skłonności, 



a od niektórych problemów nie da się tak łatwo uciec. Ostatecznie 
zawsze nas dopadną.

A więc tak wyglądała moja sytuacja: trzej starsi bracia, z któ-
rych każdy był mi na swój sposób bliski. Doskonale zdaję sobie 
sprawę, że moje występy w filmach o Potterze nieodwracalnie zmie-
niły ich życie: już na zawsze będą znani jako bracia Draco Malfoya. 
Ale jestem także świadomy tego, że każdy z nich wywarł istotny 
wpływ na młodego Toma. Jink zaraził mnie kreatywnością i miło-
ścią do występów. Chris – pasją do spędzania czasu na łonie natury 
i trzeźwym osądem. Ash – poczuciem humoru i przekonaniem, że 
nie ma światła bez cienia. To ważne życiowe lekcje. I chociaż nazy-
wali mnie robakiem i najsłabszym z miotu, bez nich nie stałbym się 
tym, kim dzisiaj jestem.

  
Tak jak wiele dzieciaków, co chwilę fascynowałem się czymś nowym. 
Jedną z najszczęśliwszych okoliczności w moim życiu było to, że mia-
łem mamę, która zawsze mnie wspierała, a jednocześnie nie wywiera-
ła na mnie presji, bym pozostawał wierny tylko jednej pasji.

Wychowywaliśmy się w wygodnych warunkach w przyjemnym 
domu zwanym Redleaf, naprzeciwko farmy w Surrey. To było wesołe, 
pełne życia i przytulne miejsce. Nigdy nie mieliśmy dużo pieniędzy. 
Największą atrakcją każdego tygodnia była wycieczka na targ staroci 
do Dorking, gdzie można było sporo kupić za dwadzieścia pensów, 
a z pięćdziesięcioma w kieszeni czułem się jak król. Jestem pewien, że 
mój tata – ciężko pracujący inżynier – wybaczy mi, kiedy powiem, 
że słynął z powściągliwości w wydawaniu pieniędzy. Byłem świad-
kiem, jak targował się nawet w  sklepach charytatywnych! Dzięki 
temu nigdy nie cierpiałem głodu, ale mam wrażenie, że było to 
kością niezgody między moimi rodzicami w późniejszych latach ich 
małżeństwa. Mama przekonywała: „Naprawdę uważam, że powin-
niśmy kupić Tomowi skrzypce, powiedział, że chce się uczyć na 
nich grać”. Na co mój tata całkiem sensownie mówił: „Dopiero co 
kupiliśmy mu kij do hokeja! Hokej już mu się znudził?”.



Odpowiedź brzmiała: owszem, zapewne już mi się znudził. Za-
interesowałem się czymś nowym, jak sroka, której uwagę zwróciła 
nowa błyskotka. Tatę to drażniło, ale mama była podekscytowana 
każdą moją nową pasją, nawet najbardziej przelotną, i nie chciała 
mnie zniechęcać. Nigdy mi się nie sprzeciwiała ani mnie nie osą-
dzała, gdy najnowszy obiekt mojego zainteresowania nieuchronnie 
usuwał się w cień. Dlatego nawet się nie skrzywiła, gdy trzy miesią-
ce po otrzymaniu skrzypiec zacząłem uciekać z lekcji gry, chowając 
się w  toalecie, i  zamiast tego zafascynowałem się swoim nowym 
jo-jo. Nie miałbym do taty pretensji, gdyby roztrzaskał mi skrzypce 
na głowie. Ale mama podsycała we mnie wszystkie pasje, a zarazem 
nie zmuszała, bym przy nich wytrwał.

To nie oznacza, że tata się mną nie interesował. Nic bardziej 
mylnego. Znakomicie znał się na majsterkowaniu i jeśli tylko cze-
goś zapragnęliśmy, starał się to dla nas zrobić. Skonstruował tablicę 
do kosza, bramkę hokejową, a nawet ogrodową rampę do jazdy na 
desce, uprzednio dokładnie nas wypytawszy, czego potrzebujemy. 
Często znajdowaliśmy go o północy w  szopie, gdzie coś piłował, 
budując dla nas różne niesamowite atrakcje z  materiałów, które 
„pożyczał” z lokalnego wysypiska śmieci.

Ale niektórych przedmiotów nie potrafił wykonać, a nawet gdy-
by był w stanie to zrobić, to i tak woleliśmy lśniącą wersję z orygi-
nalną etykietą, taką samą, jaką mieli nasi koledzy. Wtedy musieliśmy 
polegać na hojności mamy, która nie tylko zajmowała się czterema 
chłopcami (pięcioma, jeśli policzyć mojego tatę), ale także harowała 
na kilku etatach, żeby dorobić. Pracowała dla lokalnego agenta nie-
ruchomości i układała towary na półkach, a nocami sprzątała biura 
razem ze swoją przyjaciółką Sally – nazywamy ją ciocią Sally – która 
od zawsze była ważną częścią mojego życia, a  przez jakiś czas na-
wet doglądała mnie na planie filmowym. A wszystko to mama robiła 
dlatego, że zapragnąłem nowego jo-jo albo wolałem piłkę do kosza 
z wizerunkiem Michaela Jordana od tej pięciokrotnie tańszej, którą 
sprzedawali w Woolworths. Cokolwiek wpadło nam w oko, mama 
dawała z siebie, ile mogła, by nam to zapewnić.



Tak czy inaczej, to dzięki mamie jestem tu, gdzie jestem, mimo 
że nigdy nie nalegała, bym został aktorem. Mogłem zapragnąć ka-
riery zawodowego skrzypka, hokejowego bramkarza albo mistrza 
w posługiwaniu się jo-jo. Nie miałoby to dla niej znaczenia – i tak 
pomogłaby mi osiągnąć mój cel.

Tata zawsze był i nadal jest dżokerem w talii. Nie traktuje siebie 
zbyt poważnie i zawsze znajdzie okazję, by opowiedzieć kawał albo 
zażartować z siebie. Jest jak mieszanka Del Boya z Tylko głupcy i ko‑
nie, Czarnej Żmii oraz Basila Fawlty’ego z Hotelu Zacisze. Odziedzi-
czyłem po nim tę cechę i korzystam z niej do dzisiaj. W mojej bran-
ży często poznaje się nowych ludzi i  trzeba szybko przełamywać 
lody. Zawsze staram się rozładować napięcie za pomocą humoru 
i wygłupów, czego nauczyłem się od taty.

Jako inżynier tata pracował na wielkich placach budowy na ca-
łym świecie, co oznaczało, że czasami wyjeżdżał. Im byłem starszy, 
tym częściej znikał z domu. Jego nieobecność stała się jeszcze bardziej 
widoczna, gdy rozstali się z mamą. Byli małżeństwem przez dwadzie-
ścia pięć lat i dobrze pamiętam, że kiedyś byli ze sobą bardzo blisko, 
zwłaszcza podczas wspólnych wyjazdów pod namiot. Pamiętam, że 
mówili do siebie „misiu” i „skarbie”. Ale z czasem to się zmieniło i sie-
dząc na schodach, słyszałem zupełnie inne rozmowy na piętrze – nie 
kłótnie, ale wymiany zdań całkowicie pozbawione czułości. Pewnego 
dnia, mniej więcej wtedy, gdy rozpoczęły się prace nad pierwszym 
filmem o Harrym Potterze, mama odwiozła mnie do szkoły i oznaj-
miła rzeczowym tonem: „Twój tata i ja się rozwodzimy”. Obyło się 
bez fanfar. To była klasycznie brytyjska, pragmatyczna chwila. Nie 
pamiętam, bym czuł się nieszczęśliwy albo zły, kiedy mama powie-
działa, że tata poznał kogoś nowego. Miałem dopiero dwanaście lat 
i bardziej obchodziła mnie dziewczyna, którą tamtego dnia zamierza-
łem zagadnąć na podwórku.

Tata wyprowadził się z  domu i  przyjeżdżał tylko w  week-
endy, a mama spała wtedy u  siostry, cioci Lindy. Ten nietypowy 
układ trwał przez dwa lata. Byliśmy z niego zadowoleni, ponieważ 
w weekendy mogliśmy sobie pozwolić na wszystko. Kiedy mama 



była w domu, z odległości kilometra słyszała, jak wyjmujemy z kie-
szeni papierosy, i wołała: „Co wy tam knujecie?!”. W obecności taty 
panowała nieco luźniejsza atmosfera. Pamiętam, jak w pewną sobo-
tę zszedł do kuchni o trzeciej w nocy i nakrył mnie i kilku kumpli 
na smażeniu naleśników.

– Co wy robicie, do cholery? – spytał.
– Eee… naleśniki.
Wzruszył ramionami.
– Okej. – Potem uśmiechnął się i wrócił do łóżka.
Rozwód rodziców nie zmartwił mnie tak, jak wiele innych dzie-

ciaków. Nie chciałem, żeby męczyli się ze sobą tylko ze względu na 
mnie. Jeśli byli szczęśliwsi osobno, rozstanie było logicznym wyj-
ściem. Nawet kiedy wyprowadziliśmy się z mamą z Redleaf, gdzie 
dorastałem, do znacznie mniejszego domu na pobliskim osied lu ko-
munalnym, cieszyłem się, że mama poczuła się swobodniej. A kiedy 
postanowiła zrekompensować nam przeprowadzkę założeniem tele-
wizji satelitarnej, byłem kupiony. To zadziwiające, jakie rzeczy są dla 
nas ważne, gdy jesteśmy dziećmi.

Muszę przyznać, że tata miał wiele wątpliwości co do mojego 
wczesnego zaangażowania w branżę filmową. Nie martwił się tym, 
jak wpłynie na mnie sława; raczej obawiał się, że będę spędzał za 
mało czasu ze zwykłymi ludźmi, czyli, z braku lepszych określeń, 
mugolami. Rozumiem jego nieufność. Bardzo ciężko pracował, by 
dotrzeć do miejsca, w którym się znajdował. W wieku trzydziestu 
czterech lat miał już czwórkę dzieci. Znał wartość pieniądza i myślę, 
że bardzo mu zależało, by jego synowie również ją poznali. Chciał, 
byśmy dostrzegli i naśladowali jego niezwykłą etykę pracy. Musiał 
poczuć się dziwnie, kiedy jako dziecko zacząłem zarabiać pieniądze 
i wcale nie musiałem się zaharowywać. Być może miał wrażenie, 
że podważyło to jego autorytet. W takiej sytuacji nic dziwnego, że 
ktoś się wycofuje.

Czasami przejawiało się to zachowaniami, które trudno było 
mi znieść. Podczas premiery czwartego filmu o Potterze, gdy tylko 
na ekranie pojawiły się napisy końcowe, rzucił: „Nie nagrałeś się za 



dużo w tej części, prawda?”. Wtedy jego brak entuzjazmu wydawał 
mi się przykry, ale z perspektywy czasu patrzę na to inaczej. Dzisiaj 
wiem, dzięki rozmowom z jego przyjaciółmi i współpracownikami, 
jak tata o mnie mówił, kiedy tego nie słyszałem. Wiem, że był ze 
mnie bardzo dumny. Wiem także, że niechęć do okazywania emocji 
i mówienia tego, co się naprawdę myśli, to klasyczna brytyjska ce-
cha. Nie sądzę, by przez podejrzliwość wobec przemysłu filmowego 
tata nie był ze mnie dumny albo się o mnie nie troszczył. Myślę, że 
po prostu nie wiedział, jak te uczucia wyrazić. Próbował odnaleźć 
się w osobliwej sytuacji, co nie było dla niego łatwe.

Aktorstwo dawało mi wyjątkową niezależność jak na mój 
młody wiek, ale tata także pomógł mi rozwinąć tę cechę. Kie-
dy miałem dziewięć lat, zabrał mnie ze sobą na wyjazd służbo-
wy do Amsterdamu. Pamiętam, jak usiedliśmy przed kawiarnią 
na jakimś dużym placu, a on powiedział: „No dalej, ruszaj”. Nie 
miałem przy sobie pieniędzy i nie miałem pojęcia, gdzie jestem, 
ale on uznał, że powinienem sam sobie poradzić. Wtedy mogło 
to uchodzić za obojętność, ale dziś rozumiem, że był to kluczo-
wy etap mojego rozwoju. Tata wiedział, że mogę się zgubić, ale 
i  tak w końcu znajdę drogę powrotną. Mogę wejść do muzeum 
erotycznego, skąd mnie wyrzucą, ale nic mi się nie stanie. Mogę 
upadać na twarz, ale nauczę się wstawać. To będą dla mnie waż-
ne lekcje. W późniejszym życiu wiele razy upadałem i musiałem 
się podnosić. Jestem wdzięczny tacie za tamte wczesne nauki i za 
wszystko, co dla mnie zrobił.

W kolejnych latach stałem się częścią innej, czarodziejskiej ro-
dziny. Ale moja mugolska rodzina była taka jak większość: kocha-
jąca, pełna złożonych emocji, czasem niedoskonała, zawsze jednak 
mogłem na nią liczyć. Poza tablicą do kosza i wygłupami znalazłem 
w niej coś, czego z pewnością mogło mi brakować, gdy moje życie 
skręciło w niespodziewanym kierunku: zdrową dawkę normalności.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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