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Kawa na tawe: to nie byta moja najlepsza chwila. Prawde mé-
wiac, nawet moja mama nie zna tej historii. Tak wigc wybacz,
mamo.

Ruchliwe sobotnie popotudnie w gwarnym angielskim miastecz-
ku. Klienci sklepéw skupiaja si¢ na swoich sprawach, a grupki na-
stolatkéw przesiaduja w centrach handlowych, robiac to, co zwykle
robig nastolatkowie. Nie zwracajg uwagi na chudego czternastolet-
niego chlopaka o bladej cerze i tlenionych wlosach, ktéry kreci sie
po okolicy ze znajomymi. Ten chlopak to wilasnie ja i z przykroscia
musz¢ donie$¢, ze szukamy guza.

Mozecie pomysle¢ — i stusznie — ze z tak charakterystyczng
blond fryzura powinienem unika¢ ktopotéw. Mozecie pomysled, ze
ktopoty powinny znajdowa¢ si¢ nisko w mojej hierarchii wartosci.
Ale okazuje si¢, ze zwyczajni nastolatkowie nie zawsze postepuja
stusznie — a juz z pewnoscig nie rozsadnie — a ja bardzo si¢ staram
by¢ wiasnie zwyczajnym nastolatkiem.

Co bywa skomplikowane, gdy twoim alter ego jest czarodzie;.

Dzialo si¢ to na wczesnym etapie mojej czarodziejskiej kariery,
pomiedzy pierwszym a drugim filmem o Potterze. Nasza uwage
zwrécit sklep z ptytami HMV w Guildford w hrabstwie Surrey —
w tamtych czasach modne miejsce spotkad. Dzieciaki czgsto wyj-
mowaly plyty z pudelek i chowaly je pod ubraniem, co stanowito



wyzwanie dla biednych ochroniarzy, ktérzy stale patrolowali sklep
w poszukiwaniu takich nicponi. Ale w tamtg sobot¢ moja paczka
miata na oku wigkszy tup niz zwykte kompakty: DVD z filmem
dla dorostych, ktérego zaden z nas nie miat szansy kupié. Kiedy to
wspominam, az si¢ krzywi¢ z zazenowania. Wtedy tez tak si¢ czu-
tem, ale nie chciatem tego okazywaé, poniewaz staralem si¢ przy-
podoba¢ grupie. Nawet najwicksi twardziele wahali si¢ popetnié
tak powazne wykroczenie, ktére mogto si¢ skoriczy¢ koszmarnym
upokorzeniem.

Whasnie dlatego zglositem si¢ na ochotnika.

Nie bytem mistrzem zlodziejskiego fachu. Pocily mi si¢ dlonie,
a serce walito jak miotem, gdy z udawang nonszalancja wszedtem
do sklepu. Najmadrzej byloby zlokalizowa¢ tup, zgarnaé go i jak
najszybciej si¢ zmy¢. Moze gdybym miat w sobie nieco wigcej spry-
tu Slizgona, whasnie tak bym zrobit. Ale nie mialem. Zamiast do-
kona¢ szybkiej i dyskretnej kradziezy, wypatrzylem plyte i zaczatem
wokét niej krazy¢. Przechodzitem tg samg alejka chyba z pigédzie-
siat razy, czujac na skérze nerwowe mrowienie. Nawet spytalem ja-
kiegos klienta, czy kupi dla mnie ten film, Zebym mégt uda¢ sukces
przed kolegami. Nieznajomy odmoéwit, a ja wrécitem do wtéczenia
si¢ tam i z powrotem.

Tam i z powrotem...

Tam i z powrotem...

Trwalo to chyba z godzing. Jestem pewien, ze wszyscy ochro-
niarze zwrdcili na mnie uwagg. Nie potrafi¢ powiedzieé, czy rozpo-
znali w tym najbardziej nieudolnym zlodzieju chtopaka z filméw
o Harrym Potterze, ale wiem, ze miatem bardzo charakterystyczna,
jesli nie dziwaczng fryzurg. Rzucatem si¢ w oczy i nie mialem szans
wtopi¢ si¢ w thum.

Zalowatem, 7e zglositem si¢ na ochotnika. Wiedzialem, ze po-
stapitem glupio, ale nie moglem wyjs¢ ze sklepu z pustymi r¢kami
i wréci¢ z podkulonym ogonem, wigc w koricu wziatem gleboki
oddech i zabratem si¢ do roboty. Udajac, ze wpatruj¢ si¢ w sufit,
spoconymi, drzacymi palcami zerwalem z plastikowego pudetka



foli¢ ochronna, wyjatem I$niaca plyte, wsunatem do kieszeni i szyb-
kim krokiem ruszytlem do wyjscia.

Zrobilem to! Zobaczytem kumpli na zewnatrz i postalem im
znaczacy usmiech. Czulem ich podekscytowanie.

A potem... katastrofa!

Ledwie zdazytem wyjs¢ ze sklepu, otoczyli mnie trzej ochronia-
rze. Méj zotadek zmienit si¢ w bryle lodu, kiedy prowadzili mnie —
grzecznie, ale stanowczo — z powrotem do $rodka. Peten wstydu,
z opuszczong glowa przeszedlem przez sklep na oczach wszystkich
klientéw, rozpaczliwie proszac los, by mnie nie rozpoznali. Nie mog-
tem wykluczy¢ takiego ryzyka, cho¢ nasze filmowe postacie jeszcze
nie mialy wtedy kultowego statusu. Ochroniarze zaprowadzili mnie
do matej budki na tytach sklepu, gdzie stan¢li wokét mnie z ponu-
rymi minami i kazali mi oprézni¢ kieszenie. Pokornie oddatem im
plyte i poprositem — a raczej blagalem — zeby nie zrobili jedynej
rzeczy, ktéra mogta wpedzi¢ mnie w dziesi¢ciokrotnie wigksze tara-
paty. ,Proszg, prosze, nie méwcie mojej mamie!” Gdyby si¢ dowie-
dziata, umarlbym ze wstydu.

Nie powiedzieli mojej mamie. Ale postawili mnie pod $ciana,
przyniesli polaroida i sfotografowali moja twarz. Umiescili zdjecie
na $cianie, w galerii zatwardziatych przestgpcéw, ktdrzy prébowali
okras¢ sklep HMV, i zapowiedzieli, ze do korica zycia nie mam do
niego prawa wstepu.

I tak bym tam nie wrécil. Z plonacymi ze wstydu policzkami
jak najszybciej uciektem, nie ogladajac si¢ za siebie. Moi koledzy
rozbiegli si¢, gdy tylko zobaczyli ochroniarzy, wigc samotnie wréci-
tem pociagiem do domu, skad przez jaki$ czas zamierzatem si¢ nie

wychylaé.

Jak dlugo zdjecie jasnowlosego Toma wisialo na $cianie
w HMV? Kto wie? Moze nadal tam jest? Ale przez kilka kolej-
nych tygodni umieratem ze strachu, ze ludzie z Warner Brothers
albo dziennikarze dowiedzg si¢ 0 mojej idiotycznej wpadce. Nigdy



nikomu o tym nie powiedziatem, ale co by si¢ stato, gdyby kto$
rozpoznal mnie na zdjeciu? Zwolniliby mnie? W nastgpnym filmie
Harry’ego, Rona i Hermiong terroryzowatby inny Draco? Czy mdj
upokarzajacy wystepek statby si¢ Zrédlem uciechy dla opinii pu-
blicznej?

Jak juz wspominatem, bardzo staralem si¢ by¢ zwyczajnym na-
stolatkiem. Pomimo tego, co miafa przynie$¢ przysztos¢, mysle, ze
pod wieloma wzgledami mi si¢ udato. Kiedy dorasta si¢ w $wietle
reflektoréw, granica migdzy normalnoscia a nierozwaga jest jednak
bardzo cienka. Tamtego sobotniego popotudnia niewatpliwie ja
przekroczytem. Ale chociaz mtody Tom Felton nie byl Draco Mal-
foyem, nie byl takze $wigtym. Moze dzigki temu dostatem t¢ role.
Pozostawiam to waszej ocenie.

No i w koricu nigdy nie obejrzelismy filmu z tamtej plyty.
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raco Malfoy, posta¢, ktéra przyniosta mi najwicksza stawe,

byl jedynakiem urodzonym w pozbawionej ciepta, petnej
przemocy rodzinie. Moja wlasna rodzina byta zupetnie inna. Zzyta,
kochajaca, chaotyczna i dajaca wsparcie, stanowila centrum moje-
go wczesnego zycia. Jestem najmiodszym z czterech braci i zanim
przedstawie wam rodzicéw, opowiem o rodzedistwie. Wszyscy bra-
cia wywarli na mnie silny wptyw — kazdy na swéj sposéb — i bez
nich bytbym inng osoba.

Moi bracia zapewne powiedza wam, ze jestem najstabszy z mio-
tu. A przynajmniej tak lubili mi powtarza¢. (Mysle, ze zartowali, ale
wiecie, jak to jest z braémi). Jestem najmtodszy. Jonathan, Christo-
pher i Ashley przyszli na $wiat w ciagu zaledwie czterech lat. Potem
mama miata sze$¢ lat przerwy, az w koricu dwudziestego drugiego
wrzesnia 1987 roku urodzitem si¢ ja. Tak wigc gdy pojawitem sig
na $wiecie, mialem juz trzech starszych braci, ktérzy mogli spy-
cha¢ mnie z kanapy i zabiera¢ mi pilota. Trzech starszych braci,
ktérzy mogli mnie dreczyé, oczywiscie z mitosci. Trzech starszych
braci, ktérzy zartowali, ze urodzitem si¢ tak pézno nie dlatego, ze
nie bylem planowany, tylko dlatego, ze jestem synem mleczarza.
(Byli i wciaz sa znacznie pote¢zniejsi ode mnie — wszyscy maja grubo
ponad metr osiemdziesiat i bary jak stodota). Méwiac w skrécie,
czekalo na mnie trzech starszych gosci, ktérzy mieli pokaza¢ mi,
gdzie jest moje miejsce, co w sumie nie bylo takie zle dla dzieciaka,
kt6ry mial robi¢ karier¢ czarodzieja.



Bracia nazywali mnie nie tylko najstabszym z miotu. Kiedy byli
w serdecznym nastroju, uzywali takze okreslenia ,robak”. Ale nie
bylo az tak Zle; w czasie mojego nietypowego dziecifistwa mieli na
mnie takze silny pozytywny wplyw, cho¢ kazdy z nich pod innym
wzgledem.

Jonathan — nazywamy go Jink — jest najstarszy i to on jako pierw-
szy pokazal mi na wlasnym przykladzie, ze fajnie jest fascynowad si¢
sztuka. Miat na $cianie plakat Oasis i trzymal w swoim pokoju czar-
nego stratocastera, czy raczej jego podrébke. Interesowat si¢ muzyka,
$piewem i wystgpami scenicznymi, do czego nie zawsze zacheca si¢
dzieci. Gdyby nie on, by¢ moze nie zwrécitbym si¢ w t¢ strong. Kiedy
bytem maty, chodzit na zajgcia z aktorstwa i cala rodzing ogladalismy
go na scenie. Aktorami byly dzieciaki, najwyzej kilkunastoletnie,
i nie da si¢ ukry¢, ze nie byly to dopracowane, profesjonalne spek-
takle. Dzi$ Jink jest kregarzem — czgsto powtarza, ze zaprzepascit ta-
lent artystyczny — ale jednoczesnie bardzo kreatywnym gosciem. Pa-
mietam, ze ogladatem go w musicalach takich jak South Pacific, West
Side Story, Faceci i laleczki, a przede wszystkim Krwiozercza roslina.
Kiedy siedziatem na widowni z szeroko otwartymi oczami, przyswoi-
tem wazng lekcje, ktéra mnie uksztattowata: robienie takich rzeczy
nie jest dziwactwem i sprawia ludziom rados¢. Ogladanie brata na
scenie nauczylo mnie, ze w wystegpowaniu przed ludZmi nie ma ni-
czego zlego, niezaleznie od tego, co o tym myslg inni.

Dobra robota, Jink. Teraz pora na brata numer dwa.

Chris? Catkowite przeciwieristwo Jinka. ,,Aktorstwo to wiocha,
braciak! Taniec? A wez spierdalaj!”

Chris jest drugim najstarszym z braci Feltonéw i predzej na-
uczylby sie lata¢, niz zatozyt rézowy kostium i wcielit si¢ we Wrézke
Chrzestna. Wielka szkoda, poniewaz wygladatby zabdjczo w bale-
towej spédniczce. Podczas gdy Jink jest wyczulony na emocje ota-
czajacych go ludzi, Chris to bardzo prostolinijny gos$¢. Dlatego
moze was zdziwié, ze wlasnie z nim laczyta mnie najblizsza wigz,
gdy gralem w filmach o Potterze, i to on si¢ mng zajmowal, dbat

o to, zebym mocno stapal po ziemi, i wywieral na mnie najwickszy



wplyw w moich nastoletnich latach. Byl moim prawnym opieku-
nem podczas pracy nad dwoma filmami i potowa trzeciego, cho¢
gdy go tak nazywam, tak naprawd¢ mam na mysli to, ze spal w mo-
jej przyczepie i w pelni korzystat z darmowego jedzenia na planie,
o czym jeszcze wspomng. Na razie napomkne jedynie, ze nie zawsze
traktowat swoje obowiazki powaznie. Do$¢ regularnie schodziliémy
z planu o dwudziestej i przez ponad godzing jechaliémy ze studia
na lokalne fowisko. Rozstawialiémy namiot i cieszyliémy si¢ wie-
czornym wedkowaniem. O szdstej rano pakowaliémy sprzet, wra-
calismy (nieco otepiali) na plan i udawalismy przed mitymi ludZmi
z Warner Brothers, ze grzecznie spalem w domu. Jesli wigc uwa-
zacie, ze Draco czasami wyglada blado, to nie odpowiadaja za to
wylacznie charakteryzatorzy.

Swego czasu bylem przekonany — zresztg podobnie jak wigk-
szo$¢ ludzi — ze to Chris stanie si¢ najstawniejszym z Feltonéw.
W czym miatby odnies¢ sukces? Byt jednym z najbardziej utalen-
towanych mlodych wedkarzy towigcych karpie w Anglii. To pota-
czone silnymi wiezami $rodowisko, w ktérym Chris zdecydowa-
nie si¢ wyrdznial. Kilka razy trafiat na oktadke pism ,,Carp Talk”
i ,Big Carp”, gdy ztowit jakie$ stynne ryby w stynnych jeziorach,
co zapewniato mi specjalne wzgledy wsréd réwiesnikéw, ktérzy
interesowali si¢ wedkowaniem. Podziwiali go, dzigki czemu pa-
trzyli przychylniej takze na mnie. A skoro ja réwniez go podzi-
wiatem, w kazdej wolnej chwili chodzili§my razem na ryby. Za-
pewne bylo mu ciezko, kiedy Potter zmienit nasze zycie: dopiero
co cieszyl si¢ renoma jednego z najlepszych brytyjskich wedkarzy,
a za moment wszyscy nazywali go bratem Draco Malfoya i wotali
za nim: ,,Wskakuj na miotle, koles!”. Ale Chris wzial to na klatg
i mimo wszystkich trudnosci pozostal moim bohaterem, gdy do-
rastatem. Puszczal mi mnéstwo dobrej muzyki — Boba Marleya,
Prodigy, Marvina Gaye’a, 2Paca — i stala si¢ ona jedng z moich pa-
sji. Zapoznat mnie takze z kilkoma mniej niewinnymi sposobami
spedzania wolnego czasu, ale do tego dojdziemy pézniej. Na razie
nasza obsesjg byty ryby.



Dzigki Chrisowi regularnie pojawiatem si¢ na towiskach Bury
Hill w Surrey i nawet pracowatem tam w weekendy w okresie, kie-
dy dopiero zaczynatem gra¢ w filmach o Potterze. Zaczepitem sig
tam, zeby troche dorobi¢ i méc za darmo wedkowad. Najezgsciej
meldowatem si¢ na parkingu o szdstej rano i pomagatem niecierp-
liwym wedkarzom ustawi¢ auta na malutkim placu. Ukrywatem
tleniong blond czupryn¢ Malfoya pod wedkarska czapka. Potem
zjadatem kanapke z bekonem i robitem rundki wokét jeziora z bra-
zowg skorzang torebka petng monet, sprzedajac wedkarzom bilety.

Muszg przyznaé, ze nie bytem najbardziej sumiennym pracow-
nikiem. Pewnego razu wrécitem do mieszkania Chrisa, zeby obej-
rze¢ wazng walke bokserska, ktérg w Wielkiej Brytanii transmito-
wano o czwartej nad ranem. Bylem bardzo podniecony i zdotatem
dotrwa¢ do poczatku pojedynku. Potem dwunastoletni Tom przy-
cial komara. Méj brat obudzil mnie dwie godziny péiniej i wystat
do pracy. Zdazytem na czas, ale wlasciciel przytapat mnie na drzem-
ce pod drzewem. Kiedy spatem, klienci sami ustawiali samochody
na parkingu i narobili koszmarnego bataganu. Wybacz, szefie.

Moze uwazacie, ze wedkarze na towisku dziwili sie, ze Draco
Malfoy pokazuje im, gdzie majg zaparkowac swoje terendwki, i po-
biera od nich pieniadze, ale udato mi si¢ zachowa¢ anonimowo$¢.
Mogg zliczy¢ na palcach jednej reki sytuacje, w ktérych zostatem
rozpoznany. Klientami fowiska byli w wigkszosci naburmuszeni
staruszkowie, a przynajmniej tak mi si¢ wtedy wydawalo. Zaden
z nich nie wiedzial, kim jestem, a niewiele nastolatkéw spedzato
sobotnie poranki na tapaniu karpi. Od czasu do czasu pojawial si¢
jakis dziennikarz, by napisa¢ co$ o mojej mugolskiej pracy, a wla-
Sciciel fowiska lubit zareklamowa¢ interes. Ale przewaznie mogtem
spokojnie cieszy¢ si¢ praca. Rzeczywiscie sprawiala mi przyjem-
no$¢, nie ze wzgledu na dwadziescia funtéw, ktére dostawalem na
koniec kazdego dnia, ale dzi¢ki mozliwosci darmowego wedkowa-
nia. Wlasnie to przyciagngto Chrisa i mnie. Mieli§my obsesj¢ na
punkcie ryb, a jeszcze wigksze wrazenie robila na nas cata otocz-
ka towarzyszaca ich towieniu: ksi¢zyc i gwiazdy, kontakt z natura,



wedki, kolowrotki, namioty i, oczywiscie, kulki proteinowe. To
rodzaj przynety, ktéra gotuje si¢ w kuchni z rozmaitych obrzydli-
wych i cuchnacych sktadnikéw, takich jak watroba o$miornicy czy
migso kraba. Pasowatyby do zaje¢ z eliksiréw. Gotowalismy te kul-
ki w domu, a batagan i smréd doprowadzaly mame do rozpaczy.
Obiecywalismy, ze wszystko posprzatamy, a potem ruszaliSmy na
nasze ukochane towisko.

MJéj trzeci brat — najblizszy mi wiekiem, wigc to z nim spe-
dzatem najwiccej czasu we wezesnym dziecinistwie — ma na imie
Ash. Dzi¢ki niewielkiej réznicy wieku razem chodzilismy do szkoty.
(Powiem tak: warto mie¢ w poblizu starszego brata, zwlaszcza jesli
jest zbudowany tak, jak wtedy Ash). Obaj mamy bardzo specyficz-
ne poczucie humoru; od zawsze wspélnie ogladalismy Simpsondw
oraz Beavisa i Butt-Heada. Nawet dzi$ czg¢éciej méwie do niego glo-
sem Beavisa niz wlasnym. Czasami musimy si¢ powstrzymywac,
gdy jesteSmy w miejscu publicznym. Razem uprawialiémy sport —
po obejrzeniu Kosmicznego meczu naméwilismy tate, zeby zawiesit
w ogrodzie tablicg do kosza, a po obejrzeniu Poteznych Kaczorsw
przez pewien czas chcieli$my zosta¢ hokeistami.

Ash ma wielkie serce, wspaniate poczucie humoru i jest jednym
z najmilszych gosci na $wiecie, ale jako nastolatek cierpial na silne
wahania nastrojéw — do tego stopnia, ze kiedy wszedt w okres dojrze-
wania, chciat rzuci¢ szkole albo nawet uciec z domu. Stale byt z sie-
bie niezadowolony i spedzit sporo czasu pod opieka lekarzy. Pamie-
tam, ze czgsto odwiedzatem go po szkole, kiedy przebywat w klinice
w Guildford. Chciatbym powiedzie¢, ze zachowywatem si¢ podczas
tych wizyt z wrazliwoscig i cierpliwoscia, ale bytem mtody i chyba
nie w pelni rozumiatem, co si¢ dzieje, wigc przewaznie tylko pytalem
mame, kiedy bedziemy mogli wréci¢ do domu.

Kiedy Ash poczut si¢ lepiej i mégt opusci¢ klinike, z ulga wré-
cilismy do naszych wygtupéw. Ale jego trudno$ci w wieku nastolet-
nim zapowiadaty problemy psychiczne, ktérych mieli doswiadcza¢
pozostali bracia Feltonowie, wliczajac mnie. Pézniej napisz¢ o tym
wigcej, ale na razie pamigtajmy, ze wielu ludzi ma takie sktonnosci,



a od niektérych probleméw nie da si¢ tak fatwo uciec. Ostatecznie
zawsze nas dopadna.

A wigc tak wygladala moja sytuacja: trzej starsi bracia, z kté-
rych kazdy byl mi na swéj sposéb bliski. Doskonale zdaj¢ sobie
sprawg, ze moje wystepy w filmach o Potterze nieodwracalnie zmie-
nily ich Zycie: juz na zawsze beda znani jako bracia Draco Malfoya.
Ale jestem takze $wiadomy tego, ze kazdy z nich wywarl istotny
wplyw na mlodego Toma. Jink zarazit mnie kreatywnoscia i mito-
$cig do wystepéw. Chris — pasja do spedzania czasu na tonie natury
i trzezwym osadem. Ash — poczuciem humoru i przekonaniem, ze
nie ma $wiatla bez cienia. To wazne zyciowe lekcje. I chociaz nazy-
wali mnie robakiem i najstabszym z miotu, bez nich nie stalbym si¢
tym, kim dzisiaj jestem.

Tak jak wiele dzieciakéw, co chwilg fascynowalem si¢ czyms nowym.
Jedna z najszczesliwszych okolicznosci w moim zyciu bylo to, ze mia-
tem mame, kt6ra zawsze mnie wspierata, a jednoczesnie nie wywiera-
ta na mnie presji, bym pozostawat wierny tylko jednej pasji.
Wychowywalismy si¢ w wygodnych warunkach w przyjemnym
domu zwanym Redleaf, naprzeciwko farmy w Surrey. To bylo wesote,
pelne zycia i przytulne miejsce. Nigdy nie mieliémy duzo pieni¢dzy.
Najwicksza atrakcja kazdego tygodnia byta wycieczka na targ staroci
do Dorking, gdzie mozna bylo sporo kupi¢ za dwadzie$cia penséw,
a z pig¢dziesigcioma w kieszeni czutem si¢ jak krél. Jestem pewien, ze
moj tata — cigzko pracujacy inzynier — wybaczy mi, kiedy powiem,
ze slynal z powsciagliwo$ci w wydawaniu pienigdzy. Bylem $wiad-
kiem, jak targowat si¢ nawet w sklepach charytatywnych! Dzigki
temu nigdy nie cierpialem glodu, ale mam wrazenie, ze byto to
ko$cia niezgody miedzy moimi rodzicami w pdzniejszych latach ich
malzeristwa. Mama przekonywata: ,Naprawde uwazam, ze powin-
ni$my kupi¢ Tomowi skrzypce, powiedzial, ze chce si¢ uczy¢ na
nich gra¢”. Na co méj tata catkiem sensownie méwit: ,Dopiero co
kupilismy mu kij do hokeja! Hokej juz mu si¢ znudzit?”.



Odpowiedz brzmiata: owszem, zapewne juz mi si¢ znudzil. Za-
interesowalem si¢ czym$ nowym, jak sroka, ktérej uwage zwrécita
nowa blyskotka. Tate¢ to draznito, ale mama byla podekscytowana
kazda moja nowg pasja, nawet najbardziej przelotna, i nie chciata
mnie zniechgcaé. Nigdy mi si¢ nie sprzeciwiata ani mnie nie os3-
dzata, gdy najnowszy obieckt mojego zainteresowania nieuchronnie
usuwat si¢ w ciefd. Dlatego nawet si¢ nie skrzywita, gdy trzy miesia-
ce po otrzymaniu skrzypiec zaczatem uciekac z lekgji gry, chowajac
si¢ w toalecie, i zamiast tego zafascynowalem si¢ swoim nowym
jo-jo. Nie miatbym do taty pretensji, gdyby roztrzaskat mi skrzypce
na glowie. Ale mama podsycata we mnie wszystkie pasje, a zarazem
nie zmuszata, bym przy nich wytrwat.

To nie oznacza, ze tata si¢ mng nie interesowal. Nic bardziej
mylnego. Znakomicie znat si¢ na majsterkowaniu i jesli tylko cze-
gos$ zapragneli$my, staral si¢ to dla nas zrobi¢. Skonstruowat tablice
do kosza, bramke hokejows, a nawet ogrodowg rampg do jazdy na
desce, uprzednio dokfadnie nas wypytawszy, czego potrzebujemy.
Czgsto znajdowalismy go o pétnocy w szopie, gdzie co$ pitowat,
budujac dla nas rézne niesamowite atrakcje z materiatéw, ktére
,pozyczal” z lokalnego wysypiska §mieci.

Ale niekt6rych przedmiotéw nie potrafit wykona¢, a nawet gdy-
by byt w stanie to zrobi¢, to i tak wolelismy I$niaca wersj¢ z orygi-
nalng etykieta, takq samg, jakq mieli nasi koledzy. Wtedy musielismy
polega¢ na hojno$ci mamy, ktéra nie tylko zajmowata si¢ czterema
chlopcami (pigcioma, jedli policzy¢ mojego tatg), ale takze harowata
na kilku etatach, zeby dorobi¢. Pracowala dla lokalnego agenta nie-
ruchomosci i ukfadata towary na pétkach, a nocami sprzatata biura
razem ze swoja przyjaciétka Sally — nazywamy jg ciocig Sally — ktéra
od zawsze byla wazng czgscia mojego zycia, a przez jaki$ czas na-
wet dogladata mnie na planie filmowym. A wszystko to mama robita
dlatego, ze zapragnatem nowego jo-jo albo wolatem pitke do kosza
z wizerunkiem Michaela Jordana od tej pieciokrotnie tariszej, ktéra
sprzedawali w Woolworths. Cokolwiek wpadto nam w oko, mama
dawata z siebie, ile mogta, by nam to zapewnic.



Tak czy inaczej, to dzigki mamie jestem tu, gdzie jestem, mimo
ze nigdy nie nalegata, bym zostat aktorem. Mogtem zapragna¢ ka-
riery zawodowego skrzypka, hokejowego bramkarza albo mistrza
w postugiwaniu si¢ jo-jo. Nie miatoby to dla niej znaczenia — i tak
pomogtaby mi osiagnaé¢ méj cel.

Tata zawsze byt i nadal jest dzokerem w talii. Nie traktuje siebie
zbyt powaznie i zawsze znajdzie okazje, by opowiedzie¢ kawat albo
zazartowa¢ z siebie. Jest jak mieszanka Del Boya z Tylko gtupcy i ko-
nie, Czarnej Zmii oraz Basila Fawlty’ego z Hotelu Zacisze. Odziedzi-
czylem po nim t¢ cechg i korzystam z niej do dzisiaj. W mojej bran-
zy czgsto poznaje si¢ nowych ludzi i trzeba szybko przetamywad
lody. Zawsze staram si¢ roztadowaé napigcie za pomocg humoru
i wyglupdw, czego nauczytem sig od taty.

Jako inzynier tata pracowat na wielkich placach budowy na ca-
tym $wiecie, co oznaczalo, ze czasami wyjezdzal. Im bylem starszy,
tym cze¢sciej znikal z domu. Jego nieobecnos¢ stata si¢ jeszcze bardziej
widoczna, gdy rozstali si¢ z mama. Byli matzeristwem przez dwadzie-
$cia pig¢ lat i dobrze pamigtam, ze kiedys byli ze sobg bardzo blisko,
zwlaszcza podczas wspdlnych wyjazdéw pod namiot. Pamigtam, ze
méwili do siebie ,,misiu” i ,,skarbie”. Ale z czasem to sie zmienito i sie-
dzac na schodach, styszatem zupetnie inne rozmowy na pigtrze — nie
ki6tnie, ale wymiany zdan catkowicie pozbawione czutosci. Pewnego
dnia, mniej wigcej wtedy, gdy rozpoczely si¢ prace nad pierwszym
filmem o Harrym Potterze, mama odwiozta mnie do szkoly i oznaj-
mila rzeczowym tonem: , Twdj tata i ja si¢ rozwodzimy”. Obylo si¢
bez fanfar. To byla klasycznie brytyjska, pragmatyczna chwila. Nie
pamictam, bym czut si¢ nieszczesliwy albo zly, kiedy mama powie-
dziala, ze tata poznat kogos nowego. Miatem dopiero dwanascie lat
i bardziej obchodzita mnie dziewczyna, kt6ra tamtego dnia zamierza-
tem zagadna¢ na podwérku.

Tata wyprowadzit si¢ z domu i przyjezdzal tylko w week-
endy, a mama spata wtedy u siostry, cioci Lindy. Ten nietypowy
uktad trwal przez dwa lata. Byliémy z niego zadowoleni, poniewaz
w weekendy moglismy sobie pozwoli¢ na wszystko. Kiedy mama



byla w domu, z odlegtosci kilometra styszata, jak wyjmujemy z kie-
szeni papierosy, i wotata: ,Co wy tam knujecie?!”. W obecnosci taty
panowata nieco luzniejsza atmosfera. Pamigtam, jak w pewna sobo-
t¢ zszedt do kuchni o trzeciej w nocy i nakryt mnie i kilku kumpli
na smazeniu nalesnikéw.

— Co wy robicie, do cholery? — spytat.

— Eee... nalesniki.

Wzruszyl ramionami.

— Okej. — Potem u$miechnat si¢ i wrécit do 16zka.

Rozwéd rodzicéw nie zmartwit mnie tak, jak wiele innych dzie-
ciakéw. Nie chciatem, zeby meczyli si¢ ze sobg tylko ze wzgledu na
mnie. Jesli byli szczgsliwsi osobno, rozstanie byto logicznym wyj-
$ciem. Nawet kiedy wyprowadzilismy si¢ z mamg z Redleaf, gdzie
dorastatem, do znacznie mniejszego domu na pobliskim osiedlu ko-
munalnym, cieszytem si¢, ze mama poczuta si¢ swobodniej. A kiedy
postanowita zrekompensowaé nam przeprowadzke zatozeniem tele-
wizji satelitarnej, bylem kupiony. To zadziwiajace, jakie rzeczy sa dla
nas wazne, gdy jestesmy dzie¢mi.

Muszg przyznaé, ze tata miat wiele watpliwosci co do mojego
wezesnego zaangazowania w branze filmows. Nie martwil si¢ tym,
jak wplynie na mnie stawa; raczej obawiat si¢, ze bede spedzal za
malo czasu ze zwyklymi ludzmi, czyli, z braku lepszych okreslen,
mugolami. Rozumiem jego nieufno$¢. Bardzo ci¢zko pracowal, by
dotrze¢ do miejsca, w ktérym si¢ znajdowat. W wieku trzydziestu
czterech lat miat juz czwérke dzieci. Znat warto$¢ pieniadza i mysle,
ze bardzo mu zalezalo, by jego synowie réwniez ja poznali. Chcial,
bysmy dostrzegli i nasladowali jego niezwykla etyke pracy. Musiat
poczu¢ si¢ dziwnie, kiedy jako dziecko zaczatem zarabia¢ pieniadze
i wcale nie musialem si¢ zaharowywaé. By¢ moze miat wrazenie,
ze podwazylo to jego autorytet. W takiej sytuacji nic dziwnego, ze
kto$ si¢ wycofuje.

Czasami przejawiato si¢ to zachowaniami, ktére trudno bylo
mi znie$¢. Podczas premiery czwartego filmu o Potterze, gdy tylko
na ekranie pojawity si¢ napisy koficowe, rzucit: ,Nie nagrates si¢ za



duzo w tej czgsci, prawda?”. Wtedy jego brak entuzjazmu wydawat
mi si¢ przykry, ale z perspektywy czasu patrz¢ na to inaczej. Dzisiaj
wiem, dzi¢ki rozmowom z jego przyjaciétmi i wspétpracownikami,
jak tata o mnie méwit, kiedy tego nie slyszalem. Wiem, ze byt ze
mnie bardzo dumny. Wiem takze, ze nieche¢ do okazywania emocji
i méwienia tego, co si¢ naprawde mysli, to klasyczna brytyjska ce-
cha. Nie sadzg, by przez podejrzliwos¢ wobec przemystu filmowego
tata nie byt ze mnie dumny albo si¢ o mnie nie troszczyt. Mysle, ze
po prostu nie wiedzial, jak te uczucia wyrazié. Prébowat odnalezé
si¢ w osobliwej sytuacji, co nie byto dla niego fatwe.

Aktorstwo dawalo mi wyjatkowa niezaleznos¢ jak na moj
miody wiek, ale tata takze pomégt mi rozwinaé t¢ ceche. Kie-
dy miatem dziewig¢é¢ lat, zabral mnie ze soba na wyjazd stuzbo-
wy do Amsterdamu. Pamictam, jak usiedliSmy przed kawiarnia
na jakim$ duzym placu, a on powiedzial: ,No dalej, ruszaj”. Nie
miatem przy sobie pieni¢dzy i nie mialem pojecia, gdzie jestem,
ale on uznal, ze powinienem sam sobie poradzi¢. Wtedy mogto
to uchodzi¢ za obojetnos¢, ale dzi§ rozumiem, ze byt to kluczo-
wy etap mojego rozwoju. Tata wiedzial, ze moge si¢ zgubi¢, ale
i tak w koricu znajd¢ droge powrotng. Moge wejs¢ do muzeum
erotycznego, skad mnie wyrzuca, ale nic mi si¢ nie stanie. Moge
upadaé na twarz, ale naucze si¢ wstawal. To beda dla mnie waz-
ne lekcje. W pézniejszym zyciu wiele razy upadatem i musiatem
si¢ podnosi¢. Jestem wdzigczny tacie za tamte wczesne nauki i za
wszystko, co dla mnie zrobit.

W kolejnych latach statem si¢ cz¢scig innej, czarodziejskiej ro-
dziny. Ale moja mugolska rodzina byta taka jak wigkszo$¢: kocha-
jaca, petna ztozonych emocji, czasem niedoskonata, zawsze jednak
moglem na nig liczy¢. Poza tablica do kosza i wyglupami znalaztem
w niej co$, czego z pewnoscia moglo mi brakowaé, gdy moje zycie
skrecito w niespodziewanym kierunku: zdrowa dawke normalnosci.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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