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Posterunek karabinierdéw
Straz Leéna

BARBERINO DEL MUGELLO

Do K.A. Legionu
Komendy Karabinierdw Toskanii - FLORENCJA

(Do Komendy Miedzyregionalnej Karabinierdw PODGORA)

Przedmiot: Zawiadomienie o zniknieciu (nr akt
66263707070VR).
Dnia 7 czerwca 2020 r. - okoto godziny 06.23 - para

wycieczkowiczdéw, dzwoniac pod nr 112, zgtosita pojazd
porzucony w lesie w miejscowoéci Valle dell’Inferno.
Wystany patrol na szesnastym kilometrze drogi lokalnej
477 rzeczywiécie natknal sie na fiata pande (nr rejestr.:
CRY990FR) w kolorze ciemnordézowym. Pojazd, zaparkowany na
poboczu jezdni, przy pasie prowadzacym w kierunku Passo
della Sambuca, miatr otwarte drzwi 1 bagaznik. Tylna
lewa opona wygladata na przebita. Lezace na asfalcie

koto zapasowe i wsuniety pod podwozie lewarek wskazywaly



na prdébe wymiany opony przez kierowce, najwyrazniej
przerwana albo nieudana.

We wnetrzu auta znaleziono wiele rzeczy osobistych
nalezacych prawdopodobnie do kobiety i dziecka, miedzy
innymi ubrania, koce i inne przedmioty pozwalajace uznad,
ze rzeczony pojazd byt jedynym miejscem ich zamieszkania.

Po sprawdzeniu dowodu rejestracyjnego stwierdzono,
ze pojazd z czwartej reki zostal nabyty w 2017 r. przez
Mirbane Xhuljete Laci zwanag Mira, urodzona w Albanii, lat
44 . Kobieta przebywa we Wioszech od prawie czterech lat
1 w przesztoéci pracowata jako opiekunka u kilku rodzin
w okolicy Mugello, a ostatnio zajmowata sie dorywczo
sprzataniem w domach i praca na zmywaku w pizzerii.
Kobieta przebywala we Wioszech z dwunastoletnim synem o
imieniu Nikolin, zwanym Nico.

Ubdéstwo, z jakim borykata sie ta rodzina, byto znane
opiece spotecznej, rdéwniez z powodu powtarzajacego sie
nieprzestrzegania obowiazku szkolnego przez syna.

Na to, ze w pojezdzie znajdowata sie wtasnie ta
dwdéjka, wskazuje réwniez fakt, ze po raz ostatni widziano
ich o godz. 18.00 poprzedniego dnia na stacji benzynowej
TotalErg w poblizu Piedimonte, gdy kupowali kanapki w
automacie z przekagskami.

0d tamtej pory nie udato sie ustalié¢ nic nowego na
temat matki i syna.

W oczekiwaniu na aktualizacje prosi sie o przekazanie

informacji wszystkim jednostkom terenowym.



23 lutego 2021

W tamten czwartek hodowczyni koni znowu obudzita si¢ w
swoim t6zku nagle, po prostu otwierajac szeroko oczy. I znowu
w pierwszym odruchu odwrdcita si¢ do szatki nocnej, na ktérej
stal budzik, i przekonata sig, ze jest 3.47.

By¢ moze powinna dociekaé, z jakiego powodu juz od kilku
tygodni budzi si¢ zawsze co do minuty o tej samej porze. Z
jednej strony byla przekonana, ze istnieje jakas przyczyna, dla
ktorej ta powtarzajgca si¢ liczba wyznacza rytm jej starosci. Z
drugiej — wolala tego nie zgltebia¢, bo byta przeswiadczona, ze
niektére pytania nalezy pozostawic bez odpowiedzi, zwlaszcza
w pewnym wieku. Moze to wynika¢ z przesadu albo ze zwyklej
ostroznos$ci; w przeciwnym razie juz po chwili zaczelibySmy
sie zastanawia¢ nad innymi rzeczami, o wiele istotniejszymi.
Na przyktad nad sensem zycia albo nad tym, co si¢ doktadnie
dzieje, kiedy cztowiek umrze. W wieku osiemdziesigciu dwoch
lat lepiej unikaé¢ pewnych kwestii. Réwniez dlatego, ze starzy
ludzie, cho¢ nie cheg tego przyznaé, znaja juz wszystkie
odpowiedzi.

Tak wiec tajemnica godziny 3.47 miata towarzyszyc



hodowczyni koni przez caly czas, ktory jej pozostat, i kobieta
byla pewna, ze dzien, kiedy jej wewnetrzny zegar pomyli si¢
cho¢ o minute, bedzie dniem, gdy juz si¢ nie obudzi.

Z powodu bezsennosci udawalo jej si¢ przespac gora cztery
do pigciu godzin w ciggu nocy. Szkoda, ze tak nie byto, gdy miata
dwadziescia lat. Teraz miata do dyspozycji o wiele wigcej minut
i prawie nic, czym mogtaby je wypetni¢. A kazdy stary cztowiek
wie, ze nawet jesli sekundy ptyna z lekkoscig, to minuty sa
cigzkie jak kamienie. Dlatego staro$¢ to nieustanna walka
miedzy czasem uplywajacym w strong tego, co nieuchronne, i
czasem, ktory nigdy nie mija. Zanim minie potowa dnia, kobieta
skonczy obrzadzac konie. Reszta bedzie tylko szykowaniem si¢
na nude wieczno$ci.

Ale nie miata wyboru.

Dlatego, jak kazdego poranka, wstala, wsune¢ta zmeczone
stopy w kalosze, narzucita zielong kurtke, gtowe ostonita
filcowym kapeluszem, a do kieszonki wsungta cygaro Toscano
Classico. Przed wyjsciem z domu postata pocatunek me¢zowi na
czarno-bialej fotografii §lubnej stojacej w gablotce i rozpalita
ogien w zeliwnym piecyku, zeby po powrocie zastata przyjemne
ciepto.

Uruchomita tade nive, zeby silnik diesla zdazyt si¢ rozgrzaé,
po czym poszta po swoje dwa setery zamknigte za ogrodzeniem
miedzy manezem a stajniami, wpuscita je do samochodu i
ruszyta w kierunku Passo della Sambuca i rezerwatu przyrody.

Wolno zmienita bieg z drugiego na trzeci, bo niebieska
tada przywykta do delikatnego traktowania. Nie potrzebowata
nowego auta, bo przeciez sama nie byla juz ,nowa” i na pewno
czulaby si¢ z nim $§miesznie. Tak samo jak nie chciala nigdy

drugiego meza, nawet wtedy, kiedy ten pierwszy postanowit



wyprzedzi¢ ja w drodze do mroku zaswiatéw. Pewne rzeczy
trudno wyjasni¢ i do takich wilasnie nalezalo to poréwnanie
miedzy terendwka z 1977 roku ijedynym mezcezyzna jej zycia. A
przeciez w obydwu przypadkach chodzito o uczucie i wiernos¢.
Za kazdym razem, gdy siadata za kierownica, przypominata
sobie z dumg komplementy urzednika Wydziatu Komunikacji
przy odnawianiu jej prawa jazdy. Wzrok i refleks doskonate.
A te dwie rzeczy s3 tez troche sekretem dobrego malzenstwa:
pozostawal zawsze uwaznym i by¢ przygotowanym na
nieprzewidziane sytuacje. Bo, jak uczyla ja mama, najgorsze
spotyka wszystkich.

Dotarta w poblize polany posréd bukowego lasu, skad
rozwidlaly sie $ciezki prowadzace do potoku Rovigo i do wawozu
znanego jako Valle dell’Inferno. Po zaparkowaniu wypuscita
psy i pozwolila, by obwachaty teren. Sama tymczasem wyjeta z
kieszonki cygaro, przetamata i wlozyta polowe do ust. Zapalenie
go w lesie nie bytoby ostrozne, ale lubita przezuwac tyton.

Nie wiedziata, dlaczego ostatnio ciaggle tu przyjezdzata.
Mogta wybiera¢ inne — tadniejsze — miejsca. Ale stato si¢ to
niemal nawykiem, wraz z pobudka o 3.47.

Moze wolala ten las, bo kiedy$ przychodzita tu z me¢zem
na polowania. Wtasnie to ich potaczyto, polowania i mitos¢
do koni. Hodowczyni odziedziczyla te pasje po ojcu, ktory
sptodziwszy same corki, wychowat jg jak chtopaka. Nikt nie
wyobrazal sobie, ze pewnego dnia wyjdzie za maz. A jednak tak
sie stato. Po $mierci meza obiecata sobie, ze bedzie kontynuowac
polowania, ale dubeltéwki byty teraz zaplombowane i pod
kluczem, odkad nastoletnie wnuki naskoczyly na nig, kiedy
pojawita si¢ na obiedzie bozonarodzeniowym z dwiema

picknymi bialymi kuropatwami. Miata ochote opowiedzie¢ im,



jak w wieku dwunastu lat wzieta udziat w nagonce na dziki, co
bylo dla niej niczym rytuat inicjacyjny. Wtasnie na polowaniach
nauczyla si¢ szanowac przyrode i zwierzeta. I cheiata jeszcze
dodag, ze cho¢ oni w miescie kochaja psy i koty, nie przeszkadza
im to je$¢ migso z supermarketu. Ale w koncu wrdcita tego
dnia do domu, upokorzona i przybita, wiedzac, ze ta rodzinna
tradycja odejdzie wraz z nig.

Seteréw nie dato si¢ jednak zaplombowaé jak strzelby!
W jaki§ sposéb trzeba bylo pozwoli¢ si¢ wyzy¢ biednym
zwierzakom. Istnialo bowiem ryzyko, ze dadza si¢ ponies¢,
co czesto zdarza si¢ psom mysliwskim: szaleja, gdy nie maja
czego szukaé. Whasnie dlatego hodowczyni koni udawata sie
codziennie w to miejsce i pozwalata psom gania¢ swobodnie,
by da¢ im iluzj¢, ze przynajmniej one maja jeszcze jakis cel.
Jak zawsze przesuneta jezykiem cygaro w kacik ust, po czym
gwizdnela krotko i stanowczo.

Na t¢ komende dwa setery wystrzelily jednoczesnie jak z
procy i zniknely w zaroslach.

Po kilku sekundach ucicht tez odgltos ich biegu miedzy
gateziami 1 szelest bukowych lisci. Brakowatlo jeszcze troche
do wschodu stonca, ale powietrze zaczynato si¢ nagrzewac i
zageszezalo si¢ juz w mgielke potyskujacej skraplajacej sie rosy,
tak jakby przyroda zwiastowata dzien. Pewna zmyslno$¢ natury,
pewne detale zawsze zadziwialy kobietg; w grobie bedzie jej
brakowato tych drobnych doskonatosci $wiata. Odetchneta
glteboko powietrzem pachnacym zywica i wilgotng ziemia,
zrobita dwa kroki w bok i pozwolita sobie na glosne pierdnigcie,
bo jedna z korzysci plynacych ze starosci byla wiasnie
mozliwos¢ profanowania $wigtosci Stworzenia. Cieszyla sie

niewzruszonym spokojem tego nieruchomego czasu, nie dbajac



o to, ile takich chwil jeszcze jej zostalo, kiedy uderzylo ja cos,
czego nigdy wczesniej nie doznata.

Wrazenie, ze nie jest sama.

Nie bylo to podejrzenie, ale pewnos¢. Nie wiedziata, skad
sie¢ wzigto to przeczucie. Trwato tylko krétka chwile 1 zanim
zdazyla je sobie w pelni uzmystowié, ustyszata w oddali psy i
spojrzata w kierunku, w ktérym pobiegly.

Szczekaty jak obtgkane.

Poczatkowo myslata, ze wytropily nieostroznego lisa,
ktéry opuscit nore, zeby zaopatrzy¢ sie w zywno$é. Ale w
takim przypadku powinna juz je widzie¢, jak pojawiaja sie
rozzuchwalone ze zdobyczg w z¢bach.

Tymczasem dwa setery, o dziwo, nie wracaty.

By je przywota¢, wlozyta do ust dwa palce i gwizdnela,
glosno i dlugo. Nic z tego: wcigz wsciekle ujadaty. Kobieta
zrozumiala, ze probuja przyciagnac jej uwage.

Pojela tez, ze w lesie jest cos, co je zatrzymuje.

Nie ociggajac si¢ dtuzej, wrécita do fady i wyjeta ze schowka

latarke, po czym zaczela przedzierad si¢ przez gestwine.

* * *

Torowata sobie droge dfonmi stwardnialymi od odciskéw;
galaz zadrapata ja w policzek, ale kobieta nawet tego nie
zauwazyla, bo slyszata szczekanie ukochanych zwierzat i
ogarngl ja niepokdj w zwigzku z przeczuciem, jakie miata
chwile wczesniej. Modlita si¢ do Boga, w ktorego nigdy nie
wierzyta, zeby jej obawy byly bezpodstawne, wywolane fantazja
podsycang strachem zwigzanym z jej wiekiem.

Oswietlajacdroge przed soba, zdotalarozpoznaé¢ wplataninie

zaro§li cienie pséw, ktore krecity si¢ rozgoraczkowane wokot



jednego miejsca, jakby schwytaty co§ w putapke. Gdy znalazta
sie¢ w odpowiedniej odlegtosci, skierowata latarke w ich strone.

Ich tupem byt chtopiec.

Kobieta zatrzymata si¢ gwaltownie i kapelusz spad? jej z
gltowy. Przyjrzata si¢ dziecku uwazniej. Mégl mie¢ jedenascie
albo dwanascie lat i siedzial niewzruszony. Przy kazdym
oddechu z jego ust wydobywaly si¢ kleby pary, za ktérg mozna
bylo dostrzec dtuga blond czupryne z grzywka, a pod nig dwie
nieobecne Zrenice o barwie mroznego btekitu. Mial niemal
przezroczysta, cienka jak bibutka skore, ktéra pozwalata
domyslac si¢ skrywajacych si¢ pod nia zyt. Wygladat, jakby
zrobiono go z wosku. Mial na sobie zimowe ubranie, ale
obejmowal ramionami klatke piersiowa i trzast si¢ z zimna.
Jego oczy odbijaty swiatlo latarki. Byto w nich co$ dziwnego. Po
chwili zrozumiata.

Nie mrugat.

Kobieta juz nigdy nie zapomni tego spojrzenia. Najbardziej
logiczne pytanie, jakie nalezalo sobie postawi¢, brzmiato: co
chlopiec robi sam w lesie nad ranem? Ale cho¢ nie miato to
wiekszego sensu, zrozumiala nagle, ze boi si¢ odpowiedzi.
Zapytata wiec:

— Zabladzites?

Woskowy chlopiec weiaz si¢ w nig wpatrywal, niemo i bez
wyrazu.

— Jak masz na imie?

Zadnej reakji.

Tymczasem psy nie przestawaly go oszczekiwac. Kobieta
gwizdnela energicznie, by przywota¢ je do porzadku, ale nie
zareagowaly. Sprobowata jeszcze raz, lecz nadal ignorowaly jej

komendy. Jedyne wytlumaczenie, jakie przyszto jej do gtowy,



to ze si¢ boja. Bardziej logiczna bylaby sytuacja odwrotna — ze
chtopiec boi si¢ ich. Scena wydawata si¢ nierealna, bo dziecko
wygladato na absolutnie niegrozne.

— Basta! — wrzasn¢ta w koncu, zblizyta sie do jednego z
seteréw 1 uderzyla go lekko w pysk. Wycofat si¢ za jej nogi, a
drugi poszedt w jego slady. Dygotaly. Zeby je uspokoié, wyjeta
z kieszeni kurtki kilka kawalkéw suszonej stoniny i podata
zwierzetom. — Zabiore cie¢ do mojego domu i stamtad kogo$
zawiadomimy, dobrze? — powiedziata do chtopca. Nie miata ze
sobg komorki, poniewaz i tak nie byto tu zasiggu.

Jej propozycja nie doczekata sie odpowiedzi.

— Pewnie jeste$ gtodny — rzucita.

Tym razem, nie czekajac na reakcje, schylita si¢ po kapelusz,
otrzepala go spokojnie z ziemi, po czym odwrdcita si¢ 1 ruszyta
w droge powrotng. Liczyla na to, ze sztuczka zadziala, bo nie
miata innego pomystu na rozwiagzanie tej sytuacji. I szczerze
mowiac, cala ta historia ja tez zaczynata przerazac. Po chwili
ustyszata za sobg kroki i zrozumiala, ze dziecko za nig podaza.

Psy byty wciaz pobudzone.

* * *

Przez catg droge do gospodarstwa chlopiec nie wypowiedziat
ani stowa. Wydawal si¢ dziwnie spokojny, niewzruszony.
Jakby nie byt cztowiekiem. Przybyt z innego $wiata, nie byto
watpliwosci. Kiedy dotarli do domu, przygladala mu sig, jak
siedzac po turecku na podtodze przed rozpalonym kominkiem,
je w ciszy chleb i pije mleko, i przypomniata sobie to, co
poczuta, zanim go zobaczyta: Ze nie jest sama. I pomyslata, ze
ten chlopiec jest $miercig.

Tak, $mier¢ przechadzala si¢ po lasach Mugello i przybrata



postac dziecka.

To wlasnie ona w ciagu ostatnich tygodni robita jej
codzienng pobudke o 3.47, by przygotowac ja na to spotkanie.
I to $mier¢ naklonita ja, by udala si¢ w wyznaczone miejsce w
Valle dell’Inferno.

Smier¢ tam na nig czekata, a ona zaprosita ja do swojego
domu. I juz wkrétce, po skonczonym positku, $mier¢ sie¢
odezwie i powie jej niewinnym glosem to, czego zaden cztowiek
nie chcialby nigdy ustysze¢.

Ze nadeszta jego chwila.

Kobieta zadzwonita pod 112 i podczas goraczkowego
oczekiwania, az kto§ uwolni ja od tej niepokojgcej istoty,
szukala pocieszenia w spojrzeniu zmartego meza na zdjeciu
§lubnym stojacym w gablotce. On wiedziatby, co zrobi¢. W tym
samym momencie, jakby doznata objawienia, o czyms$ sobie
przypomniata. Nie byla pewna, ale w tych stronach przez jakis
czas o tym mdwiono.

Wyszta do znajdujacej si¢ na zewnatrz domu toalety,
w ktorej na ziemi obok muszli lezal stos starych lokalnych
gazet. Grzebata w nich, az natrafila na egzemplarz dziennika
z poczatku lata poprzedniego roku. Byla zaskoczona swoja
pamigcia, bo wlasnie w tej gazecie znalazta to, czego szukata.
Zastanawiala si¢ przez chwile i nagle mysl, ze ten chlopiec ma
co§ wspdlnego ze $miercia, nie wydala sie tak dziwaczna.

Byt tylko jeden sposdb, by odkryé, czy sie¢ myli. Poszta do
milczacego goscia z wycinkiem z gazety w rece.

— Nico? — zwrdcita si¢ do niego obojetnym tonem.

Chlopiec przerwat jedzenie. Po czym spojrzal na nig

uwaznie.



— Mam jeszcze piasek przyklejony do stép — oznajmita
Lavinia. — Moze powinnam je optukac przed wejsciem do domu,
teraz wszedzie go poroznoszg.

— Nic nie szkodzi — rzucil Pietro Gerber, psycholog
dzieciecy.

— Mam nadziej¢, ze nalozylam wystarczajaco duzo
kremu przeciwstonecznego, bo w ubiegtym roku okropnie sie
poparzytam — powiedziata dziewczynka.

— Wszystko jest w porzadku — zapewnit ja i prébujac
ztagodzicjejniepokdj, zwrocit uwage na cos innego. — Poptywatas
sobie?

— O tak — potwierdzita z zadowoleniem. — Doptynetam az
do boi.

Byt to jeden z powodéw, dla ktérych zabrat ja nad morze;
wiedzial, Ze plywanie dziata na nig kojaco.

— Dlaczego tu jesteSmy? — zapytata podejrzliwie.

— Bo to wazne, zeby zacza¢ od poczatku...

Lavinia zastanowita si¢ nad jego stowami.

— Zacza¢ od poczatku — powtdrzyla.



— Nigdy wczesniej nie bytem w twoim pokoju — ciggnat, by
nie straci¢ watku.

Rozejrzata si¢ dookota.

— Dawniej to byt pokéj mamy, kiedy byta w moim wieku.
Zostawitam wszystko na swoim miejscu, niczego nie dotykatam.

— Dlaczego?

— Bo wiedzialam, Ze jej na tym zalezato, i niepokoitam sie,
ze mogtoby by¢ jej przykro, gdybym zaczeta wieszaé tu swoje
plakaty albo zdejmowac jej rzeczy z pétek. Na przyktad kolekcje
muszli.

— Opowiedz mi co$ o tym domu, zgoda?

Lavinia przez chwile si¢ zastanawiata.

— To willa babci, ona w dziecinstwie tez przyjezdzala do
Forte... Ten dom zbudowat chyba jej tata, ktéry konstruowat
statki.

— Wigc jest bardzo stary.

— Tak, zdaje mi sig, ze jest jaka$ nazwa na okreslenie szyb z
duzymi kolorowymi kwiatami i §cian pomalowanych w ro$liny
pnace. Babcia zawsze mi o tym moéwita. ..

— Chcesz powiedzied, ze jest w stylu secesyjnym.

— O wtasnie! Miatam to na koncu jezyka! — Usmiechneta sie
ina jej policzkach pojawity si¢ doteczki.

— Od jak dawna cig tu nie bylo? — zapytat psycholog.

Dziewczynka zmienita jednak temat.

— Duzo byto dzi$ ludzi nad morzem — powiedziata. — Plaza
Annetta byta petna rodzin z dzie¢mi. Jeden chtopiec budowat
zamek z piasku przy naszym parasolu.

Gerber uznat, ze moze dla Lavinii jest jeszcze za weze$nie,
by zmierzy¢ si¢ z prawdziwym powodem ich obecnosci w tym

miejscu, postanowit wiec sie do niej dostosowac.



— Ladnie ci w tym turkusowym kostiumie.

Naprawde? — zapytala, zadowolona z pochlebstwa.

Naprawde.

— Szczerze méwiac, gdyby pan nie nalegal, nigdy bym go
nie wlozyla. Wstydzitam si¢ troche, bo powinnam zrzuci¢ co
najmniej pare kilo. Widzi pan te wateczki ttuszczu?

— Ajamysle, ze jest dla ciebie doskonaly, wiesz?

Lavinia miata czternascie lat i powodem, dla ktérego matka
wystata ja naleczenie do Pietra Gerbera, bylo to, ze dziewczynka
zaczeta postrzegaé siebie w sposéb, ktéry nie mial nic wspélnego
z rzeczywistoscia. Koscista kruszyna wazaca ledwie trzydziesci
kilograméw. Psycholog nie miat jednak pewnosci, czy terapia
dziata. Podczas niezliczonych sesji dostrzegt u niej bariere,
ktora sama zbudowata. Stopniowo udato mu si¢ do niej zblizy¢.
Bariera utworzona z wyobrazonego ttuszczu byla jej niezbedna
do obrony przed dojmujacym cierpieniem. Ale jednocze$nie
blokowata dostep catej reszcie, w tym pozywieniu, ktére byto
konieczne do przezycia. Zlamanie tej bariery wywotaloby
katastrofe. Zamiast ja likwidowaé, Gerber chciat, zeby Lavinia
zobaczyta, co jest po drugiej stronie.

To, co czekato na nig po drugiej stronie, nie miato by¢ jednak
przyjemne.

W tej chwili gléwnym problemem doktora Gerbera byto
to, ze dziewczynka okazata si¢ oporna na hipnoze. Dlatego
poprosit matke pacjentki o zgode na zabranie jej do domu nad
morzem, gdzie Lavinia — zgodnie z tym, co mowita — spedzita
kilka z najpigkniejszych momentéw swojego krotkiego jeszcze
zycia.

— Kto $pi w pokoju obok? — zapytal.

— Po prawej stronie jest nowy pokéj mamy — odpowiedziata



natychmiast dziewczynka.

— A cojest po lewej?

Lavinia spochmurniata.

— Nic, nic tam nie ma — odparta pospiesznie. — Ten pokdj
jest pusty.

— Jeste§ pewna? — nalegat Gerber. — Dlaczego nie péjdziemy
sprawdzi¢?

Dziewczynka zastanawiala si¢ przez chwile.

— Nie mam teraz ochoty — rzucita w koncu.

— No juz, daj mi r¢ke. Bede ci towarzyszyl, zrobimy to
razem. Nie wydaje mi si¢ to trudne...

— Dobrze — zgodzita sie nieSmiato.

Dla Gerbera bylo to wazne osiggniecie. Pozwolil, zeby to
ona go prowadzita, sam szedt za nia.

— Zamkniete — stwierdzita Lavinia, gdy tylko staneli przed
drzwiami.

— Ale w zamku jest klucz, widzisz? — zachecit ja psycholog.

Nie zdecydowala si¢ jednak, zeby go przekrecié.

— Ocochodzi? — zapytat, cho¢ znat odpowiedz. To, co mieli
przed soba, nie byto po prostu drzwiami, ale granica. Zakazany
pokoj. Gdyby Lavinia weszta do $rodka, jej zycie zmienitoby sie
na zawsze. A nie byla na to gotowa. Jeszcze nie.

Odezwata si¢ tonem niemal gniewnym:

— A tam w $rodku co si¢ stanie? Sprobuje mnie pan
zahipnotyzowa¢, jak kiedy$? Moze uzyje pan jakiej$ nowej
sztuczki...

— Juz ci wyjasnitem, jak to dziala: ja nie mam tej mocy, to
ty decydujesz. Jesli ty tego nie cheesz, nie moge wejs¢ do twojej
glowy.

Jejoddech przyspieszyt. Wpatrywala si¢ w zamkniete drzwi.



Gerber to widzial.

— Nie chce tu dtuzej by¢, chodZzmy stad — o$wiadczyta
stanowczo.

— Predzej czy pozniej bedziesz musiata otworzy¢ te drzwi,
Lavinio. Ty tez zdajesz sobie z tego sprawe.

— Nie dzi§, nie teraz.

Ale Gerber nalegat.

— Cojest w tym pokoju? I dlaczego tak ci¢ przeraza?

— Nie tym razem, prosze. — Jej ton stat si¢ teraz btagalny.

— Nic nie moze ci si¢ sta¢, jeste§ tu ze mng — probowat
dodac jej odwagi.

Dziewczynka chwile milczata, po czym zapytata:

— Czy to prawda, ze nazywaja pana ,usypiaczem dzieci”?

— Tak - przyznal.

— Skad moge wiedzieé, ze to, co zamierza mi pan zrobi¢, nie
bedzie bolato?

Chciata wiedzie¢, czy moze mu zaufaé. Byl to duzy krok
naprzod.

— Zdradze ci sekret, zgoda?

— Dobrze — odparta trochg bardziej rozluZniona.

— Jaki dzisiaj dzien?

To pytanie ja zaskoczyto.

— Nie jestem pewna... — bgkneta zaklopotana. — Ale zdaje
mi sig, ze jest luty.

— Owszem - potwierdzil. — I nie uwazasz za dziwne, ze w
lutym jest tak goraco, ze kapata$ si¢ w morzu?

— To prawda, tak — zgodzila si¢ dziewczynka. Potem nagle
zrozumiata. — My nie jesteSmy w willi w Forte dei Marmi...
Jestesmy w mojej glowie...

Gerber nic nie odpowiedziat.



— To niemozliwe — rzucita z niedowierzaniem. — Wszystko
jest takie... realne.

— W tym momencie tw6j umyst jest najbezpieczniejszym
miejscem na ziemi, Lavinio. Uwierz mi, tu nie moze ci si¢ sta¢
nic ztego.

— Wtasnie to mial pan na mysli, méwiac, ze musimy zaczgé
od poczatku?

— Tak.

— Nie podoba mi si¢ tu... nie podoba mi si¢ ten poczatek.
— Drziewczynka zaczeta mie¢ dusznosci, wpadaé w stan
hiperwentylacji. — Cheg juz i8¢, jak si¢ stad wychodzi?

Niestety, eksperyment nie przynosil pozadanego efektu i
Gerber nie mégt jej zmusi¢ do pozostania.

— Zgoda, jak chcesz — powiedzial spokojnym tonem. —
Teraz ustyszysz dzwigki, nie musisz si¢ ich bac.

— Slysze.

Byly to regularne metaliczne uderzenia. Wciaz pozostawaty
w tle, tyle Ze w pewnym momencie utonety w pod$wiadomosci
Lavinii wraz z postrzeganiem rzeczywistosci.

— Policzymy razem do tytu, od dziesigciu... Jeste$ gotowa?
— Tak.



Zanim odliczanie si¢ skonczyto, Lavinia juz otworzyla oczy.
Przestata kotysa¢ si¢ na bujanym fotelu i rozejrzata sie¢ woko6t
z zagubiong ming. Gabinet na poddaszu. Biblioteka. Zabawki
rozrzucone na czerwonym dywanie. Rozpalony kominek.
Belki na sklepieniu. Szare $wiatto deszczowego popotudnia
przenikajace przez zaciggnigte zaslony; przez szpar¢ mozna
byto dostrzec w oddali piazza della Signoria.

Gerber wyciagnatl reke w stroneg stolika, obok ktérego
siedziat, i wytaczyt elektroniczny metronom. Pulsowanie, ktére
wyciagneto ich na powierzchni¢ niczym lina pletwonurka,
ucichto, ustepujac miejsca odglosowi trzaskajacego ognia.

— Nie wstawaj, jeszcze nie — przestrzegl, by unikneta
zawrotow glowy. — Jak sie czujesz?

— Dobrze... Tak, wszystko w porzadku — odparta, jakby
chciata o tym przekonac réwniez siebie. Po czym, wciaz jeszcze
odchylona na oparcie fotela, odwrécita si¢ w strone psychologa
i przez dluzsza chwile zdawalo sig, jakby uwaznie mu sie
przygladata. Jasnopomaranczowy sweter, okulary i zmierzwione
wlosy. Moze chciata si¢ przekonad, czy jest rzeczywisty. — Jak to

sie stalo? — zapytata. — Nawet si¢ nie zorientowatam...



Po raz pierwszy Lavinia catkowicie poddata si¢ hipnozie.

— Wiasnie to bylo wazne: zeby$ si¢ nie zorientowata —
powiedziat Gerber. — Ale to si¢ nie stalo dzisiaj, potrzeba byto
czasu. Zrobita§ wszystko sama: kazda sesja byla kolejnym
krokiem.

— A teraz co bedzie? — zapytala z obawa.

— Zobaczytas drzwi. Predzej czy pdzniej znajdziesz sile,
by je otworzy¢ — zapewnit ja psycholog, podnoszac si¢ z fotela,
zeby p6js¢ odstoni¢ okno; za zmatowiatymi od wilgoci szybami
Florencja bawita si¢ w chowanego.

— A jesli miatoby si¢ to nigdy nie zdarzy¢?

Gerber nie chcial sobie zadawaé takiego pytania, bo jesli
Lavinia nie znalaztaby odwagi i nie nacisneta klamki, przez
reszte zycia nie pozbylaby si¢ wrogiej istoty mieszkajacej za
progiem.

— Co$ wymyslimy — uspokoit ja, unikajac w ten sposéb
udzielenia odpowiedzi.

Lavinia spojrzata na zegar.

— Zaraz przyjdzie po mnie mama, moze juz czeka na dole.
Mam plywanie, a potem musze¢ odrobi¢ lekcje.

Zauwazyt, ze w jednej chwili dziewczynka odzyskata
pogodny nastr6j. Dzieci majg niewiarygodng moc, swoista
zdolno$¢ do ,,samonaprawy”. Ale nie zawsze to dziata, czasem
jest tylko pozorne. Wyciggnat reke i pomogh Lavinii wstac. Jej
dton wydata mu sie leciutka niczym balon, ktéry ma za chwile
unies¢ si¢ w powietrze.

— Widzimy si¢ w czwartek po szkole, zgoda?

Skingta gtowa, po czym whozyta kurtke, ktorg zostawila na
wieszaku, podniosta z podtogi plecak z ksigzkami i ruszyta z

u$miechem w strone wyijscia.



— Do widzenia, panie doktorze.

Patrzyt, jak pacjentka wchodzi do korytarza i mija drzwi
pomieszczenia naprzeciwko. Lavinia nie wiedziala, ze réwniez
w zyciu jej terapeuty jest zamknigty pokdj. Gerber unikal
wchodzenia do gabinetu pana B.; w ciagu ostatnich pieciu lat
nie znalazt w sobie nawet sily, by go oprézni¢ albo przeznaczy¢
na co$ innego. Wyrzekt si¢ ojca, ale po jego $mierci zostawit
wszystko bez zmian.

— Wezjabtko zkoszyka! —krzyknat za dziewczynka, styszac,
jak biegnie w strong wyjscia. W przedpokoju byly zawsze swieze
owoce dla matych pacjentéw.

— Dobrze! - rzucita Lavinia.

Gdy zapadta cisza i wiedziatl, ze zostat sam, usiadl znowu w
swoim fotelu Eames Lounge z czarnej skéry z wykonczeniem
z palisandru. Mebel juz do tego stopnia dostosowat si¢ do
jego ksztaltéw, ze nikt inny nie uwazal go za wygodny. Wziat
wieczne pidro i czarny notes przeznaczony dla przypadku

Lavinii i zaczat pisac.

Sesja z 23 lutego 2021
Uwagi

Po prawie trzech miesigcach terapii Lavinii nastgpit
postep: pozwolita, bym poprowadzit jq do znajomego
otoczenia, gdzie czuje si¢ bezpiecznie.

Jednoczeshnie pokazuje, ze nie jest jeszcze gotowa;
pewnie jakas czes¢ jej osobowosci upiera sie przy odsuwaniu
od siebie waznego fragmentu przeszfosci. Unikanie
wspomnienia nie jest juz jednak owocem kompromisu z samq
sobq, by i$¢ dalej — stato sie prawdziwym ¢wiczeniem na

przetrwanie.



W tej sytuacji, choé moze to byé ryzykowne dla jej
kruchej psychiki, niezbedne jest kontynuowanie tej drogi i
uprzedzanie wypadkdw.

Zamieszkujgcy w niej upiér predzej czy pézniej da
odczué swojq obecnosé.

Gerber zamknatl notes, ale nie wstat z fotela. Instynktownie
podnidést wzrok na czerwong lampke na suficie, doktadnie
naprzeciw miejsca, w ktorym siedzial. Wilaczato si¢ ja
przyciskiem tego samego koloru, umieszczonym na jednej
ze Scian przedpokoju. Umowa z pacjentami byla taka, ze po
przyj$ciu nie byli zmuszeni rozpoczyna¢ terapii od razu. Mogli
zaczekaé przed gabinetem, a gdy poczuli si¢ gotowi, wystarczyto
nacisna¢ ten guzik i Gerber po nich wychodzit.

Ale sesja z Lavinig byta ostatnig tego dnia.

Doktor Gerber zostawit sobie wolny czas w kalendarzu,
by napisa¢ artykut do czasopisma psychologicznego, poczut
jednak, ze nie ma na to zupelnie ochoty. Chcial tylko wréci¢
do domu, przynies¢ kwiaty dla Silvii 1 spedzi¢ wieczér, bawiac
si¢ w walki dinozauréw z trzyipétletnim synkiem Markiem.
Na dywanie przed nim lezaly porozrzucane zabawki, kredki i
kolorowe ksiazeczki, ale te stuzyly tworzeniu iluzji, ze gabinet
jest bezpiecznym miejscem dla dziecka. Czesto jednak takim
nie byt.

Wiasnie tu wielu matych pacjentéw spotykalo swoje
demony:.

Podniost sie z fotela, pokrzepiony decyzja péjscia do domu,
i otworzyt biblioteczk¢ w miejscu, gdzie w anonimowych
czarnych okladkach ustawione byty réwno notesy, w ktérych

zapisywal obserwacje z sesji z pacjentami.



Umiescit tam zeszyt z notatkami dotyczgcymi Lavinii.

Za chwile upewni sig, czy wszystkie $wiatta na poddaszu
sa zgaszone, ale najpierw, po zamknieciu biblioteczki, poszed?
sttumi¢ ogien w kominku: byloby nieostroznie zostawié
plomienie w pomieszczeniu pelnym drewnianych belek. A wiele
razy w roztargnieniu o tym zapominat. Dziwak, powiedziataby
Silvia. Rozrzucajac pogrzebaczem zarzace si¢ polana, Gerber
przypominat sobie wszystkie sytuacje, kiedy upomnienia zony
zapobiegly réznym tarapatom, w ktére mogt si¢ wpakowac.
Wydato mu si¢, ze znéw slyszy otwierane i zamykane drzwi
wejsciowe.

— Lavinia? - zapytal, sadzac, ze dziewczynka czego$
zapomniala i wrécila.

Nikt nie odpowiedziat.

Wiatr, uznat i znéw zajat si¢ kominkiem. Przypomniat
sobie, ze na rogu ulicy jest kwiaciarnia, i pomyslat, Ze moze
wieczorem, po kolacji i polozeniu Marca spa¢, on i Silvia
beda mogli obejrze¢ razem jakis stary film i poprzytula¢ si¢ na
kanapie. Rozproszyt go jednak cichy czerwony blysk, ktéry na
utamek sekundy pojawit si¢ w jego polu widzenia.

Odwrdcit si¢ do lampki pod sufitem. Blysnigcie si¢ nie
powtorzyto. Ale teraz nie mogto chodzi¢ o wiatr.

Wstal i otrzepat rece z zamiarem sprawdzenia, co si¢ dzieje.

Wyszedl do przedpokoju: byl pusty. Zdeterminowany, by
rozwigza¢ zagadke, ruszyl do korytarza. Skrecit za rogiem,
ale tam tez nikogo nie byto. Czerwony przycisk przeznaczony
dla pacjentéw wpatrywal si¢ w niego niczym nieruchome oko
wystajace ze $ciany. Podszedt do drzwi wychodzacych na klatke
schodowa, otworzyt je szeroko i sprawdzit na zewnatrz, lecz tam

tez ani zywej duszy. Instynktownie spodziewat sie, ze ustyszy



przynajmniej odgtos krokéw na schodach. Tymczasem nic.
Wychylit sie przez balustradg, ale w panujacym nizej mroku nie
zdotal niczego dostrzec.

— Kto tam jest? — zapytal posrdd ciszy ostroznym tonem,
jakby liczytl na to, ze w ewentualnym intruzie odezwie si¢
nieodparta potrzeba udzielenia mu odpowiedzi. Jego gtos odbit
sie¢ echem w prézni; Gerber zdat sobie sprawe, ze serce bije mu
jak wystraszonemu dziecku, i troche si¢ tego zawstydzit.

Wrécit na poddasze i zamknat drzwi, upewniajgc sie,
ze tym razem sg dobrze zatrzasnigte. Rozbawiony, pokrecit
gtowa. Pomyslal, ze to umyst sptatal mu figla. A ilez to razy
musial upomina¢ swoich malych pacjentéw, by nie wierzyli we
wszystko, co widza? Te omamy byly skutkiem sesji z Lavinia,
poniewaz hipnotyzer czgsto w pewnym stopniu réwniez jest
zaangazowany w trans. W chwili, gdy mial juz wraca¢ do
gabinetu, jego spojrzenie padlo przypadkowo na stojacy w
przedpokoju koszyk z jabtkami. Zblizyt si¢, by zrozumie,
czy réwniez to, co teraz ma przed oczami, jest wytworem
jego wyobrazni. Kiedy wzial do reki jabtko lezace na stercie
pozostalych, zrozumiat, Ze wzrok go jednak nie myli.

Kto§ wbit w owoc igle, z ktorej zwisata dtuga niebieska nitka.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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