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KUCHNIA PUPETTY

Pupetta utrzymywata, ze nie przypomina sobie, by
wystrzelita w Duzego Tonyego dwadziescia dziewigd
pociskéw, jak twierdzi policia, i wupierala si¢, ze
przestraszyla si¢ i oddata zaledwie ,,jeden lub dwa strzaly”

z tylnego siedzenia samochodu.

l astellammare di Stabia, Wtochy. Bylo ciepte letnie

popotudnie.  Assunta ,Pupetta” Maresca stukata
wymanikiurowanymi kruczoczarnymi paznokciami w bialy
marmurowy blat stolu, poplamiony czyms, co wygladato
jak czerwone wino lub krew. SiedzialySmy w kuchni jej
oswietlonego jarzeniéwkami mieszkania, w potozonym
na potudnie od Neapolu nadmorskim miasteczku o
watpliwej reputacji, w ktérym urodzita si¢ w 1935 roku w
rodzinie przestgpczej i w ktdrym zmarta 29 grudnia 2021
roku. Ciezkie drewniane okiennice byly zamknicte, by nie
wpuszczaé do $rodka upatu, a lampa na suficie kotysata sie,
poruszana podmuchami powietrza dochodzacego z lichego
plastikowego wiatraka stojacego na blacie.
To bylo wiele miesigcy przed tym, zanim pandemia
COVID-19 zmienita $wiat, a Pupetta ze wszystkich

mozliwych choréb najbardziej bata si¢ udaru, chociaz nie



robita nic, by mu zapobiec. Na $rodku stotu lezata zlota
papierosnica z mentolowymi papierosami, obok ozdobne;j
popielniczki i zapalniczki do kompletu. Szyje Pupetty zdobit
— niczym naszyjnik — imponujacy papieros elektroniczny,
zawieszony na czyms, co wygladato jak rézaniec. Palifa go
migdzy papierosami, wydmuchujac mi dym prosto w twarz.
Wiele razy powtarzata, ze nie powinna pali¢. ,,To mnie zabije
— orzekta, zaciagajac si¢. — Powinnam rzuci¢”.

Cienka jak papier skéra na jej drobnych dloniach byta
zbyt gladka jak na kobiet¢ po osiemdziesigtce i wygladata,
jakby zostata chirurgicznie naciagni¢ta na opuchnigte
stawy. Starcze plamy wybielono tak, ze przypominaly
blednace siniaki, jakby kto$ zbyt mocno ztapat ja za reke.
Na chwile odlozyta papierosa do popielniczki, podniosta
ze stotu kosmyk swoich ufarbowanych na szkartat wloséw i
rozciagneta go migdzy palcami, po czym rzucila na wyltozong
kafelkami podloge, skad zmiecie go pokojéwka.

Nie dato si¢ patrze¢ na dlonie Pupetty, nie wyobrazajac
ich sobie zaci$nietych na rekojesci srebrnego rewolweru Smith
& Wesson kalibru .38, z ktdrego strzelata w decydujacym
momencie swojego zycia. Ponad sze$¢dziesiat lat przed
mojg wizyta zabila z tego rewolweru cztowieka, ktéry zlecit
zabdjstwo jej meza. Jej ofiara byta martwa, gdy tylko pierwsze
strzaly powalily ja na ziemi¢. Ona jednak nadal $ciskata
rewolwer swojego trzynastoletniego brata Cira i wystrzelita
w zakrwawione cialo kolejng seri¢ pociskéw — w sumie
dwadziescia dziewi¢¢. Do zabdjstwa doszto w bialy dzien
w Neapolu, przed popularnym barem kawowym. Pupetta
miafa osiemnascie lat i byta w sz6stym miesiacu ciazy.

Twierdzita, ze nadal trzyma rewolwer w szafce nocnej



obok 16zka. Kiedys zapytatam, czy moglabym go zobaczy¢,
ale powiedziata, ze wyjmie broni tylko po to, by jej uzy¢.
Nigdy wigcej o to nie prositam. Jedng z wielu cech, ktére
z czasem zaczetam podziwiaé w kobiecie nazywanej Lady
Camorra, bylo jej sarkastyczne poczucie humoru. Byla
przebiegta ktamczuchg i zimnokrwista morderczynia, ale
przy blizszym poznaniu okazywala si¢ autentycznie urocza.

Kiedy pierwszy raz siedziatam w kuchni Pupetty — po
tym, jak nagabywalam ja w jej ulubionym barze kawowym
i na targu z warzywami, dopéki nie zgodzita si¢ udzieli¢
mi wywiadu, nie zadajac zaplaty — podata mi gorzkie
espresso w wyszczerbionej malenkiej filizance. Najwyrazniej
zachowywata porzadng zastawe dla lepszych  gosci.
Wpatrywatam si¢ w ciemny parujacy ptyn i nie bytam pewna,
czy powinnam si¢ napi¢; obawialam si¢, ze mogta mi czego$
dosypa¢. W krétkim przyptywie egoizmu wyobrazitam
sobie, ze moze stang si¢ jej ostatnia ofiara — bedzie to tabedzi
$piew zabdjczyni. Nikt nie wiedziat, gdzie jestem, a dla kogos
z jej koneksjami w pét§wiatku pozbycie si¢ mojego ciata nie
stanowitoby problemu. Mieszkajac wiele lat we Whoszech,
pisatam o zabdjstwach i $mierci — wlasciwie nurzalam
si¢ w tragedii — i to zmienito moje postrzeganie wiasne;j
$miertelnosci. Z biegiem czasu przesztam od przekonania, ze
nigdy nic ztego mi si¢ nie przytrafi, do oczekiwania katastrofy.
Zawsze spodziewam si¢ najgorszego, co czesto wytykaja mi
przyjaciele i rodzina. Ogélnie rzecz biorac, jestem skoriczong
pesymistka.

Moja paranoj¢ podsycalo to, ze Pupetta sama nie pita
espresso. Po zbyt duzej dawce kofeiny po potudniu robita

si¢ nerwowa, wyjasnita, gdy zapytatam, czy si¢ do mnie



przytaczy. Whoskim zwyczajem wypitam kawe jednym
haustem. Przygladata mi si¢ uwaznie; mdj strach sprawiat
jej przyjemno$¢ — a przynajmniej tak postanowitam to
zapamigtaé. Odtad za kazdym razem, gdy si¢ spotykalysmy,
pita ze mng kawe, bez wzgledu na pore dnia.

Podczas naszej rozmowy tamtego pierwszego popotudnia
w radiu lecialy neapolitaniskie piosenki, przeplatane
reklamami prywatnych firm ochroniarskich. Gdy zaczely si¢
wiadomosci, Pupetta dotkneta ucha, dajac mi do zrozumienia,
bym milczata, zeby mogta postucha¢, czy keos, kogo zna, nie
zostal przytapany na czyms niestosownym.

Pupetta miata na sobie ciemnofioletowy podkoszulek na
ramiaczkach, ciasno opinajacy jej sflaczale ogromne piersi.
Papieros elektroniczny dyndal nad jej pomarszczonym
piegowatym dekoltem, co jaki§ czas o mato nie wpadajac
w rowek miedzy piersiami. Siedziala na skrzypigcym
drewnianym krzesle, na wyblaklej rézowej poduszce, przez
co wydawata si¢ o wiele wyzsza. Za kazdym razem, gdy
si¢ ruszata, krzesto wydawato znuzony jek, a stary buldog
francuski, $piacy u jej stép, powarkiwal przez sen.

W przylegtym salonie na wszystkich meblach, ktére nie
byly przykryte folia, utozono zrobione na szydetku serwetki.
Na $cianach wisialy §liczne recznie malowane talerze z Sycylii,
a na wypolerowanej komodzie staly oprawione w eleganckie
ramki zdjecia blizniakéw na réinych etapach zycia. Nie
bylo Zadnych fotografii jej pierwszego syna, Pasqualina,
ktérego urodzita w wiezieniu i ktéry zaginat w tajemniczych
okolicznosciach w wieku osiemnastu lat.

Z okna rozciagal si¢ widok na plaze rodzinnego

miasta Pupetty, za$miecone kanistrami po benzynie i



porzuconym sprzgtem wedkarskim, keéry wyrzucito na brzeg
zanieczyszczone Morze Srédziemne. Mimo znakéw zakazu
wchodzenia do wody codziennie, o kazdej porze roku, wida¢
co najmniej kilku starszych mezczyzn zbierajacych matze.
Zimg nosza wodery i grube kurtki; latem kapieléwki w
jaskrawych kolorach i klapki. Nadbrzezne miasto ma jeden z
najlepszych widokéw na Wezuwiusz, wulkan, ktéry podczas
nieszczgsnego wybuchu w 79 roku zniszezyt pobliskie miasto
Stabie.

Castellammare di Stabia wyrosto na jego popiotach i
jest synonimem moralnego zepsucia — do tego stopnia, ze w
2015 roku lokalny ksiadz odprawit z helikoptera egzorcyzmy,
symbolicznie spryskujac litrami $wieconej wody sze$édziesiat
pi¢é tysiecy mieszkadcéw, by mieé pewno$é, ze nie ominat
ani jednej grzesznej duszy. Przestgpczosé nie ustata, ale jak
glosi legenda, lotnicze blogostawieristwo cudownie obudzito
do Zycia fontanny zatkane osadem z wapnia. Korzenie
neapolitaiiskiej Camorry wrosty tu zbyt gteboko, by pomogto
duszpasterskie oczyszczenie, a Pupetta jest symbolem
wszystkiego, co zle w tym przesigknigtym zbrodnig miejscu.

Kiedy pierwszy raz zatrzymatam si¢ w Castellammare,
wynajefam mieszkanie na poddaszu, z ktérego rozciagal
si¢ widok na miasto, morze i grozny wulkan. Wiascicielka
nie byla pewna, czy rozumiem, ze nie jestem na Wybrzezu
Amalfitariskim, w luksusowym stylowym kurorcie po drugiej
stronie Pétwyspu Sorrentynskiego, gdzie przestgpczosé
zorganizowana zostala przeniesiona do podziemia i nie byta
az tak widoczna jak w Castellammare. Chociaz miasto lezy
nie wigcej niz pél godziny drogi od pelnego przepychu

Sorrento, Castellammare to po prostu inny, peten zbrodni



$wiat — w kedrym przestepstwo wnikneto w kazdy zakamarek
spoleczenistwa. WHhascicielka mieszkania wygladata, jakby
poczuta ulge, kiedy wyjasnitam jej, ze jestem dziennikarkg i
pisz¢ o mafii. Nie bedzie musiata przeprasza¢ za powszechne
tamanie prawa w miescie, ktérego przejawy z ltatwoscia
mogtam dostrzec z jej tarasu. O wszystkich porach dnia i
nocy ludzie zbijali si¢ w ciasne grupki na ulicach ponizej i
handlowali kazdym rodzajem kontrabandy. Podczas wielu
pobytéw widzialam ludzi sprzedajacych narkotyki, a raz
nawet dostrzeglam duze pudetko, w ktérym z tatwoscia
zmiedcitaby si¢ spora bron. Zdenerwowany sprzedawca
wygladat tak, jakby bardzo chcial si¢ go pozby¢, a kupujacy
natychmiast po transakeji pobiegt do czekajacego bmw z
przyciemnianymi szybami i odjechat z piskiem opon.
Zakazdym razem, gdy wychodzitam z mieszkania, miatam
wrazenie, ze kto§ mnie obserwuje. Ulice Castellammare sg
pelne zwyczajnie wygladajacych sklepéw, ktére przy blizszej
obserwacji wydaja si¢ przykrywka dla innych bizneséw. Nigdy
nie widzialam, by kto$§ wychodzit z nich z zakupami lub stat
z torbg przy kasie. Ludzie dziwnie kiwaja do siebie gtowami,
zupelnie jak stojace na rogach czujki. Drogie samochody
rzucajg si¢ w oczy tak samo jak zardzewiate fiaty, a zatoka jest
pelna ekstrawaganckich jachtéw, chociaz zgtaszany dochéd
w miescie ledwo przekracza prég ubdstwa. Bytam tam wiele
razy, ale nigdy nie poczutam do korca serca i ducha miasta.
Moze dlatego, ze ich nie ma. Sklepy zoologiczne sprzedaja
mate myszki do karmienia pytonéw i innych egzotycznych
gad6w, ktére z nie do korica jasnych przyczyn sa popularne
wsréd mieszkaricéw. Sklepy z bielizng maja cate dzialy pelne

asortymentu w czerwieni i towar w tym kolorze trafia na



wystawe nie tylko w walentynki; ten widok przez dlugi czas
wprawial mnie w zaklopotanie.

Trudno wyjasni¢, dlaczego mafia wciaz jest tak potezna
we Wloszech, w zamoznym narodzie, ktéry czesto, spetany
opieszale dziatajacym systemem sadowniczym, potyka si¢ o
wlasng biurokracje. Celem mafii nie jest walka z krajem, ale
jego porazki czgsto maja zrédlo w dtugotrwatej dziatalnosci
przestgpczosci  zorganizowanej. Jak inne organizacje
terrorystyczne, z ktorych wiele wykorzystuje syndykaty we
Whoszech, by nielegalnie wkroczy¢ do Europy, lub jako
zrédlo fatszywych dokumentéw czy broni, mafia czerpie sife z
polaczenia strachu i samozadowolenia. Czgsto si¢ méwi, ze jest
wpisana we wloskie DNA, i chociaz organizacje antymafijne
wymieniaja trzy gtéwne grupy, z kedérymi walcza — Cosa
Nostre (Nasza Sprawe) na Sycylii, 'Ndranghete w Kalabrii i
neapolitaiskag Camorr¢ w Kampanii — to historycznie rzecz
biorac, jedyna prawdziwg mafig jest sycylijska Cosa Nostra
(wszystkie rodziny mafii amerykariskiej maja powiazania z
Sycylia, chociaz ostatnio Camorra i 'Ndrangheta réwniez
zaczely rozszerzaé dziatalno$é na teren Europy i obu Ameryk).

Cosa Nostra jest pierwsza i najbardziej znana z wigkszych
wloskich organizacji przestgpczych, a wloski wymiar
sprawiedliwosci okreslainneznane grupy jako , stowarzyszenia
typu mafijnego” na podstawie artykutu 41-bis, ktéry zostat
specjalnie opracowany w celu pomocy wloskim organom
$cigania w walce z przestgpczoscia zorganizowana. W 2018
roku powstal termin Mafia Capitale (Mafia Stoleczna)
na okreslenie grupy typu mafijnego w Rzymie. Wlochy
rozrézniaja tez kilka nigeryjskich grup typu mafijnego,

ktérych cztonkéw oskarzono o przestgpstwa ,,mafijne”.



Zeby w pelni zrozumieé wloska kulture przestepczosci
zorganizowanej — o ile to mozliwe, wzigwszy pod uwagg jej
tajnos¢ oraz fakt, ze to, co wiemy o organizacjach, pochodzi
gléwnie od ludzi, ktdrzy je zdradzili i przekazujg informacje,
by ratowa¢ whasng skére — trzeba pojaé, jak pozwolono tej
kulturze prosperowaé¢ w tym kraju tak dtugo. Antymafijna
prokuratorka Alessandra Cerreti jest jedyng osoba, ktéra w
naprawde sensowny spos6b wytlumaczyta mi niestabnace
wplywy mafii w tym kraju.

Mafia — w najbardziej ogélnym znaczeniu tego stowa,
obejmujacym wszystkie zorganizowane grupy przestgpcze
we Wihoszech — jest czyms, co Cerreti nazywa ,stanem
réwnoleglym”. Do dzi§ pozostaje ,politycznie chroniona”
dzigki sukcesom, jakie odnosi w infiltracji kazdego poziomu
wloskiego Zycia. Ma sprzymierzeicéw i swoich cztonkéw
w kazdym sektorze, od najwyzszych sfer rzadowych po
ogrodnikéw w parkach, ktérzy przydaja si¢ do szukania
schowkéw na narkotyki lub przekazywania podstuchanych
rozméw. Ci ludzie, zaréwno kobiety, jak i mezczyzni,
nie zachowujg si¢ jak drobni przestepcy, ktdrzy mogliby
zwingé portfel turyscie na Wybrzezu Amalfitadskim lub
ukras¢ benzyne w jakiej$ dziurze na Sycylii; nie da si¢ ich
odrézni¢ od przestrzegajacych prawa obywateli — czgsto
pracujg jako urzednicy panstwowi, ktdrzy powinni byli
zostaé sprawdzeni... i moze zostali. Zeby zapobiec glebokie;j
infiltracji lokalnych wladz, zwalniano caly personel urzedéw
miejskich. Tyle ze mafiosi zwykle dzialajg raczej jak szpiedzy
niz dywersanci — przekazujg uzyteczne informacje lub
zawieraja umowy, wybierajac oferty firm powiazanych z
mafia.



Grupy przestepcze sg niczym fawice ryb: liczne, ale
wystarczajaco szybkie, by uciec lub polowaé, w zaleznosci
od sytuacji. O ich sile stanowi nie tylko liczba cztonkéw,
ale tez fakt, ze majg wicksza reprezentacje na najwyzszych
szczeblach wladzy niz jakakolwiek organizacja prébujaca je
pokonal. , To nie surrealizm — méwi Cerreti. — Oni dziatajg
w prawdziwym $wiecie”.

A ten prawdziwy S$wiat jest we Whoszech wszedzie.
Ojciec Pupetty nie byt wysoko postawionym bossem, ale
szefem gangu, ktéry dziatal na terenie Castellammare di
Stabia i okolicznych wiosek, rozsianych wzdtuz kretych drég
biegnacych przez turystyczng oazg¢ Sorrento, z widokiem
na oszalamiajace Wybrzeze Amalfitaiiskie na potudniu i
piaszczyste przedmiescia Neapolu na péinocy. Byt przestepca
znanym i szanowanym w péf§wiatku; zajmowat si¢ gléwnie
przemytem papieroséw, co w powojennych Whoszech bylo
bardzo dochodowym zajeciem.

Czlonkowie klanu Maresca byli znani jako Lampetielli
(btyskawice); nazywano ich tak z powodu zabéjczej szybkosci
nozy sprezynowych, ktére wykorzystywali zaréwno do
zastraszania, jak i do zabdjstw', i ktére staly si¢ ich znakiem
firmowym. W pierwsze ktopoty z prawem Pupetta popadta
w szkole podstawowej, gdy zranita nozem cérke innego
lokalnego przestgpcy. Zarzuty oddalono, poniewaz ofiara
niespodziewanie odméwita sktadania  zeznan. Kiedy
spytatam o to Pupette, powiedziata, ze caly incydent zostat
,rozdmuchany” i byl tylko dziecigcg sprzeczka. W kazdym
razie umiata postugiwaé si¢ bronia, jeszcze zanim dostata
pierwszego okresu.

Czterej bracia Pupetty starali si¢ strzec jej honoru i



chroni¢ ja przed niestosownymi awansami zalotnikéw
o cho¢ odrobing nieczystych intencjach. To okazato sig
wymagajacym zadaniem. Od bardzo wczesnych lat Pupetta
umiala wykorzystywaé swoja urode¢, by dostaé to, czego
chciata, i stosowala t¢ taktyke dlugo po tym, jak ta uroda
przemingta.

Kiedy byla jeszcze niedoswiadczona, a przez to tym
bardziej pongtna, wykorzystata swojg  atrakcyjnosé,
potwierdzona przez zdobycie tytutu picknosci w lokalnym
konkursie, zeby oczarowaé¢ wschodzaca gwiazde Camorry,
Pasqualego ,,Pasqualone” Simonettiego. Pasqualone ’e Nola
(Duzy Pasquale) byt wielki jak géra, mial sztywne czarne
wlosy i zaokraglony podbrédek, ktéry zanikat w pokrytej
kilkudniowym zarostem grubej szyi. Przy wzroscie metr
osiemdziesiat trzy gérowat nad Pupettg — ,malq laleczka’.
Whosi czgsto uzywaja przyrostka -ome do opisania rzeczy
wigkszych niz zazwyczaj. Bozonarodzeniowy obiad to nie
cena, lecz cenone, a soczysty pocatunek to nie bacio, lecz
bacione. Przyrostek idealnie pasowal do Pasqualonego.

Byl typowym zast¢pca szefa Camorry — majetny, dobrze
ubrany i okrutny. Zdobywal szacunek, wykorzystujac
standardowe $rodki $wiata przestgpczego: szantaz, przymus
i — od czasu do czasu — zabdjstwo. Zanim Pupetta
pojawita si¢ w jego zyciu, nazywano go presidente dei prezzi
(prezydentem cen). Nadzorowal nielegalne interesy na
targu warzywno-owocowym Camorry w sercu picknych
ziem uprawnych okolic Neapolu, ktére w tamtych czasach
ze sprzedazy pomidordw, cukinii, ziemniakéw, brzoskwin
i cytryn przynosily jakies ¢wieré miliona dolaréw rocznego

zysku (w przeliczeniu na dzisiejsze pienigdze — okoto dwéich



milionéw dwustu tysi¢cy dolaréw).

To byto na dtugo przed tym, zanim Camorra zrujnowata
miejscowy handel, zakopujac na zboczach Wezuwiusza
toksyczne odpady, przez co poziom dioksyn poszybowal w
gbre i pomidory nie nadawaly si¢ do eksportu, cho¢ nadal
byly spozywane przez lokalnych mieszkaricéw. Do dzisiaj
ten poziom co kilka lat wzrasta i mleko bawole, z ktérego
robi si¢ stynna lokalng mozzarelle, staje si¢ zbyt toksyczne, by
je eksportowaé. Tréjkat ziemi wokét wulkanu, ktéry zyskat
miano ferra dei fuochi (ziemia ognia) z powodu licznych
nielegalnych ognisk, w ktérych w pierwszej dekadzie XXI
wieku Camorra palifa toksyczne $mieci, stanowi symbol tego,
w jakim stopniu przestgpczo$¢ zniszczyta ten wyjatkowy kraj.
Gdy zaledwie kilka lat po przybyciu do Rzymu pojechalam
tam, by napisaé reportaz o toksycznych ogniskach, bytam
zaskoczona tym, ze méj samochdd pokryta sadza. Dopiero
kilka dni pézniej, gdy zaczglam wykastywaé czarng flegme,
przestatam mysle¢, ze musz¢ sama wdychaé gesty czarny
dym, zeby napisa¢ o nim artykut.

My, dziennikarze, lubimy uwaza¢ si¢ za nietykalnych;
pedzimy w strong plomienia najswiezszej katastrofy jak
naiwne ¢my, ktdre sadza, ze si¢ nie spalg. Od trzgsieri ziemi po
morderstwa, nasze wisielcze poczucie humoru tworzy rodzaj
tarczy chroniacej nas przed rozmyslaniem o realnosci tego,
czego, jak wiemy, juz nigdy nie ,,odzobaczymy”. We Wtoszech
piszacy o mafii dziennikarze, tacy jak Roberto Saviano czy
Federica Angeli, maja zapewniong dwudziestoczterogodzinng
ochrong policyjna. Na Saviana, autora bestsellerowej ksigzki
Gomorra. Podrdz po imperium kamorry, wydano wyrok

$mierci za pisanie o Camorze w miasteczku pod Neapolem, w



ktérym dorastal, a Angeli Zyje w stalym zagrozeniu z powodu
artykutéw demaskujacych rzymska mafie Casamonica.
Niezliczeni inni dziennikarze opisujacy mafijne przestgpstwa
narazaja si¢ na ryzyko samym szukaniem materiatéw lub
pojawieniem si¢ na miejscu zbrodni, gdzie moga zostal
uznani za zagrozenie lub dosta¢ si¢ w ogieni krzyzowy. W
najwickszym niebezpieczefstwie znajduja si¢ dziennikarze,
ktérzy wymieniaja nazwiska czlonkéw grup przestgpczych
lub odkrywaja skomplikowane powigzania miedzy tymi
grupami a biznesem. Wielu z nich na poczatku otrzymuje
tylko grozby — to moze by¢ kula wystrzelona w kierunku ich
domu lub inny niedwuznaczny sygnat, jak zabite zwierzeta
domowe czy wiadomo$¢ pozostawiona w mieszkaniu.
Przekaz jest jasny: to tylko ostrzezenie, ale jesli nie odpuscisz,
nastgpnym razem ci¢ zabijemy.

Dziatajace na rzecz ochrony $rodowiska wloskie
stowarzyszenie Legambiente od lat alarmuje o katastrofie
ckologicznej na terra dei fuochi, ktéra przy powszechnej
korupcji — czgsto napedzanej przez  przestepczosé
zorganizowang — panujacej w systemie opieki zdrowotnej, ma
wyjatkowo tragiczne skutki. Liczba zachorowan na raka wsréd
dzieci jest tu najwyzsza w calej Unii Europejskiej?. Ponad sto
tysigcy ton toksycznych odpadéw, w tym wiele zwiezionych
z calej Europy, zostato porzuconych, zakopanych i spalonych
na zboczach wcigz bardzo aktywnego wulkanu przez
przedsigbiorcze oddziaty $mieciowe Camorry, ktére biorg za
utylizacj¢ toksycznych odpadéw o wiele mniej niz legalne
firmy. Wtadzom udalo si¢ wysledzi¢ ponad czterysta tysiecy
polcigzaréwek, ktérymi przywieziono odpady z czterystu

czterdziestu trzech przedsigbiorstw z calej Europy. Na wiele



z firm natozono potem sankcje, ale to nie wystarczyto, by
powstrzymac ten proceder.

Poniewaz podczas drugiej wojny $wiatowej bomby
spustoszyly wiekszos¢ potudniowych Wioch, rolnicy, ktérzy
chcieli zwiaza¢ koniec z koficem, nie mieli wyboru — musieli
zaplaci¢ za ochrong¢ i przestrzegaé cen ustalanych przez
takich zastgpcéw szeféw mafii jak Pasqualone. A jesli nie?
W najlepszym wypadku patrzyliby, jak ptong im stodoty.
W najgorszym — zostaliby pogrzebani zywcem pod swoimi
plonami. Od producentéw z zewnatrz, ktérzy prébowali
dosta¢ si¢ na targ, by kupowa¢ bezposrednio od rolnikéw,
pobierano wysokie oplaty, réwniez ustalane przez zastgpcéw.
Niekiedy po prostu ich przeganiano — czgsto przy uzyciu
broni — wiec rolnicy, checacy sprzedaé swoje plony, byli
catkowicie zalezni od mafii.

Po wojnie wielu mieszkaicéw potudniowych Wioch z
trudem dzwigalo si¢ z wyniszczajacego ubdstwa, co ulatwiato
prace grupom przestgpczosci zorganizowanej, ukrywajacym
sic pod maska Robin Hooda. Historia ta powtarza si¢ w
czasach recesji, w jaka wpadty Wlochy po wybuchu pandemii
COVID-19. Szczegélnie byto to widoczne podczas drugiej
fali: ludzie z okolic Neapolu, ktérzy dotychczas bronili si¢
przed pomoca mafii, uzmystowili sobie, ze padstwo ich
zawiodto i nie dadza rady przetrwaé bez Camorry.

Tuz po wojnie wiele matych przedsi¢biorstw w tej czesci
Wihoch nie kwalifikowato si¢ do pomocy rzadowej — w
wigkszosci przypadkéw dlatego, ze whasciciele uchylali sig
od ptacenia podatkéw i zanizali dochody do tego stopnia,
ze rzadowa pomoc, majaca zastapi¢ ich legalny dochdd,

nawet nie zblizala si¢ do poziomu rzeczywistych obrotéw. A



bez wystarczajacego legalnego zabezpieczenia finansowego,
umozliwiajacego wzigcie pozyczki w banku, nie mieli innego
wyijscia, jak tylko szukaé ratunku u syndykatéw przestgpczosci
zorganizowanej. W ten wlasnie sposéb przetrwaly mafie.
Ludzie tacy jak Pasqualone i ci, ktérzy poszli w jego $lady,
dziatajg jako ambasadorowie ,dobrej woli”, pomagajacy
»maluczkim”, gdy padstwo ich zawiedzie (co zdarza sig
czgsto), dzigki czemu utrzymuja swéj przestepczy biznes i
lokalna spoteczno$¢ przy zyciu.

Podczas cigzkich lat po wojnie Pasqualone wspierat
lokalnych rolnikéw, rozwiazywat ich problemy, oczekujac
réznych form rewanzu, takze wspétudziatu w jego dziatalnosci
przestepczej. Oddawat przystugi  kazdemu, kto miat
cokolwiek do zaoferowania w zamian, od pustego budynku
gospodarczego, w ktérym mégt przechowywad skradzione
dobra, po alibi, gdyby ktérego$ dnia go potrzebowat. O
jednej sprawie bylo szczegdlnie glosno — cérka zotnierza z
jego organizacji zaszla w nieplanowang ciaze, a jej chlopak
odméwil wzigcia na siebie odpowiedzialno$ci. Pasqualone
powiedzial mu, ze dysponuje mniej wigcej stoma tysigcami
dolaréw i smarkacz moze wybra¢, na co je wyda: na swéj §lub
czy na pogrzeb?.

Pasqualone paral si¢ tez lukratywna dystrybucja
przemycanych papieroséw, ktéra rozwingta si¢ na gruncie
powojennej reglamentacji. Amerykariscy i brytyjscy zotnierze
stacjonujacy w Neapolu zaopatrywali kwitnacy czarny rynek
w amerykanskie papierosy. Gdy wojna si¢ skoriczyta i alianci
wrécili do doméw, dostawy papieroséw si¢ skoriczyly, ale
Whosi byli juz uzaleznieni. Pandstwo zaczelo reglamentowaé

zagraniczne papierosy, docierajace do kraju przez porty na



potudniu Wtoch, co stworzylo idealng okazj¢ biznesows dla
kazdego przestgpey, ktdry mégl przemycié ich na tyle duzo,
by zaspokoi¢ popyt.

Dlatakiego guappoz Camorryjak Pasqualone obchodzenie
panstwowych obostrzei 1 sprowadzanie kontrabandy
bezposrednio z zagranicy oznaczalo tatwy zarobek, i to
pomimo ostrej rywalizacji o kontrol¢ nad handlem. W
przestgpczosci zorganizowanej dominacj¢ zdobywa si¢ czgsto
przez rozlew krwi i w 1952 roku Pasqualone zostat skazany na
osiem lat wigzienia za usitowanie zabdjstwa Alfreda Maista,
niegdy$ wspélpracownika, potem rywala, ktéry zaczal sig
panoszy¢ na jego papierosowym terytorium.

Kiedy Pasqualone trafit za kratki, cz¢§¢ intereséw na
rynku warzyw przejat jego bliski wspétpracownik, Antonio
Esposito, znany jako Totonno ’e Pomigliano lub Duzy Tony,
ktéry obiecal Pasqualonemu, ze bedzie mial w tym udzial.
Na poczatku przekazywat czgs$¢ zyskéw za kraty, ale po kilku
miesigcach przestat si¢ dzielic.

W 1954 roku, po dwdch latach z zasadzonych o$miu,
Pasqualone zostal nagle zwolniony z wigzienia, poniewaz
pojawily si¢ nowe dowody — a raczej zastraszono lub
przekupiono sedziego. Oczywiscie chciat odzyskaé swéj rewir
iwkrétce wrécil na dawna pozycje. Co réwnie przewidywalne,
Duzy Tony nie miat zamiaru oddawaé swojego terytorium.
Pasqualone byt jednak zbyt zajety innymi sprawami, by
zauwazy¢ narastajace napiecie.

Po dwéch latach wigzienia byl pewien jednego: nie
chciat by¢ sam. Widziat, jak zony i kochanki wspétwieznidéw
dbaly o nich podczas odsiadki, i tez pragnal mie¢ kogos,
kto go pokocha. Pupette poznal na krétko przed wyrokiem.



Wpadta mu w oko, gdy wygrata lokalny konkurs picknosci.
Postanowil, ze zostanie jego zona.

Byt pod wrazeniem zaréwno jej urody, jak i kryminalnego
rodowodu — pochodzita z klanu Lampetielli. W wigzieniu
odpowiadat na jej listy mitosne wzniostymi stowami i sktadat
obietnice wspdlnego zycia. Kilka dni po wyjsciu na wolno$é
zaczal na powaznie o nig zabiega¢, a bracia Pupetty — ktérzy
dotychczas zabraniali jej umawia¢ si¢ z cztonkami klanu —
usungli si¢ na bok i szybko zaakceptowali nowego zalotnika,
bo wiedzieli, ze kto$ tak wptywowy jak Pasqualone polepszy
ich pozycje w $wiecie przestgpczym.

Pupetta i Pasqualone pobrali si¢ dwudziestego
siddmego kwietnia 1955 roku; panna mloda miata zaledwie
siedemnascie lat. Podczas petnego przepychu katolickiego
Slubu kosciét wypetnito ponad pieciuset gosci, w tym
wplywowi przywddcy rodzin Camorry, ktérzy obsypali
mloda pare bizuterig i kopertami wypchanymi gotéwka®.
Nawet ci, z ktérymi Pasqualone spieral si¢ o terytorium,
jak Duzy Tony czy platny zabdjca Gaetano Orlando, znany
jako Tanino ’e Bastimento, przyszli swigtowal polaczenie
dwéch waznych przestepczych rodéw. Slub byt idealny i
chociaz wspélne zycie matzonkéw nigdy nie miato by¢ tatwe,
wydawalo si¢, ze maja przed sobg wiele szczgsliwych lat.

Mtlodzi zabrali si¢ do urzadzania nowego domu. Pupetta
powiedziata mi, ze po $lubie uparla si¢, by porzucili zycie
przestgpcze 1 zajeli si¢ czym$ mniej ryzykownym. Nie
wiadomo, czy byloby to w ogdle mozliwe, i oczywiscie tatwo
jej byto to méwic z perspektywy czasu. Prawda jest taka, ze
zejécie z drogi przestgpstwa okazaloby si¢ zbyt trudne. Nie
posiadali Zadnych umiejetnosci przydatnych na rynku pracy,



a ich powiazania w $wiecie przestgpczym i reputacja moglyby
wywota¢ niepokdj kazdego potencjalnego pracodawcy.
Poza tym ludzie urodzeni w tak wplywowych rodzinach
przestgpczych rzadko opuszczajg je zywi.

Zaledwiekilka miesi¢cy po tym, jak ich wspélna przysztos¢
wydawata si¢ przypieczgtowana, w upalny, wilgotny dzieri w
polowie lipca Pasqualone lezat i wykrwawial si¢ powoli na
$mier¢ od ran postrzalowych w brzuch, ktére otrzymatl na
gléwnym placu targowym Neapolu w godzinach porannego
szczytu. Poszedt na targ, zeby zebra¢ pieniadze za ochrong i
wyswiadczaé przystugi podleglym mu rolnikom. Strzelono
do niego, gdy obieral pomararicze, ktéra dostal od jednego
ze sprzedawcow, co wywolalo spekulacje, ze podanie owocu
miato na celu odwrécenie uwagi Pasqualonego i ze strzelec
nie dziatal sam.

Plac, otoczony kosciotami, w tym bogato zdobionym
Santa Croce e Purgatorio, w ktérym starsze kobiety nadal
zbierajg si¢ codziennie, by modli¢ si¢ o dusze tych, ktérzy
trafili do czy$éca, byt zattoczony, kiedy padly strzaly. Ale
jedynym czlowiekiem, ktéry twierdzil, ze widziat, kto
pociagnat za spust, byt sam Pasqualone.

Pupetta, we wezesnej ciazy, zostala wezwana na pogotowie
i szlochata przy t6zku meza przez prawie dwanascie godzin,
zanim o $wicie zmart, zabierajac jej roztrzaskane marzenia
ze sobg do grobu. Miedzy ostatnimi tchnieniami zdradzit
mlodej zonie, ze strzelcem byl Gaetano Orlando, jeden z
gosci na ich §lubie. Powiedziat jej tez, ze Orlanda nastat Duzy
Tony, rywal, ktéry probowat wyeliminowaé go z intereséw
na targu warzywnym, gdy Pasqualone siedzial w wigzieniu.

Kilka dni pézniej Pupetta pochowata ukochanego,



ktérego do konca zycia nazywata swoim ksigciem z bajki,
principe azzurro. Nad grobem przysiggta pomsci¢ jego
$mier¢, chociaz w tamtych czasach bylo niestychane, zeby
taka obietnice sktadala kobieta. , To byty dtugie i samotne
dni — powiedziala mi, przegladajac wyblakle czarno-biate
fotografie i wycinki z kolumn towarzyskich, wklejone do
rozpadajacego si¢ albumu $lubnego. — Doszlam do punktu,
w ktérym mogtam albo znikna¢, albo wszystko naprawié.
Uznatam, ze nie mam innego wyjécia, musz¢ to naprawié”.

Pupetta zawsze obwiniata policje. Twierdzita, ze nie
miata innego wyboru, jak tylko wzia¢ sprawiedliwo$¢ w
swoje rece. Nawet jako osiemnastoletnia ci¢gzarna wdowa po
mafiosie i corka cztonka mafijnego klanu miata na tyle wiary
w prawo, by sadzi¢, ze wladze jej pomoga. Lecz ewidentny
brak pospiechu ze strony policji w szukaniu czlowieka
odpowiedzialnego za zabicie w bialy dzieri jej me¢za zmusit
ja do przedlozenia wlasnych metod nad dziatania paristwa.

Powiedziata policji, ze to Duzy Tony zlecit zabdjstwo
Pasqualonego, a Orlando pociagnat za spust. Orlando zostat
w konicu aresztowany i osadzony w wigzieniu, ale oskarzyciele
postanowili nie uwzgledniaé roli Duzego Tony’ego. ,,Podalam
jego nazwisko policji, ale powiedzieli, ze potrzebuja dowodu,
by go aresztowal”, oznajmila mi, chociaz akta policyjne z
tamtych czaséw przedstawiaja nieco inng wersj¢ tej historii.
Wedtug nich Pupetta podata inne nazwisko, najwidoczniej
w nadziei, ze aresztowanie innej osoby bedzie dla Duzego
Tony’ego ostrzezeniem: on miat by¢ nastepny. ,, Tak naprawde
zabraklo im jaj, zeby si¢ w to miesza¢, albo byli mu winni
ochrone”, dodata.

Duzy Tony doskonale zdawal sobie sprawe, ze $mieré



tak dobrze zapowiadajacego si¢ guappo jak Pasqualone
zostanie pomszczona. Dlatego grozit Pupetcie i prébowat
nig manipulowaé, na przyklad zostawiajac wiadomosci w
miejscach, w ktérych bywata, by ja zaskoczy¢. W ten sposéb
prébowal ja przestraszyé — ostrzegal, ze jedli cokolwiek zrobi,
ona i jej nienarodzone dziecko znikng bez $ladu. Mimo
wszystko Duzy Tony znal dobrze zasady, jakie panowaly w
ich $wiecie, zwlaszcza t¢ najwazniejsza: pozostawienie bez
zemsty zabdjstwa, takiego jak to dokonane na Pasqualonem,
nie wchodzito w gre. Najwickszy btad popetnit jednak, nie
doceniajac mtodej wdowy i nie biorac pod uwagg mozliwosci,
ze moze sama dokona¢ wendety.

Pupetta doskonale pamigtata dzied pogrzebu meza. To
wlasnie tamtego dnia postanowita, ze nie pomoze Duzemu
Tony'emu pia¢ si¢ po szczeblach mafijnej kariery. ,Wzigtam
rewolwer Pasqualonego z jego szafki nocnej i nositam ze soba,
od kiedy zostal pochowany, az do chwili, gdy go uzylam”,
wyznata mi. Ani przez sekunde¢ nie watpita, ze potrafi to
zrobié. Jako dzieci mafii ona i jej bracia nauczyli si¢ strzelaé,
zeby moc si¢ broni¢. Ich ojciec o to zadbat. , Pokazal mi, jak
strzelad, i dopilnowal, zebym umiata trafi¢ kazdy cel miedzy
oczy”, wyjasnita, opowiadajac histori¢ o tym, jak kochajacy
ojciec szkolit ja w postugiwaniu si¢ bronia. Méwila o tym
w ten sam sposob, w jaki kto§ mégtby wspominaé rodzica,
ktéry nauczyt go gry na instrumencie czy machania kijem
bejsbolowym. ,Gdy tylko wzi¢tam broni do r¢ki, okazatam

si¢ dobrym strzelcem; tata byt ze mnie dumny”.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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