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— Nie pamigtam, gdzie bytam ani co robitam, kiedy ustyszatam,
ze ojciec nie zyje.

— Dobrze. Chcesz o tym poméwic?

Patrzytam na Therese siedzaca w skérzanym fotelu z wysokim
oparciem. Przypominata mi Susta z herbatki w Alicji w Krainie Cza-
row albo jednego z jego wkurzajacych przyjaciot. Czesto mrugata za
swoimi okraglymi okularami i wiecznie zaciskata usta. Spod twe-
edowej spodnicy siegajacej kolan widaé¢ bylo wspaniate nogi. Mia-
fa tez Swietne wlosy. Dosztam do wniosku, ze nawet mogtaby by¢
fadna, gdyby chciala, ale wiedziatam, ze jej zalezy tylko na tym, by
sprawia¢ wrazenie inteligentnej.

— Elektro? Znéw gdzie$ mi odptywasz.

— Tak. Przepraszam.

— Myslatas moze o tym, co czula$, kiedy dowiedziala$ si¢ o
$mierci ojca?

Nie mogtam wyjawi¢ jej, o czym naprawde myslatam, wigc
skwapliwie skinetam gtows.

— Tak.

-I?

Nie potrafi¢ sobie przypomnie¢. Przykro mi.

- Wydaje sig, ze jego $mier¢ cig ztosci. Dlaczego?

— Nie, nie jestem zta... nie bylam. Wiasciwie nie pamigtam,
naprawde.

— Nie potrafisz przypomnie¢ sobie, co czutas w tamtej chwili?

— Nie.

— No dobrze.

Patrzytam, jak notuje co§ w zeszycie, pewnie co$ w stylu: Nie
chee zmierzy¢ si¢ z faktem Smierci ojca. To wiasnie powiedzial mi



poprzedni psychoterapeuta, a ja przeciez mierzytam sie z tg stratg
na catego. Po latach do$wiadczen z magikami od grzebania w cu-
dzym zyciu wiedziatam jednak, ze lubig znajdowaé przyczyny tego,
dlaczego jestem taka pokrecona, a potem czepiaja si¢ ich jak rzep
psiego ogona i drazg, dopdki sie z nimi nie zgodze i nie zaczne plesé
gtupot, byle tylko ich zadowoli¢.

— A co czujesz do Mitcha?

To, co cisneto mi si¢ na usta w zwigzku z moim bytym, spowo-
dowatoby pewnie, ze Theresa siggnetaby po komorke i ostrzegla
gliny, ze ma tu jaka$ wariatke, ktéra chee odstrzeli¢ jaja jednemu z
najstynniejszych muzykéw rockowych na swiecie. Ograniczytam sig
wigc do stodkiego usmiechu.

— Wszystko w porzadku. Przebolatam to jakos.

— Ostatnim razem bytas na niego zta.

— Tak. Ale byto, mingto. Naprawde.

— No, to bardzo dobra wiadomo$¢. A co z piciem? Kontrolujesz
je juz troche bardziej?

— Tak — sktamatam. — Oj, stuchaj, musze biec, mam spotkanie.

— Przeciez jestesmy dopiero w potowie sesji, Elektro...

— Wiem, szkoda, ale bywa, takie zycie.

Wstatam i ruszytam do drzwi.

— Moze zdotam znalez¢ dla ciebie okienko jeszcze w tym tygo-
dniu? Wychodzac, spytaj Marcie.

— Dobrze, dzieki.

Szybko zamknetam za sobg drzwi, minetam recepcjonistke
Marcig i ruszytam do windy. Pojawita si¢ niemal natychmiast i kiedy
jechatam na dél, zamknetam oczy i opartam czolo o chtodne wy-
tozone marmurem wnetrze. Nie znositam ciasnych zamknietych
miejsc.

Jezu, pomyslatam, co ze mna? Jestem taka poragbana, ze nawet
terapeutce nie moge powiedzie¢ prawdy!

Za bardzo wstyd ci, zeby to zrobi¢, dyskutowatam sama z soba.
A zreszta, jak bytaby w stanie to zrozumie¢, nawet gdybys jej po-
wiedziata? Pewnie mieszka w eleganckim domu z elewacja z pia-
skowca, ma meza prawnika, dwojke dzieci i lodéwke z zabawnymi
magnesikami, ktérymi przyczepia ich rysunki. O, i jeszcze te stod-
kie do wyrzygu zdjecia typu ,mama i tata z pociechami, wszyscy w
pasujacych do siebie dzinsowych koszulkach”, dodatam w duchu,
kiedy wsiadatam na tyt czekajacej na mnie limuzyny. Fotki rodzin-
ne powickszone na maksa i powieszone w ramkach nad kanapag.



— Dokad, prosze pani? — zapytat szofer.

— Do domu — warkne¢tam, ztapatam butelke wody i zamknetam
szczelnie minilodéwke, nim skusit mnie wybér alkoholi.

Potwornie bolata mnie gtowa i nie pomagata zadna ilos¢ table-
tek. A mingta juz pigta. Poprzedniego wieczoru jednak, o ile sobie
przypominam, niezle zabalowatam. Do Nowego Jorku przyjechat
Maurice, méj nowy najlepszy przyjaciel projektant, i wpad! do mnie
na par¢ drinkéw ze swoimi tutejszymi chtopakami, a ci zadzwonili
po jeszcze kilku... Nie pamigtam, kiedy si¢ potozytam. Po obudze-
niu sie rano z zaskoczeniem zobaczytam obok siebie w t6zku obce-
go faceta. Ale przynajmniej byt piekny i kiedy znéw zapoznalismy
si¢ ze sobg nieco blizej, spytatam, jak ma na imi¢. Fernando. Jesz-
cze par¢ miesi¢cy temu wozil zaméwienia z Walmartu w Philly, ale
zauwazyl go kto§ z branzy mody i poradzil mu zglosi¢ si¢ do jego
przyjaciela w nowojorskiej agencji modeli. Fernando powiedziat, ze
chetnie przeszedliby si¢ ze mng jako asysta po czerwonym dywanie.
Nie bylam naiwna, wiedzialam, o co mu chodzi. Zdjecie ze mna
mogto w jednej chwili wywindowa¢ takiego mistera Walmartu na
szczyty. Pozbytam sig wigc go najszybciej, jak to bylo mozliwe.

I co by si¢ znowu takiego stato, gdyby$ powiedziata pani Suset
prawdg, Elektro? — rozmyslalam. Gdybys przyznata, ze poprzednie-
go wieczoru bylas tak nawalona alkoholem i koka, ze mogtabys spac¢
z samym Swietym Mikotajem i bys sie nie zorientowata? I gdybys
wyjawila jej, Zze nie mozesz nawet pomysleé o ojcu, nie dlatego, ze
umarl, ale dlatego, ze wiesz, jak bardzo bytoby mu za ciebie wstyd...
jak bardzo byto mu wstyd...

Kiedy zyl, nie moégt widzieé, co wyprawiam, ale odkad umart,
stal si¢ w pewien sposéb wszechobecny — mégt by¢ zesztej nocy w
mojej sypialni, a nawet moze by¢ teraz tutaj, w limuzynie...

Pektam i siegnetam po buteleczke wodki, po czym wlatam jg do
gardta, starajac si¢ zapomniec to rozczarowanie w twarzy ojca, kie-
dy go widziatam po raz ostatni. Odwiedzil mnie w Nowym Jorku.
Moéwit, ze ma mi co$ do powiedzenia. Unikatam go az do ostatniego
wieczoru, ktéry mégt wehodzi¢ w rachube. Niechetnie uméwitam
sie z nim na kolacje. Zjawitam si¢ w Asiate, restauracji przy Central
Parku, juz niezle nargbana wodka i dragami. Podczas positku sie-
dzialam odretwiata naprzeciw ojca, a kiedy tylko kierowat rozmowe
na niewygodne dla mnie tory, przepraszatam i prutam do toalety,
zeby weiagnaé troche koki.

Przy deserze Pa Salt skrzyzowal rece na piersi i przyjrzat mi sig



uwaznie.

— Bardzo sie o ciebie martwie, Elektro. Robisz wrazenie kom-
pletnie nieobecne;j.

— A ty nie rozumiesz, pod jaka presja zyje! — odcigtam sie. — Ile
to kosztuje by¢ mna!

O zgrozo, tylko mgliscie pamigtam, co dziato si¢ p6zniej, co po-
wiedziat, ale w koncu zerwatam si¢ i wysztam. I teraz nigdy juz sie
nie dowiem, co takiego chciat mi przekazac...

— A co ci¢ to obchodzi, Elektro? — zadalam sobie gtosno pyta-
nie, ocierajac usta i wtykajac pusta buteleczke do kieszeni. Szofer
byl nowy, a mnie tylko tego bylo trzeba, zeby w jakiej$ gazecie na-
pisali, ze wysuszytam caty minibarek. — To nawet nie byt twéj praw-
dziwy ojciec.

Poza tym juz nic na to nie mogtam poradzi¢. Pa Salt odszedt, tak
jak wszyscy inni, ktérych kochatam, i musiatam si¢ z tym pogodzic.
Nie potrzebowatam go, nie potrzebowatam nikogo...

— JesteSmy na miejscu, prosze pani — odezwat si¢ przez inter-
kom szofer.

— Dzigki — rzucitam, wyskoczytam z limuzyny i zatrzasngtam
za sobg drzwi.

Staratam si¢ nie zwracaé na siebie uwagi. Inni celebryci moga
sie gubi¢ w tlumie, ale mnie, przy wzroscie ponad metr osiemdzie-
siat, trudno przeoczy¢, nawet gdybym nie byta stawna.

— Cze$¢, Elektro!

— Tommy! — Zmusitam si¢ do usmiechu, wchodzac pod marki-
z¢ przed wejsciem do mojego budynku. — Jak si¢ masz?

— Kiedy ci¢ widzg, to zaraz lepiej. Miala$ przyjemny dzien?

— Tak, $wietny, dzigkuje. — Skingtam glows i spojrzatam z géry,
w sensie dostownym, na swojego fana numer jeden. — Do zobacze-
nia jutro.

— Bede na pewno, Elektro. Wieczorem nigdzie si¢ juz nie wy-
bierasz?

— Nie. Odsapng spokojnie w domu. Do widzenia.

Pomachatam mu i wesztam do holu.

Przynajmniej on jeden mnie kocha, przyszto mi do glowy, gdy
odbieratam poczte od recepcjonistki, po czym ruszytam do windy.
Portier jechat ze mna, bo to byla jego praca (zastanawiatam sig, czy
da¢ mu moze do niesienia méj klucz, bo innego bagazu nie miatam),
aja myslalam o Tommym. Od kilku miesi¢cy niemal codziennie wa-
rowat przed budynkiem. Najpierw przerazito mnie to i kazatam w



recepcji, zeby go pogonili. Tommy nie dat si¢ przepedzié; o$wiad-
czyt, ze ma wszelkie prawo sta¢ na chodniku, nikogo nie niepokoi,
a jedyne, czego chce, to mnie chronié. Recepcjonistka namawiata
mnie, zebym wezwata gliny i oskarzyla go o n¢kanie, ale pewnego
ranka spytalam Tommy’ego, jak si¢ nazywa, a potem wzigtam go
pod lupe w internecie. Przez Facebooka dowiedziatam sig, ze to we-
teran wojenny, odznaczony za odwage w Afganistanie. Mial zong
i corke w Queens. Od tej pory juz si¢ go nie batam, a raczej dzigki
jego obecnosci czutam si¢ bezpieczniej. Zawsze zachowywat si¢ z
szacunkiem, byt uprzejmy, powiedziatam wiec w recepcji, zeby dali
mu spokdj.

Portier wyszedt z windy i przepuscit mnie. Potem wykonalismy
swego rodzaju taniec, by on znéw znalazt si¢ na przodzie, podpro-
wadzil mnie do mojego penthouse’u i otworzyl mi drzwi swoim klu-
czem zbiorczym.

— Prosze, panno D’Apliése. Zycze mitego dnia.

Skinat mi glowa. W jego oczach bylo zero ciepta. Wiedziatam,
ze pracownicy obstugi budynku nie moga si¢ doczeka¢, kiedy ulot-
ni¢ si¢ stad nieistniejgcym kominem niczym dym. Wigkszo$¢ apar-
tamentéw nalezata do rodzin ich obecnych mieszkancéw od poko-
lenr. Tu si¢ urodzili w czasach, kiedy dla kolorowej kobiety, takiej
jak ja, szczytem marzen byloby zostanie u nich stuzaca. Oni byli
whascicielami mieszkan, ja — przybteda, cho¢ bogata. Wynajmowa-
tam penthouse, bo starsza pani, ktéra dawniej w nim mieszkata,
umarla, a jej syn odnowil go i prébowat sprzedaé za astronomicz-
na sume. Na skutek czego$ zwanego zalamaniem rynku kredytéw
hipotecznych najwyrazniej mu si¢ nie udato. Wobec tego wynajat
mieszkanie temu, kto chcial najwigcej zaptaci¢, czyli mnie. Cena
byta réwnie szalona jak ten penthouse. Peten dziet sztuki wspdteze-
snej 1 wszystkich gadzetéw elektronicznych, jakie mozna sobie tyl-
ko wyobrazi¢ (nie wiedziatam, jak korzystaé z wigckszosci), a widok
z tarasu na Central Park byl fantastyczny.

Gdybym potrzebowata czego$, co by mi przypominato o tym,
jaki sukeces odniostam, to mieszkanie $wietnie sie do tego nadawato.
Ale przede wszystkim przypomina mi jedno, myslatam, padajac na
wygodna kanape, na ktérej mogtoby swobodnie spaé z dwéch fa-
cetow stusznego wzrostu. Jak strasznie jestem samotna. Rozmiary
apartamentu sprawialy, Ze nawet ja czulam si¢ malutka i krucha...
i... na tym gornym pigtrze... potwornie odizolowana od $wiata.

Z glebi domu odezwata si¢ komérka, wygrywajac melodyike,



ktéra zrobita z Mitcha gwiazde §wiatowego formatu. Probowatam
zmieni¢ ten dzwonek, ale mi si¢ nie udalo. Jesli CeCe ma dysleksje w
pisaniu stéw, to ja w elektronice, pomyslatam, wchodzac do sypial-
ni po telefon. Z ulga zauwazylam, ze sprzataczka zmienita posciel
na ogromnym tozu, i znéw wygladato tu jak w luksusowym hotelu.
Lubitam nowa stuzgca, ktérg znalazta mi asystentka. Jak wszystkie
inne przed nia, podpisata zobowigzanie, ze nie bedzie paplaé¢ me-
diom o ktérymkolwiek z moich paskudnych nawykéw. Mimo to
wolatam nie wyobraza¢ sobie, co ta... Lisbet? Tak ma na imi¢? Co
mogta sobie pomysle¢, kiedy dzi$§ rano weszta do mieszkania.

Siedzac na 16zku, odstuchiwatam poczte gtosows. Pie¢ wiado-
mosci byto od mojej agentki. Prosita, zebym oddzwonita do niej jak
najszybciej w zwiazku z jutrzejszymi zdjeciami dla ,, Vanity Fair”.
Ostatnia nagrala si¢ Amy, nowa asystentka. Byta u mnie dopiero od
trzech miesigcy, ale lubitam ja.

,»Czes¢, Elektro, tu Amy. Chciatam... no, chciatam powiedzied,
ze bardzo mito mi bylo dla ciebie pracowaé, ale nie sadze, zeby
sprawdzito si¢ to na dtuzsza mete. Dzi$ zlozytam wyméwienie na
rece twojej agentki. Zycze ci powodzenia i...”

— Cholera! — wrzasnetam, weiskajac USUN, i rzucitam komér-
ke przed siebie. — Co ja jej takiego zrobitam? — spytatam sufit, zasta-
nawiajac sie, dlaczego takie nic, ktére na kolanach btagato, zebym
data jej szanse, rzuca mnie trzy miesigce pozniej. — ,Swiat mody to
moje marzenie, od kiedy bytam dzieckiem. Prosze. Bede dla pani
pracowaé dziefr 1 noc, pani zycie bedzie moim, przysiegam, nigdy
pani nie zawiode” — przedrzezniatam jej jeczacy brooklynski ak-
cent, wybierajac numer agentki. Byty tylko trzy rzeczy, bez ktérych
nie moglam si¢ obejs¢: wodka, kokaina i asystentka. — Czes¢, Susie,
whasnie styszatam, ze Amy odchodzi.

— Tak, kiepska sprawa. A tak dobrze si¢ zapowiadata. — Brytyj-
ska wymowa Susie brzmiata trzezwo i rzeczowo.

— Tez mialam takie wrazenie. Wiesz, czemu odeszta?

Nastapita chwila ciszy, nim odpowiedziata:

— Nie. W kazdym razie zawiadomie Rebeke i jestem pewna, ze
do konca tygodnia zorganizujemy ci kogos nowego. Odebratas moje
wiadomosci?

— Tak.

— Nie sp6znij si¢ jutro. Cheg fotografowac o wschodzie stonca.
O czwartej nad ranem przyjedzie po ciebie samochdd, dobrze?

— Jasne.



— Styszatam, ze wezoraj wieczorem wyprawita$ niezty bal.

— Fajnie bylo, tak.

— Ale dzi§ odpus¢. Musisz by¢ swieza na jutro. To zdjecia na
oktadke.

— Nie martw sie. Potoze sie spaé przed dziewiats jak grzeczna
dziewczynka.

— Dobrze. Przepraszam, mam Lagerfelda na drugiej linii. Rebe-
ka da ci list¢ 0séb nadajacych si¢ na asystentke. Ciao.

— Ciao — powtdrzytam do stuchawki, kiedy Susie si¢ roztaczyta.

Byla jedyna osoba na $wiecie, ktora o§mielata si¢ przerywac roz-
mowe przede mna. Najbardziej wptywowa agentka modelek i mo-
deli w Nowym Jorku prowadzita najwigksze stawy w branzy. Wy-
patrzyta mnie, kiedy mialam szesnascie lat. Pracowatam w Paryzu
jako kelnerka, bo wywalili mnie z trzeciej juz szkoty. Powiedzialam
Pa Saltowi, ze nie ma sensu szukaé nowej, bo z niej tez mnie wyrzu-
ca. Ku mojemu zaskoczeniu, nie protestowat.

Pamietam, jaka bytam zdumiona, ze nie ztosci si¢ bardziej.
Przeciez poniostam kolejng porazke. Wydawat sie raczej rozczaro-
wany, co troche podcigto mi skrzydta.

— Myslatam, Ze moze mogtabym troch¢ popodrézowac... — za-
sugerowatam. — Uczy¢ sie przez praktyczne doswiadczenia.

— Tez jestem zdania, ze wickszos¢ wiedzy potrzebnej do odnie-
sienia w zyciu sukcesu niekoniecznie zdobywa si¢ w drodze akade-
mickiej edukacji — powiedzial. — Ale jestes taka zdolna, myslatem,
ze bedziesz uczy¢ si¢ nieco dtuzej. Czy to dla ciebie nie za wezesnie,
by stana¢ na whasnych nogach? Swiat jest wielki i mozna sie w nim
pogubic.

— Dam sobie radg, Pa — o$wiadczylam stanowczo.

— Jestem tego pewien, ale jak zamierzasz zdoby¢ pienigdze na
swoje podrdze?

— Péjde do pracy, oczywiscie. — Wzruszytam ramionami. — My-
$latam, Ze najpierw pojechatabym do Paryza.

— Swietny wybér. — Skinat glowa. — Niezwykte miasto.

Obserwowatam go siedzgcego za wielkim biurkiem w jego ga-
binecie i wydat mi si¢ rozmarzony i smutny. Tak, zdecydowanie
smutny.

— Moze péjdzmy na kompromis? — zaproponowat. — Chcesz
rzucié szkote, co rozumiem, ale martwi mnie, ze moja najmtodsza
corka rusza w §wiat w tak mtodym wieku. Marina ma jakie§ kon-
takty w Paryzu, jestem pewien, ze pomoze ci znalezé bezpieczne



miejsce do mieszkania. PojedZ na wakacje, a potem si¢ spotkamy i
zdecydujemy, co dalej.

— Dobrze, umowa stoi — zgodzitam sie¢, nadal zaskoczona, ze
nie walczy bardziej, zebym skonczyta szkote.

Podniostam si¢ i wysztam. Bylam przekonana, ze umywa rece
albo catkiem juz spisal mnie na straty. W kazdym razie Marina uru-
chomita swoje kontakty i wyladowatam na uroczej mansardzie z
widokiem na dachy Montmartre’u. Pokéj byt malutki i musiatam
dzieli¢ tazienke z calg bandg nastolatkéw przyjezdzajacych do Pa-
ryza uczy¢ si¢ jezyka, ale byl méj.

Pamigtam ten pierwszy cudowny smak wolnosci, ktéry poczu-
fam, kiedy znalaztam si¢ tam w wieczér mojego przyjazdu i zdatam
sobie sprawe, ze nie ma nikogo, kto by mi méwit, co mam robi¢. Nie
byto nikogo, kto by dla mnie gotowal, wiec posztam do knajpki na-
przeciwko, usiadtam przy stoliku na zewnatrz i przegladajac karte
dan, zapalitam papierosa. Poprositam o francuska zupe¢ cebulows i
kieliszek wina, a kelner nawet nie mrugnat, ze pale czy zamawiam
alkohol. Po trzech kieliszkach wina nabratam do$¢ pewnosci sie-
bie, by p6js¢ do menedzera i spytaé, czy przypadkiem nie szukaja
kelnerki. Po dwudziestu minutach wracatam te kilkaset metréw do
swojego pokoju juz jako osoba zatrudniona. To byta dla mnie jed-
na z najwspanialszych chwil, kiedy nastepnego dnia rano dumnie
dzwonitam do Pa Salta z automatu telefonicznego, ktory wisiat w
korytarzu. Muszg przyznaé, ze ojciec wydawat si¢ réwnie ucieszony
jak wtedy, gdy moja siostra Maja dostata si¢ na Sorbone.

Cztery tygodnie pdzniej podawatam Susie, mojej obecnej agent-
ce, croque monsieur, a potem to juz wiadomo...

Dlaczego ja stale patrze wstecz? — zadawalam sobie pytanie,
biorgc komérke, by wystuchaé reszty wiadomosci. I dlaczego bez
przerwy mys$le o Pa Salcie?

— Mitch... Pa Salt... — zamruczatam, czekajac na kolejne infor-
macje z poczty glosowej. — Nie ma ich, Elektro, tak jak i od dzi$ nie
ma Amy, a ty musisz jako$ zy¢ z tym dalej.

»Elektro, najdrozsza! Jak si¢ masz? Znéw jestem w Nowym Jor-
ku... Co robisz wieczorem? Masz ochote na wspdlne wypicie butel-
ki szampana i odrobing chow mein dans ton lit avec moi? Usycham
z tesknoty za toba. Oddzwon, jak tylko bedziesz mogta”.

Cho¢ bylam zdolowana, musiatam si¢ u$miechna¢. Zed Eszu
byt wielka zagadka w moim zyciu. Potwornie bogaty, ustosunkowa-
ny i — choé niezbyt wysoki i catkiem nie w moim typie — niesamo-



wity w 16zku. Spotykalismy sie regularnie przez trzy lata. Potem,
kiedy zwigzatam si¢ z Mitchem, to si¢ urwato, ale wrécitam do tego
kilka tygodni temu i niewatpliwie Zed dodal mi pewnosci siebie,
ktorej tak bardzo mi byto trzeba.

Czy bylismy w sobie zakochani? Zdecydowanie nie, w kazdym
razie z mojej strony na pewno nie byta to mitos¢, ale obracalismy sie
w podobnych kregach Nowego Jorku, a co najfajniejsze — kiedy by-
liSmy ze soba sami, rozmawiali$my po francusku. Podobnie jak na
Mitchu, nie robito na nim wrazenia, kim jestem, co w tych czasach
byto rzadkie i w pewien sposob przynosito mi ulge.

Gapitam si¢ na telefon, zastanawiajac si¢, czy mam zignorowaé
Zedaizgodnie z poleceniem Susie weze$niej p6jsé spaé, czy zadzwo-
ni¢ do niego i spedzi¢ z nim milty wieczér. Wybér byt prosty. Za-
dzwonitam i powiedziatam, zeby wpadt. Kiedy na niego czekatam,
wzigtam prysznic, a potem wlozytam ulubione jedwabne kimono,
zaprojektowane specjalnie dla mnie przez nowe szybko zdobywa-
jace sobie marke japonskie atelier. Potem wypitam chyba ze cztery
litry wody, by zneutralizowa¢ alkohol czy inne okropne rzeczy, na
ktére mogg sie skusicé, kiedy przyjdzie Zed.

Domofon piknat i powiadomiono mnie, ze méj gos¢ juz jest.
Kazatam im go przysta¢ na gore. Stanat przed drzwiami z ogrom-
nym bukietem moich ulubionych biatych r6z i obiecang butelka
szampana Cristal.

— Bonsoir, ma belle Elektra— powiedzial swoim dziwnie akcento-
wanym francuskim, odtozyt kwiaty i szampana, po czym pocatowat
mnie w oba policzki. — Comment tu vas?

— W porzadku — rzucitam, popatrujac z ochotg na szampana. —
Mam otworzy¢?

— To chyba zadanie dla mnie. Mogg najpierw zdja¢ marynarke?

— Pewnie.

— Ale zanim to zrobig... — Siggnat do kieszeni i podat mi aksa-
mitne pudeteczko. — Zobaczytem co§ takiego i pomyslatem o tobie.

- Dzigkuje — powiedziatam.

Usiadtam na kanapie i podciggnetam irytujaco dtugie nogi pod
siebie. Niczym podekscytowane dziecko patrzytam na pudeteczko
w swojej dloni. Zed czesto kupowat mi prezenty. O ironio, biorac
pod uwage jego niezmierne bogactwo, nie byty specjalnie wystrzato-
we, ale zawsze dobrze przemyslane i interesujace. Uniostam wiecz-
ko i zobaczytam wcisniety w poduszeczke pierscionek. Kamyk byt
owalny, o maslanozéttej barwie.



— To bursztyn — powiedziat Zed, obserwujac, jak przygladam
si¢ mu w $wietle z zyrandola.

— Na ktéry palec mam go wlozyé? — spytatam, zeby si¢ z nim
troche podroczy¢, 1 podniostam na niego wzrok.

— Jak wolisz, ma chére, ale gdybym chciat uczynié¢ cie swoja
zong, chyba postaralbym sie troch¢ bardziej. Na pewno wiesz, ze
twoja grecka imienniczka kojarzy si¢ z bursztynem.

— Naprawde? Nie, nie miatam pojecia. — Patrzytam, jak podwa-
za korek szampana. — Czemu?

— Greckie stowo na bursztyn to electron, a legenda méwi, ze w
tym kamieniu zostaly uwiezione promienie stonca. Pewien grecki
filozof zauwazyt, ze jesli pociera si¢ o siebie dwa kawalki bursztynu,
z tarcia tworzy si¢ energia... Nie mogtaby$ mie¢ bardziej odpowied-
niego imienia.

Z u$miechem postawit przede mng kieliszek szampana.

— Twierdzisz, ze powoduje tarcie? — spytatam, odpowiadajac na
jego usmiech. — Pytanie, czy dorostam do swojego imienia, czy tez
to ono we mnie wrosto? Santé.

— Santé.

Stuknelismy sie kieliszkami. Usiadt obok mnie.

— Mmm...

— Zastanawiasz si¢, czy przyniostem drugi prezent?

— No tak.

— To zajrzyj pod poduszeczke w pudetku.

Zrobitam to i oczywiscie pod cienkg warstwa aksamitu, na kt6-
rym lezal pierscionek, byt maty plastikowy pakiecik.

— Dzigkuje, Zed. — Rozerwatam paczuszke i zanurzylam w nig
palec, jak dziecko dobierajace si¢ do miodu, po czym wmasowatam
sobie troche w dzigsta.

— Dobre, co? —zapytal, kiedy wysypywatam odrobine na stolik.

Korzystajac z krétkiej stomki znajdujacej si¢ w paczuszce, weig-
gatam proszek do nosa.

— Aha, bardzo. Chcesz troche?

— Wiesz, ze nie. Ale powiedz, jak si¢ masz?

— O... dobrze.

— Jako$ nie zabrzmiato to pewnie, Elektro. I robisz wrazenie
zZmeczonej.

— Byto duzo pracy — odpartam, tykajac szampana. - W zesztym
tygodniu miatam sesj¢ na Fidzi, a w przysztym lec¢ do Paryza.

— Moze powinnas$ troche zwolnié. Zrobi¢ sobie przerwe.



— I to méwi facet, ktéry twierdzi, ze spedza wiecej nocy w swo-
im prywatnym odrzutowcu niz we wlasnym 16zku!

— To moze oboje powinni$my zwolnié. Databys sie skusi¢ na ty-
dzien na moim jachcie? Jest zacumowany przy wyspie Saint Lucia.
Za kilka miesiecy kaze go na lato odprowadzi¢ na Morze Srédziem-
ne.

— Chciatabym. — Westchnetam cigezko. — Ale do czerwca kalen-
darz mam peten.

— No to w czerwcu. Mogliby$émy pozeglowaé¢ wokot greckich
WYSP.

— Moze... — Wzruszytam ramionami, nie biorac powaznie jego
propozycji.

Czesto snul jakie$ plany, kiedy bylismy razem, ale nigdy nic z
tego nie wychodzilo, a co wigcej, weale tego nie chcialam. Zed byt
$wietny na jedna noc, fizyczne spetnienie, lecz na dtuzsza mete
zaczynal mnie wkurzaé¢ swoja skrupulatnoscia i niewiarygodna
wprost buta.

Domofon znéw piknat. Zed wstat, by odebrac.

— Przyslijcie natychmiast, dzigkuje — powiedziat.

Dolat nam szampana.

— Dostaniemy chinszczyzne i zareczam ci, ze to bedzie najlep-
sze chow mein, jakie w zyciu jadtas. — Usmiechnat si¢. — A jak tam
twoje siostry?

— Nie wiem. Ostatnio bytam zbyt zajeta, zeby do nich dzwonié.
Ally urodzita dziecko, ma synka. Nazwata go Bear... stodkie imie.
Pomysled, ze mam si¢ zobaczy¢ z nimi wszystkimi w czerwcu, w
Atlantis. Poptyniemy todzia Pa Salta na greckie wyspy, by ztozy¢ na
falach wieniec. Tam, gdzie jak sadzi Ally, odbyt si¢ jego pochéwek.
Twdj ojciec zostal znaleziony na plazy niedaleko stamtad, prawda?

— Tak, ale jak ty, nie chce my$le¢ o $mierci ojca. To mnie dotuje
— uciat ostro Zed. — Mysle tylko o przysztoscei.

— No tak... Ale co za przypadek!

Odezwat si¢ dzwonek i Zed poszedt otworzy¢ drzwi.

— Elektro, chodz — powiedzial, niosac dwa pudetka do kuchni.
—Poméz mi z tym.



Nastepnego dnia po sesji wrocitam do domu, wzigtam goracy
prysznic i wskoczytam do t6zka z wodka. Czutam si¢ kompletnie
rozbita. Ci, ktérym si¢ zdaje, ze modelki tylko snuja si¢ w pigknych
strojach 1 dostaja za to mnéstwo pieniedzy, powinni przez jeden
dzien sprobowa¢ by¢ mna. O czwartej nad ranem start, sze$¢ zmian
fryzur, ubran i makijazu w lodowatym magazynie na przedmie-
Sciach to nie butka z mastem. Nigdy nie skarzytam si¢ publicznie
— przeciez nie harowatam w jakiej$ fabryce w Chinach, a w dodatku
zarabiatam krocie — ale w koncu kazdy zyje swoim zyciem i od czasu
do czasu, nawet jesli problem jest luksusowy, ma prawo si¢ nad soba
pouzala¢, prawda?

Nareszcie trochg si¢ rozgrzatam. Oparta na poduszkach, zacze-
fam sprawdzaé poczte glosowa. Rebeka, asystentka Susie, zostawita
cztery wiadomosci. Przestata mi CV kilku wybranych kandydatek
na asystentki i prosila, zebym jak najszybciej je przejrzata. Oglada-
tam oferty na laptopie, kiedy zadzwonita komoérka. Zobaczytam, ze
to znéw Rebeka.

— Wtiasnie je czytam — powiedzialam, zanim zdolata si¢ ode-
zwac.

— Swietnie, dziekuje. Ale dzwonie, bo jest jedna dziewczyna,
ktéra wydaje mi si¢ idealna dla ciebie, tyle ze zaproponowano jej juz
inng prace i ma da¢ odpowiedz do jutra. Moze wpadtaby do ciebie
pod wiecz6r i pogadacie? Co ty na to?

— Dopiero co wrécitam z sesji dla ,, Vanity Fair” i...

— Naprawde sadze, ze powinnas ja poznad, Elektro. Ma §wietne
referencje. Byla asystentka Bardina, a wiesz, jaki jest trudny. Stu-
chaj — ciagneta pospiesznie — ona pracowata pod presja dla najbar-
dziej wymagajacych os6b w $wiecie mody. Moge ja przystac?



— Nodobra... - Westchnetam, poddajac sie, zeby nie okazaé sie
strudna”, za jaka mnie najwyrazniej uwazata.

— Swietnie, powiem jej. Na pewno bedzie zachwycona, jest
twoja wielka fanka.

— Fajnie. W porzadku. Niech zajrzy tu o szdstej.

Doktadnie o szdstej odezwat sie domofon. Recepcjonistka poin-
formowata mnie, Ze mam goscia.

— Przyslij ja na gore — powiedziatam znuzonym tonem.

Niespecjalnie cieszyta mnie perspektywa rozmowy kwalifi-
kacyjnej — od kiedy Susie zasugerowata, ze potrzebuje kogos, kto
pomdglby mi w organizacji mojego zycia, miatam juz do czynienia
z wieloma mlodymi kobietami, ktére pojawialy si¢ petne entuzja-
zmu, a pare tygodni pozniej rzucaly wszystko w diabty.

— Naprawdg jestem taka trudna? — spytalam swojego odbicia
w lustrze, kiedy sprawdzatam, czy co§ mi nie weszto miedzy z¢by.
— Mozliwe. Ale to nic nowego, co? — dodatam, dopijajac wodke i
przygtadzajac wlosy.

Stefano, moj fryzjer, pozaplatat je ostatnio ciasno w warkoczyki
tuz przy skorze, by doczepi¢ przedtuzajace je pasma. Zawsze bolata
mnie od tego cata glowa.

Ustyszatam pukanie. Posztam otworzy¢, zastanawiajac sie, co
na mnie czeka za drzwiami. Czegokolwiek si¢ spodziewatam, to
na pewno nie takiej drobniutkiej, szczuptej osébki w brazowym
kostiumie, ktérego niemodna spédnica siggata dobrze ponizej ko-
lan. M6j wzrok powedrowat nizej. Panienka miata na nogach cos,
co Marina nazwataby ,,rozsadnymi” brazowymi pétbutami. A naj-
bardziej uderzajace bylo to, ze nosita chuste ciasno owinieta wokét
glowy i szyi. Twarz miata §liczng: malutki nosek, wydatne kosci po-
liczkowe, pelne r6zowe usta i gtadkg oliwkowg cere.

— Dzien dobry. — Usmiechneta sie do mnie, a jej przepastne bra-
zowe oczy rozpromienity si¢ w usmiechu. — Nazywam si¢ Mariam
Kazemi, bardzo milo mi panig poznac.

Zauroczyl mnie tembr jej glosu. Gdyby byt na sprzedaz, na
pewno bym go kupita, bo byt gleboki i $piewny; wyptywat z jej ust
fagodnie niczym ptynny miéd.

— Cze$¢, Mariam, wchodz.

— Dzigkuje.

Podczas gdy ja duzymi krokami ruszytam do kanapy, dziewczy-
na si¢ nie spieszyla. Przystaneta, by spojrze¢ na zygzaki i rozbryzgi
farby na wiszacych na $cianach ptétnach, i po jej minie widziatam,



ze ma o nich takie samo zdanie jak ja.

— Nie s moje. To wybdr wlasciciela mieszkania. — Nie wiem,
czemu uznalam, ze powinnam to wyjasni¢. — Co mogg ci zapropo-
nowac? Wode, kawe, herbate, co§ mocniejszego?

— Onie, nie pij¢. To znaczy pijg, ale nie alkohol. Poprosze wodg,
jesli to nie jest zbyt wielki ktopot.

— Nie ma problemu — powiedzialam, zmienitam kierunek i
udatam si¢ do kuchni. Wlasnie wyciagatam z lodéwki butelke wody
Evian, gdy Mariam pojawita si¢ obok mnie.

— Myslatam, ze ma pani stuzacych, by robili to za pania.

— Mam pokojéwke, ale zwykle jestem tu sama. Prosze.

Podatam jej wodg, a ona podeszta do okna i wyjrzata.

— Bardzo wysoko pani mieszka.

— Tak, prawda — przyznatam, zdajac sobie sprawe, ze dziewczy-
na kompletnie zbita mnie z pantatyku.

Emanowata spokojem niczym perfumami, jakby poznanie mnie
weale nie robito na niej wrazenia, podobnie jak to ogromne miesz-
kanie, ktore zajmowatam. Zwykle kandydatki na asystentke az
podskakiwaly z radosci i obiecywaty mi Bég wie co.

— Moze usigdziemy? — zaproponowatam.

— Dzigkuje.

— No wiec — zaczetam, kiedy usadowitySmy si¢ w salonie — sty-
szatam, ze pracowata$ dla Bardina?

— Tak.

— Dlaczego odesztas?

— Dostatam propozycje pracy, ktéra mogtaby mi bardziej odpo-
wiadac.

— Nie dlatego, ze byt trudny?

— O nie. — Zachichotala. — Wcale nie byt trudny, ale ostatnio
wrécil na stale do Paryza, a ja zostatam w Nowym Jorku. Nadal bar-
dzo si¢ przyjaznimy.

— O, to picknie. A czemu jeste$ zainteresowana moja oferta?

— Bo zawsze podziwiatam pani prace.

Ho, ho, pomyslatam. Rzadko zdarza mi si¢ styszeé, ze méj za-
wad to ,,praca”.

— Duzieki.

— Mysle, Ze to wielki dar umie¢ wcieli¢ si¢ w osobowos¢, ktora
promuje jaki$ produkt.

Obserwowatam, jak otwiera swoja prostg bragzowg torbe, kté- ra
przypominata szkolng teczke, i podaje mi swoje CV.



— Domyslam sig, ze nie miata pani czasu rzuci¢ na to okiem
przed moim przyjsciem.

— Rzeczywiscie — przyznatam. Przebieglam wzrokiem etapy jej
zycia, streszczone wyjatkowo krétko i rzeczowo. — Nie masz wyz-
szego wyksztalcenia?

— Nie. Moja rodzina nie miata na to srodkéw. A jesli mam by¢
zupelnie szczera... — Jej mala, delikatna dfon powedrowata do twa-
rzy i potarta nos — moze i co$ by si¢ znalazlo, ale jest nas szescioro i
to nie bytoby w porzadku wobec reszty, gdybym ja poszta na studia,
a oni nie mogliby sobie na to pozwolié.

— Jatez jestem jedna z sz6stki! I nie posztam na uniwersytet.

— No to przynajmniej to jedno nas taczy.

— Jestem najmtodsza.

— A janajstarsza. — Mariam u$miechneta si¢.

— Masz dwadziescia szes¢ lat?

— Tak.

— To jestesmy réwiesnicami — powiedziatam, z niewiadomych
przyczyn zadowolona, ze pod niektérymi wzgledami jestem podob-
na do tej dziwnej istoty. — To co robita$ po skonczeniu szkoty?

— Pracowalam w kwiaciarni w dzien, a wieczorami chodzitam
na kursy z biznesu. Moge przedstawi¢ odpis dyplomu, jesli sobie
pani zyczy. Jestem biegta w obstugiwaniu komputera, potrafi¢ two-
rzy¢ arkusze kalkulacyjne, a pisze... No, nie jestem catkiem pewna,
ile znakéw na minute, ale szybko.

— To nie jest gtéwny wymog, podobnie jak te arkusze kalkula-
cyjne. Sprawami finansowymi zajmuje si¢ méj ksiegowy.

— No tak, ale Excel moze by¢ bardzo przydatny organizacyjnie.
Moge uktada¢ doktadne grafiki planéw na caly miesiac, tak zeby w
kazdej chwili miata pani w nie wglad.

— Gdybys to zrobila, pewnie bym uciekta gdzie pieprz rosnie —
zazartowalam. — Funkcjonuje z dnia na dzien. Tylko tak jestem to
w stanie wytrzymac.

— Doskonale rozumiem, ale moim zadaniem jest organizowa-
nie wszystkiego z wyprzedzeniem. Dla Bardina miatam zaplano-
wane nawet oddawanie jego rzeczy do pralni. UstalaliSmy, w co si¢
ubierze na rézne okazje, nawet kolor skarpetek, ktére czesto celo-
wo mialy by¢ nie od pary. — Mariam za$miata si¢ cicho, a ja z nia.

— I'méwisz, Ze on jest sympatyczny?

— Tak, bardzo.

Czy byta to prawda, czy nie, dziewczyna zachowywata si¢ lojal-



nie. Tyle razy zdarzato sie, ze kandydatki na asystentki opowiadaty
mi najgorsze rzeczy o swoich bytych pracodawcach. Pewnie sadzity,
ze to w porzadku wyjasnié¢ w szczegoétach, dlaczego odeszly, ale ja
tylko wyobrazatam sobie, co tez beda wygadywac o mnie, kiedy si¢
rozstaniemy:.

— Nim pani spyta, jestem bardzo dyskretna... — Najwyrazniej
czytata mi w my$lach. — Czesto przekonywatam sig, ze historie kra-
zace na temat naszych celebrytéw nie maja nic wspélnego z prawda.
Ciekawe, ze...

- Co?

— Nie, nic.

— Prosze, powiedz.

— To fascynujace, ze tak wielu z nas marzy o stawie. Z do§wiad-
czenia wiem, ze przynosi ona czesto jedynie nieszcze$cie. Ludzie
mysla, ze stawa da im prawo do robienia i zdobywania wszystkiego,
co im si¢ tylko zamarzy, tymczasem traca najcenniejsze, co mamy...
swoja wolnos¢.

Popatrzytam na nig zaskoczona. Mialam wrazenie, ze cho¢ tyle
osiagnetam, jest jej mnie zal. Nie zeby patrzyta na mnie z gory, po
prostu serdecznie mi wspétczuta.

— No tak, stracitam swoja wolno$¢. Mam paranoje, ze ktos pod-
patrzy, jak robie co$ najzwyklejszego w $wiecie, i zrobi z tego histo-
rig, ktéra si¢ dobrze sprzeda — wyznatam tej kompletnie obcej mi
dziewczynie.

— Nie jest fatwo tak zy¢, panno D’Apliése. — Mariam pokrecita
z powaga glowa. — A teraz, niestety, musze juz i$¢. Obiecatam ma-
mie, ze popilnuje braciszka, kiedy rodzice wyjda.

— Jasne. A ta opieka nad rodzenstwem... Czy to cos, co robisz
na state?

— O nie, skad! Ale wtasnie dlatego dzi$ nie moge ich zawies¢.
Wie pani, to urodziny mamy, a w rodzinie zartujemy, ze ostatni
raz tata zaprosit ja na kolacje, kiedy oswiadczat si¢ jej dwadziescia
osiem lat temu! Zdaj¢ sobie sprawe, ze jesli pani mnie zatrudni,
bede potrzebna dwadziescia cztery godziny na dobe.

— I Ze czgsto bedg tez podréze za granice?

— Tak. Nie widze¢ w tym problemu. Nie mam chtopaka ani nic
z tych rzeczy. A teraz, jesli pani wybaczy... — Wstala. — Bardzo mito
byto panig poznaé, nawet jesli nie bedzie nam dane razem praco-
wac.

Patrzytam, jak odwraca sie i rusza do drzwi. Nawet w tym pa-



skudnym ubraniu miata naturalny wdziek i to cos, co fotograficy
nazywajg ,,osobowoscig”. Cho¢ rozmowa kwalifikacyjna nie trwata
dluzej niz pietnascie minut i nie miatam okazji zada¢ jej wielu waz-
nych pytan, bylam na nig zdecydowana, naprawde. Chciatam, by
Mariam Kazemi i jej cudowny spokdj staly si¢ czastka mojego zycia.

— Stuchaj, jesli teraz zaproponuje ci te prace, czy zastanowisz
si¢ nad tym? To znaczy... — Poderwatam si¢ z kanapy, zeby odpro-
wadzi¢ ja do drzwi. — Wiem, ze masz inng oferte 1 musisz do jutra
da¢ odpowiedz.

Zatrzymala si¢ na moment, a potem odwrécita do mnie twarza
i uSmiechneta sie.

— No pewnie, zastanowi¢ si¢. Uwazam, ze jest pani uroczg oso-
ba, o dobrym sercu.

- Kiedy mozesz zaczg¢?

— Od przysztego tygodnia, jesli pani chce.

— To umowa stoi! — Wyciggnetam do niej dlon, a ona po chwili
wahania uscisneta ja.

— Stoi! — powtérzyta po mnie. — Teraz naprawde musze juz i$¢.

— Jasne.

Otworzyta drzwi, a ja podesztam z nig do windy.

— Znasz juz warunki, ale poprosze Rebeke o spisanie umowy i
wyslanie ci jej rano.

— Bytabym wdzigczna — powiedziata, gdy rozsunetly si¢ drzwi
windy.

— A przy okazji, jakich perfum uzywasz? — spytatam. — Cudow-
ny zapach.

— Tak naprawde to olejek do ciata. Sama go robi¢. Do widzenia.

Drzwi windy si¢ zamknely i Mariam Kazemi znikfa.

*

Wszystkie referencje Mariam potwierdzaty stuszno$¢ mojego
wyboru. Byli pracodawcy nie mogli si¢ jej nachwali¢. Wigc w na-
stepny czwartek obie wsiadlySmy do prywatnego odrzutowca na
lotnisku Teterboro w New Jersey i wylecialy$émy do Paryza. Jedyna
zmiang w jej stroju w zwiazku z nasza podrdzg byto to, ze spoédnice
zastapity bezowe spodnie. Patrzytam, jak siada w kabinie i wyjmuje
z torby laptopa.

— Latala$ juz prywatnymi odrzutowcami? — spytatam.

— O tak. Bardin niczym innym nie podrézowal. A teraz, panno
D’Apliese...



— Méw do mnie po imieniu.

— Elektro — poprawita si¢. — Musze zapytaé, czy wolisz odpo-
czg¢ podcezas lotu, czy cheesz wykorzystaé ten czas, zeby omowic ze
mng kilka spraw?

Biorge pod uwage, ze noc, do czwartej nad ranem, spedzitam
w towarzystwie Zeda, wybratam to pierwsze i kiedy tylko samolot
wzbil si¢ w powietrze, nacisngtam guzik, ktéry obnizyt méj fotel do
pozycji lezacej, zalozytam opaske na oczy i zasnetam.

Po trzech godzinach obudzitam si¢ wypoczeta — nauczytam sie
juz spa¢ w samolotach — i zerknegtam zza opaski, co tez robi moja
nowa asystentka. Nie bylo jej w fotelu. Pomyslatam, ze poszta do
tazienki. Sciggnetam opaske i usiadtam. Zaskoczona, zobaczytam
pupe Mariam w waskim przejsciu migdzy fotelami. Moze ¢wiczy
joge, przyszto mi do gtowy, kiedy patrzytam, jak kleczy z rekami i
gltowa na podtodze, co przypominato troche pozycje raczkujacego
malucha. A potem ustyszatam, jak mruczy co$ do siebie. Uniosta
nieco dlonie i glowe i zorientowatam sie, ze si¢ modli. Poczutam sie
skrepowana, ze podgladam ja w tak intymnej chwili. Odwrécitam
wzrok i posztam skorzystac z toalety. Kiedy wrécitam, Mariam sie-
dziata znéw w fotelu i co§ wklepywata do laptopa.

— Dobrze ci si¢ spalo? — Usmiechneta si¢ do mnie.

— Tak, a teraz jestem glodna.

— Poprositam, zeby mieli sushi. Susie méwita, ze w podrézy
najbardziej lubisz to jes¢.

— Dziegki. To prawda.

Stewardesa juz byta obok mnie.

— Czym mogg stuzy¢, panno D’Apliése?

Zlozytam zamoéwienie — $wieze owoce, sushi i pét butelki szam-
pana — a potem obejrzatam sie na Mariam.

— Chcesz co§?

— Juz jadtam, dzickuje.

— Boisz sie lata¢?

Popatrzyta na mnie, unoszac brwi.

- Nie, skad. A czemu pytasz?

— Bo jak sie obudzitam, widziatam, ze si¢ modlisz.

— Ach, tak... — Roze$miata si¢. — To nie dlatego, ze si¢ dener-
wuje. W Nowym Jorku jest srodek dnia, a wtedy zawsze si¢ modle.

— No tak, nie wiedzialam.

— Prosze, nie martw sie, nieczesto bedziesz tego $wiadkiem.
Zwykle znajduje sobie jakie$ ustronne miejsce, ale tutaj... — Wska-



zala na ciasng kabine. — W toalecie bym si¢ nie zmiescita.

— Musisz sie modli¢ codziennie?

— O tak. Tak naprawde pigé razy.

— Orany! To ci nie przeszkadza?

— Nigdy tak o tym nie my$latam, bo robig¢ to od dziecka. I za-
wsze czuje si¢ po tym lepiej. Po prostu taka jestem.

— Chodezi ci o to, ze taka jest twoja religia?

— Nie. O to, kim ja jestem. O, jest sushi. Wyglada bardzo ape-
tycznie.

— Moze jednak i ty si¢ poczgstujesz? Nie lubig¢ pi¢ sama — za-
zartowatam, kiedy stewardesa nalewata mi szampana do waskiego
kieliszka.

Mariam usiadta w fotelu naprzeciw mnie.

— Co mogg pani poda¢, prosze¢ pani? — spytata ja stewardesa.

— Troche wody, poprosze.

— Na zdrowie! — Uniostam kieliszek. — Za udana wspétprace.

— Tak. Jestem pewna, ze bedzie dobrze.

— Przykro mi, ze tak mato wiem o waszych zwyczajach.

— Nie ma sprawy — rzucita Mariam. — Na twoim miejscu tez nic
bym o nich nie wiedziata.

— Pochodzisz z ortodoksyjnej rodziny?

— Niespecjalnie. A przynajmniej w poréwnaniu z innymi. Uro-
dzitam si¢ w Nowym Jorku, jak moje rodzenstwo, jesteSmy wigc
Amerykanami. Jak zawsze méwi ojciec, ten kraj dat moim rodzicom
bezpieczne schronienie, kiedy byto im to potrzebne, i musimy sza-
nowac tutejsze zwyczaje tak samo jak te przodkow.

— A skad pochodzg twoi rodzice? — spytatam.

— Z Iranu... albo Persji, jak wolimy méwi¢ w domu. To o wiele
pigkniejsza nazwa, nie sadzisz?

— Rzeczywiscie. Twoi rodzice musieli wiec wyjechaé z ojezyzny
wbrew swojej woli?

— Tak. Oboje przyjechali do Stanéw jako dzieci ze swoimi ro-
dzicami, kiedy obalono szacha.

- Szacha?

— Byl krélem Iranu. Miat bardzo prozachodnie podejscie. Eks-
tremistom w naszym kraju to si¢ nie podobalo, wiec kazdy, kto byt
z nim w jakikolwiek sposéb spokrewniony, musial ucieka¢, by unik-
naé $mierci.

— Skoro byt krélem, to znaczy, ze jeste$ z rodziny krolewskiej?

— No... — Mariam u$miechneta si¢. — Teoretycznie tak, ale w



Iranie jest troche inaczej niz w Europie. Setki nas bylo z nim sko-
ligaconych... kuzyni, dalsi kuzyni i inni, poprzez zwigzki matzen-
skie. Pewnie na Zachodzie powiedzialoby si¢ raczej, ze pochodze z
rodziny arystokratycznej.

— O rany! Pracuje dla mnie ksigzniczkal

— Kto wie... gdyby wszystko potoczylo si¢ inaczej... Mogtabym
stac si¢ ksigzna, jesli poslubitabym wtasciwego mezezyzne.

Nie chcialam mowi¢, ze tylko zartowatam. Ale kiedy tak pa-
trzylam na Mariam, wszystko zacz¢to mi sie uktadaé w logiczna
catos¢. To jej opanowanie, pewnos¢ siebie, nienaganne maniery...
Mozliwe, ze co$ takiego moze zapewnié¢ tylko wychowanie zgodne
z wieloma wiekami arystokratycznych tradycji.

— A ty, Elektro? Skad pochodzi twoja rodzina?

— Nie mam pojecia — odpartam, dopijajac szampana. — Bylam
adoptowana jako bardzo mate dziecko.

— I'nigdy nie chciatas zbadad, jakie sa twoje korzenie?

— Nie. Po co patrze¢ wstecz, skoro nic nie da si¢ zmieni¢? Za-
wsze patrzytam tylko naprzéd.

— To lepiej, zeby$ nie poznawala mojego ojca — powiedziata z
wesotym blyskiem w oku. — Stale opowiada o tym, jak to byto, kie-
dy zyli z moimi dziadkami w Iranie. I o naszych przodkach sprzed
wiekéw. To bardzo pigkne historie. Uwielbiatam ich stuchaé jako
dziecko.

— Ja miatam tylko basnie braci Grimm. Zawsze byly w nich
straszne stare wiedZmy albo jakie$ skrzaty. Okropnie si¢ ich batam.

— W naszych basniach tez takie sa, ale nazywaja si¢ dzinami.
Potrafia da¢ si¢ ludziom mocno we znaki. — Mariam popijata wodg,
popatrujac na mnie znad brzegu szklanki. — Tata méwi, ze nasza hi-
storia to dywan, na ktérym stoimy i ktéry pozwala nam lataé. Moze
pewnego dnia bedziesz chciata pozna¢ swoja historie. A teraz moze
chciataby$ postuchaé o planach na Paryz?

Godzing pdzniej Mariam wrécita na swoéj fotel, by wklepaé
notatki, ktore robita podczas naszej rozmowy. Ja polozytam si¢ w
fotelu i patrzytam na ciemniejace na zewnatrz niebo, zapowiada-
jace zblizajaca sie nad Europa noc. Gdzie$ pod tymi ciemnos$ciami
lezat méj dom rodzinny... albo przynajmniej to miejsce, do ktérego
zebrat nas — dziewczynki tak bardzo rézniace si¢ migdzy soba, ze
wszystkich stron §wiata — Pa Salt.

Nigdy nie przeszkadzato mi, ze nie byliSmy naprawde spokrew-
nieni, ale kiedy stuchatam, jak Mariam méwi o swoich korzeniach,



jak podtrzymuje wielowiekowe tradycje nawet tu, w prywatnym od-
rzutowcu zmierzajgcym do Paryza, zrobitam si¢ prawie zazdrosna.

Pomyslatam o liscie od Pa Salta, lezacym gdzie§ w moim nowo-
jorskim mieszkaniu... Nawet nie wiedziatam gdzie. Nie otworzy-
tam go, najprawdopodobniej si¢ zgubit, wiec pewnie nigdy nie bede
miata szansy dowiedzie¢ sie czego$ o swoim pochodzeniu. Moze
sten Hoff” —jak skrycie nazywatam prawnika Pa Salta — mégtby mi
co§ powiedzieé... Przypomnialo mi si¢ tez, ze na sferze armilarnej
w ogrodzie w Atlantis byly zapisane wspétrzedne. Ally twierdzita,
ze moga wskazywad, skad jesteSmy. Nagle odnalezienie listu Pa Sal-
ta wydalo mi si¢ czym$ najwazniejszym w $wiecie. Miatam niemal
ochote kazaé pilotowi zawracaé, zeby natychmiast przekopaé szu-
flady. Ale wtedy, kiedy znalaztam si¢ znéw w Nowym Jorku po po-
zegnaniu Pa Salta w Atlantis — bo prawdziwego pogrzebu nie bylo,
poniewaz ojciec najwyrazniej polecil odda¢ swoje cialo morzu — by-
fam taka zta, ze nawet nie chciatam zajrzeé do listu.

Wydaje sig, ze jego smier¢ ci¢ ztosci. Dlaczego?

Te stowa terapeutki dzwieczaly mi w uszach. Prawda byla taka,
ze nie znatam odpowiedzi. Chyba bytam zta, odkad umiatam cho-
dzi¢ i méwi¢, a pewnie i weze$niej. Wszystkie siostry uwielbiaty
opowiadaé mi, jak wrzeszczatam jako niemowle, a kiedy dorostam,
nie bylo wiele lepiej. Z pewnoscig nie mogtam skiadaé tego na karb
mojego wychowania, bo bylo wzorowe, choé dziwne, biorac pod
uwage, ze wszystkie bylyémy adoptowane i moje zdjecia rodzinne
wygladaly upiornie, jak reklamy firmy Gap, przez to nasze rézne
pochodzenie etniczne. Jesli kiedykolwiek poruszatam ten temat, Pa
Salt zawsze wyjasnial, ze specjalnie nas tak wybrat, co najwyrazniej
zadowalato moje siostry, ale nie mnie. Chcialam wiedzie¢ dlaczego.
Teraz, kiedy nie zyl, najprawdopodobniej nigdy juz tego nie zrozu-
miem.

— Za godzing ladujemy — powiedziala stewardesa, dolewajac mi
do kieliszka. — Czy moge poda¢ pani co$ jeszcze?

— Nie, dziekuje.

Zamknetam oczy. Miatam nadzieje, ze moj paryski kontakt do-
trzymat stowa i dostarczyt mi co trzeba do hotelu, bo rozpaczliwie
potrzebowatam kreski. Kiedy bylam trzezwa, gtowa szta w ruch,
zaczynatam mysle¢ o Pa Salcie, siostrach, moim zyciu... A tego nie
chciatam. Przynajmniej nie teraz.

*



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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