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Prolog

1431

Przed o$mioma laty rodzina wydata Cecyli¢ Neville za maz
za Ryszarda Plantageneta. Bylo to ryzykowne posuniecie. Jednak
ostatnia z tuzina corek musi ryzykowaé. Albo szukaé okazji.

Teraz, konczac szesnascie lat, zaczyna wspolne zycie z mezem.
Perspektywy Ryszarda, syna od dawna niezyjacego zdrajcy, s3 nie-
pewne, a jego powigzania podejrzane. Jesli uda mu sie zdoby¢ za-
ufanie krola, moze odzyska tytul rodowy, a wtedy Cecylia zosta-
nie ksiezng Yorku. Jezeli nie, istnieje grozba, ze zostanie uznany za
zbyt niebezpiecznego, by mogt pozostac przy zyciu.

Ta grozba wisi nad nimi dwojgiem, poniewaz w zytach Ryszarda
plynie krew dawnych krolow, ktorg przekaze swoim synom, a jego
ojciec oddal za nig zycie. Cecylii to nie przeraza. Wierzy, ze razem
s wszechmocni.

A zreszta czy ta krew nie moze zamiast zguby przynies¢ wiel-
kiej fortuny?



30 maja 1431
Rouen, Francja

Nielatwo patrzed, jak ktos ptonie na stosie. Mloda kobieta, led-
wie trzy wiosny starsza od ciebie, ktora twierdzi, ze kieruje nig glos
Boga. Lecz tak, to dzis. I trzeba si¢ na to przygotowac.

A zatem w majowy ranek, tak stoneczny, ze uliczne psy w Ro-
uen juz schronily sie do cienia, Cecylia wktada czarng aksamitng
suknie, powazng i okazaly. U pasa przywigzuje ro6zaniec; ma on
przypominal Francuzom, ze Bog odpowiedzial na modlitwy An-
glikow i oddat Joanne d’Arc w ich rece. Krolowi zas, ze Cecylia jest
wierna jemu i niebiosom.

Z twarza zwrOcong w strone stosu, majac za plecami gniewnych
Francuzow, czeka teraz na rynku; za chwile sygnat zapowie, ze Jo-
anna juz idzie na Smieré. Cecylia podnosi glowe, gdy go styszy —
dZzwiek trabki, wysoki i przenikliwy, ktéremu towarzyszy pomruk
zgromadzonego tlumu, przechodzacy w ryk. Jej maz, ktory stoi
obok niej, prostuje plecy, rowno stawia stopy. Ona przelyka gorycz
11dzie za jego przykladem. Stonce pali, lecz to jeszcze nic, mysli Ce-
cylia, dopiero bedzie zar od ognia. Odwagi — ustyszataby od matki.
Wiara 1 odwaga, dzigki nim mozna wszystko. Zastanawia sig, czy
Joannie jej matka méwila to samo. Kto$ na pewno. W dniach swojej
chwaty Joanna wlozyla bowiem zbroje i ruszyta na czele armii. Sa-
mymi stowami poderwata strachliwego krola i zmienita bieg wojny.



Teraz los zwrdcil sie przeciwko niej 1 kobieta musi znalez¢ w sobie
odwage, by stawi¢ czoto Smierci. Chociaz jest wrogiem Anglii, Ce-
cylia zyczy jej mestwa.

Wkrotce dzwieki trabki zagtusza stukot obutych w metal stop.
Tlum si¢ rozstepuje, zeby przepusci¢ woz ze zwigzang kobiety i
uzbrojong straz. Cecylia pierwszy raz ma zobaczy¢ Joanne i nie bar-
dzo wie, czego si¢ spodziewac. Widzi blada, szczuply dziewczyne,
zakrwawiona, z ogolong glows. Wyglada, jakby stracita wole walki.
Jasna zbroja z kampanii wojennej znikneta, zostata tylko cienka ko-
szula, brudna po roku spedzonym w wiezieniu, ledwie okrywajaca
cialo, ktore — jak krazy wies¢ — oddano angielskim zotnierzom, by
si¢ zabawili. Chociaz Ryszard twierdzi, ze to nie moze by¢ prawda,
Cecylia nie jest taka pewna. Stryjowie krola od dawna zyczyli Joan-
nie Smierci. Lecz najpierw chcieli j3 zhanbic.

Joanna, sprowadzana z wozu, potyka si¢ i Cecylia przez chwi-
le mysli, ze nieszczesna upadnie 1 straci przytomnosc. I co wtedy?
Jednak straznicy jg podtrzymujg, by stata prosto; jej ciato thwi mie-
dzy ich poteznymi torsami, gdy roztracajac ttum, ida w strone sto-
su. Rece ma skrepowane za soba, male piersi wysuniete do przodu.

Ten straszny pochdd przechodzi na tyle blisko, ze Cecylia widzi
oczy Joanny. Jedno jest tak zapuchniete od siniakow, ze powieka nie
moze sie rozchyli¢, drugie, szeroko otwarte, otoczone biatym kre-
giem, wpatruje si¢ w krucyfiks niesiony wysoko nad Joanng przez
ksiedza, wiodacego ja ku Smierci i temu, co czeka pdzniej. Dziew-
czyna porusza ustami i Cecylia rozpoznaje, ze odmawia modlitwe
Ave Maria, szybko, w sposdb urywany. Ciekawe, o co si¢ modli. O
ocalenie? Czy o to, by juz nastapil koniec?

Ja modlitabym sie o smieré kazdego obecnego tu Anglika, my-
sli Cecylia. I nagle ogarnia jg strach, poniewaz nikt nie zna mocy
modlitw tej kobiety, a tuz obok stoi Ryszard, ktory byt obecny na
procesie Joanny i zatwierdzil wydany na nig wyrok. Cecylii zaczyna
brakowac tchu i gwaltownie nabiera powietrza, wiec maz uspokaja



ja gestem. Ona unosi reke, kreci glowa, po czym zaciska piesé, by
ukry¢ drzenie dloni. Ryszard sie cofa i Cecylia wyczuwa, ze maz
kieruje wzrok tam gdzie ona, ku miejscu, w ktorym straznicy prze-
kazuja Joanne czekajacym na nig pomocnikom kata. Ci j3 podnosza
— bose stopy kobiety mtocg powietrze —a potem zawiazujg jej oczy
1 przynosza wiecej drewna, by ja nim obstawic.

Cecylia nie slyszy juz modlitwy Joanny, wiec z litoSci i w trosce
o wilasng dusze odmawia j3 jednoczesnie z nig, podczas gdy tamci
schodzg ze stosu i siegajg po pochodnie. W koncu ogien zostaje
rozpalony 1 ptomienie jak psy lizg stopy 1 uda dziewczyny. Cecylia
czuje coraz wigkszy zar na policzkach, gdy rozlega si¢ glos Joanny,
wreszcie pewny i silny:

— Wszystko, co uczynilam, uczynitam z rozkazu Boga! — Na-
stepnie, kiedy ksiedzu juz mdlejg ramiona i opuszcza krucyfiks, do-
daje: — Wyzej wznie§ krzyz Chrystusa, bym umierajac, mogta go
widzied!

Cecylia mruzy oczy przed iskrami, podczas gdy modlitwy Joanny
przechodza w pokastywania 1 okrzyki bolu. Potem nagle dziewczyna
milknie. Cecylia zmusza sie, by patrzed, jak cialo tamtej ptonie, wy-
dyma si¢ 1 opada. W oczach ma piasek, pot sptywa jej miedzy topat-
kami, a w brzuchu, pod ztozonymi dlofimi, skrecajg sie wnetrznosei.
Jednak ani drgnie. Wie, ze to proba.

Wydaje sie, ze trwa to w nieskonczonosé, lecz wreszcie ogien
przygasa i w ciszy, ktora nastepuje, cialo Joanny zapada sie i osuwa
z cichym sykiem popiotu.

Cecylia w koncu opuszcza wzrok, przetyka sling 1 mruga suchy-
mi oczamil.

Ryszard zwraca sie ku niej.

— Chodzmy — mowi. — Juz po wszystkim. — Zbliza sie, by objac
Ja W pasie.

Ona go powstrzymuje, kfadac jeszcze cieply od ognia reke na
jego dloni w rekawicy.



— Stoje pewnie na nogach — mowi.

Mjz ma popiot we wlosach i twarz umorusang sadzg, lecz udaje
mu si¢ cierpko uSmiechnag.

— Pewniej niz twoj matzonek, jak sadze.

Rano wyznala mu, ze przeraza ja to, czego bedg Swiadkami. Od-
parl, ze nie musi mu towarzyszy¢. Ze on sam nie lubi widoku ptona-
cych kobiet. Pokrecita glowa. Nie. Pojdzie z nim. Niech inni zobacza,
ze oboje s3 w stanie patrzel, bez drgnienia, jak umierajg wrogowie
krola.

Tam, po drugiej stronie wcigz tlacego si¢ stosu, za szarym thu-
stym dymem, stoja rami¢ przy ramieniu stryjowie mtodego monar-
chy, ksigzeta Bedford i Gloucester.

I patrzg.

Cecylia unosi glowe, potem zas, oceniwszy, czy Bedford sktania
sie odpowiednio nisko, a Gloucester wystarczajaco szybko odwraca
wzrok, pozwala, by Ryszard ujal j3 za reke, obrocit 1 wyprowadzil.
Tlum rozstepuje sie przed nimi i1 jakby na sygnal zaczyna sie roz-
chodzic.

Anglicy, opuszczajac swoje miejsca, szepcza miedzy sobg 1 kle-
pig sie nawzajem po plecach: dobrze, dobrze.

Francuzi, spedzeni, aby byli Swiadkami tego zwyciestwa, prze-
mykajg miedzy straznikami, a ci opuszczaja halabardy i szydza:

— Wracajcie do doméw i1 zapamietajcie sobie te lekeje!

Cecylia patrzy za odchodzacymi. Jakg sama powinna wyciggnaé
z tego nauke? Taka, ze jesli kobieta staje do walki, musi by¢ pewna
wygranej.



16 grudnia 1431
Paryz

Teraz, gdy Joanna nie zyje, krol Anglii moze przyby¢ do Francji
na swoja koronacje. Diugo trzeba byto na to czekal. Sto lat walk,
mozolnego zdobywania skrawkow ziemi, cal po calu, a potem po-
nownego ich tracenia. Henryk V, ojciec obecnego monarchy, byt juz
tego bliski po Azincourt, lecz zanim zdotal posadzi¢ koscisty tytek
na tronie, wycharkal wnetrznosci na kolejnym polu bitwy. Powie-
rzyt wigc to zadanie swym braciom, Bedfordowi i Gloucesterowi.
Na tozu $mierci zmusil ich do ztozenia obietnicy, ze utrzymajg An-
glie 1 zdobedg Francje. Niech mdj syn zostanie wladcg obu panstw!

Teraz wreszcie przyszed! ten dzien 1 w przesyconym dymem
kadzidla powietrzu nad wysokim oftarzem Notre Dame niesie sie
bicie dzwonu, wzywajace Boga, by polozyt dlonie na tym, ktore-
go sam namascit. Gdy we wnetrzu katedry dzwiek niknie i zapada
cisza, Cecylia o$miela si¢ podnies¢ wzrok 1 spojrze¢ tam, gdzie za
morzem pochylonych glow jej wuj Beaufort, gorujacy nad otocze-
niem kardynat w szkartacie, wklada na glowe matego Henryka ko-
rone Francji, o ktorg tak dtugo walczono.

Dziesiecioletni Henryk, w bieli, z wyciagnietymi rekami i blysz-
czacy od krzyzma nagy piersia, ma na twarzy, na ktorej widac sla-
dy tez, wyraz naboznego przejecia. Kiedy spada na niego brzemig



wladzy 1jego usta si¢ rozchylaja, wydajac krotkie ,,och!”, Cecylia az
si¢ wzdryga. Dobry Boze w niebiosach, czy tak si¢ ustanawia krola?
Henryk podnosi glowe w snopie Swiatfa 1 oslepiony mruga. Wzrok
Cecylii, podazajacy za jego spojrzeniem, pada na druga korone, an-
gielska. Nalezacg do niego, odkad skonczyt pot roku, dzierzong te-
raz przez Gloucestera.

— Henryk, szosty tegoz imienia, krol Anglii i Francji! — rozlega
si¢ glos kardynata.

Po tych triumfalnych stowach rozbrzmiewa ciche zbiorowe
westchnienie: ,Amen”. Gdy kaplan zwraca si¢ w strone wiernych,
Cecylia uswiadamia sobie, ze j3 widzi — jedyng wzniesiong twarz,
sledzaca Swiete tajemnice, jakby miala prawo znaé boskie sprawy.
Spodziewa sie, ze zostanie skarcona wzrokiem. To w koncu jej wuj,
brat matki, rownie surowy jak niegdy$ ona. Lecz w kacikach jego
oczu pojawiajy sie zmarszczki — niemal sie usmiecha, jakby chcial
powiedzieé: ,Tam jestes, Cecylio, Smiala jak zawsze”.

W powoli sungcym orszaku koronacyjnym Cecylia opuszcza
swiatyni¢ przez wielkie zachodnie drzwi, pod okazatym tympano-
nem, na ktorym Chrystus Zwycieski, pogodny i obojetny, prze-
wodniczy sadowi nad zmartymi. Wychodzac na zimowe slonce,
Cecylia czuje, jak Swieta atmosfera katedry ustepuje w niej miejsca
catkiem swieckiej, mroznej i petnej konfliktow. Wie, ze koronacja,
ktora odbyla sie tego dnia, nie oznacza zakonczenia wojny. To nie-
wiele wiecej niz zwykly gest, pompatyczny i prowokacyjny, odplata
pieknym za nadobne, gdyz teraz Francja ma dwoch krolow. Przed
dwoma laty syn szalonego wladcy, ostatni z linii Walezjuszow, kto-
ra wszyscy po Azincourt mieli za skonczona, przestal liza¢ rany
1 korzystajac ze Swietej wizji Joanny d’Arc, dat sie koronowaé w
Rheims. Obecnie nie wiedzie mu si¢ najlepiej, lecz nikt nie uwaza
go za skonczonego!



Gloucester, kroczacy przed nimi, nachyla sie do ucha swojego
brata, Bedforda.

— Duzisiejsze wydarzenie to przestanie dla Karola Pretendenta,
Karola Bastarda, Karola po trzykro¢ przekletej zmory naszego zy-
cia — szepcze. — Anglia ma wole walki i prawdziwy dziedzic Azinco-
urt upomni si¢ 0 SWoje.

Ksigzeta przyspieszaja kroku, by by¢ blizej swojego krola, 1 Ry-
szard, kiedy zwraca sie ku Cecylii, ma kwasng mine.

Cecylia bierze go za reke 1 spoglada na niego.

— Przestanie brzmiatoby bardziej przekonujaco, gdyby dziedzic
Azincourt nie byl placzliwym dzieckiem, ktore zacz¢lo wymioto-
wac za burte okretu juz godzine po wyplynieciu z Dover. Albo gdy-
by chetniej i czesciej cwiczyl walke wrecz, niz sie modlil. — Maz
ujmuje j3 pod ramie. — Musimy miec nadzieje, ze szpiedzy Karola o
tym nie wiedza. — Usmiech i mrugnigcie okiem.

Wsiadajac do powozu, ktory ma ich zawiez¢ na uczte korona-
cyjng, Cecylia na chwile sie zatrzymuje. Przed nig krol, caly btysz-
czacy, na koniu dobranym specjalnie dla wladcy, cho¢ za duzym dla
niedorostka, jedzie wsrod wiwatujgcego thumu. Wszystko wyglada
wspaniale. Potem Cecylia odwraca sie i patrzy na plac przed katedra,
na ktérym zaczyna sie codzienna krzatanina. Za nim i za otaczajacy
go rzeka rozciagaja sie nieprzeniknione peryferia Paryza. Panowa-
nie Anglii jest tu niepewne, pozorne — i Cecylia ma tego Swiado-
mos¢. Gdyby zaglebita sie w te waskie uliczki, uslyszalaby ciche
glosy mowigce po francusku, gderliwe, niechetne, tylko czekajace
na wlasciwy moment. Mysli o Karolu tam, w Rheims. Czy duch
walki opuscil go wraz ze Smiercig Joanny, czy tez nawiedza go ona
w snach, naklaniajac do dziatania?

Cecylia podciaga ciezky aksamitng spodnice, wsiada do powozu
z zastonami w oknach, sadowi sie naprzeciwko meza i splata na ko-
lanach smukte palce biatych dloni.

— Udalo sie wiec, Cecylio. Wreszcie.



— Dzieki woli boskiej — odpowiada.

Posylajac mu nikly usmiech, opiera sie na poduszkach i zamyka
oczy. Pograzona w ciemnosci, kalkuluje wartosc tego wszystkiego,
czego nauczyta sie od przyjazdu do Francji: ze wola boska, ktora
powotuje do istnienia kazda istote 1 kazdy byt, moze chlopca uczy-
ni¢ krolem, dziewczynke wojowniczka, a cialo obrocié w popiol. I
ze czlowiek — kobieta takze — jesli ma odwage, jest w stanie kiero-
wac tg wolg tak, by osiggnac¢ wlasny cel.

Wieczorem towarzystwo ospale posila sie pieczong gesing. Nikt
nie jest glodny, chociaz przez caly dzien ledwie co jedli. Rankiem
byli zbyt zdenerwowani, zeby jes¢ $niadanie, a potrawy na bankiecie
koronacyjnym, cho¢ prezentowaly si¢ wspaniale, nie byly smaczne.
Ostre sosy maskowaly nijaki smak rozgotowanych ryb, zimnych
juz, gdy stawiano je na stole. Blyszczace paszteciki kryly w sobie
mieso az szare od ttuszczu. Francuscy panowie skarzyli sie miedzy
soba, narzekajac pod nosem na angielskich kucharzy.

— Wszystko na pokaz — prychneta Cecylia. — W domu cos takie-
go by sie nie zdarzyto.

W domu jej matki poprzez jedzenie, czyli zmysly, przemawia-
no do serca: zobacz, co tu mamy, jak sie o ciebie troszczymy. Nie
chcesz by¢ jednym z nas? To zapewne przekonalo Ryszarda. Bardzo
pragnat stac sie jednym z nich, odkagd w dwudziestym roku zycia,
po osmiu latach sieroctwa i tutaczki, przyjechal w najgorsza grud-
niowa pogode do zamku Raby na pdtnocy i zostal wprowadzony do
cieplej, okazalej sali biesiadne;.

Krolewski dworzanin, ktory przez dwa tygodnie, pochylony w
siodle, jechat przed nim, popchnat go w strone ojca Cecylii.

— Twdj nowy podopieczny, panie — powiedzial przymilnie. —
Przywoze go wraz ze Swigtecznymi zyczeniami od lorda protekto-
ra, wielkiego ksiecia Gloucester.



Ryszard unidst peten niecheci wzrok. I ujrzal Ralfa, hrabiego
Westmorland, ktory wstal od stolu, wysoki 1 usmiechniety, 1 pod-
szedl do niego z wyciagnietymi ramionami.

— Ach, przybywasz z zimna, Ryszardzie. Zdejmij ten plaszcz i
siadaj do jedzenia. Formalnosci odt6zmy na pozniej.

Wtedy tez Ryszard pierwszy raz zobaczyl Cecylie. Pospiesznie
postawiono przed nim nakrycie i kiedy juz zaspokoit gtod, podniost
glowe znad cieptego kubka, ktory trzymat w dloniach, by ogrzac
zgrabiate palce. Hrabia dalej mowit cos szybko 1 blyskotliwie do
mezczyzn przy stole, najwyrazniej bardziej glodnych jego uwagi
niz stojacej przed nimi strawy. Nieco blizej dziewczynka, najwy-
zej dziewiecioletnia, patrzyla na Ryszarda ze swojego miejsca przy
boku odzianej w jedwabie damy, ktora z dlonig spoczywajacy lek-
ko na rekawie hrabiego tez przypatrywala sie mlodziencowi, jak-
by zdejmujac zen miare. Dziewczynka zamrugata szarymi oczami,
przechylita sie, aby szepnaé cos kobiecie do ucha, a nastepnie zno-
wu utkwita w nim wzrok.

Dama z usmiechem spojrzala na dziewczynke, po czym juz
mniej czule, bardziej znaczaco, usmiechneta si¢ do niego.

— Witamy cig, Ryszardzie. To chce powiedzie¢ moja corka Ce-
cylia.

Ryszard z czasem zaczal darzyC ojca Cecylii uwielbieniem.
Po latach niepewnego dziecinstwa w cieniu zdrady otrzymal od
Ralfa Neville’a dobrze prowadzony dom ze wszystkimi jego za-
letami. W towarzystwie innych mtodych mezczyzn, przyciagnie-
tych zyczliwoscig hrabiego, znalazl miejsce, w ktdorym panowala
madrze egzekwowana dyscyplina, a lojalnos¢ 1 dobre zachowanie
spotykaly sie z wymiernymi korzySciami. Zasady byly proste.
Mogt ich przestrzegac.

Szybko sie dowiedzial, ze przywieziono go do domu Ralfa
na mocy transakcji handlowej, lecz gdy zrozumial, na czym ona
polega, stwierdzil, ze jej warunki mu odpowiadaja. Krol Henryk



V, ktory doprowadzit do Sciecia jego zdradzieckiego ojca, taskawie
pozwolit mu zachowaé prawo dziedziczenia tytutu hrabiego Cam-
bridge 1 ksiecia Yorku. Ryszard mial je przeja¢ w spadku z chwilg
osiggniecia petnoletnosci, jesli monarcha wyrazi na to zgode — a ten
od dawna juz nie zyl. Jego bracia, stryjowie obecnego krola, woleli-
by wrzucic¢ sierote do dotu wraz z bezgtowym cialem ojca. Dlatego
przez cate dziecinstwo byl odsylany z jednego miejsca w drugie,
przekazywany jak bagaz pomig¢dzy ludZmi, ktorzy go nienawidzi-
li: niechciany, wyszydzany, poniewierany. Az w koncu Ralf rzekt
do Gloucestera: ja wezme tego chlopca. Uczynie z niego wiernego
poddanego naszego krdla i dam mu za zong mojg corke.

Ryszard poslubit Cecylie kilka miesi¢cy po przybyciu do Raby.
Stal obok tej szarookiej dziewczynki w zdobionej zlotem kaplicy
zamkowej, podczas gdy ksiagdz mamrotal swoje, a panna mloda,
sztywna w strojnej sukni Slubnej, stuchata z powaga i powtarzala
stowa przysiegi.

— Stalo sie, Ryszardzie — powiedzial Ralf. Pochylit sie, by spoj-
rze¢ mu w oczy, 1 potozyt na jego ramieniu ciezky reke. — Stuz do-
brze krolowi, niech bedzie z ciebie zadowolony, a odzyskasz tytut
wraz z posiadfosciami 1 uczynisz moja corke ksiezng.

Ryszard patrzyt ponad jego ramieniem, jak opiekunki odprowa-
dzaja panne mtods. Kiedy dziewczynka odwrocita sie w drzwiach i
usmiechnela do niego, poczul, ze serce przepetnia mu spoko;.

Przez ostatnie trzy lata Ryszard, wezwany na dwor, do krdla,
zeby udowodnil swoja lojalnosé, z oddaniem stuzyt Koronie. Weze-
sniej w Anglii, teraz we Francji.

— Pomiocie zdrajcy. — Tak pierwszego dnia zwrdcit sie do niego
Gloucester. — Udowodnij, ze sie myle.

Ryszard postawit to sobie za punkt honoru.

Ksigzeta Gloucester i Bedford siedza naprzeciwko Cecylii, ob-
gryzaja stygnacy korpus gesi 1 podajg sobie dzban wina, nie prze-
rywajac rozmowy. Ich matzonki po drugiej stronie stotu szepcza



glowa przy gtowie. Cecylia nie wie, czy konspiruja, czy porownuja
umiejetnosci swoich szwaczek, i nie obchodzi jej to. Tak jak Ry-
szard obserwuje stryjow krola, zastanawiajac sie, jaki bedzie ich na-
stepny ruch i co moze oznaczaé dla nich dwojga.

Jest zong Ryszarda juz od o$miu lat, jednak prawde mowiac,
zaczeli pozycie, dopiero gdy wsiedli na okret ptynacy do Calais. Te
osiemnascie miesiecy, ktore spedzili we Francji, i rodzina, ktora ich
uksztattowala, sprawily, ze do siebie pasuja. Sq naturalnymi sprzy-
mierzencami. Oboje uwaznie patrzg i stuchajg. Mysla, planuja, waza
stowa. Widzg szanse na miejsce dla siebie w tym Swiecie 1 faczg sily,
by je zdobyc.

W drodze z Londynu do Calais, z Rouen do Paryza Cecylia
obserwuje ostrozne zabiegi dyplomatyczne meza — to, jak chetnie
stucha paplaniny mtlodziutkiego krola, z jakim wystudiowanym
szacunkiem przyjmuje burkliwie skargi Gloucestera, jak cicho roz-
mawia z Bedfordem, stara sie by¢ pomocny, chetny do pracy. Byla
swiadkiem, jak zmagal si¢ z wyrzutami sumienia podczas procesu i
stracenia Joanny, przejety okrucienstwem jednego i drugiego, lecz
Swiadom, ze placi cene za przychylnos¢ krola.

— Nie podoba mi si¢ to — powiedzial do Cecylii w dniu, w kto-
rym Joanna miala sptonaC na stosie. — Szukalbym raczej tych, ktorzy
ja do tego pchneli.

Wzruszyta ramionami.

— Zata kobietg stoja mezczyzni, Ryszardzie. Jesli Francuzi po-
ktadaja nadzieje w dziewicy pannie, to dziewica panna musi umrzec.
— 1 dzgajac go palcem w piers, dodala szyderczo: — Ci mezczyzni to
ludzie krola.

Toruje mu droge, na ile jest w stanie. Przymila sie do zon obu
ksigzat, ktore juz nazywaja ja przyjaciotky. Konwersuje z Glouce-
sterem o ksigzkach i muzyce — to tematy, na ktore w jego mniema-
niu kobieta moze z nim rozmawiac. Z Bedfordem wspomina swo-
ich ojcow; lojalny hrabia i jego ukochany wladca sg teraz razem w



niebie. W takich chwilach ksigze tagodnieje. To cztowiek, ktorego
da si¢ wzruszyc.

W Rouen, kilka dni po egzekucji Joanny, przyszta do niej zona
Bedforda 1 objete ramionami wybraly sie na spacer wokot murow
zamkowych.

— Sadze, ze powinni zostac przyjaciotmi — powiedziata tamta. —
Twoj maz, pani, 1 moj.

Wieczorem zjedli razem kolacje, tylko we czworke. Rozmawiali
o ojcu mtodego krodla, o pozostawionej przez niego wielkiej spu-
Sciznie, o opiece nad jego synem.

— PoSwiece temu zycie — oznajmil Ryszard z przejeciem w glo-
sie, ze wzrokiem szczerym i spokojnym.

Chce przez to powiedziel, ze wyrzeknie si¢ wlasnej krwi, tej
samej, ktora ptynela w zylach drugiego syna Edwarda IIT 1 zostala
mu przekazana przez Mortimerdw, bardziej uprawniajacej do spra-
wowania rzagdow niz krew mlodego Henryka, wywodzacego sie od
trzeciego syna tego wladcy. Bedford kiwnal glowy i1 kiedy sie roz-
chodzili, potozyt Ryszardowi dlon na ramieniu, podczas gdy ksiez-
na Anna z uSmiechem cmokneta Cecylie w policzek.

Od tamtego czasu Bedford czesto wzywa Ryszarda do siebie,
okazuje mu przychylnosc, rozmawia z nim o kampanii, ktora na-
stapi po koronacji, jakby przewidywal, ze ten wezmie w niej udzial.
Przedstawit go swoim kapitanom, a na ich czele Williamowi de la
Pole, ktory — od jednego z nich mlodszy, od drugiego starszy —
jest mitym kompanem. Bedford, zwykle posepny, w towarzystwie
Williama $mieje si¢ wesoto. Czasami $miejg sie we trzech. Jej wuj
kardynal, zauwaza Cecylia, jest w takich chwilach niedaleko, kiwa
glowa zadowolony. Teraz tez siedzi w poblizu, sprawia wrazenie za-
jetego jedzeniem, jakby nie stuchat toczonych wokét rozmow.

Wreszcie na stole staje dzban wina 1 Cecylia kieruje wzrok na
Gloucestera, ktory zwraca sie w ich strone, Scigga spod szyi serwete
1 chrzaka, zeby przemowié. Jest mlodszy od Bedforda o czterna-



Scie miesiecy, lecz moglby byC o co najmniej czternascie lat. Ten
wytworny pan, ktory rzadzi Angliq w imieniu Henryka, wyglada
znacznie mlodziej niz Bedford, przez ostatnie dziesiec lat rzadzacy
Francja 1 stale toczacy o nig walke.

— Ryszardzie — moéwi Gloucester — po Bozym Narodzeniu
opuszczamy Paryz. Jedziemy do Calais. M4j brat, rzecz jasna, zo-
staje we Francji, my zas, ty 1 ja, zadbamy o to, by krdl znalazt sie
bezpiecznie w domu przed Dniem Swictego Jerzego™.

Cecylia zerka na meza, zauwaza jego zaskoczenie i niepewnos¢.

— Myslalem — odpowiada Ryszard ostroznie — ze zostaniemy
tu dtuzej. Czy monarcha nie powinien by¢ widziany w swym kro-
lestwie?

Cecylia wie, ze Bedford wigzat nadzieje z obecnosciag Henryka
we Francji, 1 jest zdziwiona, ze przystal na jego wyjazd. Moze do-
szedl do wniosku — tak jak ona podczas tych miesiecy w otoczeniu
krola — ze na Francuzach nie zrobi on wielkiego wrazenia.

— Jest potrzebny w Anglii — warczy Gloucester. — Ty tez masz
tam co robic. — Po czym wstaje 1 dotacza do zony po drugiej stronie
stotu.

Cecylia czuje we wlasnej piersi westchnienie, ktore wydaje
Bedford, przesuwajac dlonmi po twarzy. Ksigze spoglada na nich 1
probuje sie usmiechnag.

— Tak bedzie najlepiej — zauwaza. — Dla nas wszystkich. Dla was
na pewno.

Ryszard odprowadza wzrokiem Gloucestera, po czym odwraca
sie do Bedforda. Cecylia wie, ze pragnat zosta¢ tutaj i mu shuzy¢ —
pokazad, ze po straceniu Joanny pozostaje lojalny.

— Myslalem — mowi — ze pomoge ci, panie, wyprze¢ Karola z
Rheims.

*Swigto narodowe obchodzone w Anglii 23 kwietnia. W kalendarzu gregoriafi-
skim odpowiada to dacie 6 maja. Jest to rocznica utrwalonej w tradycji daty Smierci
Swigtego Jerzego, patrona kraju.



Bedford powoli kreci glowg 1 znowu wzdycha.

— Duziekuje ci, Ryszardzie. M6j brat chcial powiedzieé, ze krol
postanowil nagrodzic cie za ushugi, ktore mu oddates. Nie musisz
dtuzej czekac na odzyskanie swojego dziedzictwa. Wracaj do Anglii.
Obejmuj w posiadanie to, co ci si¢ nalezy. Badz przy krolu. Na jakis
czas pozostaw Francje mnie. Niebawem wezwe cie znowu. — Odsu-
wa krzeslo, wstaje, a potem obraca sie do nich i dorzuca: — Udato mi
si¢ przekonac brata, ze prawomyslny z ciebie czlowiek. Nie zawiedz
mnie.

— Nie zawiode.

Kardynal, patrzac na siostrzenice, wznosi kielich za plecami od-
dalajacego sie Bedforda, stuka sie po nosie 1 wraca do jedzenia. Tym
gestem wyraza porozumienie i gratulacje — to dla niej rOwnie cenne
jak tytul ksigzecy. Cecylia opuszcza glowe, zeby ukry¢ usmiech, po
czym odzyskuje panowanie nad soba, sciska r¢ke Ryszarda i nachyla
sie ku niemu.

— Hm, moj panie. C6z za niespodziewany obrot spraw.

Mjz wyglada na oszolomionego, wiec Cecylia nachyla si¢ do
niego jeszcze bardziej.

— Wreszcie jestes ksieciem Yorku... zaprowadzisz ksiezne mal-
zonke do toza?

Na jego ustach pojawia sie¢ usmiech — szczery, taki, ktory widzi
tylko ona.

Poznali nawzajem swoje ciala tu, we Francji, tak jak poznali
swoj sposob myslenia, 1 stwierdzili, ze sg dla siebie stworzeni. Cecy-
lia przekonata sie, ze w milosci, jak we wszystkim innym, Smiatos¢
poplaca. Kiedy Ryszard drzy pod jej dotykiem i nie mogac wydo-
by¢ stowa, przyciaga ja do siebie, kiedy ja bierze i traci zmysly, jej

serce sie raduje; wtedy, pelna czulosci, przytula go jeszcze mocniej i



trzyma w objeciach, dopdki on si¢ nie uspokoi. Mowi jej, ze urzekla
go miloscia. Wyciaga si¢ pod nim, blada w blasku ksiezyca, 1 odpo-
wiada, ze nie potrzebuje czarow.

Tej nocy ich mitos¢ jest radosna, podobnie jak poZniejsza roz-
mowa; podczas jednej i drugiej oboje promienieja i tracg dech. Wy-
obrazaja sobie przyszlosc, stowem i dotykiem malujg swoje zycie
od nowa. Przed koncem zimy znajda sie¢ w domu, czeka ich praco-
wite lato.

— Dwa glowne osrodki administracyjne — Ryszard odgarnia z
oczu wilgotne pasmo wlosow 1 wykonuje zamaszysty gest — to Lu-
dlow na zachodzie 1 Fotheringhay na wschodzie.

Cecylia powoli kiwa gtowa.

— Widze, ze juz o tym myslales.

On rysuje przed nig swoje plany. Do fortecy Ludlow na walij-
skiej granicy sptyna olbrzymie dochody z posiadtosci Mortimerow
w Walii i Irlandii. Angielskimi dzierzawami bedg zarzadzac z Fothe-
ringhay, w zyznej dolinie rzeki Nene.

— A stamtad jest juz tylko kilka dni jazdy do Londynu i na dwor
krolewski. Co o tym sadzisz, Cecylio?

— Madrze. Fotheringhay, gdy bedziemy chcieli by¢ blisko krola.
Ludlow, kiedy zechcemy od niego uciec.

Ryszard klepie ja w udo, ale lekko.

- Ciii...!

— No co? — Cecylia si¢ uSmiecha i leniwie wyciaga rece. — Wy-
budujemy koscioly, 1 tu, 1 tam. By ludzie mogli sie modli¢ za rod
Yorkow. I... — udaje, ze sie zreflektowata — za dobro krolestwa oraz
zdrowie naszego najwyzszego wiadcy.

Ryszard sie Smieje, a kiedy ona odrzuca koce, by schtodzilo ja
nocne powietrze, przesuwa dlonia miedzy jej piersiami.

— Tak bedzie z nami zawsze, prawda?

— Jak?



— Och... Sam nie wiem. Ze bedziemy si¢ kochaé i rozmawiaé.

— Interes 1 przyjemnosc?

Ryszard potwierdza skinieniem glowy.

— Tak. Pod warunkiem ze wczesniej nie umre z pragnienia.

Cecylia z przyjemnoscig przyglada sig, jak prezy si¢ migsien
jego ramienia, gdy on siega po dzban wina stojacy przy t6zku. Uno-
si sie na fokciu, a wtedy Ryszard przytyka naczynie do jej ust. Pije,
a potem patrzy, jak on gasi pragnienie; sunie wzrokiem po Sciegnach
jego szyi, gdy przetyka wino, 1 dostrzega blysk potu w jej zaglebie-
niu. Zostaje mu na ustach czerwona smuzka, wiec Cecylia catuje go,
delektujac sie stodycza trunku i cieptem ciata. On si¢ uSmiecha, pije
znowu, wyciaga sie przy niej i leniwie opiera dzban na swojej piersi.

Juz niedlugo bedzie switac i wreszcie sg zaspokojeni. Cala ta
rozmowa o budowaniu.

— Ciekawa jestem, kiedy przyjdzie na Swiat nasze pierwsze
dziecko — mowi Cecylia.

Smieje si¢ cicho, niepewnie. Mysli o bezptodnej matzonce Glo-
ucestera. I zonie Bedforda, ktora jest z nim zamezna od osmiu lat i
nigdy w jej fonie nie poczelo sie zycie.

— Lepiej bierzmy si¢ do roboty, jesli mamy doréwnac twoim
rodzicom. Matka data ojcu czternascioro dzieci.

— Doprawdy? Myslatam, ze to on dat je matce.

— Chyba masz racje. — Ryszard usmiecha sie szeroko i wolng
reka gladzi ja po boku.

Cecylia ujmuje jego dlon i splatajg palce.

— Byloby straszne, gdybym okazala si¢ bezptodna.

— To raczej mato prawdopodobne.

— Rzeczywiscie. Nie, nie. — Cecylia siada, pochyla si¢ 1 dodaje z
usmiechem: — Dasz mi liczne potomstwo.

— Coz, chyba musze cos przedsigwzial, by nadrobic swoje nie-
dostatki. Ja mam tylko siebie, podczas gdy ty... ty jestes otoczona
wianuszkiem krewnych i powinowatych.



— Nie dbam o to. Nie ma wsrod nich bardziej utytutowanego od
ciebie! — Jest wesota, dosiada go, gotowa kochac sie z nim ponownie.

Jednak teraz dla odmiany on popada w zamyslenie.

— Czasami tak si¢ zastanawiam... wyobrazam sobie, jak by to
byto, gdybym ja mial takg wielky rodzine. Gdyby zyt moj ojciec.
Gdyby nie byt zdrajca.

— Albo... jesli juz, gdyby byt lepszym zdrajca.

Jest zgorszony 1 Cecylia to zauwaza. Caluje jego dlon, usmiecha
sie skrycie, po czym spoglada mu w twarz z powagga.

— Zdrajcy jest sie tylko wtedy, gdy sie przegrywa. Mojego ojca
tez moglbys nim nazwad, gdybys cheial.

— Twojego ojca! Twoj ojciec przez cale zycie byl lojalny wobec
Lancastera. — Ryszard jest gotow broni¢ Ralfa przed wszelka znie-
waga, nawet ze strony jego wlasnej corki.

— Owszem, owszem. Lecz Lancaster nie zawsze byl krolem.
Moj ojciec koronowal go, wynoszac na tron dziadka mlodego
Henryka. Jednak przez to ztamal przysiege ztozong podczas hot-
du lennego monarsze, ktorego pomogt obalic.

— Czy sadzisz, ze to byt grzech? — Ryszard widzi w Ralfie swo-
jego przewodnika i trudno mu znie$¢ mysl, ze ten moglby bladzic.

Cecylia zsuwa si¢ z niego 1 kladzie obok. Czuje na sobie jego
wzrok.

— Nie - odpowiada stanowczo. — Zapytaj mojg matke. Ona ci
powie. Bog moze namaszczaé wladcow 1 wynosic ich na tron, lecz
potem sami muszg si¢ tam utrzymac. — Po czym szepcze konspira-
cyjnie: — A to jest mozliwe tylko dzieki takim szlachetnie urodzo-
nym jak ty.

Ryszard parska Smiechem, ale nie moze sie zdoby¢, by na nig
spojrzeC. Nie pamieta ojca, wie tylko, ze sie go wstydzit i ze Ralf
nazwal go niewiernym psem.

— W takim razie niech Bog ocali krdla przed zbuntowang
szlachta.



— Tak, oczywiscie. Dobrego krola. Jezeli jednak krol jest staby,
jak tamten... Albo glupi i dziala na szkode¢ panstwa... — Gdy Ry-
szard, skrzywiony, umyka wzrokiem w bok, Cecylia podnosi dlon i
palcem odwraca jego twarz z powrotem ku sobie. — To proste. Bog
ustanowit porzadek: krol, szlachta, prosty lud, podlegajacy sobie
kolejno.

— A jesli krol nie potrafi zachowaé tego boskiego porzadku,
przywraca go za niego szlachta. Wiem. — Wzdryga sie. — Lecz to
ostateczna droga...

— Trzeba ja wybrac, gdy zachodzi taka koniecznosé. Inaczej za-
panuje chaos, a wtedy zacznie rzadzi¢ diabel. Krol ma obowiazki,
Ryszardzie. Nie tylko same przywileje.

Dziadek mlodego kréla o tym wiedzial. Przez czternascie lat
panowania utrzymywal szlachte w ryzach, starannie odmierzajac
krytyke i nagrody, dawkujac strach 1 faski. Potem przekazat wladze
synowi, Henrykowi V, ktory zjednoczyt pandw, oferujac im podbdj
1 prowadzac do zwyciestwa pod Azincourt.

Leza w milczeniu, Cecylia i Ryszard, jedno przy drugim w mal-
zenskim fozu. Oboje myslg o tym, czego na razie nie mogg wyrazic

na glos: a mtody Henryk? Czy bedzie do tego zdolny?



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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