
LIS
A

 G
A

R
D

N
E

R

FRANKIE ELKIN – KOBIECA WERSJA
JACKA REACHERA.

POSTAĆ, W KTÓRĄ WCIELI SIĘ ZDOBYWCZYNI 
DWÓCH OSCARÓW – HILARY SWANK.

Frankie Elkin, kobieta po przejściach, podróżuje po Stanach
Zjednoczonych i pojawia się tam, gdzie jest potrzebna:
w miejscach, gdzie ktoś zaginął i policja nie radzi sobie ze 
sprawą. Poszukiwanie zaginionych osób to coś, co Frankie 
potrafi  najlepiej. Tylko że nie wszyscy przyjmują od niej pro-

pozycję pomocy.

Tak jak teraz w miasteczku w Wyoming.

Pięć lat wcześniej pięciu młodych mężczyzn wybrało się 
w tamtejsze góry na wieczór kawalerski. Wróciło czterech. 
Ojciec zaginionego organizuje wyprawę w poszukiwaniu 
śladów syna. Frankie, choć nie ma doświadczenia w gó-
rach, przyłącza się do grupy. I już pierwszego dnia prze-
konuje się, że trudy marszu i wspinaczki to najmniejszy

z jej problemów.

KTOŚ SABOTUJE WYPRAWĘ.
KTOŚ NISZCZY ICH ZAPASY.
KTOŚ ZASTAWIA PUŁAPKI.

KTOŚ NA NICH POLUJE.

LISA
GARDNER

LISA GARDNER JEST JEDNĄ Z MOICH ULUBIONYCH AUTOREK.

K a r i n  S l a u g h t e r

LISA GARDNER
Amerykańska autorka powieści kry-
minalnych. Urodziła się i wychowała 
w Oregonie, studiowała na Uniwersy-
tecie Stanu Pensylwania. Po opubli-
kowaniu debiutanckiej książki, Mąż 
doskonały, która okazała się niesamo-
witym sukcesem, zajęła się pisaniem 
na pełny etat. Dotychczas do księgar-
ni trafi ło ponad dwadzieścia jej powie-
ści, z których większość miesiącami 
zajmowała czołowe miejsca na liście 
bestsellerów „New York Timesa”. Są-
siad został uznany przez International 
Thriller Writers za Thriller Roku 2010
i nagrodzony francuską Grand prix de 
lectrices de „Elle”. Książki Lisy Gard-
ner ukazały się w ponad 30 krajach.

Autorka obecnie mieszka w New 
Hampshire i kiedy nie pisze, zajmuje 
się ogrodem i zwierzętami, podróżuje 
lub wybiera się na piesze wędrówki.

l i s a g a r d n e r. c o m

Frankie Elkin to prawdziwe odkrycie.
Gwiazda stworzona przez

gwiazdę thrillera.
„BOOKLIST”

Tę książkę po prostu się pochłania
– pędziłem przez kolejne strony

na złamanie karku.
LINWOOD BARCLAY

Błyskotliwa, inteligentna,
stuprocentowy bestseller. 

„LIBRARY JOURNAL”

Złowroga i mroczna.
„PEOPLE”

Zatrważająca powieść
o pierwotnej energii.

„KIRKUS REVIEWS” 

Kanion śmierci spełnia
wszystkie wymogi

dobrego thrillera kryminalnego.
„FROST MAGAZINE”

„
Kanion śmierci wykracza nawet poza mocno

wyśrubowane standardy Lisy Gardner!
„DAILY MAIL”
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Przywykłam do bycia myśliwym.
Nigdy dotąd nie byłam zdobyczą.

Z PRZERAŻENIA SERCE PODEJDZIE WAM DO GARDŁA,
ALE NIE PRZESTANIECIE CZYTAĆ.
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Rozdział 1

Pierwsi trzej mężczyźni dowlekli się do miasta krótko 
po dziesiątej rano. Bełkotali coś o tajemniczych upiornych 
krzykach, o ich zaginionym kumplu Scotcie i drugim koledze, 
Timie, który opuścił obóz przed świtem, by wezwać pomoc.

– Niedźwiedź, niedźwiedź… – jęczał pierwszy.
– Puma! – upierał się drugi.
Trzeci zwymiotował.
Może to prawda, może nie, pomyślała Marge Santi, omija-

jąc kałużę rzygów. Posadziła młodych mężczyzn w narożnym 
boksie swojej restauracji, po czym sięgnęła po telefon i zadzwo-
niła do Nemetha. Dla porządku skontaktowała się również z 
szeryfem Jimem Kelleyem, szanowanym przez miejscowych 
miłym facetem, który miał na głowie całe hrabstwo i starał się 
temu sprostać.

Od awaryjnych sytuacji był Nemeth. Jako były strażnik 
Lasu Narodowego Shoshone, a teraz lokalny przewodnik, 
wiedział, jak się do tego zabrać. Najpierw napoił trzech męż-
czyzn kawą. Sądząc z intensywności zapachu strachu i gorzały, 
dobywającego się z porów ich skóry, nie potrzebowali niczego 
więcej. Po kolejnych dwóch filiżankach znał już niemal całą 
historię.

Pięciu mężczyzn wyruszyło w weekend do lasu na wieczór 



kawalerski. Wszyscy znali się od studiów i mieli pewne do-
świadczenia w biwakowaniu, choć ci trzej byli zgodni, że to 
przyszły pan młody, Tim, im przewodził. Chodził z ojcem po 
górach, odkąd skończył sześć lat. To z jego inicjatywy pojechali 
na biwak. Pozostała czwórka nie miałaby nic przeciwko temu, 
by pograć w weekend w golfa albo spędzić luksusowo czas w 
hotelu z kasynem. Ale Tim czuł się szczęśliwy na łonie natury, 
więc wyruszyli w góry. W pełni wyposażeni – w plecaki, na-
mioty, śpiwory, dwupalnikową kuchenkę gazową, puszki z fa-
solą i frankfurterkami i oczywiście tyle piwa i whiskey, ile mo-
gło unieść pięciu sprawnych młodych mężczyzn. Czyli sporo. 
Nie byli jednak kompletnymi idiotami. Tim znał się na rzeczy 
i osobiście nadzorował pakowanie.

Wczoraj pokonali jedenaście kilometrów w poszukiwaniu 
idealnego miejsca na biwak w jednym z głębokich kanionów 
w pobliżu szerokiej rzeki. Gdy je znaleźli, rozbili namioty i 
otworzyli pierwszy sześciopak piwa; pozostałe cztery wstawili 
do lodowatej wody.

O tej porze roku zmierzch zapadał szybko. Ale wszystko 
było w porządku. Rozpalili ognisko, upiekli kiełbaski i zjedli 
prosto z puszek fasolę w sosie pomidorowym. Posypały się pi-
kantne dowcipy.

Pili piwo, a potem whiskey. Ile alkoholu może wypić pięciu 
zdrowych młodych mężczyzn? Dużo. Nie musieli nigdzie iść, 
prowadzić samochodu ani odbierać natarczywych telefonów, 
zważywszy na brak zasięgu.

Byli tylko oni i rozgwieżdżone niebo. Opróżnili pierwszą 
butelkę bourbona Maker’s Mark i zaczęli drugą. Tim siedział 
przy ognisku i gryzmolił coś na kartce papieru. Notował słowa 
przysięgi małżeńskiej, pisał list do ukochanej? Podpytywali go 
żartobliwie, ale nie chciał się przyznać.

Robiło się późno. Nikt nie wiedział, która godzina, i nie 
miało to znaczenia. Położyli się w końcu spać, po dwóch w 



namiocie. Tim, przyszły pan młody, miał namiot tylko dla sie-
bie. To była jedna z ostatnich w jego życiu nocy, gdy miał spać 
sam. Żartowali, że powinien się tym cieszyć, póki może.

I nagle…
Ostry, przenikliwy skowyt. Rozdzierający ciszę otaczające-

go ich lasu.
– Grizzly – rzucił teraz Neil, który siedział w kącie restau-

racji.
– Puma – upierał się Josh.
Miguel, na którego mówiono Miggy, wypełznął z boksu i 

ponownie zwymiotował.
Może tak, może nie, pomyślał Nemeth. Marge przyniosła 

mopa.
Mężczyźni na biwaku wyskoczyli z namiotów i nerwo-

wo omiatali teren latarkami, próbując ustalić źródło skowytu. 
Rozpalić ognisko, zarządził Tim. Narobić hałasu. Sprawdzić 
dokładnie zapasy żywności, które ukryli między drzewami za 
obozowiskiem.

I dlatego dopiero po pięciu, a może nawet dziesięciu minu-
tach zdali sobie sprawę, że z pięcioosobowej grupy zostało ich 
tylko czterech. Gdzie, do cholery, podział się Scott?

Miggy dzielił z nim namiot i nie miał pojęcia, gdzie kolega 
zniknął.

– Kurwa… nie wiem – zwrócił się do Nemetha między 
kolejnymi skurczami żołądka.

Przyszły pan młody potraktował sprawę poważnie. Scott 
mógł pójść się wysikać. Mógł zwyczajnie się oddalić, pijany i 
zdezorientowany. Ale zważywszy na niską temperaturę, nie-
bezpieczną okolicę i obecność drapieżników, musieli go zna-
leźć.

Tim podzielił ich na dwie pary. Ta, w której się znalazł, 
ruszyła na północ od obozu, a druga miała przeszukać las na 
południu. Ci, którzy znaleźliby Scotta pierwsi, mieli dać sygnał 



gwizdkiem.
Nikt go jednak nie znalazł. Szli w górę i w dół rzeki, za-

puszczając się coraz głębiej w las. Ani śladu Scotta. Odkryli 
jednak podeptane zarośla. Połamane gałęzie. Być może krew.

– Niedźwiedź grizzly – jęknął teraz Neil.
– Puma – trwał przy swoim Josh.
– Ja pierdolę! – wyszeptał Miggy.
Z tym Nemeth się zgadzał.
O czwartej nad ranem, gdy jesienne powietrze stało się 

przenikliwie zimne, a bezchmurna noc nieubłaganie mrocz-
na, Tim podjął decyzję: potrzebowali pomocy, a zważywszy 
na całkowity brak zasięgu, pozostawało im jedynie zawrócić 
tam, skąd przyszli. Jako najbardziej doświadczony – i trzeźwy 
– członek grupy chwycił plecak, włączył niezawodną latarkę i 
wyruszył w kierunku cywilizacji.

Neil, Josh i Miggy zostali; jeszcze przez trzy godziny sie-
dzieli skuleni przy ognisku, żłopiąc wodę i wpadając w coraz 
większą panikę. O brzasku napełnili manierki i ruszyli w drogę. 
Zostawili wszystko: namioty, śpiwory, żywność. Młodzi męż-
czyźni, sprawni i prawie już trzeźwi, postanowili uciec stamtąd 
w cholerę najszybciej, jak to możliwe.

Ale nie było to łatwe. Kiedy się dało, biegli, ale często mu-
sieli z mozołem pokonywać górzysty teren; wdrapywali się na 
skały, przedzierali się przez chaszcze, brnęli przez strumienie. 
Aż dotarli do początku szlaku, gdzie stały wypożyczone przez 
nich quady. Było ich pięć. Czy nie powinny być tylko cztery? 
Wtedy zaczęli się martwić o Tima.

Quadami dotarli do miasta i znaleźli restaurację. I tu po-
prosili o pomoc. Nemetha. Szeryfa. Kawalerię. Myśliwych z 
wielkimi strzelbami. Jakiekolwiek wsparcie. Ratunek.

Nemeth rozłożył mapę i kazał mężczyznom odtworzyć ich 
trasę. Wiedzieli, gdzie miała początek, bo jak wiele górskich 
szlaków była oznakowana, zanim zaczęła przebiegać po mniej 



uczęszczanym skalistym terenie. Zdecydowanie nieodpowied-
nim dla osób o słabym sercu. Ale mężczyźni potrafili wskazać, 
gdzie biwakowali nad rzeką. Nemeth, wiodąc palcem z tego 
miejsca wzdłuż różnych formacji geologicznych, intensywnie 
się zastanawiał. Marge wykonała parę telefonów i zaparzyła 
więcej kawy.

Jako górskie miasteczko dysponowali lokalną ekipą pięt-
nastu ochotników do akcji poszukiwawczych i ratunkowych. 
Biorąc jednak pod uwagę okoliczności, tym razem potrzebo-
wali pomocy wszystkich. Sąsiedzi kontaktowali się ze sobą, ze-
wsząd zaczęli napływać ludzie, a Nemeth robił to, co potrafił 
najlepiej: koordynował akcję.

Na początek zorganizował grupy szybkiego działania, 
składające się z najlepszych poszukiwaczy. Chciał, by jak naj-
szybciej spenetrowali kluczowe obszary wokół miejsca, gdzie 
widziano ostatnio dwóch zaginionych mężczyzn. Zważywszy 
na przeciętną odległość, jaką człowiek może pokonać w cią-
gu godziny w takim terenie, Nemeth zakreślił na mapie wielki 
krąg, zaznaczając w ten sposób główną strefę poszukiwań. Jego 
ludzie, poruszając się pieszo, quadami albo konno od obwo-
du do centrum tego kręgu, mieli skrupulatnie przeszukać cały 
teren, wypatrywać zaginionych mężczyzn, ale także wszelkich 
śladów, które dostarczyłyby informacji, dokąd mógł się udać 
człowiek doświadczony w górskich wędrówkach i jego pijany 
kumpel Scott.

W Ramsey w Wyoming, liczącym cztery tysiące mieszkań-
ców miasteczku, usytuowanym na skraju Popo Agie Wilder-
ness, było wielu ludzi doświadczonych w górskich wędrówkach. 
Z górami wiązał się ich styl życia, a często także praca. Nemeth 
był jak stary generał dysponujący wyszkolonymi żołnierzami.

Dlatego rodzinie Tima trudno było zaakceptować to, co 
wydarzyło się później. Po pierwszych ośmiu godzinach poszu-
kiwań odnaleziono Scotta, idącego na oślep wzdłuż skalistego 



brzegu rzeki. Wyraźnie zdezorientowany i zszokowany, był w 
kalesonach, miał podrapaną twarz i brud za paznokciami.

– Grizzly – wyszeptał Neil.
– Puma – rzucił Josh.
– Cholera… – jęknął Miggy.
Nawet kiedy Scott wytrzeźwiał, nie potrafił wyjaśnić, gdzie 

był i co robił. Pamiętał, że pił z kolegami przy ognisku i żar-
tował z Tima, że przygotowuje małżeńską przysięgę. Potem 
położył się spać i… Nastał świt. Zimny. Bardzo zimny. Scott 
szedł boso, aż odnalazł drogę do rzeki. W końcu pojawili się 
jacyś ludzie, rozległ się przenikliwy dźwięk gwizdka i znalazł 
się tutaj… ale zaraz… Gdzie jest Tim?

Timothy O’Day. Trzydzieści trzy lata, pierwszy członek 
rodziny, który poszedł na studia i ukończył Uniwersytet Sta-
nu Oregon z tytułem inżyniera mechanika. Opisywany przez 
krewnych i przyjaciół jako prawdziwy MacGyver. Zaręczony 
z Latishą Gibbons, którą przedstawił mu trzy lata wcześniej 
kolega z uczelni, Neil. Latisha pochodziła z Atlanty, praco-
wała w marketingu, spędzała aktywnie weekendy – chodziła 
po górach, jeździła na rowerze albo na nartach – i była równie 
szalona jak jej przyszły mąż.

Wszyscy uważali, że pięknie razem wyglądają. Stanowili 
idealną nowoczesną parę. Mieli kupić dom, zaadoptować la-
bradora i spłodzić dwójkę wspaniałych dzieci, które będą bie-
gały po górskich szlakach, przez zbocza i strumienie.

Mieli wieść cudowne życie.
Tymczasem godziny wlokły się jak dni, a dni jak tygodnie.
W Ramsey pojawili się rodzice Tima. Jego ojciec Martin 

przyjechał samochodem z Oregonu z całym zestawem sprzętu 
wspinaczkowego w bagażniku. Ten szczupły i ogorzały męż-
czyzna był z zawodu cieślą, doświadczonym w górskich wypra-
wach i gotowym przejąć dowodzenie. W przeciwieństwie do 
niego matka Tima, Patrice, miała niemal przezroczystą skórę. 



Jak dowiedzieli się miejscowi, chorowała na raka; piętnaście lat 
temu miała przerzuty i ledwie z tego wyszła.

Marge uznała za swój obowiązek zrobić jej kawę i podać 
dyskretnie leki.

Martin odbył rozmowę z Nemethem i szeryfem Kelleyem, 
którzy dowodzili akcją poszukiwawczą. Początkowo przytaki-
wał, aprobował ich decyzje, wyrażał wdzięczność. Ale po pięciu 
dniach zaczął kwestionować ich działania i wpadać w gniew. 
Siódmego dnia wyruszył do lasu sam i prychał ze złości, gdy 
Nemeth i szeryf próbowali go zatrzymać.

Grupy szybkiego działania przestały działać szybko. Akcja 
poszukiwawcza spowolniła, stała się bardziej metodyczna; nie 
liczono już na łatwy sukces, więc skupiono się na przeczesywa-
niu terenu krok po kroku, ścieżka po ścieżce, metr po metrze. 
Śmigłowce penetrowały cały obszar promieniami podczer-
wieni. Psy poszukiwawcze próbowały znaleźć trop w wyzna-
czonych miejscach. Paru jasnowidzów dostarczyło informacji, 
gdzie należy szukać: wskazywali głównie na rwące strumienie 
i mroczne jaskinie.

Pojawili się kolejni ochotnicy. Przybyła z pomocą Gwardia 
Narodowa. Ale po dwudziestu trzech długich dniach – mo-
zolnych i wyczerpujących – spadła temperatura i wyższe partie 
gór pokrył śnieg.

Poszukiwacze powrócili do normalnego życia, grupy z psa-
mi – do domów. Śmigłowce skierowano do nowych zadań. Po-
zostali tylko krewni i przyjaciele.

Martin O’Day najdłużej kontynuował szlachetną walkę. 
Miał ogromne doświadczenie i tę przewagę nad innymi, że 
to on wyszkolił syna. Prowadził w góry jedną ekspedycję za 
drugą, podczas gdy Patrice, z narzeczoną syna u boku, udzie-
lała wywiadów prasie. Obie były uosobieniem żalu i rozpa-
czy. Koledzy Tima z uczelni, Neil, Josh, Miggy i Scott, starali 
się pomagać, jak mogli, ale musieli godzić to z obowiązkami 



rodzinnymi i zawodowymi.
Ojciec Tima poszukiwał najpierw syna, potem wszelkich 

śladów, jakie mógł pozostawić, a na koniec zaczął szukać jego 
szczątków.

– Niedźwiedź grizzly – szeptał Neil.
– Puma – przekonywał Josh.
– Niech to cholera – klął Miggy.
Las i góry nigdy nie udzieliły im odpowiedzi. Mijały kolej-

ne pory roku, potem lata i Timothy O’Day okazał się jeszcze 
jednym człowiekiem, który zaginął bez wieści.

Większość ludzi nie wie, że w Stanach Zjednoczonych na 
terenach należących do państwa zaginęło bez śladu co najmniej 
tysiąc sześćset osób, a może nawet znacznie więcej. Turyści, 
wycieczkowicze, dzieci uczestniczące w rodzinnych biwakach. 
W jednej chwili są z nami, a zaraz potem znikają.

Nie ma krajowej bazy danych do śledzenia takich przy-
padków. Nie istnieje scentralizowany system szkolenia do akcji 
poszukiwawczo-ratunkowych, a w wielu sytuacjach brak nawet 
wyraźnych przepisów, które by określały, kto ma je przepro-
wadzać. Nie ma również odpowiednich funduszy. Prowadzona 
na dużą skalę akcja poszukiwawcza może kosztować powyżej 
trzystu tysięcy dolarów dziennie. Dla wielu szeryfów hrabstw 
jest to roczny budżet.

Co oznacza, że gdy odchodzą ochotnicy, akcja ratunko-
wa się kończy, a rodzina pozostaje z niewielkimi nadziejami i 
niezamkniętą sprawą. Większość rodzin będzie kontynuowała 
poszukiwania na własną rękę, jak długo będą mogli. Niektórzy, 
jak Martin O’Day, robią to co roku, korzystając z pomocy przy-
jaciół, funduszy zdobywanych przez internet i rad ekspertów.

W artykule lokalnej gazety wyczytałam, że Martin organi-
zuje poszukiwania od pięciu lat. W sierpniu tego roku zamierza 



spróbować po raz ostatni. Jego żona Patrice umiera na tego sa-
mego raka, który próbował uśmiercić ją już wcześniej, i chce po 
raz ostatni zobaczyć syna. Chce zostać pochowana obok niego.

Siedzę w restauracji niewiele różniącej się od tej, do któ-
rej musieli wpaść w pośpiechu towarzysze wyprawy Tima 
O’Daya. Spędziłam ostatnich dwanaście godzin w autobusie 
i łapię teraz oddech w stanie Wyoming, gdzieś na zachód od 
Cheyenne i na południe od Jackson. Nie wiem zbyt dokładnie, 
gdzie jestem, i cieszę się poczuciem wolności, życiem w drodze. 
Czytam ponownie artykuł, a potem raz jeszcze. Coś w tej hi-
storii głęboko mnie poruszyło i nie daje mi spokoju.

Nazywam się Frankie Elkin i zajmuję się poszukiwaniem 
osób zaginionych. Kiedy policja zamyka sprawę, opinia pu-
bliczna o niej zapomina, a media nigdy się nią nawet nie inte-
resowały, ja zaczynam szukać. Nie dla pieniędzy ani dla sławy i 
w większości przypadków bez pomocy kogokolwiek.

Nie mam profesjonalnego przygotowania. Nie jestem byłą 
policjantką, prywatnym detektywem ani nikim szczególnym. 
Jestem tylko sobą. Przeciętną białą kobietą w średnim wieku, 
która nie ma majątku i nie ma czego żałować. Próbowałam 
kiedyś prawdziwego życia. Miałam dom, pracę i mężczyznę, 
który kochał mnie wystarczająco, by trzymać mnie za rękę, kie-
dy walczyłam, by wytrzeźwieć.

W końcu ściany się zamknęły i pochłonęła mnie bezlitosna 
monotonia. A człowiek, który mnie kochał…

Pewnego dnia kobieta uczestnicząca w spotkaniach AA 
opowiedziała o córce, która zaginęła, i braku zainteresowania 
policji odnalezieniem dziewczyny z przeszłością. Zaintrygo-
wało mnie to, zaczęłam zadawać pytania i postanowiłam ją 
odszukać. Niestety, jej pojebany chłopak wolał ją sprzątnąć i 
zostawić ciało w jakiejś melinie, niż pozwolić jej odejść. Mimo 
że ten przypadek nie miał szczęśliwego zakończenia, a może 
właśnie dlatego, wkrótce zajęłam się kolejną sprawą, a potem 



następną.
Minęło dziesięć lat i teraz na tym polega moje życie. Po-

dróżuję z miejsca na miejsce, uzbrojona jedynie w dobre inten-
cje. Właśnie jadę autobusem do Idaho, żeby zająć się przypad-
kiem Eugene’a Santiago, ośmioletniego chłopca, który zniknął 
przed szesnastoma miesiącami. Przeczytałam o jego zaginię-
ciu na jednym z wielu forów internetowych dotyczących nie-
rozwiązanych spraw. Dostrzegłam coś w smutnych ciemnych 
oczach i bardzo poważnym uśmiechu chłopca. Nie zawsze 
wiem, dlaczego wybieram dany przypadek. Jest ich tak wiele. 
Ale zauważam nagłówek, czytam artykuł i po prostu wiem.

Podobnie jak teraz, myślę, odkładając gazetę. Od dawna 
nie prowadziłam poszukiwań w lesie. Pracuję głównie w nie-
wielkich wiejskich społecznościach albo w gęsto zaludnionych 
miastach. Skłaniam się bardziej ku przypadkom dzieci niż do-
rosłych, ku przedstawicielom mniejszości etnicznych niż bia-
łym. Moją misją jest pomaganie tym, których pozostawiono 
bez pomocy, a rodziny tych tysiąca sześciuset osób zaginionych 
w publicznych miejscach potwierdzą, że się do nich zaliczają.

Myślę przede wszystkim o matce Timothy’ego O’Daya, 
która chce być pochowana obok syna.

Eugene Santiago zaginął prawie półtora roku temu. Kilka 
dodatkowych tygodni nie zrobi różnicy. I choć być może nie 
ma szans na znalezienie Timothy’ego O’Daya żywego, to wiem 
z doświadczenia, że przywiezienie w końcu do domu ciała wie-
le znaczy.

Sięgam po rozkład jazdy autobusów i planuję nową trasę 
podróży.



Rozdział 2

Jeśli człowiek jest biedny, musi mieć cierpliwość. Nie mam 
samochodu ani konta w banku, dzięki któremu mogłabym wy-
nająć auto, by dostać się do miasteczka Ramsey w stanie Wy-
oming. Co oznacza, że muszę dojechać autobusem z punktu 
A do B i z B do C. Przystanki autobusowe są bardziej różno-
rodne, niż wiele osób sobie wyobraża. Bywają piękne dworce z 
toaletami i restauracjami. Albo takie miejsca jak to: samotna 
przydrożna stacja benzynowa z minimarketem.

Autobus odjeżdża, a ja zostaję i próbuję zorientować się 
w okolicy. Jest wczesne popołudnie. Mam nad głową błękit-
ne niebo, które kojarzę z pocztówkami i życiem innych ludzi. 
Wiejska droga wije się ciemnoszarą wstęgą między wznoszą-
cymi się za mną odległymi szczytami i położonymi niewiary-
godnie blisko wysokimi górami, które widzę przed sobą.

Nie byłam nigdy w Wyoming. Na razie wszystko mi się 
tu podoba. Zapach ciepłej ziemi i wysuszonej na słońcu trawy. 
Płynące z minimarketu dźwięki muzyki country. Przejeżdżają-
ce obok ciężarówki i naczepy do przewozu bydła.

Czuję się równocześnie podekscytowana i przerażona tą 
wielką niewiadomą. To, że nie lubię być uwiązana, nie oznacza 
wcale, że odpowiada mi nadmierna swoboda ruchu.



Wchodzę do zakurzonego niewielkiego minimarketu. 
Starszy mężczyzna z krzaczastymi brązowymi wąsami i w 
spłowiałej czerwonej bejsbolówce spogląda na mnie zza kasy. 
Wita mnie skinieniem głowy i twardym spojrzeniem; najwy-
raźniej od razu rozpoznaje we mnie obcą. Zdążyłam się już 
do tego przyzwyczaić. Nigdzie nie traktują mnie jak swojej, 
wszędzie jestem tylko przejazdem.

Wykosztowuję się na batonik i butelkę wody, po czym 
siadam obok regału z broszurami reklamującymi miejscowe 
atrakcje. Mężczyzna wraca do lektury czasopisma. Nie wzbu-
dzam jego zainteresowania.

Zwykle planuję działania z dużym wyprzedzeniem. Spraw-
dzam ogłoszenia dotyczące pracy w danym miejscu i możliwo-
ści zakwaterowania. Ale teraz, pod wpływem nagłego impulsu, 
działam na ślepo. Nie potrafię określić, czy jest to niewiarygod-
nie śmiałe, czy niewyobrażalnie głupie. Wiele moich decyzji 
wywołuje takie wątpliwości.

Większość ludzi wyjęłaby smartfony i poszperała w Go-
ogle’u. Niestety, moja praca – obsesyjne poszukiwanie zaginio-
nych osób – jest bezpłatna, a dodatkowe zajęcie, zwykle posada 
barmanki na pół etatu w miejscu chwilowego pobytu, przynosi 
niewielkie dochody. W efekcie mój „smartfon” jest starego typu 
komórką o ograniczonych możliwościach. W najlepszym razie 
może odebrać esemesa. Google zredukowałby go do grudki 
stopionych mikrochipów.

Nie mam również komputera ani nawet tabletu. Chętnie 
korzystałabym z takich luksusów, ale nie prowadzę koczow-
niczego życia, tylko życie wysokiego ryzyka. Wiele miejsc, w 
których bywałam, słynie z przestępczości i niechęci do obcych. 
Włamywano mi się do mieszkań, które wynajmowałam, nisz-
czono dobytek. Dobrzy gliniarze mierzyli do mnie z broni, a 
zrozpaczeni krewni atakowali rozbitymi butelkami po piwie.

Pozbyłam się wszelkich materialnych dóbr, bo czułam, że 



mnie zniewalają. Teraz nie posiadam żadnej rzeczy, na której 
utratę nie mogłabym sobie pozwolić, bo nie chcę zginąć pew-
nego dnia, próbując obronić coś, o co nigdy właściwie nie po-
winnam się troszczyć.

Gdybym była w pobliżu dużego miasta, skorzystałabym z 
kafejki internetowej albo biblioteki publicznej, żeby zdobyć in-
formacje. Ale teraz, zważywszy, że jestem uziemiona na stacji 
benzynowej gdzieś w środku Wyoming, pozostają mi broszury 
turystyczne.

Widzę zdjęcia owiec z wielkimi rogami, skalistych gór i 
błękitnych jezior. Mogę popróbować jazdy konnej, wspinaczki 
wysokogórskiej, polowania albo wędkarstwa. Znajduję ostrze-
żenia przed niedźwiedziami – Bądź świadomy zagrożenia! 
– mapy lokalnych szlaków i przepisy dotyczące zrywania po-
lnych kwiatów. Po ostatnich dziesięciu miesiącach spędzonych 
w centrum Bostonu i smutnym zleceniu w pobliżu Memphis 
zdjęcia wspaniałych plenerów przyprawiają mnie o zawrót gło-
wy.

Ale znów odzywa się lekki niepokój. Prowadziłam już po-
szukiwania w terenie, nigdy jednak nie w tak skalistych gó-
rach. Chodziłam po lasach, lecz nie wiem nic o niedźwiedziach 
grizzly. Poszukiwania zwykle doprowadzały mnie do smutnych 
odkryć, mimo to moim wyznaczonym celem nie było odnale-
zienie zwłok.

Myślę o Patrice O’Day, która chce być pochowana obok 
syna.

– Dlaczego cudze problemy muszą być twoimi? – utyski-
wał Paul. – Kiedy wreszcie zdasz sobie sprawę, że to ty jesteś 
najważniejsza? Ty, Frankie. Kocham ciebie.

Nie rozmawiam już z Paulem. Ale czasami dzwonię do 
jego żony, która została wdową.

Kończę właśnie szczegółową analizę lokalnych danych 
wywiadowczych, gdy przed stacją benzynową zatrzymuje się 



sfatygowany pick-up Chevroleta. Skrzynia jest wyładowana 
belami słomy, a boki ochlapane błotem. Wysiada z niego ko-
bieta w wytartych dżinsach, podkoszulce bez rękawów i pło-
wym kowbojskim kapeluszu.

Świetnie.
Żegnam skinieniem głowy milczącego mężczyznę za kasą 

i wychodzę na zewnątrz, by ponegocjować w sprawie mojego 
następnego środka transportu.

Wychowałam się w miasteczku w północnej części Kali-
fornii. Mój ojciec był najsympatyczniejszym na świecie pija-
czyną, a matka, choć wciąż na niego zła, przyczyniała się do 
tego, że trwał w nałogu. Gdy on pił, ona pracowała. Pracowała 
tym więcej, im więcej pił.

Co oznacza, że żadne z nich nie poświęcało zbyt wiele cza-
su mnie. Biegałam swobodnie, zanim zaczęliśmy się przejmo-
wać zagrożeniami ze strony obcych i zastanawiać, jacy samotni 
mężczyźni kręcą się po placach zabaw. Jak większość dzieci 
miałam używany rower z zardzewiałą ramą i oklejonym taśmą 
siodełkiem. Jeździłam nim wszędzie. Choć oczywiście dziew-
czyna nie może pojechać na rowerze zbyt daleko. Co znaczyło, 
że jeśli ja albo inne dzieci chcieliśmy dotrzeć do sklepiku, żeby 
wydać oszczędności na żelki za dwa centy, jechaliśmy autosto-
pem. Stawaliśmy przy głównej drodze i wyciągaliśmy w górę 
kciuki.

Czasem było nas sześcioro, stłoczonych z tyłu pojazdu, 
którego kierowca zlitował się nad nami. Czasami byłam tylko 
ja i moja przyjaciółka Sophie. A nieraz podróżowałam sama, 
bo tata już nie żył, a mama późno wracała do domu. I nawet 
wtedy nie mogłam usiedzieć w miejscu.

Nigdy nie przejmowałam się tym, czy bezpiecznie jest wsia-
dać do samochodu obcego człowieka. Tak po prostu robiliśmy.



W dzisiejszych czasach większość rodziców odradzałaby to 
swoim dzieciom, a jednak w wielu miejscach na wsi autostop 
pozostaje nadal sposobem na przemieszczanie się. Masowa ko-
munikacja istnieje tylko w dużych miastach. Taksówki, ubery, 
wynajem samochodów – to udogodnienia dla mieszczuchów.

Miasteczko Ramsey leży ponad dwadzieścia kilometrów 
od końcowego przystanku autobusu. Trochę za daleko, by iść 
pieszo w palącym sierpniowym słońcu, w dodatku przy bezli-
tośnie suchym powietrzu. Więc muszę poprosić o podwiezie-
nie.

Podchodzę do kobiety tankującej paliwo. Podnosi wzrok i 
wita mnie skinieniem głowy. Jest mniej więcej w moim wieku, 
ma ogorzałą skórę i szczupłe, umięśnione ramiona. Na pewno 
jeździ konno – widzę to po jej postawie. Od razu przypada mi 
do gustu, ale to jedna z moich nielicznych supermocy: mimo 
zamiłowania do samotności lubię przebywać z ludźmi.

Pozostaje jednak zawsze intrygujące pytanie, czy ludzie lu-
bią mnie.

– Jestem Frankie Elkin – przedstawiam się. – Chcę się do-
stać do Ramsey. Jeśli jedzie pani w tym kierunku, mam nadzie-
ję, że mnie pani podwiezie.

Kobieta patrzy na mnie, moją walizkę na kółkach i sfaty-
gowaną brązową torbę ze skóry. Zastanawiam się, co widzi, a 
czego być może nie dostrzega. Nie jestem stara. Ani młoda. 
Nie jestem piękna, ale i nie odrażająca. Nie jestem stąd – przy-
bywam znikąd.

Odwiesza pistolet na dystrybutor i zakręca korek zbiornika 
paliwa.

– Mam pieniądze na benzynę – proponuję, próbując so-
bie przypomnieć, ile gotówki włożyłam do przedniej kieszeni. 
Zostało mi sto dwanaście dolarów. W porządku, mogę przeżyć 
za mniejszą sumę.

– Kim pani jest? – pyta kobieta.



– Frankie…
– Nie. Kim pani jest?
– W zasadzie jestem zawodową barmanką.
– Dlaczego chce się pani dostać do Ramsay?
– Oprócz tego, że jestem barmanką, poszukuję zaginio-

nych osób i interesuje mnie przypadek Timothy’ego O’Daya.
– Jest pani dziennikarką?
– Nie. Kimś, kto szuka ludzi. – Wzruszam ramionami. – 

Istnieje większe zapotrzebowanie na takich jak ja, niż mogłaby 
pani podejrzewać.

– To pani cały bagaż?
– Tak.
– A gdzie plecak? Buty do wspinaczki? Sprzęt biwakowy?
Spoglądam na moją walizkę takiej wielkości, że można by 

ją wziąć do kabiny samolotu, poobijaną po podróżach do tylu 
miast, przejechaniu tylu kilometrów autobusami. Ta amazonka 
ma rację. Nie zabiorę takiego bagażu w góry. Moja spontanicz-
na decyzja mogła być więc nie do końca przemyślana. To jed-
nak nigdy dotąd mnie nie powstrzymało.

– Wymyślę coś – rzucam.
Kobieta opiera się o pick-upa i krzyżuje ręce na piersiach. 

Lustruje mnie od stóp do głów. Nie odmówiła, co dla mnie 
oznacza zgodę, ale wymaga nieco cierpliwości.

– Skąd mam wiedzieć, że nie jest pani jakąś szaloną mor-
derczynią? – pyta w końcu.

– Jakie jest prawdopodobieństwo, by w jednym pojeździe 
znalazło się dwoje seryjnych zabójców?

To stary dowcip, ale wywołuje jej uśmiech. Widzę, jak pod 
rondem kapelusza mruży niebieskie oczy. Ma zakurzone, przy-
brudzone słomą ubranie i czuć od niej lekko końskim nawo-
zem.

Może znalazłabym pracę na ranczu? Kusi mnie to, ale 
po chwili przyglądam się bliżej jej umięśnionym ramionom i 



porównuję je z moimi cherlawymi kończynami. Jestem bardzo 
przedsiębiorczą osobą. Uniknęłam już wielu kłopotów. Ale nie 
mam zamiaru wygrywać w najbliższym czasie żadnych zawo-
dów w siłowaniu się na rękę.

– W porządku – rzuca nagle. – Nazywam się Lisa Rowell. 
Zabiorę panią do Ramsey. Niech pani wsiada.

Wdrapuję się bez wahania do kabiny starego pick-upa, z 
walizką pod nogami i skórzaną torbą u boku.

– Miło panią poznać, Liso.
I tak oto jestem znów w drodze.

– Mieszka pani w tej okolicy? – pytam, gdy ruszamy. Szyby 
po obu stronach kabiny są opuszczone i wiatr targa mi włosy. 
Znów cieszę się ze swojej spontanicznej decyzji.

– Prawie całe życie. Mam ranczo w pobliżu Ramsey.
– Konie?
– Konie, krowy i parę innych stworzeń.
– Ludzie czy zwierzęta?
Uśmiecha się.
– Chyba wszystkiego po trochu.
– Brała pani udział w poszukiwaniach Tima O’Daya?
Odpowiada skinieniem głowy.
– Kiedy on i jego przyjaciel zaginęli – mówi. – Większość 

miejscowych pomagała. Dostarczyłam konie dla ekipy poszu-
kiwawczej.

– Czy miejscowi mają jakieś teorie na temat tego, co się 
stało?

– Natura wymaga szacunku.
– Wygląda na to, że Timothy traktował ją z szacunkiem. 

Był doświadczony. Dobrze wyposażony.
Lisa wzrusza ramionami.
– Chodzi o alkohol? – pytam. – O to, że on i jego koledzy 



powędrowali w góry i zamroczyli się piwem i whiskey?
– A nie robiliśmy tego wszyscy, kiedy byliśmy młodzi?
Słuszna uwaga, przyznaję.
– Czy mogło chodzić o jakieś dzikie zwierzę? – dociekam. 

– O niedźwiedzia grizzly? Pumę?
– Możliwe.
– Ale mało prawdopodobne?
– Nie wychodzę w góry bez strzelby – odpowiada Lisa. – 

Są po temu powody. Ale nigdy nie widziałam grizzly. Baribale, 
owszem, ale one nie stanowią problemu. Poza tym zwierzęta 
nie są zbyt schludnymi biesiadnikami.

– Innymi słowy, gdyby Tima zaatakował niedźwiedź 
grizzly albo puma, byłoby więcej śladów. Tych trzech męż-
czyzn powiedziało chyba, że szukając Scotta, znaleźli krew i 
połamane gałęzie.

– Grupa poszukiwawcza odkryła podeptane zarośla, ale 
żadnej krwi. Zresztą Tim był wtedy jeszcze z nimi. Nie mó-
wiąc o tym, że Scotta odnaleziono później całego i zdrowego.

– Może podeszło tam jakieś zwierzę, zwabione zapachem 
jedzenia. Mógł odstraszyć je ogień – myślę głośno. Co za 
bzdury! – Ale kiedy Tim oddalił się od ogniska…

Lisa prycha pogardliwie.
– Mówi pani jak ten łowca Wielkich Stóp – oznajmia.
– Jest ktoś taki?
– Myślałam, że należy pani do ekipy poszukiwawczej.
– Będę należała. Jak tylko ich spotkam i rzucę na nich cza-

ry.
– Kim pani właściwie jest?
– Proszę mi uwierzyć, im częściej odpowiadam na to py-

tanie, tym mniej ludzie mi wierzą. Ktoś tu poluje na Wielkie 
Stopy? Naprawdę?

– To członek Północnoamerykańskiego Stowarzyszenia 
Poszukiwaczy Wielkich Stóp.



Coś klika mi z tyłu głowy. Powinnam o tym wiedzieć.
– Czy Martin O’Day naprawdę wierzy, że jego syna po-

rwał Wielka Stopa?
– Będzie pani musiała sama go o to zapytać.
– A jak pani sądzi?
Oczekuję ironicznej riposty albo nawet przewracania ocza-

mi, więc wahanie Lisy zbija mnie z tropu.
– Co? – ponaglam ją w końcu.
– Mówi pani, że odnajduje pani zaginione osoby?
– Tak.
– Czyli szuka pani ich wszystkich?
– Wszystkich… w całym kraju?
Lisa zerka na mnie.
– Wszystkich, którzy zaginęli w Popo Agie Wilderness – 

wyjaśnia. – Chodzi nie tylko o pijanego pana młodego. W cią-
gu ostatnich dwudziestu lat zaginęło tu co najmniej pięć osób.

Uświadamiam sobie, jak wiele jeszcze nie wiem.
– Czy to dużo na tak rozległym obszarze?
– Z pewnością niemało, jeśli ludzie znikają bez śladu.
– Wielka Stopa? – pytam, nie mogąc oprzeć się pokusie.
Przez chwilę milczy, a potem kręci głową.
– Albo coś innego. Ale proszę posłuchać rady osoby, która 

tu mieszka. Niech pani będzie cholernie ostrożna, wchodząc 
na ten teren.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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