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To nowa winda, świeżo wpuszczona w prowadnice, i nie 
została zaprojektowana, żeby aż tak szybko spadać.

*

Nie wie, co zrobić z oczami. Drzwi wejściowe do bu-
dynku są zbyt podrapane i zaorane bliznami, żeby na nie 
patrzeć, a ulica za jej plecami – niewiarygodnie pusta, jak-
by całe miasto ewakuowano i tylko ona jedna się o tym nie 
dowiedziała. W takich chwilach zawsze może zająć swoją 
uwagę grą. Otwiera skórzany segregator i opiera go na pier-
si. Im dalej musi sięgnąć pamięcią, tym gra jest trudniejsza. 
Większość inspektorów z poprzedniej dekady wciąż nale-
ży do Gildii, łatwo ich więc zidentyfikować: LMT, MG, BP, 
JW. Nie przepada za żadnym z mężczyzn, którzy przed nią 
odwiedzali Walker Street 125. Martin Gruber przy jedzeniu 
żuje bez zamykania ust i lubi żonglować swoim szklanym 
okiem. Duży Billy Porter należy do Starych Wyg i jest z tego 
dumny. Bywa, że kiedy Lila Mae wraca do Nory z misji, 



trafia na niego, raczącego chłopców opowieściami z prze-
szłości, o czasach świetności Gildii. W jego słowach nigdy 
nie ma konkretów, ale wszyscy dokładnie wiedzą, do czego 
pije tym swoim chrapliwym, mętnym głosem. Na przekór 
obowiązującym w Norze biurokratycznie równym szere-
gom dębowe biurko Billy’ego wystaje na przejście, żeby 
mógł sadowić cielsko wprost pod sufitowym wentylatorem. 
Twierdzi, że łatwo się przegrzewa. W najgorętsze letnie dni 
resztki włosów na głowie przestają mu leżeć tak, jak je ucze-
sał, i skręcają się w idealne spirale. Dzieje się to powoli, a ob-
serwowanie całego procesu jest jak wyczekiwanie, aż minie 
kolejna godzina. W końcu zawsze następuje.

Wszyscy inspektorzy, którzy dotąd wizytowali Walker 
Street 125, to empiryści. Na ile Lila Mae potrafi to stwierdzić. 
Kiedy sięga dalej, piętnaście lat wstecz, nie potrafi już po-
łączyć inicjałów z twarzami. Rozpoznaje te inicjały z ksiąg 
rewizyjnych dźwigów w innych budynkach, ale nigdy nie 
poznała osób, do których należą. Na przykład JM pojawia 
się w księdze rewizyjnej windy, którą Lila Mae sprawdza-
ła pół godziny temu, a EH – jak się z czasem przekonała 
– zwraca szczególną uwagę na zużyte prowadniki, któ-
rych nie sprawdza nikt oprócz nadgorliwych pedantów. Bo 
sprawdzanie prowadników jest z góry skazane na porażkę. 
Na pewno portrety niektórych właścicieli inicjałów wiszą 
na ścianach Nory. To wizerunki mężczyzn z przepisowymi 
fryzurami, jakich wówczas wymagała Gildia, porządnymi 
fryzurami mężczyzn sumiennych i odpowiedzialnych. Te 
fryzury to funkcjonalne porażki, od których bije godność, 



wierność, braterstwo aż po śmierć. Kiedyś specjalizował się 
w nich zakład fryzjerski dwa domy od Gildii, z którego za-
wsze dobiega bigbandowa muzyka. A przynajmniej tak mó-
wią. Ostatnio część młodszych inspektorów wróciła do tej 
fryzury. Nazywają ją fryzurą na bezpiecznik. Lila Mae ma 
przedziałek na środku głowy. Włosy obejmują jej okrągłą 
twarz jak tysiąc łapczywych palców.

Światło na tej ulicy o tej porze to zużyta szarość getto-
wego zmroku, o barwie matowej rtęci. Lila Mae raz jeszcze 
dzwoni do dozorcy i słyszy metaliczne brzęczenie. W za-
pisach księgi rewizyjnej sprzed dwudziestu lat natrafia na 
jeden ze skarbów, które urealniają tę grę: James Fulton i 
Frank Chancre wizytowali budynek przy Walker Street 125 
w odstępie sześciu miesięcy. Według niej ten zbieg okolicz-
ności łatwo można odczytać jako przekazanie pałeczki. Nie 
wiadomo natomiast, dlaczego Fulton opuścił biuro i znowu 
ruszył w teren. Dwadzieścia lat temu musiał być dziekanem 
Instytutu – krążenie po budynkach, wydzwanianie do do-
zorców i sterczenie na szpetnych, zniszczonych schodkach 
dawno miał za sobą. Później Lila Mae przypomina sobie, że 
lubił czasem ruszyć w teren, żeby nie zapomnieć, jak to się 
robi. Fulton z tą swoją mahoniową laseczką, którą zapew-
ne zapukał ze zniecierpliwieniem w jedną z trzech szybek 
frontowych drzwi budynku przy Walker Street 125. Może 
wtedy nie były jeszcze nadtłuczone. Może to on je nadtłukł. 
W księdze rewizyjnej obok jego inicjałów widnieje adnota-
cja o problemie z łącznikiem krańcowym, czyli 378. Lila Mae 
rozpoznaje charakter pisma, bo zna go z pokoju Fultona w 



Instytucie, z wysokich drewnianych gablot, gdzie za szkłem 
wystawiono w kontrolowanej atmosferze jego najsłynniej-
sze pisma.

Z kolei Chancre musiał być wtedy młodym, dobrze za-
powiadającym się inspektorem. Nieco szczuplejszym, bez 
tylu pękniętych naczynek w nosie. Z pensji nowicjusza nie 
mógł sobie pozwolić na te swoje granatowe dwurzędowe 
garnitury, ale od tamtej pory jego pozycja bardzo się zmie-
niła. Lila Mae wyobraża sobie, jak Chancre w chwiejnym 
geście zażyłości zamyka dłonie dozorcy w swoich wielgach-
nych łapach. Żeby zostać politykiem, potrzeba czasu, ale z 
tym uśmiechem już się urodził. Takiego uśmiechu nie moż-
na udawać. Ładny tu macie budynek, panie kolego. Miło 
spotkać kogoś dumnego z własnej roboty. Czasami, jak czło-
wiek wchodzi do obiektu, to sam nie wie, co zastanie, słowo 
daję. Aż się ma ochotę powiedzieć: jak ludzie mogą tak żyć? 
Ale potem sobie przypominam, że nie wszyscy zostaliśmy 
obdarzeni po równo, więc każdy musi sobie radzić z tym, 
co ma. W moich stronach to… Chancre wystawił domowi 
przy Walker Street 125 wzorowe świadectwo. Tyle miał na 
głowie, tyle na głowie.

Wiatr utyka w jednym z tajemnych zakamarków Wal-
ker Street, przepycha się, gwiżdże. Dźwig w tym budyn-
ku to model Arbo Smooth‑Glide, popularny wśród wy-
konawców w czasach, kiedy stawiano ten dom. Z zajęć z 
marketingu dźwigów w Instytucie Lila Mae pamięta, że na 
promocję Smooth‑Glide’a na targach i w magazynach bran-
żowych Arbo wydało grube miliony. To właśnie ta firma 



jako pierwsza pojęła potęgę bikini. Obrotowa platforma 
udekorowana czerwono‑biało‑niebieskimi wstążkami, a na 
niej smukłe palce w ruchu, przyzywają przedsiębiorców. 
Modelki mają idealne amerykańskie pępki, a w starym cen‑
trum kongresowym panuje duchota. Tabliczka, od której 
odwracają uwagę apetyczne atrakcje, wyszczególnia zalety 
opatentowanego systemu przeciwwagi Arbo QuarterPoint 
wypisane srebrnymi literami. Znasz to uczucie? Właśnie do‑
pieściłeś swoją najnowszą realizację i dumny jak paw szy‑
kujesz się do przedstawienia jej klientowi. Akurat jedziesz 
na ostatnie piętro, kiedy nagle dźwig marki X staje i nie chce 
drgnąć. Z tym producentem już na pewno nie chcesz mieć 
do czynienia! Dzięki nowym dźwigom Smooth‑Glide firmy 
Arbo do budynków mieszkalnych zapomnisz o zacinających 
się, niesfornych przeciwwagach. Na całym świecie pracuje 
ponad dwa miliony naszych wind. Jedziemy w górę?

W szybce pojawia się łysa głowa okolona luźnymi ru‑
dymi lokami. Mężczyzna patrzy na Lilę Mae, mrugając, a 
potem otwiera drzwi i chowa się za ich szarym metalem. 
Czeka, aż to ona się odezwie.

–  Lila Mae Watson. Przyszłam skontrolować pańską 
windę.

Wargi mężczyzny unoszą się do nosa i Lila Mae rozumie, 
że nie widział dotąd inspektora takiego jak ona. Z biegiem 
czasu zdołała zlokalizować ośrodek metropolitalnej obojęt‑
ności. Punkt zero. Mieści się on w sercu miasta, na skrzyżo‑
waniu ulic, gdzie za dnia kłębią się ludzie w ciągłym pędzie, 
a nocą wszystko pustoszeje, są tylko prostytutki i zabłąkani 



sprzedawcy encyklopedii. Dwie minuty piechotą od biura. 
Mając ten punkt odniesienia, Lila Mae umie przewidzieć, 
ile podejrzliwości, ciekawości i złości wywoła podczas danej 
wizyty. Walker Street 125 znajduje się na obrzeżach miasta, 
nieopodal brzegu zanieczyszczonej rzeki, która nie dopusz-
cza wieżowców na przedmieścia, czyli dość daleko od tam-
tego skrzyżowania: nie spodobała się dozorcy.

–  Pani pokaże odznakę – odpowiada mężczyzna, cho-
ciaż ona już grzebie w kieszeni marynarki.

Lila Mae otwiera etui z identyfikatorem i podtyka go do-
zorcy pod twarz. Ten nawet na niego nie patrzy. Zażądał go 
tylko dla efektu.

Korytarz pachnie przypalonym zwierzęcym tłuszczem i 
jakimiś sosami gotowanymi aż do zwęglenia. Pod sufitem 
co druga lampa jest pęknięta albo w ogóle jej nie ma.

–  Tu z tyłu – mówi dozorca.
Prowadząc Lilę Mae po posadzce z czarno‑białych sze-

ściokątnych płytek uszczelnionych brudem, zdaje się rozta-
piać. Jego bulwiasta głowa rozpływa się w ramiona, a potem 
rozlewa w szerokie bajoro tułowia i nóg.

–  A czemu to nie Jimmy przyszedł? – pyta. – Jimmy do-
bry chłop.

Lila Mae nie odpowiada. Na przedramionach i zielo-
nej koszulce dozorca ma plamy ciemnego smaru. Wyżej z 
hukiem otwierają się drzwi i jakaś kobieta wykrzykuje coś 
drażniącym tonem, zarezerwowanym dla karcenia dzieci i 
zwierząt.

Nierówna, dziobata faktura drzwi kabiny sugeruje, że 



malowano je już parę razy, ale Lila Mae i tak rozpoznaje 
nietypowo szerokie drzwi Arbo Smooth‑Glide. Kierując się 
najwcześniejszymi głosami krytyki ze strony użytkowni-
ków, Arbo wyposażyło najnowszy model w ponadwymia-
rowe drzwi, które miały stworzyć złudzenie przestrzeni i 
odwrócić uwagę od tego, co każdy jadący windą odczuwa 
bardzo wyraźnie: że znajduje się w skrzyni zawieszonej 
na sznurku nad przepaścią. Że jest w próżni. Jeśli przed 
następnym remontem dozorca nie zdrapie z drzwi sta-
rej warstwy, w końcu farba zacznie zaburzać ich ruch. (W 
tej okolicy oczywiście jest dużo graffiti). Już teraz podczas 
otwierania zacinają się w rowkach. Szykuje się naruszenie 
przepisów, już widać, że kroi się 787. Lila Mae postanawia 
nic nie mówić dozorcy. Nie na tym polega jej praca.

–  Pewnie chce pani zacząć od maszynowni – stwierdza 
mężczyzna.

Skupia się na idealnej trójkątności węzła jej krawata, na 
jego fioletowo‑niebieskiej szachownicy. Krawat znika w po-
bliżu jej biustu, wsuwa się między guziki granatowej ma-
rynarki.

Lila Mae nie odpowiada. Opiera się o tylną ścianę windy 
i słucha. Budynek przy Walker Street 125 ma tylko dwana-
ście kondygnacji, a wibracje napędu, który pracuje na wol-
nym biegu, nie słabną zbytnio, kiedy niosą się po szorstkiej 
pętli koła zdawczego, przebiegają przez zawieszenie i ogar-
niają kabinę. Lila Mae czuje je w plecach. W górze słyszy 
pstryknięcie napędu drzwi w ciemnym szybie, a potem 
drzwi się zamykają, zwalniając odrobinę na ścierającej się 



warstwie farby. Trzy sprężyny śrubowe Gemco to typowe 
zderzaki stosowane w dźwigach Arbo. Czekają pięć metrów 
pod stopami Lili Mae niczym stalagmity.

–  Proszę wcisnąć dwunastkę – instruuje inspektorka do-
zorcę.

Mogłaby to zrobić sama nawet z zamkniętymi oczami, 
ale stara się skupić na wibracjach, które masują jej plecy. 
Już je niemal widzi. W jej umyśle wibracje dźwigu układają 
się w stożek koloru morskiego. Lila Mae rozluźnia dłoń, na 
której leży długopis – może spadnie. Wypiera dźwięk od-
dechu dozorcy, niskie dudnienie, które na końcu wydechu 
przechodzi w śpiewny gwizd. To zakłócenia. Winda rusza. 
Rusza w górę wewnątrz szybu, w stronę pomruku w ma-
szynowni, a Lila Mae przetwarza to w obraz. Wznoszenie 
się jest czerwonym szpicem orbitującym wokół niebieskie-
go stożka, który staje się dwa razy większy i zaczyna się 
kołysać, kiedy winda pnie się wzwyż. Kształtów oraz ich 
zachowania nikt nie wybiera. Każdy ma swoje dżiny. W 
zależności od tego, jak działa dany mózg. Lila Mae zawsze 
miała skłonność do form geometrycznych. Kiedy kabina 
dociera do czwartego piętra, w ramy jej umysłu wtacza 
się z rozpędem pomarańczowy ośmiokąt. Podskakuje raz 
za razem, wbrew kanciastej agresji czerwonego szpica. W 
okolicach siódmego piętra wyłaniają się sześciany i równo-
ległoboki, poprzestają jednak na niemrawych podrygach i 
nie zakłócają przebiegu wydarzeń jak niesforny pomarań-
czowy ośmiobok. Ten, spragniony uwagi, rykoszetuje na 
pierwszym planie. Lila Mae wie, czym jest ten ośmiobok. 



Pod nią niknie trójca zderzaków sprężynowych, dziesięć 
pięter w dole, na ciemnym, pełnym kurzu dnie szybu. Wię-
cej nie trzeba. Tuż przed otwarciem oczu Lila Mae usiłuje 
sobie wyobrazić minę dozorcy. Z powodzeniem, jeśli nie 
liczyć szczególnego wygięcia ust, ale ono się nie liczy, bo 
widziała je już wcześniej, kiedy otworzył drzwi wejściowe. 
Jego zmrużone oczy to dwie czarne kreski zlewające się w 
jednolity motek hieroglificznego grymasu. Wargi wydął tak 
bardzo, że prawie je wsysa nozdrzami.

–  Będę musiała pana zgłosić za wadliwy ogranicznik 
prędkości – mówi Lila Mae.

Drzwi powoli przesuwają się w prowadnicy. Tu, na gó-
rze, tak blisko maszynowni, wibracje napędu na wolnym 
biegu są pełne i silne.

–  Ale przecież pani go nawet nie obejrzała. Nawet go 
pani nie widziała. – Dozorca jest zdezorientowany. Na jego 
różowe policzki wystąpiły maleńkie plamki krwi.

–  Będę musiała pana zgłosić za wadliwy ogranicznik 
prędkości – powtarza Lila Mae.

Właśnie odkręca śrubki szybki osłaniającej tabliczkę kon-
troli, którą umieszczono na lewej ścianie kabiny. Wzdłuż 
jej śrubokręta biegnie napis: WŁASNOŚĆ WYDZIAŁU IN-
SPEKTORÓW DŹWIGÓW.

–  Zacina się co jakieś sześć metrów – dodaje Lila Mae, 
kiedy wyciąga tabliczkę spod szybki. – Jak pan chce, mogę 
iść do samochodu po przepisy i sam pan sobie sprawdzi.

–  Nie chcę oglądać żadnych cholernych przepisów – 
odpowiada dozorca. Z ożywieniem pociera kciukami o 



pozostałe palce, kiedy ona podpisuje się na tabliczce i przy-
kręca szybkę. – Wiem, co tam piszą. Chcę, żeby pani sama 
obejrzała windę. Chodzi jak trzeba. Pani nawet nie była na 
górze.

–  A mimo to…
Lila Mae otwiera segregator i wpisuje swoje inicjały u 

dołu kolumny identyfikacyjnej. Nawet z jedenastego piętra 
nadal słyszy kobietę wydzierającą się na dzieci, a przynaj-
mniej sądzi, że na dzieci. W dzisiejszych czasach nigdy nie 
wiadomo.

–  Chyba nie jest pani jednym z tych inspektorów, co 
odstawiają voodoo? Że niby nic nie musicie oglądać, bo 
wszystko czujecie? Słyszałem, jak Jimmy nabija się z szama-
nów takich jak wy.

–  Jestem intuicjonistką – mówi Lila Mae.
Pociera kulkę długopisu, żeby pobudzić tusz. W jej ini-

cjałach litera W jest z widmowego alfabetu.
Dozorca uśmiecha się szeroko.
–  Skoro tak chce pani grać… Przyparła mnie pani do 

muru. – W jego śliskiej dłoni są trzy banknoty dwudziesto-
dolarowe. Mężczyzna nachyla się do Lili Mae i wkłada pie-
niądze do jej kieszeni na piersi. Przyklepuje. – Jeszcze nigdy 
nie widziałem kobiety inspektora, do tego kolorowej, ale 
widzę, że wszystkich was tam uczą takich samych sztuczek.

Za plecami Lili Mae uchylają się drzwi mieszkania 12‑A.
–  Co to za hałasy? – pyta ktoś wysokim, piskliwym gło-

sem. – Kto się snuje po korytarzu? Czego chce?
Dozorca stanowczo zatrzaskuje drzwi i mówi:



–  Pani LaFleur, pani się nie wtrąca. To tylko ja.
Potem odwraca się do Lili Mae i znowu się uśmiecha. 

Wtyka język w szparę, gdzie kiedyś miał dwa przednie zęby. 
Z tym systemem przeciwwagi QuarterPoint Arbo bynaj-
mniej nie kłamało. Parę lat temu pewne pożałowania godne 
zajście w Atlancie narobiło szumu w prasie branżowej, ale 
późniejsze dochodzenie oczyściło Arbo z zarzutów o zanie-
dbania – tak mówią. Za to ograniczniki prędkości użyte w 
tym modelu to zupełnie inna historia: znane z zawodności, 
więc wedle rachunku prawdopodobieństwa słynna wada 
produkcyjna już dawno powinna się była ujawnić. Sześć 
dych to sześć dych.

–  Kopię sprawozdania z inspekcji otrzyma pan pocz-
tą za kilka dni. Będzie tam informacja o wysokości kary – 
mówi Lila Mae.

W księdze rewizyjnej budynku przy Walker Street 125 
wypisuje: 333.

Dozorca uderza wielką dłonią o drzwi mieszkania 12‑A.
–  Ale przecież właśnie pani dałem sześćdziesiąt dolców! 

Jeszcze nikt nie wyciągnął ode mnie więcej niż sześć dych. 
–Trudno mu trzymać drżące ręce przy ciele. Nie, nie miałby 
skrupułów, żeby zamachnąć się na tę kobietę.

–  Włożył pan sześćdziesiąt dolarów do mojej kieszeni. 
Nie wydaje mi się, bym swoim zachowaniem sugerowała, 
że oczekuję od pana łapówki, nie wypowiedziałam także 
żadnych słów ani nie wykonałam gestu w rodzaju wycią-
gnięcia dłoni, co można by uznać za deklarację, że zmienię 
treść raportu w zamian za pańską gotówkę. Jeżeli chce pan 



rozdawać ludziom swoje ciężko zarobione pieniądze – Lila 
Mae macha ręką w stronę gąszczu graffiti – uważam to za 
osobliwy, acz w tym przypadku fortunny nawyk, który jed-
nak nie ma ze mną nic wspólnego. Ani z powodem, dla któ-
rego tu jestem. – Zaczyna schodzić po schodach. Po całym 
dniu jeżdżenia windą bardzo chętnie zejdzie pieszo. – Jeśli 
chce pan z powrotem swoje pieniądze, to może pan spróbo-
wać, a jeśli chce pan podważyć moje ustalenia i wezwać ko-
goś na ponowną kontrolę ogranicznika prędkości, ma pan 
do tego prawo jako przedstawiciel administracji budynku. 
Ale to ja mam rację.

Zostawia dozorcę na ostatnim piętrze razem z dźwigiem 
Smooth‑Glide. Mężczyzna klnie. Nie pomyliła się co do 
ogranicznika prędkości. Nigdy się nie myli.

Na razie jeszcze nie wie.

*

Wszystkie samochody Wydziału mają algowozielo-
ną barwę i lśnią tak samo jak algi dzięki troskliwej opiece 
personelu parku samochodowego. W wieczór swojego za-
przysiężenia Chancre wszedł na mównicę, serdelkowatymi 
palcami ścisnął pulpit i ogłosił Plan Dziesięciu Punktów. 
Na jego szyi wisiała na długiej patriotycznej wstędze zło-
ta odznaka obejmowanego urzędu. „Pojazdy Wydziału – 
huknął – muszą pozostawać w stanie godnym Wydziału”. 
Odpowiedział mu aplauz zgromadzonych w ciemnej sali 
bankietowej hotelu Albatros. Ludzie siedzący przy długich 
owalnych stołach, ustawionych wokół straszliwych kompo-



zycji kwiatowych autorstwa pani Chancre, prędko przeło-
żyli siódmy punkt planu na znacznie zwięźlejsze: „Niech ci 
kolorowi porządnie polerują wozy”. Jeden z mechaników, 
Jimmy, potajemnie podkochuje się w Lili Mae. Właściwie 
nie całkiem potajemnie: tylko jej samochód jest odkurzany 
codziennie i każdego ranka, zanim inspektorka wyjedzie 
w teren, lusterko wsteczne ma ustawione po wygibasach 
nocnej zmiany dokładnie tak, jak lubi. Wśród krzepkich 
pracowników parku samochodowego Jimmy wyróżnia się 
szczupłą sylwetką i jest najmłodszy. Zgrubienia na jego dło-
niach wciąż jeszcze są tylko małymi bąbelkami na skórze.

Ruch uliczny pod koniec zmiany jest nieznośny. Roz-
głośnia WCAM rozmieszcza swoich wysłanników, wypo-
sażonych w lornetki, przy strategicznych estakadach, żeby 
opisywali wszystkie węzły i sęki. Lila Mae nie potrafi od-
różnić tych ludzi od samotnych włóczęgów błąkających się 
wzdłuż autostrady. Jedni i drudzy wykonują dziwne ukrad-
kowe gesty, jedni i drudzy garbią się w szczególny sposób, 
który wskazuje, że są tam, gdzie są, na poboczu drogi, bez 
wyraźnego powodu. Z takiej odległości nie odróżnisz krót-
kofalówki od flaszki taniego wina.

Nie mają alibi – ocenia Lila Mae ludzi przy drodze.
Jej sedan wlecze się przez czarny klajster. Obserwator 

WCAM ostrzega, że na drodze przed nią doszło do wypad-
ku: wywrócił się szkolny autobus, przechodnie wyciągają 
szyje i robią znak krzyża, a korek rośnie.

Tutaj! – trąbi kobieta w czerwonym kompakcie. Lekki 
trel klaksonu zdradza obce pochodzenie auta, brzmi jak 



gruchanie w obcym języku nad dziecięcym łóżeczkiem. 
Zdaniem Lili Mae samochodowe klaksony działają wstecz: 
zamiast poganiać marudera, który jedzie z przodu, przyzy-
wają ludzi z tyłu: za mną, podjeżdżajcie. Lila Mae słucha 
sporadycznych wezwań, słucha wiadomości w WCAM, a 
przed nią na drodze tlą się czerwone światła hamowania. 
Każde słowo spikera cechuje rutynowa elegancja, czysta 
pustka, którą Lila Mae kojarzy z geometrią. Spiker mówi, że 
z zachodu idzie niż. Spiker mówi, że w Fanny Briggs Memo-
rial Building doszło do wypadku. Spadła winda.

Wreszcie coś.
Lila Mae włącza wydziałowe radio i słyszy głos dyspozy-

tora, który wzywa jej kod inspektorski.
–  Halo, Z34. Zulu‑trzy‑cztery, zgłoś się.
–  Tu Z34, zgłaszam się – mówi Lila Mae.
–  Z34, dlaczego nie zameldowałaś się wcześniej?
Wbrew utrzymującym się wyobrażeniom dyspozytor-

nia Wydziału Inspektorów Dźwigów wcale nie jest pełna 
długich konsol obsługiwanych przez sprawną ekipę, która 
gorączkowo wtyka i odłącza kable z mnóstwa gniazdek, 
przekierowując połączenia. Dyspozytornia to mała klitka 
na ostatnim piętrze biura, w której zawsze przebywa tylko 
jedna osoba. Pomieszczenie jest bardzo schludne i nie ma 
okien. Teraz dyżur ma Craig; w wyobraźni Lili Mae to chu-
dy mężczyzna o brązowych włosach, który usycha w obro-
towym fotelu, ubrany w spodnie na szelkach i koszulkę bez 
rękawów. Nigdy nie widziała żadnego dyspozytora, a samo 
pomieszczenie tylko raz, pierwszego dnia pracy. Pewnie 



wtedy akurat był w łazience albo robił kawę.
–  Miałam zlecenie – odpowiada. – Walker Street sto 

dwadzieścia pięć. Właśnie wsiadłam do samochodu.
Nikt nie przyłapie jej na tym kłamstwie. Kiedy kończy 

pracę, zawsze wyłącza radio. Czasem ktoś z nocnej zmia-
ny dzwoni, że zachorował, a wtedy Craig próbuje namówić 
ją na kilka godzin zastępstwa. Dopóki miasto i Wydział nie 
wypracują zasad naliczania nadgodzin, nie ma mowy, żeby 
zgodziła się na nocną zmianę. Uważa, że kto nie zwalczył 
kaca do szóstej, ten musi cierpieć.

–  Masz natychmiast zameldować się w centrali – mówi 
Craig. Potem dodaje: – Zulu‑trzy‑cztery.

–  Co to za gówno w Fanny Briggs? – pyta Lila Mae.
–  Z34, masz natychmiast zameldować się w centrali. 

Chancre chce z tobą rozmawiać. I chyba nie muszę ci przy-
taczać, co przepisy Wydziału mówią o używaniu wulgary-
zmów na miejskich częstotliwościach? Bez odbioru.

Lila Mae ponownie włącza WCAM z nadzieją na więcej 
szczegółów. Nie wiedzieć czemu Craig zgrywał twardzie-
la, a to niedobrze. Lila Mae rozważa, czy nie ominąć korka 
poboczem. Gdyby jakiś policjant chciał ją zatrzymać, po-
macha inspektorskimi papierami. Relacje policji i inspek-
torów dźwigów mają jednak trudną przeszłość, więc mało 
prawdopodobne, żeby gliniarz jej odpuścił, nawet jadącej 
w sprawach miejskich. Miasto oczywiście nigdy nie odpo-
wiedziało na wielokrotne apele Chancre’a o syreny. Z nie-
wiadomych przyczyn nikt poza Gildią nie uważa, że są po-
trzebne. W radiu jeden z obserwatorów WCAM komentuje, 



jak długo służbom ratunkowym zajmuje wyciągnięcie dzie-
ci z autobusu.

W trzeciej klasie Lila Mae przygotowała referat o Fan-
ny Briggs. Fanny Briggs pojawiła się już wtedy w co now-
szych encyklopediach, w niektórych nawet ze zdjęciem. 
Wyglądała na nich na zmęczoną; miała opadające powieki, 
a z kości policzkowych ściekały obwisłe policzki. Lila Mae 
stanęła przed klasą i cała dygocząc, zaczęła referat. Zwykle 
wolała znikać w ostatnim rzędzie, obok klatek z królikami, 
pod niezdarnie dobranymi pastelami wiosennego projektu 
z plastyki. Teraz stała obok biurka panny Parker, a w jej ma-
lutkich dłoniach trzęsły się karteczki z notatkami.

–  Fanny Briggs była niewolnicą, która sama nauczyła się 
czytać.

Pewnego razu w radiu Dorothy Beechum, najsłynniej-
sza kolorowa aktorka w kraju, czytała fragmenty opowieści 
Fanny Briggs o ucieczce na Północ. Matka zawołała Lilę Mae 
do salonu. Dziewczynka usiadła jej na kolanach i dyndając 
nogami, nachylała się do brązowej siatki radioodbiornika. 
Głos aktorki był żelazny i mocny, niezawodnie wzbudzał 
uznanie bardziej liberalnej publiczności, która szeptała o 
szlachetnym trudzie. Za popękaną słomianą siatką głośni-
ka tłoczyły się maleńkie cząsteczki ciemności, tej niepoko-
jącej ciemności, którą później Lila Mae kojarzyła z szybem 
windowym. To oczywiste, że referat przygotowała o Fanny 
Briggs. No bo o kim?

Niewielkie postępy w tym korku.
Czasy się zmieniają. W mieście z coraz głośniejszą lud-



nością kolorową – zdolną posuwać się do organizowania 
nieznośnych protestów na użytek poślednich brukowców 
lub ciskania pomidorami i zgniłą kapustą w trakcie skądi-
nąd świetnie zorganizowanych przemów i wieców – to lo-
giczne, że nowy gmach miejski nazwano imieniem jednej 
z bohaterek tych ludzi. Burmistrz nie jest głupi; ktoś głu-
pi nie zostałby władcą miasta tak dużego i tak szalonego. 
Burmistrz jest nie w ciemię bity i rozumie, że to nie jest 
miasto na Południu, nie miasto starych pieniędzy ani no-
wych pieniędzy, ale najsłynniejsze miasto na świecie, więc 
obowiązują tu inne reguły. Nowy gmach miejski nazwano 
imieniem Fanny Briggs, protestów było niewiele, a obecnie 
lata mniej pomidorów.

Kiedy Lili Mae przydzielono inspekcję Fanny Briggs Me-
morial Building, nie przypisywała temu znaczenia. To lo-
giczne, że padnie na nią albo na Pompeya, któreś z dwojga 
kolorowych inspektorów w Wydziale. Chancre ma łeb na 
karku. Bądź co bądź, w Gildii Dźwigowej również odbywa-
ją się wybory, między innymi w tym roku, dlatego ostatnio 
dzieją się przeróżne niespodziewane rzeczy. Na przykład 
podwyżka pensji w całym wydziale o 1,25 dolara, z której, 
jak mówi Chancre, po pewnym czasie zrobi się niezgorsza 
sumka. Nie żeby inspektorów dźwigów, urzędników służby 
cywilnej do szpiku kości – pomimo reputacji niespokojnych 
duchów i sporadycznych efekciarskich ekscesów – ktoś 
musiał przekonywać do podwyżki o 1,25 dolara. Praca w 
budżetówce to praca w budżetówce, czy kontrolujesz win-
dy, czy wagony z mięsem, więc mile widziany jest każdy 



ruch, dzięki któremu zarobki zaczną bardziej przystawać 
do skali twojego wkładu w dobrobyt amerykańskiego oby-
watela, nawet jeśli to tylko kiełbasa wyborcza. Tak samo ze 
śrubokrętami. Kiedy wkrótce po podwyżkach rozesłano 
okólnik, że w drodze są nowe śrubokręty, mało kto przejął 
się tym, że prezes Gildii ostentacyjnie usiłuje zapunktować 
u elektoratu. Nowe śrubokręty były bowiem piękne. Odkąd 
miasto przyznało licencję Wydziałowi, z kieszeni inspek-
torskich marynarek sterczały wielkie, szpetne śrubokręty, 
niweczące jakąkolwiek próbę błyśnięcia obyciem i szykiem. 
Trudno wypaść groźnie i oficjalnie, kiedy ciężar przechyla 
człowieka na jedną stronę. Nowe śrubokręty mają rączki z 
masy perłowej i końcówki o szerokości dokładnie odpowia-
dającej średnicy śrubek mocujących szybkę tabliczki kontro-
li. Rozkładają się jak scyzoryki, sycąc fantazje o szpiegach i 
tajnych misjach. Kto by z tym dyskutował?

Dlatego kiedy rozeszła się wieść, że właśnie Lili Mae 
przydzielono złożony z osiemnastu dźwigów blok wind w 
Fanny Briggs Building (z osiemnastu dźwigów!), co każde-
mu inspektorowi otworzyłoby drzwi do kariery, mało kto 
się zdziwił, a jeśli nawet Chancre stracił przez to w oczach 
Starych Wyg, to podwyżką i rozkładanymi śrubokrętami z 
masy perłowej odbił sobie z nawiązką. Gdy Lila Mae otrzy-
mała zadanie, zrozumiała, że w ten sposób Chancre chce 
odciągnąć uwagę od rywala w wyścigu o fotel prezesa, li-
berała Orville’a Levera, który najwyraźniej uważa, że tylko 
intuicjoniści są zdolni zawiązywać koalicje, podawać rękę 
ludziom fundamentalnie się od nich różniącym itp. Może 



i Lila Mae (która, nawiasem mówiąc, nadal nie bardzo się 
przesuwa w wieczornym korku) jest intuicjonistką, ale co 
ważniejsze, jest kolorową kobietą. Asystentka Chancre’a 
zostawiła na jej biurku kartkę: Po wyborach pani służba nie 

zostanie zapomniana. Zupełnie jakby trzeba ją było przeku-
pywać mętną obietnicą awansu (do tego pewnie kłamliwą). 
Przecież taką ma pracę. Złożyła przysięgę, a takie rzeczy 
traktuje się poważnie. Trzymała tę kartkę w swoich małych 
dłoniach i choć nie podnosiła wzroku znad biurka, wiedzia-
ła, że wszyscy – i Stare Wygi, i Nowi z anachronicznymi fry-
zurami na bezpiecznik – właśnie na nią patrzą. Biorąc pod 
uwagę przepływ plotek w Norze (miejsce Lili Mae jest dość 
daleko w dole rzeki), o tym, że dostała tę sprawę, zapew-
ne wiedzieli wcześniej niż ona. Zapewne chudy Ned, ten 
opar, błądzący cumulus, który udaje mężczyznę, skazany 
na robotę za biurkiem po głośnej kompromitacji w Johnson 
Towers, gadał z kimś, kto gadał z kimś ze ścisłego otocze-
nia Chancre’a, i wieść się rozeszła: robotę dostała kolorowa 
babka. Nie któryś z nich, nie Pompey. W latach wyborczych 
nie ma niespodzianek, jest tylko trochę więcej szumu na łą-
czach.

I oto właśnie Chancre w firmowej dwurzędowej mary-
narce, sześciometrowy na bilbordzie reklamującym United 
Elevator Company. Samochód Lili Mae wlecze się przez wą-
skie gardło przy wlocie tunelu, dlatego nie sposób go prze-
gapić. Ponura procesja przestała trąbić – kierowcy wreszcie 
widzą tunel, a wjazd do niego jest zawsze poprzedzony 
obowiązkowym momentem refleksyjnego oczekiwania. 



WSZYSTKO BEZPIECZNE – brzmi slogan u stóp Chancre’a, 
nawiązujący do słynnej deklaracji Otisa podczas wystawy 
w Crystal Palace w 1853 roku. Takie odniesienie niewiele 
mówi ludziom w samochodach otaczających Lilę Mae. W 
świadomości cywili reklamy wind zapewne funkcjonują 
po prostu jako mglista afirmacja nowoczesności, radosnego 
postępu, który traktuje się jak coś oczywistego i podświa-
domie się ceni – natomiast Lilę Mae i innych inspektorów 
słowa Otisa co rano wyciągają z łóżka. To ich święte motto.

Nawet wytrwali obserwatorzy niezbadanych ścieżek 
korporacyjnej próżności niezbyt pojmują nagłą wszech-
obecność reklam wind. Oprócz bilbordów takich jak ten, 
który właśnie góruje nad Lilą Mae, reklamy branży dźwi-
gowej pojawiają się na ławkach w parkach, zdobią miejskie 
autobusy i wagony metra, ni stąd, ni zowąd jasno oplatają 
bandy stadionów baseballowych. Są też w innych miejscach. 
Pewnego razu przed podwójnym seansem w swoim ulubio-
nym kinie – Marquee przy Dwudziestej Trzeciej Ulicy, które 
wśród dobrze zorientowanych słynie z darmowych dokła-
dek popcornu – Lila Mae w oszołomieniu patrzyła na pół-
minutową kronikę filmową prezentującą nowy beztarciowy 
napęd American Elevator. Do dziś łapie się na nuceniu tam-
tego chwytliwego refrenu w stylu doo‑wop, choć rzeczony 
beztarciowy napęd to po prostu stary napęd 240‑60 tej fir-
my, tyle że w eleganckiej nowej obudowie. To zjawisko sto-
sunkowo świeże, ta widoczność międzynarodowej branży 
krótkodystansowego transportu pionowego, i nikt nie umie 
go wytłumaczyć. Nikt nie wie, ile Chancre rocznie zarabia 



na tych reklamach, ale rozumie się samo przez się, że bar-
dzo mu zależy na reelekcji na prezesa Gildii. Spójrzcie tylko 
na niego na tym bilbordzie. Na razie Lila Mae sądzi, że w 
tej kampanii sama pełni funkcję dekoracji – ma potwierdzić 
nową, postępową twarz Gildii Dźwigowej i, co za tym idzie, 
władz miejskich.

Na razie jeszcze nie wie.
Jest już prawie w tunelu, kiedy stacja WCAM wreszcie 

postanawia uaktualnić wiadomości o sytuacji w budynku 
Fanny Briggs. W tunelu połyskują żółte kafelki, a Lila Mae 
widzi długie gardło dławione przez śluz. Spiker radiowy 
swoim geometrycznym głosem, tak pełnym płaszczyzn, 
podaje, że Chancre z burmistrzem zwołali konferencję pra-
sową w celu omówienia dzisiejszych wydarzeń w nowym 
gmachu miejskim. Zanim jednak zdąży powiedzieć coś 
więcej, coś konkretnego, co pomogłoby jej się przygoto-
wać, tunel połyka sygnał. Ot tak. W aucie słychać już tylko 
ożywiony zgrzyt szumu radiowego, a za oknem – doniosły 
pomruk wielu opon toczących się po podłożu. Niemal zu-
pełna cisza, aby ułatwić kontemplację tego cudu techniki, 
który przemierzają, tej epoki cudów, w której żyją. Powie-
trze jest trujące.

Coś się stało. To była jej sprawa. Lila Mae bębni palcami o 
kierownicę i odtwarza w pamięci wczorajszą rozmowę tele-
foniczną z Briggs Building. Ci, którzy w kształtach budynku 
poświęconego pamięci Fanny Briggs doszukują się analogii 
do jej silnego, niezgrabnego ciała, muszą brać poprawkę na 
umiłowanie przysadzistości zakorzenione w duszy każdego 



miejskiego architekta. Gmachy administracji publicznej z 
zasady częściej są przysadziste niż wysokie, przypuszczal-
nie po to, by lepiej pomieścić głębokie szuflady z efemery-
dami w trzech egzemplarzach. Tak było od pokoleń. Ale 
któż w dzisiejszych czasach potrafi się oprzeć pokusie wind, 
tych szczebli ku Niebu, które sprawiają, że nieprzejedna-
na wertykalność jest tak kusząca? Chociaż architekci mają 
świadomość, że przyszłość jest w górze, że przyszłość jest 
odpowiedzią na pytanie, jak wysoko możemy się wspiąć, 
trudno im się wyzbyć dawnych nawyków. Nawyki zaciska-
ją zęby na łydce, głuche na wszelkie błagania, nawet te naj-
logiczniejsze. Zupełnie jak w polityce, ostatecznie jedynym 
zwycięzcą był zgniły kompromis. Fanny Briggs Memorial 
Building przycupnął na północnym skraju Federal Plaza, 
w odnowionej części śródmieścia, tęgi i przysadzisty przez 
pięć kondygnacji, żeby potem wystrzelić w powietrze ko-
lejnymi czterdziestoma piętrami czystej, nieskazitelnej sta-
li. Łączny efekt ma w sobie coś z poczwarki, jest fotografią 
szklanego insekta, który wyłania się z kamiennego kokonu. 
Kiedy Lila Mae po raz pierwszy weszła po szerokich scho-
dach gmachu i podniosła wzrok na wznoszący się nad nią 
monolit, na moment zadrżała i dostała zawrotów głowy: to 
duża odpowiedzialność. Nad wejściem wyryto obowiązko-
we łacińskie motto.

Teraz wyjeżdża z tunelu i nie ma pojęcia, co zrobiła źle. 
Potrzebny jej plan.

Zachowaj spokój, Lilo Mae.
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https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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