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Prolog

Ci dwaj mężczyźni stoją tam już od osiemnastu minut. Peggy 
obserwuje ich, patrząc na stoper. Zaparkowali przy nadmorskim 
bulwarze, tuż przed kawiarnią Benedicta. Biały ford fiesta. Nie 
widzi rejestracji, co jest irytujące, ale przykłada do oczu lornetkę 
i wtedy dostrzega wgniecenie przy drzwiach. Jeśli samochód jest 
wypożyczony, firma to zauważy. Peggy notuje to spostrzeżenie 
w swojej Księdze dochodzeniowej, która – z muszlami i łodziami 
rybackimi w pastelowych kolorach na okładce – nosi przemyślnie 
mylący tytuł Dziennik pani znad morza.

Ci mężczyźni wydają jej się podejrzani z kilku powodów. 
Przede wszystkim w Shoreham‑by‑Sea sprawiają wrażenie 
obcych. Czasami, dla zabawy i żeby ćwiczyć dar obserwacji, 
Peggy zapisuje, kto przeszedł pod jej oknem.

Poniedziałek, 3 września 2018, godz. 10–11
7 emerytów: 2 pary, 3 singli
1 mężczyzna na rolkach, po trzydziestce (za stary)
4 singli z psami: 2 z border collie, 1 z mopsem, 1 z 

jakimś pudlowatym
(nb. ludzie zawsze zapamiętują psy)



kobieta, po trzydziestce, elegancko ubrana, rozmawia 
przez telefon

mężczyzna, po sześćdziesiątce, z czarnym workiem na 
śmieci, prawdopodobnie bezdomny

4 rowerzystów
2 biegaczy: 1 w dobrej formie, 1 na skraju wyczerpania
1 monocyklista (prawdopodobnie z Brighton)

Ci dwaj za oknem nie pasują do tego schematu. Nie są na 
rowerach, nie biegają ani nie spacerują z psem. To nie emeryci. 
Obaj przed czterdziestką, krótko ostrzyżeni, mają na sobie 
dżinsy i kurtki, jeden niebieską, drugi szarą. Jak młodzi na nie 
mówią? Bomberki? To jedna z mniej trafionych nazw, jakie 
słyszała. Mężczyźni wydają się podobni do siebie z powodu 
ubrania, ale Peggy nie sądzi, żeby byli spokrewnieni. Jeden ma 
znacznie ciemniejszą karnację i inną budowę ciała, jest raczej 
krępy niż żylasty. Nie są też chyba parą. Nie dotykają się ani 
nie patrzą na siebie. Nie śmieją się ani nie kłócą – a jest to 
zachowanie, po którym najłatwiej rozpoznać parę. Tylko stoją, 
może na coś czekają. Od czasu do czasu ten w niebieskiej kurtce 
spogląda w stronę okna Peggy, ale ona jest schowana za zasłoną: 
umie wtapiać się w tło. Jak wszyscy starzy ludzie.

Początkowo myślała, że przyjechali do kawiarni Benedicta, 
która jest naprawdę warta polecenia, ale nie idą w kierunku 
Shack. Są jakby spięci – to wzbudziło jej czujność – i obaj 
stoją odwróceni plecami do morza. Kto przyjeżdża na plażę 
w Shoreham i nawet nie spojrzy na lśniące fale, które tego 
dnia wyglądają pięknie, z jachtami i mewami w charakterze 
dodatków? Ci dwaj mężczyźni patrzą na drogę i na Seaview 
Court, budynek z mieszkaniami dla emerytów, gdzie we wnęce 
okiennej właśnie kryje się Peggy. To nie ulega wątpliwości. Na 



coś czekają. Tylko na co?
Punkt jedenasta ten w niebieskiej kurtce wyjmuje z kieszeni 

telefon i z kimś rozmawia. Drugi, w szarej kurtce, zerka na 
zegarek, tak duży, że można zobaczyć go przez lornetkę nawet z 
odległości stu metrów. Mężczyźni naradzają się chwilę, po czym 
wsiadają do samochodu. Ford fiesta wyjeżdża na drogę i Peggy 
wychyla się, żeby zobaczyć numer rejestracyjny.

GY coś tam. To jedynka czy siódemka? Musi pójść do okulisty 
po receptę na nowe okulary. Nagle samochód zatrzymuje się tuż 
pod jej oknem. Peggy z powrotem chowa się za zasłonę z luźno 
tkanej bawełny. Tak luźno, że całkiem dobrze wszystko przez 
nią widzi. Nie ma pewności, bo obraz jest trochę niewyraźny, 
ale wydaje jej się, że jeden z mężczyzn wychyla się przez okno 
samochodu i robi zdjęcie. Budynku. Potem fiesta odjeżdża.

Jedenasta siedem.



Rozdział 1

Natalka: pełne zdania

Od razu się orientuje, że coś jest nie tak. Trudno powiedzieć co – 
poczta leży na półokrągłym stoliku, ułożona w staranny stosik, 
w mieszkaniu panuje cisza, tak że słychać tylko krzyk mew 
atakujących kogoś na zewnątrz, secesyjny zegar tyka spokojnie 
w obudowie ze stali nierdzewnej. Mimo to, nie wiadomo skąd, 
Natalka wie. Jakby cząsteczki zmieniły konfigurację.

–  Pani Smith?! – Woła ją także po imieniu, chociaż pani 
Smith nie należy do najbardziej bezpośrednich. – Peggy?!

Żadnej odpowiedzi. Natalka otwiera drzwi do salonu. 
Słyszy szum, jakby działało jakieś urządzenie elektryczne, wie 
jednak, że pani Smith o drugiej włącza radio na operę mydlaną 
The Archers i piętnaście minut później je wyłącza. Nie znosi 
Afternoon Drama. „Banda skupionych na sobie ludzi, którzy 
mówią tylko o swoim życiu. O nim albo o podróży w czasie”. 
Jest szósta. Pora wieczornych wizyt, żeby pomóc podopiecznym 
przygotować się do snu. To oczywiście strasznie wcześnie, ale 
Natalka musi jeszcze odwiedzić pięć innych osób, więc co ma 
zrobić?

Wchodzi do pokoju. Pani Smith siedzi w fotelu przy oknie 



wykuszowym. Lubi patrzeć na morze i nawet ma lornetkę, 
żeby obserwować rzadkie ptaki czy – jak podejrzewa Natalka 
– szpiegować przepływające statki. Tego dnia jednak niczemu 
się nie przypatruje. Pani Smith nie żyje. Natalka wie to, 
jeszcze zanim sprawdza puls i zauważa na wpół otwarte usta i 
niewidzące oczy. Dotyka starszej pani. Chłodna, ale nie zimna. 
Natalka żegna się znakiem krzyża.

–  Niech spoczywa w pokoju – mamrocze i wybiera numer 
Care4You.

Odbiera szefowa. Cud.
–  Patricia Creeve.
–  Pani Smith nie żyje. – Natalka przechodzi od razu do 

rzeczy.
–  Jesteś pewna? – pyta równie konkretnie Patricia.
–  Żadnego pulsu.
Pod wpływem stresu Natalka często zapomina o 

czasownikach, przyimkach i spójnikach, o mówieniu pełnymi 
zdaniami.

–  Już jadę – mówi Patricia. – Panie, świeć nad jej duszą.
Dorzuca to dopiero po chwili, ale Natalka nie ma jej tego za 

złe. Zapowiada się długi wieczór.

Natalka siedzi na kanapie, czekając na Patricię. W normalnych 
okolicznościach nie pozwoliłaby sobie na to, żeby siedzieć 
w domu podopiecznego, chyba że ten wyraźnie chciałby 
pogawędzić. Peggy jednak nie należała do gadatliwych. Była 
zawsze uprzejma, ale wiedziała, że Natalka musi wykonać swoją 
pracę, a ma mało czasu. Dziwnie teraz tak tkwić bezczynnie 
naprzeciwko niemej postaci w fotelu, ustawionym w ten 
sposób, żeby można było podziwiać morze. Natalka wstaje i 



podchodzi do okna. Widzi rozległy obszar błękitnej wody ze 
spienionymi falami i mewy krążące na jaśniejszym od niego 
niebie. To obrazek jak z pocztówki, jeśli nie patrzeć w lewo, 
na elektrownię i złowróżbnie wyglądające trawlery o rosyjskich 
nazwach. Nagle uświadamia sobie, że stoi plecami do zwłok. 
Jednocześnie doznaje bardzo dziwnego wrażenia, że ktoś ją 
obserwuje. Szybko się odwraca, ale Peggy nie zmieniła pozycji. 
Jasne, że nie, upomina samą siebie Natalka. Peggy umarła. Nie 
zacznie tańczyć mazurka. Piętro niżej drzwi się otwierają, a 
potem zamykają. Ktoś idzie ciężkim krokiem po schodach i w 
pokoju pojawia się Patricia. Natalka nie przekręciła klucza w 
zamku.

Wskazuje fotel pod oknem i Patricia podchodzi do niego. 
Ujmuje rękę Peggy z zawodowym spokojem, ale w oczach ma 
smutek.

–  Odeszła – mówi.
„Odeszła”. To określenie, którego Natalka nigdy tak 

naprawdę nie rozumiała. Brzmi nierealne, ulotnie, jakby coś 
istniało tylko przez chwilę. Było i odeszło. A przecież śmierć 
jest wieczna.

–  Czy wezwałaś pogotowie? – pyta Patricia.
–  Nie – odpowiada Natalka. – To znaczy, od razu widziałam, 

że nie żyje. Jak myślisz, co to mogło być? Zawał?
–  Pewnie tak. Ile miała lat?
–  Dziewięćdziesiąt. Szczyciła się tym. Urządziliśmy jej małe 

przyjęcie urodzinowe w kawiarni Benedicta.
–  Była w dobrej formie jak na swój wiek – zauważa Patricia.
–  Obok fotela leżą pigułki – mówi Natalka. – Może 

zapomniała je zażyć.
–  Niewykluczone, ale prawdopodobnie odeszła we śnie. To 

dobra śmierć – dodaje Patricia i łagodnie poklepuje Natalkę po 



ramieniu.
–  Wiem.
–  Zadzwonię do zakładu pogrzebowego. Przyślą samochód.
Ma numer w systemie szybkiego wybierania. No oczywiście. 

Podczas gdy Patricia rozmawia przez telefon, Natalka jeszcze raz 
podchodzi do zmarłej – do Peggy. Minęło zaledwie piętnaście 
minut, a ona już się zmieniła. To nie Peggy; można by pomyśleć, 
że fotel zajmuje niezwykle realistyczna figura starej kobiety. Jej 
skóra jest jakby z wosku, a złożone na kolanach dłonie wyglądają 
niczym uformowane przez rzeźbiarza. Kto często malował ręce 
złączone do modlitwy? Dürer? Patricia zamknęła Peggy oczy i 
Natalka czuje ulgę.

–  Niech spoczywa w pokoju – mówi ponownie.
–  Powinnaś iść do domu, Natalko – odzywa się Patricia. – 

To musiał być dla ciebie okropny szok. Jutro rano też weź sobie 
wolne.

Co za gest ze strony szefowej. W Care4You wciąż brakuje 
opiekunów i od Natalki oczekuje się, że będzie brała dodatkowe 
zmiany. Myśl, że nie musi jutro wcześnie wstać, jest wręcz 
upajająca.

–  Zawiadomiłaś rodzinę? – pyta. – Chyba miała syna.
–  Zaraz sprawdzę – mówi Patricia i bierze z półokrągłego 

stolika kartę Peggy.
Wszyscy klienci mają takie karty: opiekunowie notują w 

nich datę, czas i przebieg każdej wizyty. Toaleta, posiłek podany, 
wszystko w porządku.

–  O, mam – mówi Patricia. – Najbliższy krewny: syn, Nigel 
Smith. Jest numer telefonu komórkowego.

Dzwoni, a Natalka znów odwraca się do Peggy. Wygląda 
pogodnie – tak powie szefowa Nigelowi. Odeszła w spokoju. 
Na podłokietniku fotela leży otwarta książka. Morderstwo w 



wieżowcu Dexa Challonera. Na stoliku spoczywa lornetka. Są 
tam też długopis, rozwiązana krzyżówka i pudełko na leki, takie 
z dniami tygodnia. I coś jeszcze: kartonik, ledwie wystający 
spod krzyżówki. Natalka go wyciąga. To wizytówka, służbowa, 
z czarnym ozdobnym krojem pisma:

Pani M. Smith. Konsultantka do spraw zabójstw.



Rozdział 2

Harbinder: Panda Pop

Detektyw sierżant Harbinder Kaur pracuje do późna. Nie ma 
nic przeciwko temu. Jeśli wróciłaby do domu, matka znów 
zaczęłaby ją przekonywać do aplikacji randkowych („To 
najnowszy trend. Jest nawet specjalna grupa What’s Up dla 
sikhów”), a ojciec rozprawiałby o polityce. A tu przynajmniej jest 
spokój. Nie ma Neila – detektywa sierżanta Neila Winstona, jej 
partnera – który zmiatałby wyimaginowane okruchy ze swojego 
biurka i wykonywał te irytujące ćwiczenia na biceps, jakby 
każda sekunda spędzona poza siłownią była czasem straconym. 
I nie ma Donny, jej szefowej, detektyw inspektor Donny Brice, 
która przyszłaby z zakupami na cały tydzień i narzekała na ceny 
pringlesów. Biuro wydziału zabójstw, gdy jest puste, wydaje się 
uporządkowane i łatwe do prowadzenia. Harbinder kończy 
sporządzać dokumentację i w duchu przyznaje sobie złotą 
gwiazdę. „Najlepsza sikhijska detektyw lesbijka w West Sussex” 
– i cóż, jedyna. Ale co tam, złota gwiazda to złota gwiazda. Co 
może jeszcze zrobić? Umyć kubki po kawie? Podlać więdnącą 
zielistkę? Zadzwonić do Clare i poznać najnowsze plotki ze 
świata heteryków? Wejść na Twittera i poczuć obrzydzenie do 
świata? Zagrać w Panda Pop? To ostatnie wydaje się najlepszym 



sposobem na wykorzystanie czasu. Już wyjmuje smartfona i ma 
kliknąć w ikonę gry, gdy słyszy głos z interkomu.

–  Na dole jest jakaś pani do ciebie. Mówi, że chce coś 
zgłosić.

–  Naprawdę? – To może być nawet ciekawe. – Już schodzę.
Kobieta, która czeka w recepcji, wśród starych numerów 

„Police Monthly”, budzi zaskoczenie Harbinder. Przede 
wszystkim jest młoda. Ma blond włosy związane w koński ogon. 
I kiedy się odzywa, nie ulega wątpliwości, że angielski nie jest 
jej ojczystym językiem. Mówi płynnie, ale ma lekki, intrygujący 
akcent. Nieczęsto się zdarza, żeby młode cudzoziemki 
przychodziły na policję w Shoreham‑by‑Sea.

–  Nazywam się Natalka Kolisnyk – zaczyna kobieta. – Nie 
wiem, czy dobrze zrobiłam, że przyszłam.

–  Proszę do mojego gabinetu – odpowiada Harbinder. – 
Porozmawiamy.

Prowadzi Natalkę do pokoju Donny. Żałuje, że powiedziała 
o nim „mój”, gdy widzi, jaki panuje tu bałagan. Do tego jeszcze 
Donna powiesiła na ścianie jeden z tych pretensjonalnych 
kalendarzy z niemowlętami w doniczkach. Natalka siada na 
krześle dla gości i informuje Harbinder, że ma dwadzieścia 
siedem lat i pracuje jako opiekunka w firmie Care4You w 
Shoreham.

–  Na umowie śmieciowej – dodaje, krzywiąc się. – Żadnych 
dodatkowych świadczeń, zwrotów kosztów podróży.

Harbinder kiwa głową. W Shoreham jest dużo starszych 
osób, wiele z nich potrzebuje opieki domowej. Nic dziwnego, 
że ludzie, którzy ją świadczą, dostają małe wynagrodzenie i nie 
mają żadnych przywilejów. Natalka jednak nie sprawia wrażenia 
kogoś żyjącego na granicy ubóstwa. Jest ubrana całkiem 
zwyczajnie, w dżinsy i białą koszulkę, ale ma drogie sneakersy 



marki Allbirds. Harbinder zawsze zwraca uwagę na buty.
–  Miałam jedną podopieczną w Seaview Court – mówi 

dalej Natalka, rozglądając się po pokoju z nieukrywanym 
zainteresowaniem.

Harbinder ma nadzieję, że dziewczyna nie zauważy dzieci w 
doniczkach. Zna Seaview Court, z mieszkaniami dla starszych 
osób, nad samym morzem, z widokiem na plażę.

–  Nazywała się Peggy Smith – ciągnie Natalka. – Zmarła dwa 
dni temu. To bardzo smutne, ale nie było wielkim zaskoczeniem. 
Miała dziewięćdziesiąt lat. Mogła umrzeć w każdej chwili. Ale 
dziś pomagałam uprzątnąć jej rzeczy. Jutro przyjeżdża syn Peggy 
i chce, żeby wszystko zostało spakowane do pudeł. Zamierza 
szybko sprzedać mieszkanie. Taki typ człowieka.

Harbinder znowu kiwa głową. Wie, o jaki typ chodzi.
–  Ten syn, Nigel, poprosił mnie, żebym zaczęła od książek. 

Pani Smith miała ich dużo, bardzo dużo. Wszystkie o zbrodniach.
–  Kryminały?
–  Tak. No wie pani, mężczyzna zabija kobietę. Albo kobieta 

zabija mężczyznę. Czasami tak się zdarza. Chociaż niezbyt 
często. – Natalka uśmiecha się, odsłaniając piękne zęby, białe i 
równe. – I na końcu detektyw demaskuje sprawcę.

–  Mhm, w normalnym życiu też tak to wygląda – kwituje z 
przekąsem Harbinder. – Zawsze.

–  No więc wkładałam te książki do pudeł, ale mnie to 
znudziło i zaczęłam je podczytywać. I wtedy coś zauważyłam.

–  Co takiego? – pyta Harbinder.
Natalka najwyraźniej nie ma zamiaru się streszczać, ale 

Harbinder jest dzisiaj wyrozumiała.
–  Wszystkie zostały napisane dla niej. Dla pani Smith.
–  Chyba napisane przez nią?
–  Nie. – Dziewczyna pstryka palcami, usiłując przypomnieć 



sobie słowo. – Dla niej. Dla pani Smith, bez której…
–  Czyli są jej dedykowane?
–  Właśnie! Dedykowane. Wszystkie te kryminały są jej 

dedykowane. Czy to nie dziwne?
–  Chyba tak. Są autorstwa różnych ludzi?
–  Tak, wielu różnych ludzi. Ale głównie Dexa Challonera. 

Jest znany. Wygooglowałam go.
Harbinder słyszała o Dexie Challonerze. To mieszkający w 

okolicy autor i jego książki można znaleźć w każdej księgarni 
hrabstwa. Ich głównym bohaterem jest Tod France, prywatny 
detektyw, niepodobny do żadnego z tych, których Harbinder 
dotąd spotkała.

–  I wszystkie są dedykowane pani Smith?
–  Niektóre. A w innych zostaje wymieniona na końcu, 

rozumie pani.
–  W podziękowaniach?
–  Tak. Są tam zwykle wyrazy wdzięczności dla mamy i taty. 

Dla wydawcy. I dla pani Smith.
–  Ciekawe dlaczego.
–  Wiem dlaczego – oznajmia Natalka triumfująco. – Pani 

Smith jest konsultantką do spraw zabójstw. Znalazłam u niej to. 
Leżało na stoliku obok fotela. Fotela, w którym zmarła – dodaje 
z niepotrzebną lubością.

Kładzie przed Harbinder biały kartonik. I rzeczywiście 
widnieje na nim gotykiem: Pani M. Smith. Konsultantka do 
spraw zabójstw.

–  Konsultantka do spraw zabójstw? Co to znaczy? – pyta 
Harbinder.

–  Nie wiem – mówi Natalka. – Ale wydaje się to podejrzane, 
nie sądzi pani? Kobieta umiera i okazuje się, że była konsultantką 
do spraw zabójstw.



–  Zanim uznamy to za podejrzane, musimy się dowiedzieć, 
co tak naprawdę znaczy – stwierdza Harbinder. – I dlaczego 
przed nazwiskiem znajduje się inicjał M. Mówiła pani, że zmarła 
miała na imię Peggy.

–  Peggy to czasami zdrobnienie od Margaret – wyjaśnia 
Natalka. – Angielskie imiona bywają naprawdę dziwne.

–  Wiem, jestem Angielką – rzuca Harbinder, żeby 
dziewczyna nie sądziła po kolorze skóry, że jest inaczej.

–  A ja Ukrainką – rewanżuje się Natalka. – My też mamy 
dziwne imiona.

Harbinder myśli o Ukrainie i przed oczami stają jej 
niepokojące obrazy: Czarnobyl, Krym, katastrofa samolotowa. 
Zastanawia się, czy Natalka nie jest zwiastunem równie złych 
wiadomości.

–  Na co zmarła Peggy Smith? – pyta.
–  Na zawał. Tak twierdzi lekarz. To ja ją znalazłam. Siedziała 

w fotelu przy oknie.
–  Czyli żadnych podejrzanych okoliczności?
–  Wtedy tak mi się wydawało. Mojej szefowej też. Ale teraz 

nie jestem taka pewna. Skąd wiadomo, co jest podejrzane, a co 
nie?

–  To dobre pytanie – przyznaje Harbinder.

Myśli o tej rozmowie, jadąc do domu. Na pierwszy rzut oka 
śmierć dziewięćdziesięcioletniej kobiety w domowym zaciszu 
nie wydaje się szczególnie podejrzana. Ale może tajemnicza 
Natalka – tajemniczo atrakcyjna Natalka – ma rację. Może 
powinni wniknąć głębiej. To rzeczywiście dziwne, że o tej starszej 
pani wspomina się w tylu książkach. A określenie „konsultantka 
do spraw zabójstw” brzmi jakoś złowrogo. Harbinder wydaje 



polecenie swojemu telefonowi, żeby połączył ją z Clare. Jest w 
takim wieku, że rajcują ją te wszystkie wynalazki niewymagające 
użycia rąk. Dla jej siostrzeńców i siostrzenic to już nic 
szczególnego.

–  Cześć, Harbinder. – W samochodzie rozlega się głos 
Clare, pewny, lekko zniecierpliwiony. – Co tam?

–  Czy kiedykolwiek ktoś zadedykował ci książkę?
–  Co takiego?
–  Dużo czytasz. Prowadzisz zajęcia z kreatywnego pisania. 

Czy ktoś kiedyś wspomniał o tobie w książce? „Dla Clare, bez 
której to dzieło powstałoby dwa razy szybciej”?

Clare się śmieje.
–  Nie, nikt nigdy nie zadedykował mi książki.
–  Nawet Henry? – Chodzi o faceta Clare, wykładowcę z 

Cambridge.
–  Może wymienił mnie w podziękowaniach na końcu 

nowej powieści.
–  Czy wydałoby ci się dziwne, gdyby komuś, całkiem 

zwykłej osobie, zadedykowano wiele książek i wielokrotnie 
oficjalnie dziękowano?

–  Jeśli nie byłaby redaktorem, to tak.
–  Czym zajmuje się redaktor?
–  Chcesz coś opublikować? Redaktor czyta złożoną w 

wydawnictwie książkę, poprawia błędy, czuwa nad prawidłowym 
zapisem nazwisk, nad zgodnością realiów z czasem akcji i tak 
dalej. Później sprawdza to wszystko korektor. Tyle że teraz 
coraz częściej się z niego rezygnuje.

Czy Peggy Smith była korektorką? To chyba możliwe. 
Wydaje się, że to praca dla osoby emerytowanej. Ale przecież na 
wizytówce nie było napisane „korektorka”. Tylko „konsultantka 
do spraw zabójstw”.



–  Dlaczego to wszystko cię interesuje? – pyta Clare. – 
Przyjedziesz? Zrobiłam makaron. Zostało całe mnóstwo.

–  Brzmi kusząco – mówi Harbinder – ale powinnam już 
wracać do domu. Do zobaczenia wkrótce. Pozdrów ode mnie 
Georgie i Herberta.

Dochodzi dziesiąta, kiedy Harbinder parkuje samochód w 
podziemnym garażu niedaleko domu rodziców. Wciąż myśli 
o nim, że to ich dom, mimo że też tam mieszka. Czasami 
mówi sobie z właściwą dozą zgorszenia: „Harbinder Kaur 
miała trzydzieści sześć lat, była niezamężna i wciąż mieszkała 
z rodzicami”. Gdyby przeczytała to w książce, straciłaby całą 
sympatię do bohaterki. No ale nie czyta tego rodzaju książek. I 
z wyjątkiem krótkiego okresu, kiedy wynajmowała mieszkanie 
z innymi słuchaczami szkoły policyjnej, mieszka nad sklepem 
od urodzenia. Pod pewnymi względami jej to odpowiada. Tak 
naprawdę lubi towarzystwo rodziców, poza tym fajnie mieć 
kogoś, kto dla ciebie gotuje i w ogóle troszczy się o ciebie. Są 
oczywiście także minusy. Jej rodzice na przykład nie wiedzą, że 
jest lesbijką.

Ma nadzieję, że w domu będzie spokój. Sklep jest zamykany 
o dziewiątej trzydzieści, matka pewnie zostawiła dla niej coś 
pysznego w piekarniku i teraz przysypia przed telewizorem. 
Ojciec wścieka się po obejrzeniu wieczornych wiadomości, a 
Starsky, ich tępawy owczarek niemiecki, chce wyjść na ostatni 
tego dnia spacer. Jednak idąc po schodach na górę, Harbinder 
słyszy głosy mówiące po pendżabsku. O nie, rodzice musieli 
zaprosić przyjaciół. Jak taka gościnna para ludzi mogła spłodzić 
córkę, która woli Panda Pop od towarzystwa innych ludzi?

–  Już idzie – mówi jej matka, Bibi, jakby pojawienie się 
Harbinder było ostatnim numerem w programie rewiowym. – 
Wreszcie przyszła nasza Harbinder.



Dwie kobiety siedzące przy stole patrzą tak, jakby 
spodziewały się bardziej atrakcyjnego gościa specjalnego. 
Harbinder przypomina je sobie mgliście; widywała obie podczas 
swoich nieczęstych wizyt w gurdwarze.

–  Jak się masz, Harbinder? – zagaduje jedna z nich. Amrit? 
Amarit? – Wciąż w policji?

Nie, ma ochotę odpowiedzieć, noszę te kajdanki, bo się 
założyłam.

–  Tak – odpowiada po angielsku. – Wciąż w policji.
–  Harbinder jest detektywem sierżantem w wydziale 

dochodzeniowym – włącza się jej ojciec, Deepak. – Bardzo 
ciężko pracuje.

Stoi w progu ze Starskym i wygląda tak, jakby pragnął 
znowu stać się panem swojej kuchni.

–  Masz chłopaka? – pyta druga z kobiet.
No naprawdę, co jest z tymi starszymi ludźmi? Dlaczego 

czują się uprawnieni, żeby zadawać takie pytania?
–  Czekam na tego jedynego – cedzi Harbinder przez 

zaciśnięte zęby.
–  A ile masz już lat? – pyta wścibsko Amrit. – Trzydzieści 

osiem? Trzydzieści dziewięć?
–  Czterdzieści sześć – rzuca Harbinder, dodając sobie 

dziesięć. – Dobrze wyglądam jak na swój wiek, prawda?
–  Jest dopiero po trzydziestce – pospiesznie wyjaśnia Bibi. – 

Jesteś głodna, Harbi? Zostawiłam ci coś dobrego.
Harbinder najchętniej pobiegłaby na górę i od razu położyła 

się do łóżka, ale rzeczywiście jest głodna, a matka przyrządziła 
curry z kurczaka. Siada więc przy stole.

–  Odwieźć was do domu? – proponuje Deepak sąsiadkom, 
które patrzą na Harbinder, jakby oczekiwały od niej, że pokaże 
jakąś magiczną sztuczkę.



Kobiety wstają, chociaż dość niechętnie. Nagle Harbinder 
uświadamia sobie, że starsze panie mogą jej się na coś przydać.

–  Czy któraś z was zna Seaview Court? – pyta.
–  O tak – odpowiada Amrit. – To ten budynek nad samym 

morzem. Mieszkał tam Baljeet Singh, dopóki nie umarł.
–  I inna starsza pani, która dożyła setki – dodaje jej 

przyjaciółka. – Dostała od królowej telegram z gratulacjami.
Wszystkie te stare kobiety uwielbiają królową. Uważają, że 

jest bardzo indyjska.
–  Są tam mieszkania dla starszych osób, prawda? – dopytuje 

się Harbinder.
–  Tak, ale nie ma ochrony. Tylko tak mówią, żeby lokatorzy 

więcej płacili.
–  Więc budynek nie jest strzeżony?
–  O nie – włącza się druga kobieta. – Niby mają domofon, 

ale ludzie przez cały czas swobodnie wchodzą i wychodzą. 
Opiekunki, no wiecie. Każdy może się tam dostać. Nigdy bym 
nie pozwoliła, żeby moja matka mieszkała w takim miejscu.

Jej matka? To ile ta kobieta musi mieć lat?
–  Dlaczego to cię interesuje? – pyta Deepak, biorąc kluczyki 

do samochodu.
–  Bez szczególnego powodu – odpowiada mu córka.
Wraca do swojego curry, a sąsiadki na szczęście rozumieją 

aluzję i wychodzą. Harbinder nie wie, po co ojciec je odwozi. 
Mogłyby polecieć do domu na miotłach.



Rozdział 3

Benedict: uważne cappuccino

Benedict Cole uśmiecha się, usiłując jak najuważniej spienić 
mleko. Naprawdę jestem szczęściarzem, mówi sobie. Mam 
własną kafejkę nad samym morzem, codziennie poznaję nowych 
ludzi, z okien widzę bezkres wody i nieba. I to przyjemność 
przygotowywać napoje, które smakują innym. Piecze też brownie 
i kruche ciastka. Z całą pewnością jest uprzywilejowany.

–  Będziesz, koleś, robił to cappuccino przez cały dzień?
Benedict nie przestaje się uśmiechać, choć czasami trudno 

jest kochać ludzi, zwłaszcza tych, którym daleko jeszcze do 
siedemdziesiątkipiątki, a chodzą w pasiastych koszulach z 
postawionym kołnierzykiem i w kaszkietach. Ten gość może 
nawet być w jego wieku – on sam ma trzydzieści dwa lata – i 
mimo że używa słowa „koleś”, mówi z irytująco poprawnym 
akcentem.

–  Już kończę – odpowiada Benedict.
–  Bo nie mam do stracenia całego dnia – kwituje Pasiasta 

Koszula, chociaż trudno zgadnąć, co może mieć takiego pilnego 
do roboty w Shoreham w środowe przedpołudnie.

Poza tym koszule w paski widuje się tu rzadko, Shoreham 
jest mniej snobistyczne niż Brighton i przeważa tutaj klasa 



pracująca. Może Pasiasta Koszula jest pośrednikiem w handlu 
nieruchomościami i sprzedaje apartamenty nad morzem 
ludziom, którzy jeszcze nie zarejestrowali tego faktu.

Benedict stawia cappuccino na ladzie. To dzieło sztuki 
przygotowane zgodnie z zasadami treningu uważności: kawa z 
mlekiem, ale mocna, z pianką, na której widać delikatny zarys 
liścia.

–  Czy do tego brownie? – pyta.
–  Nie, dzięki. – Pasiasta Koszula macha kartą płatniczą. – 

Zbliżeniowo?
Benedict wolałby włożyć kartę do czytnika i myśli sobie, 

że całe jego życie jest ostatnio wybitnie „niezbliżeniowe” albo 
– jeśli chce nadać swojej melancholii bardziej wzniosły ton – 
że to słowo dobrze charakteryzuje społeczeństwo w ogóle. W 
klasztorze nie zachęcano do kontaktów fizycznych, z oczywistych 
powodów, ale nawet w okresach milczenia komunikowano się 
ze sobą częściej niż – jak wynika z obserwacji Benedicta – zdarza 
się to ludziom w świecie zewnętrznym. No i była msza, chleb i 
wino, ciało i krew. Katolicyzm jest bardzo korporacyjny, jeśli się 
zastanowić, co Benedict robi zbyt często.

–  O czym tak dumasz?
Benedict natychmiast się rozpromienia, bo oto jeden z 

jego ulubionych klientów, ktoś jak najbardziej „zbliżeniowy”, 
z kim można naprawdę porozmawiać. Edwin już jakiś czas 
temu skończył siedemdziesiąt pięć lat, ale za nic nie włożyłby 
kaszkietu. Latem nosi panamę, zimą trilby, a czasami – kiedy 
robi się naprawdę zimno – czapkę uszankę.

–  Edwin! – wykrzykuje Benedict. – Miło, że przyszedłeś. 
Wczoraj mi ciebie brakowało.

Nie chce, żeby klienci czuli się winni, jeśli nie wstąpią 
do kawiarni, ale naprawdę zauważa, kiedy któryś ze stałych 



bywalców się nie pojawi. Martwi się, czy nie stało się coś złego.
–  Niestety… – Edwin zdejmuje kapelusz, dziś fedorę, którą 

nosi wiosną i jesienią. – Mam niedobre wiadomości.
–  O nie.
Benedict widzi, że Edwin rzeczywiście wygląda na 

przybitego, ma przekrwione oczy i drżą mu ręce. Czyżby stracił 
członka rodziny? Czy w ogóle ktoś taki mu jeszcze pozostał?

–  Chodzi o Peggy – wyjaśnia starszy pan. – Nie żyje.

O tej porze ruch zawsze ustaje. Ponieważ nie widać nowych 
klientów, Benedict i Edwin siadają przy stole piknikowym przed 
Coffee Shack. Nad morzem też prawie nikogo nie ma, ciągnąca 
się kilometrami kamienista plaża jest tylko usiana kępami 
wodorostów. To wrzesień i dzieci właśnie wróciły do szkoły, a 
szkoda, bo prawdziwie letnia pogoda i morze, błękitnozielone, 
z małymi falami, aż zachęcają, żeby popływać.

Benedict namawia Edwina do zjedzenia brownie, bo „jest 
dobre na szok”, i przez chwilę siedzą w milczeniu. Jego ono 
nie krępuje – znowu ten klasztor – ale chętnie by usłyszał, co 
takiego się stało.

–  Jak umarła?
–  To się stało nagle. Serce, mówią. Widziałem się wczoraj z 

Natalką. Porządkuje jej książki.
–  Starsza pani je uwielbiała. Droga Peggy.
–  Tak. Będzie mi brakowało naszych rozmów o literaturze. 

Będzie mi brakowało wszystkiego, co miało z nią związek. Tylko 
dzięki niej dało się żyć w tym budynku – mówi Edwin.

On także mieszka w Seaview Court. Jest to miłe miejsce, z 
pięknym widokiem na morze, zgodnie z nazwą, ale Edwin, który 
przeprowadził się tu z Brighton, z eleganckiego szeregowca 



w stylu regency, nie znosi go. Peggy jednak je lubiła. „Gdzie 
miałoby się taki widok? – mawiała. – Ani w Hamptons, ani w 
Amalfi, ani nawet nad Bajkałem”. Często wymieniała naprawdę 
dziwne zakątki. Skąd je znała? Już za późno, żeby ją o to zapytać.

–  Kiedy pogrzeb? – pyta Benedict.
Pójdzie, oczywiście. Ostatnio był na kilku pogrzebach. 

Zwykle odbywają się w piątki, w jego kościele parafialnym, i 
chodzi na nie, jeśli ma obawy, że będzie za mało żałobników. Jak 
mówi przyjaciel Benedicta, Francis, teraz ojciec Francis, istnieje 
groźba, że stanie się to jego hobby.

–  Natalka nie wie. Nie wydaje mi się, żeby Peggy była 
wierząca. Mam nadzieję, że nie będzie tej okropnej kremacji. – 
Edwin jest katolikiem, to także łączy go z Benedictem.

–  Czy miała jakąś rodzinę?
–  Jednego syna, Nigela. Nie byli sobie szczególnie bliscy. 

Peggy kiedyś w rozmowie ze mną nazwała go kułakiem. 
Musiałem sprawdzić, co to znaczy. To z rosyjskiego. Oznacza 
majętnego chłopa, wroga klasowego, trzymającego z 
właścicielami ziemskimi. Cała Peggy.

Benedict wie, co to śmierć. „Ja jestem zmartwychwstaniem i 
życiem”, mówi Pan. Benedict zna ceremoniał pogrzebowy jeszcze 
z czasów seminaryjnych, ale także ze swoich obecnych wypraw 
na pogrzeby. Sądzi jednak, że Edwin, w wieku osiemdziesięciu 
lat, wie o śmierci więcej niż on. Kostucha, jeśli nie czeka tuż za 
rogiem, to niewątpliwie czyha gdzieś nieopodal.

–  Byłeś dobrym przyjacielem Peggy – mówi Benedict.
–  Dziękuję ci. – W głosie Edwina brzmi wzruszenie. – Mam 

taką nadzieję. Ona z pewnością była moją dobrą przyjaciółką. 
W naszym wieku nie zawiera się nowych przyjaźni.

–  Z tym jest trudno w każdym wieku – zauważa Benedict.



Benedict wychował się w Arundel, malowniczym miasteczku 
targowym nad rzeką Arun, z zamkiem i katedrą. Jako najmłodszy 
z trojga dzieci chodził do prywatnej szkoły katolickiej, gdzie był 
znany jako „brat Hugo”. W wieku osiemnastu lat oświadczył 
– i była to jedyna pamiętna rzecz, jaką kiedykolwiek zrobił 
– że chce zostać księdzem. Jego rodzice, żarliwi katolicy, jak 
niektóre dawne angielskie rodziny odmawiające udziału w 
nabożeństwach anglikańskich, nie spodziewali się, że jedna z ich 
latorośli posunie się tak daleko. Uznali to wręcz za krępujące 
i przesadne – jak zrobiliby to rodzice kochającej gimnastykę 
dziewczynki, która chciałaby zatrudnić się w cyrku. „Myślałam, 
że księżmi zostają tylko Irlandczycy”, rzuciła kiedyś jego matka. 
Ale prawda jest taka, że już nawet oni nie zostają księżmi. Szkoła 
katolicka, do której uczęszczał Benedict, kiedyś wypuszczała 
rocznie dwóch czy trzech kandydatów na księdza, a on był 
pierwszym od prawie dziesięciu lat. Nawet jego nauczyciele byli 
tym zażenowani. A jeszcze żeby zostać zakonnikiem! Gdyby 
chociaż był ciężko pracującym proboszczem, który żyje wśród 
wiernych i chodzi po domach, by udzielać komunii obłożnie 
chorym. „Co będziesz robił przez cały dzień? – pytała matka. – 
Siedział w zamknięciu i śpiewał psalmy?”

Benedict jednak pokochał śpiewanie psalmów i pokochał 
sam klasztor. Gdy mówi ludziom, że kiedyś był zakonnikiem 
– choć ten temat niezbyt często pojawia się w rozmowach – 
zakładają, że porzucił to, bo stracił wiarę, wie o tym. Ale 
w rzeczywistości jego wiara jest równie silna jak dawniej, 
wręcz przerażająca. Odszedł z zakonu, ponieważ przestał być 
zakochany w Bogu i zdał sobie sprawę, że pragnie zwykłego 
życia, jak wszyscy śmiertelnicy. A nawet chciał się ożenić. To 
zabawne, w seminarium tyle się mówiło o grzechach ciała, 



o poświęceniu, jakim jest rezygnacja z małżeństwa i dzieci; 
odnosiło się tam wrażenie, że w zewnętrznym świecie te radości 
są łatwo dostępne. Benedict nie sądził, że po dwóch latach od 
opuszczenia Świętego Bedy będzie mieszkał sam, w kawalerce, 
nie mając dziewczyny ani nawet widoków na nią. „Poszukaj w 
internecie”, radzi mu siostra, ale to przecież ma wyglądać inaczej. 
Powinno się poznać kogoś podczas spaceru nad morzem albo w 
bibliotece, gdy zwraca się książki. W Shack pojawi się pewnego 
razu wspaniała kobieta, może trochę dziwna, lekko potargana, 
i pogawędzą miło o waniliowej latte, a wkrótce potem będą 
chodzić razem na ambitne filmy i w deszczu biegać ze śmiechem 
po plaży. Benedict nie chce zrezygnować ze swoich marzeń o 
Dziwnej Dziewczynie, mimo że nigdy nie widział w Shoreham 
nikogo nawet trochę do niej podobnego. Jedyną młodą kobietą, 
jaką zna, jest Natalka.

Natalka przychodzi w południe, zawsze w niebieskim 
fartuchu, któremu potrafi nadać niemal elegancki wygląd. 
Benedict dobrze ją zna, widują się prawie codziennie i wręcz 
mógłby ją nazwać przyjaciółką, gdyby więcej o niej wiedział. 
Pochodzi z Ukrainy, studiowała w Bournemouth i pracuje jako 
opiekunka starszych ludzi. Benedict wyobraża sobie, jak mówi 
to matce, która często go pyta, czy „kogoś poznał”. Na słowo 
„opiekunka” przewróciłaby oczami; chciałaby, żeby poznał 
prawniczkę, księgową albo nauczycielkę z podstawówki, bo 
te zawody uważa za odpowiednie dla kobiety. Benedict nie 
widzi nic złego w pracy opiekunki – w klasztorze przecież 
dużo mówiło się o aktach miłosierdzia – wydaje mu się jednak 
dziwne, że Natalka wybrała takie zajęcie. Wiele kobiet decyduje 
się na nie, bo czas pracy jest ruchomy, a one mają małe dzieci 
albo starszych rodziców, którymi się zajmują, ale z tego, co 
wie, Natalki nie ograniczają żadne rodzinne obowiązki. „Z 



taką urodą – powiedział kiedyś Edwin – mogłaby być aktorką 
albo modelką”. Benedict pomyślał, że to strasznie seksistowska 
uwaga, ale w duchu przyznał starszemu panu rację.

–  Kawy? – pyta ją teraz.
–  Poproszę cappuccino. Na podwójnym espresso.
–  Pamiętam.
Benedict z jeszcze większą uważnością robi dla niej kawę i 

pod wpływem impulsu dekoruje ją serduszkiem.
Natalka upija łyk, nie zauważając wzorku na piance.
–  Słyszałeś o Peggy? – zagaduje.
–  Tak. Dziś rano powiedział mi Edwin. Jest bardzo 

przygnębiony.
–  Biedny. Chyba była jego jedyną przyjaciółką. Będziemy 

musieli się o niego zatroszczyć.
Nie ma innych klientów, więc Benedict dosiada się do 

Natalki przy stole piknikowym.
–  Zatroszczymy się – zapewnia. – Zaproponuję mu, żeby 

wybrał się ze mną do kościoła.
–  Spokojnie – mityguje go Natalka. – Nie przesadzaj.
Nawet gdy przekomarza się z Benedictem, jej angielski jest 

bardzo dobry.
–  Wiesz, że to ja ją znalazłam?
–  Nie wiedziałem. To musiało być okropne przeżycie.
–  Tak. Byłam w szoku. – Natalka przerywa na chwilę, po 

czym mówi dalej: – Początkowo myślałam, że to smutne, ale… 
no wiesz, normalne. Peggy miała dusznicę i brała na nią leki. 
Leżały obok fotela, w którym zmarła. Później jednak doszłam 
do wniosku, że coś jest nie tak.

–  Nie tak?
–  Właśnie. Widziałem Peggy tamtego ranka i miała się 

dobrze. Mimo swojego wieku pływała i chodziła na spacery. 



Nigdy nie korzystała z windy w budynku.
–  Ale miała już dziewięćdziesiątkę.
–  Sądzisz, że nie można zamordować dziewięćdziesięciolatki?
–  Zamordować? – Benedict wypowiada to słowo zbyt 

głośno, aż mewy na dachu Shack śmieją się z niego.
–  Nie mam pewności. Ale kiedy porządkowałam jej książki, 

znalazłam to. – Podsuwa mu wizytówkę.
–  Pani M. Smith. Konsultantka do spraw zabójstw – czyta 

Benedict. – Konsultantka do spraw zabójstw? Co to znaczy?
–  Wczoraj wieczorem poszłam na policję – kontynuuje 

Natalka, jakby to był dla niej chleb powszedni. – Rozmawiałam 
z bardzo sympatyczną panią detektyw. Przyznała, że to wygląda 
podejrzanie.

–  Naprawdę?
–  Mówiła niewiele, ale widziałam, że się ze mną zgadza. 

Poprosiłam, żeby przyszła na pogrzeb Peggy, może się czegoś 
dowie. W końcu głównym podejrzanym musi być syn.

–  Syn? Nigel? Ten „kułak”?
–  Właśnie on. To prymityw. Znam ten typ. Chciał, żebym 

odłożyła wszystkie książki Peggy. Już wiem dlaczego.
–  Dlaczego? – pyta Benedict.
Czy to jakiś sen? – myśli. Chociaż nigdy nie śni mu się nic 

równie ciekawego.
–  Peggy miała dużo kryminałów.
–  Wiem.
To właśnie ich łączyło. Przesiadywali przy stole piknikowym 

w godzinach mniejszego ruchu, rozmawiali o Agacie Christie, 
Ruth Rendell i ulubionej autorce Peggy, niewydawanej już 
pisarce Sheili Atkins ze złotej ery powieści detektywistycznych.

–  Ona nie tylko je czytała. – W głosie Natalki słychać 
lekceważenie. – Jej nazwisko pojawia się w tych książkach. 



W… jak to się mówi? Podziękowaniach. Dla Peggy, z wyrazami 
wdzięczności. W jednej nawet autor napisał: Dzięki za zbrodnie.

–  Dzięki za zbrodnie?
–  A teraz sama została zamordowana.
Benedict przejechał się kiedyś kolejką górską w Thorpe 

Park. Kiedy tylko zapiął pas bezpieczeństwa, zrozumiał, że ta 
przejażdżka to zły pomysł. Ale było już za późno – wagonik 
pomknął w dół, niepowstrzymanie i przerażająco. Teraz ma 
podobne uczucie.

–  Tego nie wiemy… – zaczyna.
–  Ale jest w tym coś podejrzanego – oświadcza Natalka i 

wstaje. – I musimy to zbadać. Byliśmy jej przyjaciółmi. Do kogo 
jeszcze możemy się zwrócić?

–  Do policji?
–  Już rozmawiałam z policją – tłumaczy Natalka cierpliwie. 

– Musimy wziąć sprawy w swoje ręce. Rozejrzymy się na 
pogrzebie.

–  Po co?
–  Bo morderca zawsze przychodzi na pogrzeb. Ojej, Benny, 

naprawdę tego nie wiesz?



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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