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(ur. 1960) – szkocki pisarz, absolwent uniwer-
sytetu w Edynburgu. Zanim odniósł sukces wy-
dawniczy, pracował przy zbiorach winogron, był 
poborcą podatkowym, świniopasem, dziennika-
rzem i muzykiem punkowym. Wydana w 1987 
roku pierwsza powieść kryminalna z inspekto-
rem Rebusem – Supełki i krzyżyki – przyniosła 
mu niesłabnącą do dziś sławę. Kolejne książki 
trafi ły na najwyższe pozycje list bestsellerów
w Wielkiej Brytanii i zostały przetłumaczone na 

kilkanaście języków. 

Od wielu lat Ian Rankin znajduje się w ścisłej czo-
łówce najpopularniejszych brytyjskich pisarzy. 
Jest dwukrotnym zdobywcą prestiżowej nagrody 
Dagger, a także laureatem Edgar Allan Poe Award 
i kilkunastu innych nagród. Jest częstym gościem 
(bądź gospodarzem) licznych programów telewi-

zyjnych o tematyce kryminalnej.

W 2023 roku w uznaniu za twórczość literacką 
i działalność charytatywną Ian Rankin otrzymał 

tytuł szlachecki.

ianrankin.net

EDYNBURSKA POLICJA MA PEŁNE RĘCE ROBOTY, KIE-
DY ZABÓJSTWO BOGATEGO SAUDYJCZYKA WYWOŁUJE

PORUSZENIE NAWET W BRYTYJSKIM RZĄDZIE.

A TYMCZASEM REBUSA, KTÓRY NA PEWNO WTYKAŁBY 
SWÓJ WŚCIBSKI NOS W ŚLEDZTWO, NIE MA W MIEŚCIE.

Mieszkająca na północnym wybrzeżu Szkocji córka Rebusa,
Samantha, dzwoni do niego w środku nocy i informuje, że przed 
dwoma dniami zaginął jej partner, Keith Grant. Rebus natych-
miast do niej jedzie i na miejscu przekonuje się, że policja nie 

podchodzi do sprawy poważnie.

Jak to on, postanawia przeprowadzić własne śledztwo. Kiedy 
jednak znajduje zwłoki Keitha, zdaje sobie sprawę, że córka sta-
nie się główną podejrzaną, i musi podjąć decyzję, czy ma się 

zachować jak ojciec, czy jak stróż prawa. 

Dotychczas nie ustawał w dążeniu do prawdy, nawet jeśli mogła 
być niewygodna. Ale tym razem chyba wolałby jej nie poznać. 
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DETEKTYW EDYNBURSKIEJ POLICJI

John Rebus

Szkocki twardziel, który podczas konfliktu irlandzkiego służył w 
brytyjskiej armii i przeszedł szkolenie w elitarnej jednostce SAS.

Słucha muzyki klasycznej, jazzu, ale też rocka: Rolling 
Stonesów, The Who czy Jethro Tull. Ma imponującą kolekcję 

płyt – winylowy gość w zdigitalizowanym świecie.

Jeździ kultowym Saabem 900.

Powiedzieć, że nie stroni od alkoholu, to niedomówienie: pije 
piwo (głównie IPA) i whisky (jego ulubiona to Bell’s), najchętniej 

w edynburskim Oxford Bar. I pali, o wiele za dużo.

Ma córkę i jest rozwiedziony. Jeśli chodzi o kobiety, raczej 
brakuje mu szczęścia.

Nieufny wobec autorytetów, postrzega świat w czarno-białych 
kolorach, a ludzi dzieli na dobrych i złych.

Szlachetny samotnik, trochę nieokrzesany, który dobre serce 
maskuje szorstkim usposobieniem i złośliwym poczuciem 

humoru.

I za to go kochamy!



I

Siobhan Clarke przeszła przez opustoszałe mieszkanie. Nie 
było puste, tylko uszło z niego życie. Wzdłuż całego korytarza 
stały kartony, jeden za drugim. Drzwi do szafek kuchennych 
były pootwierane, podobnie jak te na klatkę schodową. 
Okno w dużej sypialni zostawili otwarte, żeby przewietrzyć 
pokoje. Bez mebli i krążącego po nim niespokojnie Johna 
Rebusa mieszkanie wydawało się oczywiście większe. Pod 
sufitem wisiały gołe żarówki. Część zasłon została, dywany 
również; wczoraj Clarke wszystkie odkurzyła. Przyjrzała 
się kartonom w przedpokoju. Wiedziała, co zawierają, bo 
każdy własnoręcznie opisała: książki, płyty, osobiste papiery, 
notatki ze śledztw.

Notatki ze śledztw – wypełniony był nimi cały jeden 
pokój. Śledztw, które John Rebus prowadził i rozwiązał lub 
których nie rozwiązał, a także innych, którymi interesował 
się, by zająć się czymś na emeryturze. Usłyszała kroki na 
schodach. Jeden z tragarzy skinął jej głową i uśmiechnął 
się, podnosząc kolejne pudło. Wychodząc za nim na klatkę 
schodową, minęła jego kolegę.

– Już kończymy – rzucił, wydymając policzki. Był cały 
spocony i miała nadzieję, że się nie przedźwigał. Miał 



grubo powyżej pięćdziesiątki, a pudło było bardzo ciężkie. 
Edynburskie kamienice dawały wszystkim w kość.

Clarke też cieszyła się, że nie będzie musiała wspinać się 
na drugie piętro.

Drzwi wejściowe do kamienicy były zablokowane 
kawałkiem grubej tektury – oderwanym, jak się domyślała, 
od jednego z kartonów. Pierwszy z tragarzy dotarł na 
chodnik, po czym skręcił dwa razy w lewo i wszedł przez 
furtkę na malutkie podwórko – które kiedyś, w zamierzchłej 
przeszłości, było pewnie ogródkiem – a potem przez kolejne 
otwarte drzwi do mieszkania na parterze.

– Do salonu? – zapytał.
– Do salonu – potwierdziła Siobhan Clarke.
Kiedy tam weszli, John Rebus stał odwrócony plecami 

i patrzył na fabrycznie nowe regały, kupione w poprzedni 
weekend w Ikei. Tamta wyprawa – a także awantury w trakcie 
składania półek – wystawiła ich przyjaźń na o wiele cięższą 
próbę niż którekolwiek ze śledztw, które razem prowadzili. 
Teraz odwrócił się i zmierzył chmurnym spojrzeniem 
kartonowe pudło.

– Kolejne książki?
– Kolejne książki.
– Skąd one się, do diabła, biorą? Zrobiliśmy przecież 

kilkanaście kursów do Armii Zbawienia.
– Musisz wziąć pod uwagę, że to mieszkanie jest znacznie 

mniejsze od starego. – Clarke przykucnęła, by uśmiechnąć 
się do psa, Brilla.

– Pójdą do pokoju gościnnego – mruknął Rebus.
– Mówiłam ci, żebyś wyrzucił notatki z dawnych śledztw.
– To są wrażliwe dokumenty, Siobhan.
Tragarz wyszedł z salonu.
– Niektóre są tak stare, że spisano je na pergaminie 

– powiedziała Clarke, po czym dotknęła grzbietu jednej 



z książek, które Rebus zdążył ustawić na półce. – Nie 
wiedziałam, że jesteś fanem Reachera.

– Muszę się czasem oderwać od całej tej filozofii i języków 
starożytnych.

Przyjrzała się półkom.
– Nie ułożysz ich w porządku alfabetycznym? – spytała.
– Nie starczyłoby na to życia.
– A co z płytami?
– To samo.
– Więc jak uda ci się cokolwiek znaleźć?
– Nie bój się, znajdę.
Clarke cofnęła się o dwa kroki i obróciła na pięcie.
– Podoba mi się – przyznała.
Tapety zostały usunięte, ściany i sufit na nowo 

odmalowano, Rebus nie pozwolił jednak ruszać starych listew 
przypodłogowych i okiennych ram. Ciężkie zasłony z dawnego 
salonu pasowały do prawie identycznego wykuszowego okna 
w nowym. Fotel, sofę i wieżę stereo ustawiono tak, jak chciał. 
Stół jadalniany trzeba było oddać – zabrakło dla niego miejsca. 
Zastąpił go nowoczesny rozkładany, również kupiony w Ikei. 
Kuchnia w stylu kambuza była wąska. Łazienka także, ale 
była długa i całkowicie Rebusowi wystarczała. Nie chciał 
słyszeć o żadnej przebudowie. „Może później”, powiedział. 
W ciągu ostatnich kilku tygodni to były jego standardowe 
słowa. Zmusiło go to do pozbycia się wielu gratów. Większą 
część ostatnich dwóch tygodni zajęło odchudzanie biblioteki 
i płytoteki, a Clarke i tak widziała, jak podkrada to czy tamto 
z kartonów przeznaczonych dla Armii Zbawienia. Uderzyło 
ją, jak niewiele rodzinnych pamiątek ma Rebus, czegoś, co 
stanowiłoby jego „dziedzictwo”: żadnych przedmiotów, które 
należały do jego rodziców, bardzo niewiele fotografii byłej 
żony i córki. Wcześniej zasugerowała, by skontaktował się z 
córką i poprosił, żeby pomogła mu w przeprowadzce.



– Dam sobie radę – usłyszała.
Wzięła więc tydzień urlopu i wynajęła niewielką 

furgonetkę, która wystarczyła na wyprawy do Ikei, Armii 
Zbawienia i na wysypisko.

– Sztukateria jest taka sama jak w twoim starym 
mieszkaniu – zauważyła, przyglądając się sufitowi.

– Jeszcze zrobimy z ciebie porządną detektyw – odparł, 
kładąc kolejne książki na półce. – Ale zanim udzielę ci 
następnej lekcji, napijmy się herbaty, którą zrobisz…

W kuchni były drzwi, przez które wychodziło się do 
ogródka z ozdobnym ogrodzeniem. Clarke wypuściła tam 
psa i nalała wody do czajnika. Otwierając kuchenne szafki, 
zauważyła, że Rebus poprzestawiał wszystko, co rozpakowała 
poprzedniego dnia, najwyraźniej preferował jakiś inny 
system: garnki, patelnie i produkty sypkie niżej, naczynia 
stołowe wyżej. Przełożył nawet sztućce z jednej szuflady 
do drugiej. Wrzuciła saszetki do dwóch kubków i wyjęła z 
lodówki mleko. Lodówka i pralka były stare, z mieszkania 
na drugim piętrze. Żadna tu nie pasowała i wystawały poza 
szafki. Gdyby stały w jej kuchni, stale obijałaby się o nie 
kolanem albo palcem u nogi. Mówiła mu, że nie pasują i 
powinien je wymienić. „Może później”, usłyszała.

Dwaj tragarze nie poprosili o herbatę – napędzały 
ich napoje gazowane i e‑papierosy. Poza tym prawie już 
skończyli. Usłyszała, że przynieśli kolejne pudła.

– Do salonu? – zapytał jeden z nich.
– Jeśli musicie – odparł Rebus.
– Jeszcze tylko jeden kurs. Będzie pan pewnie chciał 

zamknąć za nami drzwi.
– Zatrzaśnijcie je po prostu, wychodząc.
– Nie chce pan po raz ostatni rozejrzeć się w starym 

mieszkaniu?
– Mam odczyty liczników, czego więcej mi trzeba?



Tragarz pewnie nie wiedział, co na to odpowiedzieć. 
Niosąc kubki, Clarke zobaczyła, jak wychodzi z mieszkania.

– To czterdzieści lat twojego życia, John – powiedziała, 
podając mu herbatę.

– Świeży start. Klucze dostanie agent kupującego. Poczta 
jest przekierowana. – Rebus chyba zastanawiał się, czy o 
czymś nie zapomniał. – Miałem cholerne szczęście, że to 
mieszkanie akurat się zwolniło. Pani Mackay mieszkała tutaj 
prawie tak samo długo jak ja. U syna w Australii będzie 
miała zapewnioną opiekę na starość.

– Podczas gdy ty nie dajesz rady przejść nawet stu kroków.
Rebus zmierzył ją surowym spojrzeniem.
– Jeszcze cię zaskoczę – mruknął i wskazał palcem sufit. 

– Myślałaś, że wyniosą mnie stamtąd w dębowej jesionce.
– Wszyscy są tacy weseli, kiedy zmieniają mieszkanie?
– Może zapomniałaś, dlaczego to robię?
Nie, nie zapomniała. COPD. Przewlekła obturacyjna 

choroba płuc. Wspinanie się po stromych schodach było 
coraz trudniejsze. Więc kiedy w ogródku na dole pojawił się 
napis NA SPRZEDAŻ…

– Poza tym – dodał Rebus – te dwa piętra to była istna 
katorga dla Brilla i jego małych nóżek. – Zaczął rozglądać 
się za psem.

– Jest w ogrodzie – wyjaśniła Clarke.
Wyszli na zewnątrz drzwiami od kuchni. Brillo obwąchiwał 

trawnik, merdając ogonem.
– Już się zadomowił – skomentowała.
– Być może nie będzie to takie łatwe dla jego pana. 

– Rebus zerknął na okna otaczających ich kamienic i 
unikając kontaktu wzrokowego z Clarke, głośno westchnął. – 
Powinnaś wrócić jutro do pracy. Powiedz Sutherlandowi, że 
nie potrzebujesz całego tygodnia urlopu.

– Trzeba rozpakować twoje rzeczy.



– A ty masz do rozwiązania sprawę zabójstwa. A skoro o 
tym mowa… Są jakieś nowe wieści?

Clarke pokręciła głową.
– Graham skompletował już zespół. Wątpię, żeby moja 

obecność zrobiła jakąś różnicę.
– Na pewno zrobi – odparł Rebus. – Jestem chyba w 

stanie wyjąć rzeczy z kartonów i stwierdzić, że nie mam ich 
gdzie włożyć.

Uśmiechnęli się do siebie i w tej samej chwili do 
mieszkania weszli tragarze. Zniknęli w salonie i kilka sekund 
później pojawili się z powrotem.

– To by było na tyle – powiedział starszy z nich.
Rebus podszedł do niego, wyciągając z kieszeni banknoty. 

Clarke popatrzyła na Brilla, który podbiegł bliżej i zerkając 
na nią wyczekująco, siadł na tyłku.

– Obiecujesz, że będziesz się nim opiekował? – zapytała.
Pies przechylił łeb, jakby zastanawiał się, co ma 

odpowiedzieć.

II

Siobhan Clarke mieszkała po drugiej stronie miasta, na 
pierwszym piętrze kamienicy przy Broughton Street. Od kilku 
miesięcy rozważała wyprowadzkę. Nadinspektor Graham 
Sutherland, choć przewyższał ją rangą, przeobraził się z 
okazjonalnego kolegi w regularnego kochanka. Prowadził 
jeden z Niezależnych Zespołów Dochodzeniowych, mieszkał 
w Glasgow i prosił, żeby się do niego wprowadziła.

– Muszę się nad tym zastanowić – odparła. Odwiedziła go 
w Glasgow kilka razy, ale tylko raz tam przenocowała. Choć 
był po rozwodzie, w mieszkaniu wyczuwało się obecność 
byłej żony i Clarke wątpiła, by pomyślał o kupnie nowego 



łóżka.
– Może wolałabyś zamieszkać w centrum miasta? – 

zaproponował, lecz robił to bez większego entuzjazmu.
Wysyłając jej linki do znalezionych w sieci ofert 

nieruchomości, opatrywał je nagłówkiem Do twojej 
wiadomości. Jedna z nich nawet jej się spodobała. Nic mu 
nie mówiąc, pojechała do Glasgow, zaparkowała przed 
budynkiem i przespacerowała się po okolicy, żeby ją lepiej 
poznać. Jest okej, powiedziała sobie. Mogłaby tu zamieszkać.

A potem wróciła do domu.
Tego wieczoru Rebus właściwie wyprosił ją ze swojego 

mieszkania. Zaproponowała, żeby zamówili curry w jego 
ulubionej knajpie, ale pokazał jej drzwi.

– Odpuść sobie – rzucił. – Powiedz swojemu chłopakowi, 
żeby przyjął cię z powrotem do zespołu.

Zerknęła na wyświetlacz telefonu. Zbliżała się ósma 
i Sutherland nie odpowiedział na żaden z jej esemesów, 
więc włożyła kurtkę, zabrała kluczyki i zeszła na dół. Do 
komisariatu w Leith nie jechało się długo – właściwie mogła 
tam dojść na piechotę. W połowie drogi zatrzymała się przy 
sklepie, żeby zrobić małe zakupy. A potem zaparkowała przy 
Leith Links, wcisnęła dzwonek przy drzwiach komisariatu, 
wspięła się po imponujących marmurowych schodach 
na pierwsze piętro i weszła do pokoju NZD, Niezależnego 
Zespołu Dochodzeniowego. Znad komputerów uniosły się 
głowy i zobaczyła znajome twarze.

– Nie jesteś na wakacjach? – zapytała detektyw 
posterunkowa Christine Esson.

– Dlatego właśnie przywiozłam wam prezenty. – Clarke 
wyjęła z torby solone orzeszki, chipsy, brownie i butelkowaną 
wodę.

– To lepsze od pocztówki – rzucił detektyw posterunkowy 
Ronnie Ogilvie, wyprzedzając Esson w biegu do przysmaków.



– Szef pojechał do domu? – zapytała Clarke.
– Odprawa w Wielkim Domu. – Esson wróciła za swoje 

biurko z tym, co udało jej się zwinąć.
Clarke ruszyła za nią i zerknęła na ekran jej komputera.
– A reszta ekipy?
– Masz przed sobą nocną zmianę.
– Jak idzie śledztwo?
– Jesteś na wakacjach – przypomniała jej Esson. – Jak 

poszła przeprowadzka?
– A jak myślisz? – Clarke popatrzyła na ścianę za plecami 

Esson. Wisiała na niej pokryta filcem duża korkowa tablica 
z przypiętymi zdjęciami ofiary i miejsca zbrodni, mapami, 
szczegółami sekcji zwłok oraz grafikiem dyżurów. Jej 
nazwisko było przekreślone. Oczywiście kiedy tylko udało 
jej się wziąć urlop w czasie zastoju, natychmiast wyskoczyła 
duża sprawa. Próbowała przekonać nadinspektora, że 
może przesunąć urlop na później, ale się uparł. „John cię 
potrzebuje… nigdy tego nie powie, może nawet tego nie wie, 
lecz taka jest prawda”.

– Jest na nas wywierana presja z zewnątrz – powiedział 
Ronnie Ogilvie z ustami pełnymi chipsów.

– Bo ofiara była bogata?
– Gość był bogaty i ustosunkowany – uściśliła Esson. 

– Jego ojciec, Ahmad, jest wart kwadryliony, ale przebywa 
podobno w areszcie domowym gdzieś w Arabii Saudyjskiej.

– Podobno?
– Saudyjczycy nie są zbyt rozmowni. Informacje mamy z 

organizacji pozarządowej.
Clarke przyjrzała się zdjęciom na ścianie. Salman 

bin Mahmoud był przystojnym mężczyzną w wieku 
dwudziestu trzech lat. Jeździł astonem martinem i mieszkał 
w trzypiętrowej georgiańskiej rezydencji przy jednej z 
najelegantszych ulic w edynburskim New Town. Krótkie 



czarne włosy, schludna bródka. Brązowe oczy. Na zdjęciach 
uśmiecha się, ale się nie śmieje.

– Nie każdy student dostaje na urodziny astona martina 
DB jedenaście – skomentowała.

– Ani nie mieszka w domu z pięcioma przestronnymi 
sypialniami. – Esson stanęła obok niej. – Najzabawniejsze 
jest to, że w ogóle tu nie studiował. – Clarke uniosła brew. 
– Zapisał się na kurs w szkole biznesu w Londynie i tak się 
składa, że wynajmował penthouse w Bayswater.

– Więc co go wiąże z Edynburgiem? – zapytała Clarke.
Esson i Ogilvie wymienili spojrzenia.
– Ty jej powiedz – mruknął Ogilvie, otwierając butelkę z 

wodą.
– James Bond – odparła posłusznie Esson. – Miał fioła 

na punkcie Jamesa Bonda, zwłaszcza filmów o nim, głównie 
tych wczesnych.

– Z Seanem Connerym?
– Naszym wielkim edynburczykiem. – Esson pokiwała 

głową. – W obu miejscach zamieszkania jest podobno 
mnóstwo pamiątek po Seanie.

– To tłumaczy, dlaczego miał astona martina, ale nie 
odpowiada na główne pytanie: co takiego bogaty saudyjski 
student z obsesją na punkcie Jamesa Bonda robił o jedenastej 
w letnią noc na parkingu przy składzie dywanów na Seafield 
Road?

– Z kimś się spotykał – zasugerował Ogilvie.
– Z kimś, kto dźgnął go nożem i zostawił, żeby wykrwawił 

się na śmierć – dodała Esson.
– Ale nie obrabował go i nie odjechał nawet jego 

superdrogim autem. – Clarke skrzyżowała ręce na piersiach. 
– Mamy coś ciekawego z monitoringu?

– Aston martin pojawia się wiele razy. Od Heriot Row do 
Seafield Road. I raczej nie zatrzymywał się po drodze.



– Po drodze jest Salamander Street… miejsce, w którym 
są oferowane usługi seksualne… – Clarke zadumała się.

– Sprawdzamy to.
– Czy zwłoki odbierze matka ofiary?
– Wszystkim ma się zająć ambasada… Na ile dobrze 

czytam między wierszami, to Saudyjczycy chyba nie chcą, 
żeby matka wyjechała z kraju.

Clarke spojrzała na Esson.
– To znaczy?
– Pewnie boją się, że nie wróci. – Esson wzruszyła 

ramionami.
– Co takiego zrobił ojciec, że go przyskrzynili?
– Kto to może wiedzieć? Rodzina mieszka w prowincji 

Hidżaz. Trochę poczytałam i wiem, że w areszcie domowym 
przebywa zdecydowanie tylko Ahmad. Tam na ogół chodzi 
o korupcję, co oznacza, że podpadł po prostu komuś z 
panującej rodziny. Niektórzy płacą wysokie grzywny i są 
uwalniani, ale Ahmad nie poszedł chyba na taki układ.

– Zawsze chodzi o pieniądze, prawda?
– Nie zawsze, ale bardzo często.
Ktoś za nimi odchrząknął. Kiedy się odwrócili, w 

drzwiach stał nadinspektor Graham Sutherland z rękami w 
kieszeniach spodni grafitowego garnituru.

– Mam chyba zwidy – powiedział. – Bo przysiągłbym, że 
jesteś dopiero w połowie bardzo ci potrzebnego urlopu.

– Przyniosłam prezenty. – Clarke wskazała głową biurko.
– W szkockiej policji nie ma miejsca na łapówki, detektyw 

inspektor Clarke. Czy mogę wezwać cię na dywanik do 
mojego gabinetu? – Sutherland ruszył w stronę drzwi w 
drugim końcu sali, otworzył je i dał znak Clarke, żeby weszła 
za nim do ciasnego pomieszczenia bez okien.

– Posłuchaj – zaczęła, zamykając za sobą drzwi, lecz 
Sutherland podniósł dłoń i zasiadł za biurkiem.



– Chociaż może ci się to wydać szokujące, radzimy sobie 
świetnie bez ciebie, Siobhan. Mam wszystkie środki, jakich 
potrzebuję, i czek in blanco, gdybym potrzebował więcej.

– Ale przeprowadzka jest już prawie zakończona.
– To świetnie… możesz przez kilka dni poleżeć do góry 

brzuchem.
– A jeśli nie chcę leżeć do góry brzuchem?
Sutherland zmrużył oczy, ale nic nie powiedział. Clarke 

podniosła ręce w geście kapitulacji.
– Powiedz szczerze: jak wam idzie?
– Przydałby się wyraźny motyw. A ci ze znajomych ofiary, 

z którymi udało nam się pogadać, nie są zbyt rozmowni.
– Boją się czegoś?
Nadinspektor wzruszył ramionami i pogładził dłonią 

burgundowy krawat. Niedawno skończył pięćdziesiąt lat i 
już niedługo mógł przejść na emeryturę, ale nadal był dumny 
ze swojej smukłej sylwetki i gęstych włosów, które według 
niepotwierdzonych pogłosek były częściowo doczepiane.

– Pomaga nam londyńska policja… sprawdzają jego 
tamtejsze kontakty. Wygląda na to, że rzadko widywano go 
na wykładach. Zdecydowanie wolał nocne kluby i wyścigi 
konne. – Sutherland nagle przerwał. – Choć nic z tego nie 
powinno cię interesować. Jak się miewa John? – zapytał, 
zmieniając lekko pozycję za biurkiem.

– Twierdzi, że da sobie radę. Wolałby, żebym wróciła do 
pracy, gdzie będę użyteczna i produktywna.

– Tak mówisz? – Uśmiechnął się półgębkiem.
Clarke poczuła, że przegrywa tę batalię.
– Zobaczymy się później? – rzuciła.
– Chcesz, żebym wylądował na kanapie?
– Nie będę chyba taka okrutna.
– W takim razie może zaryzykuję.
– Kupiłam dodatkowe jedzenie, gdybyś się jednak 



zdecydował.
Skinął głową.
– Dasz mi jeszcze godzinkę albo dwie? – spytał.
– Uważaj, żebyś się nie wypalił, Graham.
– Jeśli tak się stanie, będą potrzebowali na moje miejsce 

kogoś świeżego i wypoczętego. Wiesz może, kto mógłby mnie 
zastąpić?

– Zastanowię się nad tym, nadinspektorze Sutherland…

III

Rebus musiał lekko pociągnąć za smycz Brilla, który po 
wieczornym spacerze po Meadows chciał skręcić w stronę 
głównego wejścia do kamienicy.

– Obaj musimy się do tego przyzwyczaić – mruknął, 
otwierając furtkę. – Ale wierz mi, po pewnym czasie można 
przywyknąć prawie do wszystkiego. – Udało mu się nie 
spojrzeć w stronę okna bez zasłon w swoim dawnym salonie.

Wchodząc do nowego mieszkania, poczuł przebijającą 
przez zapach świeżej farby niewyraźną woń: ledwo 
wyczuwalny ślad poprzedniej lokatorki. To nie były perfumy, 
ale mieszanka tego, kim była i jakie prowadziła życie. Na 
wypadek gdyby zawiodło przekierowanie poczty, miał 
zapisany na kartce nowy adres pani Mackay w Australii. 
Taką samą informację zostawił w starym mieszkaniu. 
Podejrzewał, że ktoś kupił je, żeby wynajmować studentom 
– nie byłoby to niespodzianką. Marchmont zawsze cieszył 
się wśród nich popularnością: uniwersytet był tuż obok, po 
drugiej stronie Meadows. Dawniej tylko kilka razy skarżył 
się na głośne młodzieżowe imprezy, a od dobrych kilku lat 
nigdy się nie odbywały. Czy studenci byli teraz ulepieni z 
innej gliny? Mniej niesforni, bardziej pracowici?



Wchodząc do salonu i omijając kartony, zdał sobie 
sprawę, że komputer jest jeszcze nierozpakowany. Nie 
paliło się, internet mieli mu założyć dopiero za kilka dni. 
Na sugestię Siobhan zaczął któregoś wieczoru sporządzać 
listę osób, które powinien zawiadomić o zmianie miejsca 
zamieszkania. Zajęła niecałą połowę kartki… A właśnie! 
Gdzie się zawieruszyła? Słyszał, jak Brillo zajada w kuchni 
suchą karmę i pije wodę z miski. Sam nie zawracał sobie 
głowy kolacją; ostatnio nigdy nie miał apetytu. W kuchni 
było parę piw, a w niszy przy oknie kilka mocniejszych 
trunków. Wśród nich dwie butelki niezłych single malt, ale 
tak naprawdę nie miał na nie ochoty. Muzyka jednak to co 
innego – powinien wybrać coś specjalnego. Pamiętał, jak 
wieki temu sprowadził się z Rhoną do mieszkania na górze. 
Miał wtedy gramofon. Puścił na nim drugi album Rolling 
Stonesów, po czym złapał Rhonę i wirował z nią po całym 
rozległym, jak mu się wtedy wydawało, pokoju.

Dopiero później ściany zaczęły się do siebie zbliżać.
Spoglądając na grzbiety płyt, zobaczył, że ułożono 

je w innym porządku niż na górze. Nie żeby tamten był 
sensowniejszy, chodziło po prostu o to, że Rebus wiedział, 
gdzie znajdzie to, czego chce posłuchać. Zamiast Stonesów 
zdecydował się na Vana Morrisona.

– Nadajesz się – mruknął pod nosem.
Opuściwszy igłę na winyl, cofnął się. Płyta przeskoczyła. 

Spojrzał na podłogę: zawiniła luźna klepka. Przycisnął ją 
stopą, ale sytuacja się powtórzyła. Rebus pogroził palcem 
podłodze.

– Mam cię na swojej liście – ostrzegł i stąpając ostrożnie, 
wrócił do fotela.

Niedługo potem Brillo zwinął się w kłębek przy jego 
stopach. Rebus przyrzekł sobie wcześniej, że przed pójściem 
spać rozpakuje jeszcze kilka pudeł, lecz teraz zdał sobie 



sprawę, że nie ma pośpiechu. Gdy zadzwonił telefon, zerknął 
na wyświetlacz, zanim odebrał. Deborah Quant. Zapytał 
ją kiedyś, czy są parą. Odparła, że są przyjaciółmi bez 
zobowiązań – i to pasowało chyba obojgu.

– Cześć, Deb.
– Zadomawiasz się?
– Myślałem, że wpadniesz, żeby się rozejrzeć.
– Miałam dziś ostry zapieprz, głównie dzięki ludziom od 

ciebie.
– Jestem już od dawna na emeryturze, Deb. – Rebus 

na chwilę przerwał. – Domyślam się, że chodzi o tego 
saudyjskiego studenta?

– Policja i prokuratura nie wierzą chyba, że potrafię 
ustalić przyczynę śmierci.

– Sądzisz, że wywierana jest na nich presja?
– Z każdej strony… przez władze w Edynburgu i w 

Londynie, a na dodatek przez naszych przyjaciół w mediach. 
Poza tym islamskie pogrzeby odbywają się na ogół w ciągu 
dwóch albo trzech dni od śmierci, więc ambasada nalega, 
żeby było to możliwe i tym razem.

– To, że nie można zachować zwłok, żeby je później 
zbadać, jest bardzo korzystne dla zabójcy.

– Tłumaczyłam im to dobitnie, lecz nic nie wskórałam.
– Więc masz pełne ręce roboty, tak? Rozumiem, że nie 

znalazłaś niczego, co odbiegałoby od normy?
– Nóż z wąskim ostrzem o długości od dziesięciu do 

piętnastu centymetrów.
– Zabójca znał się na rzeczy.
– Dźgnął ofiarę w szyję, a nie w pierś czy brzuch. Nie 

wiem, co to może oznaczać, ale to nie należy do moich zadań. 
Kąt cięcia wskazuje, że dokonał go ktoś podobnego wzrostu 
jak ofiara, prawdopodobnie praworęczny. Rozumiem, że 
rozmawiałeś o tej sprawie z Siobhan.



– Bardzo chce się włączyć w to śledztwo.
– Ale jest również lojalną przyjaciółką.
– Powiedziałem jej, że dam sobie radę.
– Więc gdzie jesteś w tej chwili?
– W fotelu w salonie, z Brillem u stóp.
– I masz zainstalowaną wieżę stereo, więc wszystko jest w 

najlepszym porządku.
– Zobaczymy się jutro?
– Postaram się.
– Za ciężko pracujesz – stwierdził i usłyszał jej śmiech.
– Wiesz chyba, że ty nie powinieneś? 
– Być może ze względu na moje płuca.
– Spróbuj spędzić bez nich choć jeden dzień, John. 

Podrap ode mnie Brilla za uszami. Niedługo się spotkamy.
– Dobranoc – powiedział i Deb się rozłączyła.
Mieszkała niecałe półtora kilometra od niego, w 

nowoczesnym budynku, w którym królował minimalizm. 
Nie gromadziła rzeczy, bo nie miała ich gdzie trzymać. Nie 
było u niej tradycyjnej edynburskiej szafy ani składziku pod 
schodami, żadnych zakamarków i schowków. Wyłącznie 
proste, czyste linie, które wykluczały zbieractwo. Taki sam 
był jej gabinet w prosektorium – żadne akta nie zagrzały 
długo miejsca na biurku Deborah Quant.

Rebus pomyślał ponownie o książkach, których nigdy nie 
przeczyta, ale bez których – jak mu się zdawało – nie mógł 
żyć, o płytach, których nie chciał się pozbyć, choć wysłuchał 
ich raz albo dwa w ciągu dekady, o pudłach z aktami spraw, 
które wydawały się z nim zrośnięte niczym dodatkowa 
kończyna. Dlaczego miałby je wyrzucać, skoro miał pokój 
gościnny, w którym nigdy nie przenocował żaden gość? Jego 
rodzina składała się wyłącznie z córki i wnuczki, a one nigdy 
nie zostały na noc. Dlatego pozbył się starego łóżka i zastąpił 
je dwuosobową sofą, dzięki czemu miał więcej miejsca na 



półki, walizkę, z której pewnie nigdy nie skorzysta, oraz 
drugi gramofon, ten, który włączył, kiedy tamtej nocy 
tańczył z Rhoną. Nie działał już, ale Rebus miał nadzieję, że 
znajdzie kogoś, kto go naprawi. Wpisze to na listę spraw do 
załatwienia.

Wchodząc do kuchni, żeby zrobić sobie herbatę, przyjrzał 
się sterownikowi centralnego ogrzewania. Pani Mackay 
zostawiła mu instrukcję, lecz wydawał się dość prosty w 
obsłudze.

„Rachunki za ogrzewanie nie są zbyt wysokie”, zapewniła 
go. Zawsze jednak wolała cieplej się ubrać, niż przesunąć 
gałkę termostatu o jedną kreskę. Ciekawe, czy zabrała do 
Australii te dziesiątki swetrów i szali. Mógł się założyć, że 
tak.

Kiedy zagotowała się woda, przeszedł do sypialni. Po 
wstawieniu podwójnego łóżka oraz jego starej szafy i komody 
nie zostało tam dużo miejsca. Siobhan, która pomogła mu 
posłać łóżko, musiała kilkakrotnie przeganiać z niego Brilla.

– Chyba nie śpi razem z tobą? – zapytała.
– Oczywiście, że nie – skłamał.
Pies obserwował go teraz z przedpokoju. Rebus zerknął 

na zegarek.
– Już niedługo – powiedział. – Tylko jeden kubek herbaty 

i być może jeszcze jedna płyta.
Zastanawiał się, ile razy obudzi się w nocy i nie będzie 

wiedział, jak trafić do łazienki. Może powinien zostawić 
światło w przedpokoju?

– Albo przestać żłopać tę cholerną herbatę – mruknął, 
wracając do kuchni.

IV



Ale to nie ucisk pęcherza wyrwał go ze snu o piątej rano, lecz 
dzwonek telefonu. Szukając po omacku komórki i włącznika 
lampki nocnej, Rebus zbudził Brilla. Nie widział dobrze 
ekranu, ale i tak przycisnął telefon do ucha.

– Tato? – usłyszał naglący głos córki, Samanthy.
– Co się stało? – zapytał, siadając. Z każdą sekundą był 

coraz bardziej wybudzony.
– Twój stacjonarny telefon… odłączyli go.
– Miałem zamiar ci o tym powiedzieć…
– O czym?
– Nie dzwonisz z powodu wyłączenia mojego 

stacjonarnego telefonu. Coś się stało Carrie?
– Wszystko u niej w porządku.
– Więc co? Nic ci nie jest?
– Chodzi o Keitha.
Jej partnera, ojca Carrie. Rebus przełknął ślinę.
– Co się wydarzyło? – zapytał i usłyszał, jak Samantha 

cicho płacze.
– Odszedł – odparła łamiącym się głosem.
– Sukinsyn…
– Nie w tym sensie. W każdym razie tak mi się wydaje. 

– Pociągnęła nosem. – To znaczy nie mam pojęcia. Zniknął. 
Nie ma go od dwóch dni.

– W domu wszystko było w porządku?
– Nie gorzej niż zwykle.
– Ale nie sądzisz, że po prostu… sam nie wiem… poszedł 

gdzieś w tango?
– On nie jest taki.
– Zgłosiłaś jego zaginięcie?
– Przysyłają kogoś, żeby ze mną pogadał.
– Powiedzieli ci, że dwa dni to za mało?
– Tak. Ale na jego telefonie od razu włącza się poczta 

głosowa.



– I nie zabrał ze sobą jakiejś torby?
– Nie. Mamy wspólne konto w banku. Sprawdziłam je 

online i okazało się, że nic nie kupił ani nie podjął żadnych 
pieniędzy. Jego samochód stoi w zatoczce przy kościele.

Rebus pamiętał to miejsce – pięć minut spacerem od 
jej domu. Zaparkował tam kiedyś, żeby obejrzeć widok. 
Samantha mieszkała na skraju wioski Naver, na dzikim 
północnym wybrzeżu, dwanaście kilometrów na wschód od 
Tongue. Wiatr kołysał saabem, kiedy Rebus w nim siedział.

– Miał jakieś problemy w pracy? – zapytał. – Kłopoty 
finansowe?

– Dowiedział się, że z kimś się spotykam – wyrzuciła z 
siebie.

– No tak – mruknął.
– Ale ta sprawa jest już zakończona. Na dobre. Nie 

dlatego odszedł. Jestem tego pewna. Zabrałby swoje rzeczy. 
Kluczyk był w stacyjce… Zaparkował tak blisko domu… to 
zupełnie bez sensu. Widzisz w tym jakiś sens? Nie mogę 
spać, ciągle się nad tym zastanawiam. Boję się, że policja 
uzna, że maczałam w tym palce.

Rebus przez chwilę milczał.
– Dlaczego mieliby dojść do takiego wniosku, Samantho?
– Bo wszyscy tutaj wiedzą, że mieliśmy trudny okres. I 

wiedzą o mnie i o Jessie.
– To ten facet, z którym się spotykałaś? Czy Keith nie 

próbował się z nim rozmówić?
– Nie wiem. Ale to na pewno nie ma nic wspólnego z 

Jessem. Naprawdę.
– Najprawdopodobniej Keith się odnajdzie… tak 

podpowiada mi doświadczenie.
– Mam złe przeczucia, tato.
– Mogę być u ciebie przed lunchem. O której godzinie 

przyjeżdża policja, żeby z tobą porozmawiać?



– Nie powiedzieli. – Samantha wzięła głęboki oddech. – 
Uprzedziłam ich, że muszę zawieźć Carrie do szkoły.

– Wszystko będzie dobrze, Sammy, obiecuję. – Sammy, 
tak właśnie się do niej zwracał, dopóki nie uznała, że jest na 
to zbyt dorosła. Tym razem przynajmniej go nie poprawiła.

– Dziękuję – szepnęła tak cicho, że prawie jej nie usłyszał.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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