€ ma powrotu.




Tytut oryginatu:
ANGELIQUE

Copyright © Calmann-Lévy 2022
All rights reserved

Polish edition copyright © Wydawnictwo Albatros Sp. z 0.0. 2023
Polish translation copyright © Joanna Prqdzyriska 2023

Redakcja: Katarzyna Maciejak
Projekt graficzny okfadki: Kasia Meszka
Zdjecie na oktadce: © Clayton Bastiani/Arcangel

Wydawca

Wydawnictwo Albatros Sp. z 0.0.

Hlonda 2A /25, 02-972 Warszawa
wydawnictwoalbatros.com
Facebook.com/WydawnictwoAlbatros | Instagram.com/wydawnictwoalbatros
\\

£
ALBATROS



Dziewczyna z wiolonczelg

Spotykamy sig, tylko wpadajgc na
siebie.

Gustave Flaubert

Paryz
Szpital Pompidou
Poniedzialek, 27 grudnia

Przebtysk $wiatta na pochmurnym niebie... To uj-
rzal, slyszagc muzyke. Diuga fraza wiolonczeli oderwata

go od rzeczywistosci, odplynal. W stanie niewazkosci



oddychat w rytm muzyki, uniesiony dzwiekiem w prze-
stworza. Dawno nie czul takiego spokoju. Wracaly
cudowne momenty z przesztosci, biekit Morza Sr6d-
ziemnego, piasek, rozleniwione cialo, stone wargi, po-
calunki.

Ale nie czul sie pewnie. Z jednej strony chwile bez-
troski, z drugiej — problemy, ktérych nie umiat rozwia-
zal. Nadchodzita burza. Harmonia znikla, smyczek
zeslizgnal sie ze struny, odbierajac wszelka nadzieje na
muzyczny orgazm.

Mathias Taillefer otworzyt oczy.

Lezatl na 16zku szpitalnym, mial na sobie t¢ okropna
wigzang na plecach koszule z wyplowiatego Inu, kto-
ra nie zaslania poSladkéw. Z przedramienia wystawa-
ty dwie rurki, po lewej stat aparat EKG, na monitorze
Mathias widzial nerwowe bicie swojego serca. Na t6z-
ku obok lezat stale nieprzytomny starszy facet, przez
ktérego czut sig, jakby to nie byt oddziat kardiologii,
tylko opieki paliatywnej. Ciepty wibrujacy dzwiek wio-
lonczeli zastgpilo przygnebiajace staccato deszczu. Za-
miast Morza Sr()dziemnego ujrzal ciemnoszary Paryz.

Muzyka ze snu uwiozla go w dal, niestety na krétko.



Cholerny $wiat!

Niezdarnie poprawil poduszke, chcac sie uniesé.
Wtedy ja zobaczyl. Dziewczyna, czeSciowo ukryta w
cieniu, siedziala prosto na krzesle, obejmujgc nogami
wiolonczele. A wiec to nie byt sen.

— Kim ty jeste$§? — wymamrotal z trudem.

— Nazywam si¢ Louise. Louise Collange.

Mtodzieficzy glos zdradzal, ze nie byla calkiem do-
rosla, nie wygladata jednak na onieSmielona.

— Co tu robisz, Louise Collange? Myslisz, ze to do-
bre miejsce na odrabianie lekgji?

— Jestem wolontariuszky ze stowarzyszenia Muzyka
dla Szpitali — odpowiedziata i podeszta do niego.

Mathias zmruzyl oczy. Owalna twarz, blondynka,
dlugie proste wlosy, dotek w brodzie, sweter z biatym
okraglym kolnierzykiem, rozszerzana sztruksowa sp6d-
nica, skorzane botki.

— Nie podobato sie panu?

— Co? Ten Schubert? Nie, az mnie rozbolata glowa
jak od kaca.

— Przesadza pan.

— I obudzitas mnie.



Urazona Louise wzruszyla ramionami.

— Innym si¢ podoba.

— Pacjentom sie¢ podoba, ze kto§ wchodzi niepro-
szony do pokoju i ich denerwuje?

— To sie¢ nazywa kontrstymulacja sensoryczna —
wyjasnila dziewczyna, podsuwajgc sobie krzesto obite
czerwonym skajem, ktére stalo obok t6zka. — Muzyka
odwraca uwagg, mniej si¢ czuje bol.

— Glupoty! — Westchnal, krecac glowa. — Wydaje ci
sie, ze jeste$ lekarzem? Gdzie to przeczytata$?

— W podrecznikach. Jestem na drugim roku medy-
cyny.

— To ile masz lat?

— Siedemnascie. Przeskoczytam dwie klasy.

Jesli myélata, ze to mu zaimponuje... Przybral ka-
mienny wyraz twarzy. W chromowanych porgczach
l6zka odbijaly sie jego rozczochrane wlosy, siwiejace
skronie, tygodniowy zarost, wreszcie znuzone spojrze-
nie ciemnoniebieskich oczu.

— Widze, ze to koniec recitalu, mozesz juz i$¢, Lo-
uise. Zresztg nie sadze, zeby$ tym graniem zdofala wy-

ciggngé dziadka z formaliny. — Ruchem brody wskazat



pacjenta obok.

— Jak pan chce — powiedziata dziewczyna, chowajac
wiolonczele do futeratu.

Taillefer przetarl oczy. Byt zmeczony. Do szpitala
trafit wczoraj, bo poczut si¢ stabo, cos z sercem, po-
dobno nic powaznego, ale bioragc pod uwage jego stan
zdrowia i fakt, ze jest po transplantacji, trzeba byto zro-
bi¢ wszystkie badania. Jesli wyniki okaza si¢ zadowala-
jace, moze jutro zostanie wypuszczony. Na razie jeszcze
przez kilka godzin musi leze¢ w pokoju, w ktérym czué
przedsmak $mierci.

Caly czas mySlal o swoim psie, ktory siedzi sam w
domu, o obrzydliwej paryskiej pogodzie pod koniec
roku: tygodnie deszczu, nisko wiszacych chmur, ciem-
nego horyzontu. Zadnej nadziei na wiosne. I ta smar-
kata, ktora nie chce sobie p6jsé...

— Jeszcze tu jesteS? — warknal.

— Sekunda! Zbieram nuty.

— Nie masz nic innego do roboty, tylko biegaé po
szpitalach 1 bawic¢ si¢ w Jacqueline du Pré?

Louise wzruszyla ramionami.

— Kto to jest Jacqueline du Pré?



— Wyszukaj sobie. Serio, uciekaj z tego strasznego
miejsca i zajmij si¢ czyms, co si¢ robi w twoim wieku.

— A wedlug pana co si¢ robi w moim wieku?

— Nie mam pojecia... Spotkania z przyjaciétkami,
flirtowanie z kolegami, upijanie sie...

— Fantastycznie.

— Dobrze, znikaj wreszcie! — Podnidst glos. — Jesli
nie masz przyjaciol, wracaj do domu.

— Jest pan naprawde niesympatyczny.

— To ty wchodzisz tu nieproszona i zawracasz mi
glowe! — powiedzial zdenerwowanym tonem.

Zaburczato mu w brzuchu. Skrzywit sie i przycisnal
go dlonia.

— I do tego jestem glodny. Jesli chcesz sie na co$
przydaé, przynie$§ mi co$ do jedzenia.

— Poprosze pielegniarke.

— Nie, absolutnie nie! Nie chce tego ich strasznego
kompotu! Na dole jest kafejka, Relais H, weZ mi kanap-
ke z mastem i szynka albo szwedzki chlebek z fososiem.

— Moze jeszcze piwo? SOl jest niezdrowa na serce.

— Zrob, o co prosze, to mi sprawi wiekszg przyjem-

no$¢ niz twoj Schubert.



Louise zawahata sie, po czym zapytata:
— Rzuci pan okiem na wiolonczelg, dobrze?
Kiwnat glowa.

— Pewnie, nie boj sie.

Zostal sam z Dziadkiem. Spojrzal na zegarek. Nie
bylo jeszcze czwartej, a juz zapadly ciemnosci. Dotknat
wielkiej blizny, ktéra przedzielala mu na pét klatke
piersiowa. Juz pi¢¢ i pot roku zyl z cudzym sercem.
Przez ten czas blizna stopniowo si¢ zmniejszala, za to
rost lek, ze ktorego$ dnia to cudze serce nawali. Za-
mknal oczy. Wezoraj przy ulach w parku Montsouris
bal si¢, ze to koniec. Palacy ucisk w piersiach, wrazenie,
jakby imadto zgniatalo mu serce. B6l promieniowat az
do szczeki. Taillefer zachwial si¢ i dostal mdtosci. Nie
mogl ztapaé oddechu, jak po biegu na Sredni dystans.

Oprzytomnial dopiero w karetce wiozacej go do
szpitala Pompidou. Wyniki pierwszych badan i analiz

okazaly si¢ niezle, ale wcigz si¢ bal. Paralizowaly go



szpitalny stres, ponura atmosfera, obrzydliwe jedze-
nie, zwracanie si¢ do chorych jak do dzieci, plastikowa
kaczka, do ktérej musiat sikaé, ryzyko ztapania jakiego$
zakazenia. Poza tym z dziecifstwa pamigtal powiedze-
nie: ,,Poszedt do szpitala, bo sie zadrapal, a wyniesli go
nogami do przodu”.

— Podwieczorek!

Taillefer otrzgsnat sie z odretwienia. Louise Collan-
ge machata mu przed nosem papierowg torebka.

— Wazietam dla pana salatke jarzynowa, to zdrowe —
powiedziata, wyjmujac plastikowy pojemniczek.

— Zartujesz?! — ryknat. — Dlaczego to zrobitas? Prze-
ciez chcialem tososia albo...

— Spokojnie, saltatka jest dla mnie, pan ma swojego
lososia.

Spojrzat na nig ponuro. To wcale nie bylo $mieszne.
Rozwingt kanapke, marudzac.

— Nie musisz mi towarzyszy¢ — uprzedzil, gdy sado-
wila sie na krzesle.

— To prawda, ze pan jest gliniarzem?

Zmarszczyt brwi. Wyglada na to, ze dzien bedzie
dtugi.



— Kto ci powiedziat?

— Slyszalam rozmowe pielegniarek. Mowily, ze pra-
cowal pan w kryminalnym.

Taillefer pokrecit gtowa.

— To byto w innym zyciu. Rzucitem policje pie¢ lat
temu.

— Ile pan ma lat?

— Czterdziesci siedem.

— Za wcze$nie na emeryture.

— Takie zycie. — Wgryzl si¢ w kanapke z tososiem.

— Co sig stalo? Z powodu serca? — Mtoda okazala
si¢ uparta.

— W ogoéle nie powinno ci¢ to obchodzié.

— A teraz co pan robi?

— Stucham twojej paplaniny — odpart i westchnal.
— Znosze to wypytywanie, chociaz nie wiem, za jakie
grzechy...

— Nie jest pan latwy...

— Nie jestem.

Skoniczyl kanapke w milczeniu. Postanowit by¢
twardszy.

— Louise, postuchaj, z pewnoscig jestes genialna, ale



nie znosze, jak kto§ zawraca mi glowe. Twoja misja na
pewno zainteresuje wiele os6b w dalszej czesci koryta-
rza. Mnie naprawde géwno obchodzi twoje zycie, two-
je problemy i wszystko, co mogtabys mi opowiedziec.
Wbrew pozorom nie jestem milym facetem. Wiec
grzecznie cie prosze, zeby$ opuscita méj pokdj, bo...

— Bo co? — przerwata mu. — Zawota pan pielegniar-
ke?

— Bo wstane i uzyje sily, jasne? — odpowiedziat spo-
kojnie.

— Jesli pan nie pracuje, mam propozycje — oznajmi-
la.

— Nie szukam pracy! — podnidst glos. — Zamierzam
odpoczywad.

— Mogtabym zaptaci¢. Mam pieniadze.

Zdumiony jej tupetem, stracit pewnos¢ siebie. Upar-
ta, niezrazona, byla jak zenska wersja Francois Pigno-
na. Prawdziwy wrzod na dupie. Czul, ze bedzie musiat
ja ewakuowaé manu militari.

— Chciatabym, zeby pan zbadal $mieré mojej mat-
ki. — Westchnal, a ona dodata: — Zmartla trzy miesigce

temu.



— Przykro mi.

Skineta glowg. Musial co§ odpowiedziec.

— Jak to sie stalo? — zapytal.

— Wedtug policji to byt wypadek.

— A wedlug ciebie?

— Wedtug mnie zostata zamordowana.

Do pokoju weszta dyzurna pielegniarka. Sprawdzi-
la parametry, saturacje¢ na pulsoksymetrze, powiedziata
cicho pare stow. Taillefer zawahat sie; mogt skorzystaé
z okazji i poprosié ja, zeby wyprosita mtodg z pokoju,
ale tego nie zrobil. Gdy tylko pielegniarka wyszla, Lo-
uise powiedziala:

— Chciatabym, zeby pan chociaz rzucil okiem na
akta sprawy, moze zadzwonit tu i tam, zeby...

— O jakich aktach méwisz?

— Najpierw niech pan przeczyta artykuly w prasie
na temat jej Smierci, wystarczy wpisa¢ nazwisko w in-
ternecie.

— Nie ma mowy.

— Zabierze to panu ze dwie godziny. W zamian
moze mnie pan poprosié, o co pan chce.

W oczach dziewczyny zobaczyl blysk inteligencji.



Jasne, niepokojace Swiatto.

— O co chce? Naprawde?

Przyszto mu do glowy co$, czym si¢ zamartwial, od-
kad trafit do szpitala.

— Mogtabys p6js¢ do mnie do domu i nakarmié psa?

— A zajmie si¢ pan sprawg mojej mamy?

— Nie, nie! Ale dobra, poswiece dwie godziny na
przeczytanie dokumentacji dotyczacej jej Smierci.

— Zgoda! Co to za pies?

— Oweczarek niemiecki. Ma na imig¢ Tytus.

— Jest przyjazny?

— Nie, a przede wszystkim nie lubi upierdliwych
0s6b, wiec uwazaj.

Dat jej klucze, podyktowal adres, skwer Montso-
uris, i kod do alarmu.

— Umawiamy si¢, ze wchodzisz, dajesz mu jes¢ i wy-
chodzisz. Nie wolno ci niczego dotykac.

— Zgoda. Co dalej?

— Daj mi swéj numer, zadzwonie¢. Jak si¢ nazywala
mama?

— Petrenko. Primabalerina Stella Petrenko.
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Upadek Stelli Petrenko

Gdy rozpaczliwie czegos szukamy,
nie mozemy tego znaleZé. A

gdy staramy sig czegos unikngc,
mozemy byc pewni, e zaraz si¢ o
to potkniemy.

Haruki Murakami

19.00

Lezac na szpitalnym t6zku, Mathias Taillefer podta-

czyl laptopa do telefonu. Internet nie byl najszybszy, ale



lepsze to niz nic. W stuchawkach znajome dzwieki gi-
tary Pata Metheny’ego. Za oknem paryska noc: czarno
i deszczowo, czyli beznadziejnie. Postukal w klawisze
w poszukiwaniu informacji o matce Louise. Nazwisko
Stelli Petrenko co$ tam mu moéwilo, ale jej twarzy w
ogole nie kojarzyl. Ze umarta — pierwsze styszat.

Sciagnat kilkanascie artykuléw z najpopularniej-
szych dziennikow i przeczytal je wedlug dat. Powoli
stawala mu przed oczami postaé primabaleriny.

Metr siedemdziesigt dwa, dlugie szczupte nogi,
smukfa szyja. W latach 1990-2000 Stella Petrenko
byla jedng z gwiazd francuskiego baletu. Urodzila si¢ w
Marsylii w 1969 roku, w skromnie zyjacej ukrainskiej
rodzinie ze Lwowa. Do stolicy Frangji przyjechata w
wieku dwunastu lat, zeby zapisaé sie do szkoly tafica
przy operze Garnier. Niezwykle utalentowana, z deter-
minacja piefa sie w gore. Jako siedemnastolatka dosta-
la sie do zespotu opery i stopniowo awansowala: byta
koryfeuszka, potem solistkg. Kiedy miala dwadzie$cia
dwa lata, zostala pierwszg tancerka i wystapita w po-
dwojnej roli Odetty i Odylii w Jeziorze tabedzim. Ale w

tym samym roku zostala potrgcona przez motocykl w



centrum Paryza. Odniosta obrazenia, ktore wymagatly
operacji i dlugiej rehabilitacji. Musiata przerwad karie-
r¢. Potem stale miala problemy z plecami i kolanem,
mimo to walczyta. Dzigki sile i uporowi udalo jej sie
wroci¢ na scene. Ostatecznie status gwiazdy osiggnela
dos¢ pézno, w wieku trzydziestu lat.

Petrenko wspotpracowala z najwickszymi choreo-
grafami naszych czaséw — Maurice’em Béjartem, Willia-
mem Forsythe’em, Ping Bausch — oraz wykonata kilka
niezapomnianych interpretacji Swigta wiosny Strawii-
skiego i Boléra Ravela. Wystgpita w eleganckich rekla-
mach Repetto, Hermeésa, AcquaAlty, ale ciggle kontuzje
zniszczyly ostatnie lata jej kariery, wracaly problemy z
plecami i z kolanem. Obowigzkowa emerytura tance-
rek w wieku czterdziestu dwoch lat zmusita j3 do zej-
Scia ze sceny, co uczynita z zalem.

W 2004 roku urodzila corke; ojcem byt Laurent
Collange, 6wczesny partner Petrenko, pierwszy skrzy-
pek w orkiestrze symfonicznej Radia France.

Taillefer zdjal sluchawki i otworzyl puszke coli
zero, ktorg jaki$ mniej przestrzegajacy przepiséw piele-

gniarz kupil mu w zamian za dziesi¢¢ euro. Wiaczyt na



YouTubie fragment z baletu Romeo i Julia Prokofiewa
ze Stellg w roli gléwnej. To go wyjatkowo poruszyto.

Stella Petrenko nie miala nic z typowej drobnej,
zgrabnej baletnicy o porcelanowej buzi. Nie rzucaly sie
roOwniez w oczy jej ukrainiskie korzenie. Wilasciwie nie
miala w sobie wielkiego wdzigku. Bardzo umig$niona,
zbyt dlugie nogi, wyrzezbione codziennym oSmiogo-
dzinnym treningiem, koSciste ramiona. I dziwna kan-
ciasta twarz. Zapadniete policzki, niespokojne wielkie
oczy, kruczoczarne wlosy, ktérych kosmyk czesto wy-
mykat sie z ciasno spietego koczka.

Ale gdy zaczynala sie ruszal, nastepowala czaro-
dziejska przemiana. Jaka$ magia powodowala, ze na
scenie Petrenko byta samg gracjg i kobiecoscig. Jej wy-
jatkowy wdziek, fascynujaca aura zupelnie wytracity
Taillefera z réwnowagi. Dotyk aniola, jak tyk starego
armaniaku.

Zakonczyl przegladanie pokazu slajdow ze strony
poswieconej karierze tancerki. Kazdy przeczytany arty-
kut wzbogacal jego wiedze o niej i chociaz nigdy jej nie
poznal, zaczynal ja coraz bardziej lubi¢. Kolejne zdje-

cia uSwiadamialy mu, jak ci¢zkie miata zycie. Wyjatko-



wo utalentowana, juz jako mata dziewczynka ciatem i
duszg poswiecita sie taficowi. Dorastala w atmosferze
bezwzglednego wspotzawodnictwa, w §rodowisku, w
ktérym mogli przetrwaé tylko najsilniejsi. Kariera pel-
na walki i wyrzeczen, na dodatek przerwana powaz-
nym wypadkiem, po ktérym musiata pracowad jeszcze
wiecej, zeby wréci¢ na scene. Zycie wymagajace zela-
znej dyscypliny, wysoki poziom adrenaliny, sceniczny
zawrét glowy; zycie zlozone ze wzlotéw i upadkow,
pozostawione z posmakiem czego$ niedokoficzonego.
Malo znana szerszej publicznosci, spézniona gwiazda,
a nawet wtedy, w tym najpigkniejszym dniu zycia, ktory
byl ukoronowaniem tysiecy godzin ciezkiej pracy, los
sie jej przeciwstawil i z powodu strajku pracownikéw
zespot musial wystapi¢ bez dekoragji i kostiumow.

W wywiadzie dla pisma ,,JDD” z okazji pozegnania
ze sceng méwila, ze ma mnéstwo planéw: kino, teatr,
moda... Niewiele z nich zrealizowata, cho¢ od tamtej
chwili mineto dziesie¢ lat. Tancerka znikneta z me-
diéw i pojawita sie¢ w nich dopiero z powodu tragicznej

Smierci.



Taillefer wypil ostatni lyk gazowanego napoju i
przetarl oczy, zmeczone wpatrywaniem si¢ w ekran.
Zatozyt okulary.

Smieré Stelli Petrenko pod koniec zeszlego lata nie
okazala si¢ sensacja zaslugujaca na pierwsze strony
gazet. Jedynie minister kultury opublikowata banalny
tweet: Z prawdziwym smutkiem przyjetam wiadomosc
o Smierci Stelli Petrenko, jednej z najwigkszych prima-
balerin ostatniego dwudziestolecia. Byla kobietq wolng,
catkowicie oddang sztuce, bronigcg wlasnych przeko-
nan, w swoich interpretacjach z pasjg lgczyla wirtuoze-
rig z wrazliwoscig.

Trzeba powiedzieé, ze Stella Petrenko Zzle wybrala
moment $Smierci. Tego dnia, 6 wrze$nia 2021 roku, od-
szedl bowiem rowniez Jean-Paul Belmondo. Pech do
konca, pomyslat Taillefer, krzywigc si¢. Pamietal au-
dycje radiows, w ktorej Jean d’Ormesson z humorem
moéwit o ryzyku, na jakie naraza sie artysta, umierajac

w tym samym czasie co inny, bardziej popularny w



mediach. Pisarz sypal przykladami: Jean Cocteau, kt6-
ry zmart w tym samym dniu co Edith Piaf, czy Aldous
Huxley, ktory zmart w dniu zabdjstwa JFK. A Farrah
Fawcett z Aniotkéw Charliego, w ktérej Taillefer kochat
sie jako dwunastolatek, miata pecha, umierajac tego sa-
mego dnia co Michael Jackson.

Krotko mowiage, odejscie Szalonego Piotrusia oka-
zalo si¢ dla dziennika telewizyjnego i pierwszych stron
gazet wiadomoscig wazniejszg niz Smier¢ tancerki. Do-
piero nastepnego dnia po potudniu AFP poinformowa-

ta o tym w depeszy, ktora przeszta bez echa:

Smier¢ Stelli Petrenko

AFP

Tancerka wypadta z okna pigtego pietra.
Byta primabalerina wypadta z balkonu swojego

mieszkania przy rue de Bellechasse. Miata 52 lata.

Woczoraj wieczorem okoto godziny 23.30 byta pri-
mabalerina wypadta z balkonu na przedostatnim pie-

trze budynku przy rue de Bellechasse 31 w sidédmej



dzielnicy Paryza.

Sasiedzi wezwali pogotowie, ktére przybyto na
miejsce kilka chwil po wypadku. Tancerka, ciezko ran-
na w gfowe, z powaznymi obrazeniami wewnetrznymi
i zewnetrznymi, jeszcze zyta. Mimo reanimacji zmarta
dwadziescia minut pdzniej.

Okolicznosci zdarzenia sg nieznane. Wszczeto
sledztwo, ktére ma ustali¢, czy byt to tragiczny wypa-
dek, czy samobodjczy skok. Policja kryminalna wyklucza
zabdjstwo. Prokurator oznajmit, ze sekcja zwtok powin-

na doktadniej wyjasni¢ przyczyny sSmierci.

Taillefer przeczytal artykul jeszcze raz, zeby upew-
ni¢ sie, ze nic mu nie umkneto. Po tej lekturze nasuwato
sie wiecej pytan niz odpowiedzi. Zeby dowiedzie¢ sie
czego$ wigcej, musial odezwaé si¢ do dawnych kole-
gow.

Ale do kogo dobijaé¢ sie dwudziestego siodmego
grudnia wieczorem? Podrapal si¢ w brode. Nie byt pe-
wien, gdzie wyladowala ta sprawa. Na pewno nie w
stynnej brygadzie kryminalnej, to wynikato z artykutu.

Raczej w Trzecim Wydziale Policji Sledczej, na lewym



brzegu Sekwany. Ostatnio szefem byt tam Serge Cabre-
ra. Kapitan Cabrera... Krepy, szyja jak u byka, koszula
ledwo dopinajaca si¢ na brzuchu, fryzura na czeskiego
pitkarza z lat osiemdziesigtych. Mial przezwisko Ni-
cejczyk, byt znany z chamstwa, seksizmu i wulgarnych
odzywek, ktore to zachowania coraz mniej pasowaly
do obecnych czaséw. Mozna bylo nawet zaryzykowaé
stwierdzenie, ze wskutek ruchu #MeToo i r6znych po-
licyjnych wpadek jego postawa zdecydowanie wyszta z
mody. Taillefer sprawdzil, czy wcigz ma jego numer, i
wystal mu esemesa. Chcial zbadaé teren, wiasciwie na
nic nie liczyl. Migdzy Bozym Narodzeniem a Nowym
Rokiem nikt nie kiwnie palcem, zeby mu poméc.

I co teraz?

Zgasil lampke przy 16zku i wlgczyt Bolero Ravela w
wersji Maurice’a Béjarta — jedng z choreografii, ktore

rozstawity Stelle Petrenko.

Czternasta dzielnica



W sigpigcym deszczu maly samochéd, ktéry moz-
na bylo prowadzi¢ bez prawa jazdy, wygladat jak sto-
iczek na kotkach. Karmelowy deser Danette w rzedzie
normalnych aut. Louise zalowala, ze wjechala na Bo-
ulevards des Maréchaux. Wcisneta gaz, ale silnik miat
limit czterdziesci pieé kilometréw na godzine i wlasnie
go osiggnal. Upchnicta na obite skajem siedzenie wio-
lonczela zajmowala p6t samochodu, a przez wszech-
obecng wilgo¢ Louise zaczeta sie czué, jakby miata klau-
strofobie. Kichneta. Nie wlaczyta ogrzewania, chciata
oszczedzaé akumulator, ale z zimna szczekata zebami.

Zjechata z bulwar6w na Porte de Vanves i wjecha-
ta w pstrokate uliczki Petit-Montrouge. Zapadata noc,
szara i lodowata. Nad chodnikiem wisiala mgta, co w
Paryzu zdarzalo si¢ rzadko.

Zatrzymawszy si¢ na czerwonym Swietle, Louise
wprowadzita do GPS-u adres podany przez Taillefera.
Przyczepila telefon do przedniej szyby i ruszyta wedtug
wskazoéwek pokazujacych sie na ekranie. Minela ka-
miennego Iwa na place Denfert-Rochereau, znierucho-
mialego posréd nieistniejgcej sawanny. Koto miastecz-

ka uniwersyteckiego ujrzata czworoboczng twierdze



zbiornika Montsouris stojacego na trzech hektarach
niewidocznego z ulicy trawnika. Zbiornik ten zaopa-
trywal w wode pitng duza cze$¢ Paryza. Przez diuzszy
czas mijata znajome tereny, ale wszystko zmienito sie,
gdy nawigacja doprowadzita jg na skwer Montsouris.

Nagle samochodzik wjechal na §liski bruk strome;j
prywatnej uliczki emanujacej niezwyklym urokiem.
Mimo ciemnoSci przez zelazne ogrodzenia przeswity-
waly fasady obroéniete bluszczem i glicynig. Sliczne se-
cesyjne domki, pracownie artystow, wszystko toneto w
zieleni.

Louise zaparkowala samochodzik przed numerem,
ktory podat jej Taillefer. Na furtce ujrzata tabliczke z na-
pisem: Uwaga, zly pies! Tabliczka byla czerwona, nary-
sowano na niej sylwetke wilczura. Z obawg przekrecita
klucz w zamku i pchneta skrzydlo zelaznej bramy. Za-
instalowany czujnik wykryl ruch i zapalito si¢ Swiatto.
Budynek wygladal jak wiejski dom w Srodku Paryza:
ryglowe Sciany, wykusze, fasada w cieplej zolci. Louise
odwazyta si¢ otworzy¢ drzwi. Natychmiast ustyszata
dzwiek alarmu. Wpisata kod na klawiaturze i nagle uj-

rzala pedzacego na nig niewielkiego biato-brgzowego



psa z opadajacymi uszami. Falszywy alarm, pomyslata.

Gliniarz niezle sobie z niej zadrwil. Zamiast owczar-
ka niemieckiego stal przed nig poczciwy beagle, wysoki
na moze czterdziesci centymetrow.

— Czes¢, Tytus! — przywitala go.

Pies, zadowolony z odzyskanej wolnosci, rzucit sie
do ogrodu i zaczal biega¢ jak oszalaly. Louise weszta do
srodka. Inaczej wyobrazata sobie wnetrze. Spodziewata
sie typowego mieszkania gliny, zapachu tytoniu, brud-
nych naczynh w zlewie. Tymczasem — niespodzianka!
Najwyrazniej dom byl niedawno odnawiany. Wyburzo-
no wszystkie $ciany, a uzyskang przestrzen udekoro-
wano z umiarem. Przewazalo naturalne drewno. Jasny
olejowany parkiet, duze i mate lampy Jieldé, kanciasty
fotel Barcelona. Doskonale dopasowane elementy two-
rzyly monochromatyczne kremowe wnetrze.

Pies biegal wokot Louise, poszczekujac. Poszia za
nim do kuchni, gdzie znalazla ustawione na poélce ster-
ty puszek z psig karmg. Napelnila jedng miske miesny-
mi krokietami, a w drugiej zmienita wode. Wrécita do
salonu.

Odczuwata coraz wiecksze zmeczenie. Wcigz byto jej



zimno, moze co$ zlapata? Zobaczyta w kominku gaze-
te zwinietg w kulke, troche chrustu i trzy fadne ktody
ustawione w stozek. Trudno bylo oprzeé si¢ pokusie.
Zapalita dlugg zapatke i przylozyla j3 do papierowe;
kuli. Gdy ogiei powoli sie rozpalal, wbrew obietnicy,
ktérg data Tailleferowi, zaczela myszkowaé po pokoju.
Najpierw biblioteka. Gliniarz najwyrazniej byt entuzja-
sta literatury obcej, sztuki i filozofii. Na Scianach wisialy
wielkie ptétna z chifiska kaligrafig i litografia Fabienne
Verdier, na niskim stoliku stata rzezba z brazu Bernara
Veneta przedstawiajgca dwie splatane metalowe spira-
le. Na bloku ze skamienialego drewna stata inna rzez-
ba, posta¢ wykonana z siatki biatych liter: Pan Alfabet.
W koronkowym garniturze zdawat si¢ sta¢ na warcie.

W mieszkaniu bylo czysto, urzagdzono je ze sma-
kiem, nigdzie nie walaly si¢ zb¢dne przedmioty. Kto-
kolwiek zajmowal sie domem, musial by¢ maniakiem
porzadku. Byl to jeden z powoddw, dla ktérego Louise
tak si¢ tu spodobalo. Nienawidzila balaganu. Miala
obsesje na punkcie doktadnosci i symetrii. Kazda rzecz
musi mie¢ swoje miejsce.

Zauwazyla, ze nie ma tu zadnych zdje¢. Zadnego



$ladu obecnosci kobiety czy dzieci w zyciu policjanta.
Nie o$mielita si¢ wejS¢ na gore. Taillefer mogt zainsta-
lowaé kamery.

Stala przy kominku, az skéra zaczerwienila jej sie
od goraca. Lubila to uczucie, wrazenie, ze zaraz sama
stanie w plomieniach.

Potarta powieki i na chwile wyciaggnela si¢ na sofie.
Podobny mebel widziala w gabinecie psychoterapeuty.
Od razu przybiegt Tytus i zwinal jej sie u ndg. Wzieta do
reki komorke i wystukata nazwisko Taillefera. Pojawito
sic w prasie dwukrotnie: najpierw w roku 2000, bija-
tyka na Gare du Nord, ktéra zle si¢ skonczyla, potem
w lecie 2016 w lokalnej gazecie z Sud-Est, w reportazu
promujacym dawstwo narzadéw. Nie znalazta zadnej
innej wzmianki o Mathiasie Tailleferze. Zamkneta oczy.
Kim tak naprawde byl? Dlaczego mu zaufala, mimo
jego ponurego wygladu i zniechecajgcego zachowania?
Czy to byl dobry pomyst powiedzie¢ mu o mamie? Ale
kogo innego mogtaby poprosi¢ o pomoc? Od kiedy za-
mieszkala w akademiku na Maubert, rzadko widywa-
la si¢ z ojcem. Zresztg Laurent Collange juz wiele lat

temu postanowil zapomnie¢ o Stelli Petrenko.



Spirala. Kalejdoskop. Karuzela nut wirowala w jego
umysle. [ znéw muzyka wyrwata go ze snu, ale tym ra-
zem byl to dzwigk komérki, a nie uderzenia smyczkiem
po strunach w wykonaniu Louise Collange.

Nieznany numer. Przetknal sling i usiadl w ciem-
nosciach na t6zku. Juz po péinocy. Zasnat przed ekra-
nem, ogladajac Stelle taficzaca Bolero Ravela. Szyja mu
zdretwiala, rozbolala go glowa, miat sucho w gardle i
chcialo mu sie sikac.

— Stucham?

— Kapitan Taillefer? — ustyszal kobiecy glos.

— Przy telefonie. To znaczy byly kapitan.

— Dzien dobry, méwi komisarz Fatoumata Diop z
Trzeciego Wydziatu Policji Sledczej. Komisarz Cabrera
prosil, zebym do pana zadzwonita.

Przyjemnie zaskoczony Taillefer wiaczyl lampke
przy t6zku. A wigc Nicejczyk raczyl si¢ z nim skontak-
towad, i to dos¢ szybko.

— Dzigkuje za telefon. Jak powiedzialem Cabrerze,



chciatbym pozna¢ szczegbty dotyczace Smierci Stelli Pe-
trenko.

— Jakiego rodzaju szczegdly?

— Czy to wy byliScie pierwsi na miejscu?

— Tak, przyjechaliémy kilka minut po pogotowiu.
Jesli chcee sie pan dowiedzie¢ czego$ konkretnego, pro-
sze pytaC. Mam raport przed oczami.

— Mogtaby mi go pani wysta¢? ZaoszczedzilibySmy
czas.

— Zartuje pan... — Fatoumata Diop westchnela. —
Niech pan postucha, nie lubie takich gierek, wigc...

— Pani zdaniem jaka byla przyczyna Smierci Stel-
li Petrenko? — zapytal Taillefer, zeby nadaé rozmowie
wladciwy kierunek.

— Niewatpliwie nieszczesliwy wypadek. Albo samo-
bojstwo, cho to jest mniej prawdopodobne.

— Jesli wypadek, to jak do niego doszto?

— Babka weszla na drabinke, zeby podlaé kwiaty
podwieszone wysoko na balkonie. Na chodniku w po-
blizu ciata znalezlismy konewke.

— Czytalem, ze wypadek mial miejsce troche przed

p6inoca, zgadza sie?



— Tak, i co z tego?

— Podlewa pani kwiaty o tej porze?

— To nic nie znaczy, wtedy w Paryzu bylo bardzo
cieplo, poczatek wrzesnia, wcigz lato. Stonce zaszto
p6zno, ludzie siedzieli na zewnatrz...

— Taaa...

— Poza tym widzialam te metalowg barierke, byla
zardzewiala i niezbyt wysoka — dorzucita Fatoumata. —
Nie spefniata zadnych norm. Dziecko mogtoby tatwo
wypa$¢. Kobieta weszla na drabinke podlaé wiszace
rosliny, moze co$ pila, stracita rwnowage i wypadla.
Koniec tematu.

Mathias podrapat sie w szyje.

— A co wykazata sekcja?

— Niewiele. Dwa promile alkoholu we krwi... Wie-
czorem otworzyla butelke burgunda, wypita prawie
trzy czwarte. Wypalita tez troche trawki.

— Slady pobicia?

— Nie, nic.

— Nic za paznokciami? Kawatki naskérka? Jakiejs
tkaniny?

— Nic.



— To wystarczyto, zeby wykluczy¢ morderstwo?

— Zeby méwi¢ o morderstwie, potrzebny jest mo-
tyw. — Fatoumata Diop powoli tracita cierpliwosé. —
Nic takiego nie znaleziono.

— Z mieszkania nic nie zginelo?

— Na wierzchu lezata bizuteria o duzej wartosci,
portfel ze sporg iloscig gotoéwki. Niczego nie tknigto.

— Samobdjstwo?

— Nie za bardzo w to wierze, ale wzieliSmy to pod
uwage. Od kiedy przestala wystepowaé, nie radzita so-
bie zbyt dobrze... Wieczorami ubierala si¢ jak na sce-
ne... spodniczka, trykoty i tak dale;j.

— W dniu $mierci tez?

— Tak, tak jg znalezliémy. Lezala na chodniku jak
martwy labedz.

Taillefer zadrzal. Zdziwito go, ze ta informacja nie
trafifa do prasy.

— Miata w domu duzo marihuany?

— Uprawiata.

— Handlowata?

— Nie, miala kilka sadzonek na balkonie, tyle co

dla siebie... No dobra, Taillefer, chciatabym p6jsé¢ do



domu, wigc...

— Jeszcze sekunda... Moéwila pani, ze pierwsze na
miejscu zjawilo sie pogotowie, a czytatem, ze Petrenko
nie od razu zmarla.

— No 1?

— Nie zdazyta im nic powiedzieé?

— I moze napisaé jeszcze krwiag na chodniku To
Omar mnie zabil? Nie, nie zdazyla nic powiedzieé, bo
byta w takim stanie, ze trzeba jg bylo zbieraé tyzeczka
do herbaty. Rozumie pan?

— Ostatnia rzecz: jest pani pewna, ze nikt nie mogt
wejs¢ do mieszkania?

— Jakim cudem? Drzwi byly zamkniete od srodka.

Taillefer otworzyt usta, chcac jeszcze co$ dodad, ale
wiasciwie juz nie wiedziatl co.

— Ja tez chcialabym rozwigzac jakas skomplikowa-
ng sprawe, ale prosze mi wierzy¢, zbadaliSmy wszyst-
ko, sprawdziliémy wszystko, nic nie znalezliSmy. To nie
bylo morderstwo! — zakonczyta rozmowe Fatoumata

Diop.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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