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Dziewczyna z wiolonczelą

Spotykamy się, tylko wpadając na 

siebie.

Gustave Flaubert

1

Paryż

Szpital Pompidou

Poniedziałek, 27 grudnia

Przebłysk światła na pochmurnym niebie… To uj-

rzał, słysząc muzykę. Długa fraza wiolonczeli oderwała 

go od rzeczywistości, odpłynął. W stanie nieważkości 



oddychał w rytm muzyki, uniesiony dźwiękiem w prze-

stworza. Dawno nie czuł takiego spokoju. Wracały 

cudowne momenty z przeszłości, błękit Morza Śród-

ziemnego, piasek, rozleniwione ciało, słone wargi, po-

całunki.

Ale nie czuł się pewnie. Z jednej strony chwile bez-

troski, z drugiej – problemy, których nie umiał rozwią-

zać. Nadchodziła burza. Harmonia znikła, smyczek 

ześlizgnął się ze struny, odbierając wszelką nadzieję na 

muzyczny orgazm.

Mathias Taillefer otworzył oczy.

Leżał na łóżku szpitalnym, miał na sobie tę okropną 

wiązaną na plecach koszulę z wypłowiałego lnu, któ-

ra nie zasłania pośladków. Z przedramienia wystawa-

ły dwie rurki, po lewej stał aparat EKG, na monitorze 

Mathias widział nerwowe bicie swojego serca. Na łóż-

ku obok leżał stale nieprzytomny starszy facet, przez 

którego czuł się, jakby to nie był oddział kardiologii, 

tylko opieki paliatywnej. Ciepły wibrujący dźwięk wio-

lonczeli zastąpiło przygnębiające staccato deszczu. Za-

miast Morza Śródziemnego ujrzał ciemnoszary Paryż. 

Muzyka ze snu uwiozła go w dal, niestety na krótko.



Cholerny świat!

Niezdarnie poprawił poduszkę, chcąc się unieść. 

Wtedy ją zobaczył. Dziewczyna, częściowo ukryta w 

cieniu, siedziała prosto na krześle, obejmując nogami 

wiolonczelę. A więc to nie był sen.

–  Kim ty jesteś? – wymamrotał z trudem.

–  Nazywam się Louise. Louise Collange.

Młodzieńczy głos zdradzał, że nie była całkiem do-

rosła, nie wyglądała jednak na onieśmieloną.

–  Co tu robisz, Louise Collange? Myślisz, że to do-

bre miejsce na odrabianie lekcji?

–  Jestem wolontariuszką ze stowarzyszenia Muzyka 

dla Szpitali – odpowiedziała i podeszła do niego.

Mathias zmrużył oczy. Owalna twarz, blondynka, 

długie proste włosy, dołek w brodzie, sweter z białym 

okrągłym kołnierzykiem, rozszerzana sztruksowa spód-

nica, skórzane botki.

–  Nie podobało się panu?

–  Co? Ten Schubert? Nie, aż mnie rozbolała głowa 

jak od kaca.

–  Przesadza pan.

–  I obudziłaś mnie.



Urażona Louise wzruszyła ramionami.

–  Innym się podoba.

–  Pacjentom się podoba, że ktoś wchodzi niepro-

szony do pokoju i ich denerwuje?

–  To się nazywa kontrstymulacja sensoryczna – 

wyjaśniła dziewczyna, podsuwając sobie krzesło obite 

czerwonym skajem, które stało obok łóżka. – Muzyka 

odwraca uwagę, mniej się czuje ból.

–  Głupoty! – Westchnął, kręcąc głową. – Wydaje ci 

się, że jesteś lekarzem? Gdzie to przeczytałaś?

–  W podręcznikach. Jestem na drugim roku medy-

cyny.

–  To ile masz lat?

–  Siedemnaście. Przeskoczyłam dwie klasy.

Jeśli myślała, że to mu zaimponuje… Przybrał ka-

mienny wyraz twarzy. W chromowanych poręczach 

łóżka odbijały się jego rozczochrane włosy, siwiejące 

skronie, tygodniowy zarost, wreszcie znużone spojrze-

nie ciemnoniebieskich oczu.

–  Widzę, że to koniec recitalu, możesz już iść, Lo-

uise. Zresztą nie sądzę, żebyś tym graniem zdołała wy-

ciągnąć dziadka z formaliny. – Ruchem brody wskazał 



pacjenta obok.

–  Jak pan chce – powiedziała dziewczyna, chowając 

wiolonczelę do futerału.

Taillefer przetarł oczy. Był zmęczony. Do szpitala 

trafił wczoraj, bo poczuł się słabo, coś z sercem, po-

dobno nic poważnego, ale biorąc pod uwagę jego stan 

zdrowia i fakt, że jest po transplantacji, trzeba było zro-

bić wszystkie badania. Jeśli wyniki okażą się zadowala-

jące, może jutro zostanie wypuszczony. Na razie jeszcze 

przez kilka godzin musi leżeć w pokoju, w którym czuć 

przedsmak śmierci.

Cały czas myślał o swoim psie, który siedzi sam w 

domu, o obrzydliwej paryskiej pogodzie pod koniec 

roku: tygodnie deszczu, nisko wiszących chmur, ciem-

nego horyzontu. Żadnej nadziei na wiosnę. I ta smar-

kata, która nie chce sobie pójść…

–  Jeszcze tu jesteś? – warknął.

–  Sekunda! Zbieram nuty.

–  Nie masz nic innego do roboty, tylko biegać po 

szpitalach i bawić się w Jacqueline du Pré?

Louise wzruszyła ramionami.

–  Kto to jest Jacqueline du Pré?



–  Wyszukaj sobie. Serio, uciekaj z tego strasznego 

miejsca i zajmij się czymś, co się robi w twoim wieku.

–  A według pana co się robi w moim wieku?

–  Nie mam pojęcia… Spotkania z przyjaciółkami, 

flirtowanie z kolegami, upijanie się…

–  Fantastycznie.

–  Dobrze, znikaj wreszcie! – Podniósł głos. – Jeśli 

nie masz przyjaciół, wracaj do domu.

–  Jest pan naprawdę niesympatyczny.

–  To ty wchodzisz tu nieproszona i zawracasz mi 

głowę! – powiedział zdenerwowanym tonem.

Zaburczało mu w brzuchu. Skrzywił się i przycisnął 

go dłonią.

–  I do tego jestem głodny. Jeśli chcesz się na coś 

przydać, przynieś mi coś do jedzenia.

–  Poproszę pielęgniarkę.

–  Nie, absolutnie nie! Nie chcę tego ich strasznego 

kompotu! Na dole jest kafejka, Relais H, weź mi kanap-

kę z masłem i szynką albo szwedzki chlebek z łososiem.

–  Może jeszcze piwo? Sól jest niezdrowa na serce.

–  Zrób, o co proszę, to mi sprawi większą przyjem-

ność niż twój Schubert.



Louise zawahała się, po czym zapytała:

–  Rzuci pan okiem na wiolonczelę, dobrze?

Kiwnął głową.

–  Pewnie, nie bój się.
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Został sam z Dziadkiem. Spojrzał na zegarek. Nie 

było jeszcze czwartej, a już zapadły ciemności. Dotknął 

wielkiej blizny, która przedzielała mu na pół klatkę 

piersiową. Już pięć i pół roku żył z cudzym sercem. 

Przez ten czas blizna stopniowo się zmniejszała, za to 

rósł lęk, że któregoś dnia to cudze serce nawali. Za-

mknął oczy. Wczoraj przy ulach w parku Montsouris 

bał się, że to koniec. Palący ucisk w piersiach, wrażenie, 

jakby imadło zgniatało mu serce. Ból promieniował aż 

do szczęki. Taillefer zachwiał się i dostał mdłości. Nie 

mógł złapać oddechu, jak po biegu na średni dystans.

Oprzytomniał dopiero w karetce wiozącej go do 

szpitala Pompidou. Wyniki pierwszych badań i analiz 

okazały się niezłe, ale wciąż się bał. Paraliżowały go 



szpitalny stres, ponura atmosfera, obrzydliwe jedze-

nie, zwracanie się do chorych jak do dzieci, plastikowa 

kaczka, do której musiał sikać, ryzyko złapania jakiegoś 

zakażenia. Poza tym z dzieciństwa pamiętał powiedze-

nie: „Poszedł do szpitala, bo się zadrapał, a wynieśli go 

nogami do przodu”.

–  Podwieczorek!

Taillefer otrząsnął się z odrętwienia. Louise Collan-

ge machała mu przed nosem papierową torebką.

–  Wzięłam dla pana sałatkę jarzynową, to zdrowe – 

powiedziała, wyjmując plastikowy pojemniczek.

–  Żartujesz?! – ryknął. – Dlaczego to zrobiłaś? Prze-

cież chciałem łososia albo…

–  Spokojnie, sałatka jest dla mnie, pan ma swojego 

łososia.

Spojrzał na nią ponuro. To wcale nie było śmieszne. 

Rozwinął kanapkę, marudząc.

–  Nie musisz mi towarzyszyć – uprzedził, gdy sado-

wiła się na krześle.

–  To prawda, że pan jest gliniarzem?

Zmarszczył brwi. Wygląda na to, że dzień będzie 

długi.



–  Kto ci powiedział?

–  Słyszałam rozmowę pielęgniarek. Mówiły, że pra-

cował pan w kryminalnym.

Taillefer pokręcił głową.

–  To było w innym życiu. Rzuciłem policję pięć lat 

temu.

–  Ile pan ma lat?

–  Czterdzieści siedem.

–  Za wcześnie na emeryturę.

–  Takie życie. – Wgryzł się w kanapkę z łososiem.

–  Co się stało? Z powodu serca? – Młoda okazała 

się uparta.

–  W ogóle nie powinno cię to obchodzić.

–  A teraz co pan robi?

–  Słucham twojej paplaniny – odparł i westchnął. 

– Znoszę to wypytywanie, chociaż nie wiem, za jakie 

grzechy…

–  Nie jest pan łatwy...

–  Nie jestem.

Skończył kanapkę w milczeniu. Postanowił być 

twardszy.

–  Louise, posłuchaj, z pewnością jesteś genialna, ale 



nie znoszę, jak ktoś zawraca mi głowę. Twoja misja na 

pewno zainteresuje wiele osób w dalszej części koryta-

rza. Mnie naprawdę gówno obchodzi twoje życie, two-

je problemy i wszystko, co mogłabyś mi opowiedzieć. 

Wbrew pozorom nie jestem miłym facetem. Więc 

grzecznie cię proszę, żebyś opuściła mój pokój, bo…

–  Bo co? – przerwała mu. – Zawoła pan pielęgniar-

kę?

–  Bo wstanę i użyję siły, jasne? – odpowiedział spo-

kojnie.

–  Jeśli pan nie pracuje, mam propozycję – oznajmi-

ła.

–  Nie szukam pracy! – podniósł głos. – Zamierzam 

odpoczywać.

–  Mogłabym zapłacić. Mam pieniądze.

Zdumiony jej tupetem, stracił pewność siebie. Upar-

ta, niezrażona, była jak żeńska wersja François Pigno-

na. Prawdziwy wrzód na dupie. Czuł, że będzie musiał 

ją ewakuować manu militari.

–  Chciałabym, żeby pan zbadał śmierć mojej mat-

ki. – Westchnął, a ona dodała: – Zmarła trzy miesiące 

temu.



–  Przykro mi.

Skinęła głową. Musiał coś odpowiedzieć.

–  Jak to się stało? – zapytał.

–  Według policji to był wypadek.

–  A według ciebie?

–  Według mnie została zamordowana.

Do pokoju weszła dyżurna pielęgniarka. Sprawdzi-

ła parametry, saturację na pulsoksymetrze, powiedziała 

cicho parę słów. Taillefer zawahał się; mógł skorzystać 

z okazji i poprosić ją, żeby wyprosiła młodą z pokoju, 

ale tego nie zrobił. Gdy tylko pielęgniarka wyszła, Lo-

uise powiedziała:

–  Chciałabym, żeby pan chociaż rzucił okiem na 

akta sprawy, może zadzwonił tu i tam, żeby…

–  O jakich aktach mówisz?

–  Najpierw niech pan przeczyta artykuły w prasie 

na temat jej śmierci, wystarczy wpisać nazwisko w in-

ternecie.

–  Nie ma mowy.

–  Zabierze to panu ze dwie godziny. W zamian 

może mnie pan poprosić, o co pan chce.

W oczach dziewczyny zobaczył błysk inteligencji. 



Jasne, niepokojące światło.

–  O co chcę? Naprawdę?

Przyszło mu do głowy coś, czym się zamartwiał, od-

kąd trafił do szpitala.

–  Mogłabyś pójść do mnie do domu i nakarmić psa?

–  A zajmie się pan sprawą mojej mamy?

–  Nie, nie! Ale dobra, poświęcę dwie godziny na 

przeczytanie dokumentacji dotyczącej jej śmierci.

–  Zgoda! Co to za pies?

–  Owczarek niemiecki. Ma na imię Tytus.

–  Jest przyjazny?

–  Nie, a przede wszystkim nie lubi upierdliwych 

osób, więc uważaj.

Dał jej klucze, podyktował adres, skwer Montso-

uris, i kod do alarmu.

–  Umawiamy się, że wchodzisz, dajesz mu jeść i wy-

chodzisz. Nie wolno ci niczego dotykać.

–  Zgoda. Co dalej?

–  Daj mi swój numer, zadzwonię. Jak się nazywała 

mama?

–  Petrenko. Primabalerina Stella Petrenko.
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Upadek Stelli Petrenko

Gdy rozpaczliwie czegoś szukamy, 

nie możemy tego znaleźć. A 

gdy staramy się czegoś uniknąć, 

możemy być pewni, że zaraz się o 

to potkniemy.

Haruki Murakami

1

19.00

Leżąc na szpitalnym łóżku, Mathias Taillefer podłą-

czył laptopa do telefonu. Internet nie był najszybszy, ale 



lepsze to niż nic. W słuchawkach znajome dźwięki gi-

tary Pata Metheny’ego. Za oknem paryska noc: czarno 

i deszczowo, czyli beznadziejnie. Postukał w klawisze 

w poszukiwaniu informacji o matce Louise. Nazwisko 

Stelli Petrenko coś tam mu mówiło, ale jej twarzy w 

ogóle nie kojarzył. Że umarła – pierwsze słyszał.

Ściągnął kilkanaście artykułów z najpopularniej-

szych dzienników i przeczytał je według dat. Powoli 

stawała mu przed oczami postać primabaleriny.

Metr siedemdziesiąt dwa, długie szczupłe nogi, 

smukła szyja. W latach 1990–2000 Stella Petrenko 

była jedną z gwiazd francuskiego baletu. Urodziła się w 

Marsylii w 1969 roku, w skromnie żyjącej ukraińskiej 

rodzinie ze Lwowa. Do stolicy Francji przyjechała w 

wieku dwunastu lat, żeby zapisać się do szkoły tańca 

przy operze Garnier. Niezwykle utalentowana, z deter-

minacją pięła się w górę. Jako siedemnastolatka dosta-

ła się do zespołu opery i stopniowo awansowała: była 

koryfeuszką, potem solistką. Kiedy miała dwadzieścia 

dwa lata, została pierwszą tancerką i wystąpiła w po-

dwójnej roli Odetty i Odylii w Jeziorze łabędzim. Ale w 

tym samym roku została potrącona przez motocykl w 



centrum Paryża. Odniosła obrażenia, które wymagały 

operacji i długiej rehabilitacji. Musiała przerwać karie-

rę. Potem stale miała problemy z plecami i kolanem, 

mimo to walczyła. Dzięki sile i uporowi udało jej się 

wrócić na scenę. Ostatecznie status gwiazdy osiągnęła 

dość późno, w wieku trzydziestu lat.

Petrenko współpracowała z największymi choreo-

grafami naszych czasów – Maurice’em Béjartem, Willia-

mem Forsythe’em, Piną Bausch – oraz wykonała kilka 

niezapomnianych interpretacji Święta wiosny Strawiń-

skiego i Boléra Ravela. Wystąpiła w eleganckich rekla-

mach Repetto, Hermèsa, AcquaAlty, ale ciągłe kontuzje 

zniszczyły ostatnie lata jej kariery, wracały problemy z 

plecami i z kolanem. Obowiązkowa emerytura tance-

rek w wieku czterdziestu dwóch lat zmusiła ją do zej-

ścia ze sceny, co uczyniła z żalem.

W 2004 roku urodziła córkę; ojcem był Laurent 

Collange, ówczesny partner Petrenko, pierwszy skrzy-

pek w orkiestrze symfonicznej Radia France.

Taillefer zdjął słuchawki i otworzył puszkę coli 

zero, którą jakiś mniej przestrzegający przepisów pielę-

gniarz kupił mu w zamian za dziesięć euro. Włączył na 



YouTubie fragment z baletu Romeo i Julia Prokofiewa 

ze Stellą w roli głównej. To go wyjątkowo poruszyło.

Stella Petrenko nie miała nic z typowej drobnej, 

zgrabnej baletnicy o porcelanowej buzi. Nie rzucały się 

również w oczy jej ukraińskie korzenie. Właściwie nie 

miała w sobie wielkiego wdzięku. Bardzo umięśniona, 

zbyt długie nogi, wyrzeźbione codziennym ośmiogo-

dzinnym treningiem, kościste ramiona. I dziwna kan-

ciasta twarz. Zapadnięte policzki, niespokojne wielkie 

oczy, kruczoczarne włosy, których kosmyk często wy-

mykał się z ciasno spiętego koczka.

Ale gdy zaczynała się ruszać, następowała czaro-

dziejska przemiana. Jakaś magia powodowała, że na 

scenie Petrenko była samą gracją i kobiecością. Jej wy-

jątkowy wdzięk, fascynująca aura zupełnie wytrąciły 

Taillefera z równowagi. Dotyk anioła, jak łyk starego 

armaniaku.

Zakończył przeglądanie pokazu slajdów ze strony 

poświęconej karierze tancerki. Każdy przeczytany arty-

kuł wzbogacał jego wiedzę o niej i chociaż nigdy jej nie 

poznał, zaczynał ją coraz bardziej lubić. Kolejne zdję-

cia uświadamiały mu, jak ciężkie miała życie. Wyjątko-



wo utalentowana, już jako mała dziewczynka ciałem i 

duszą poświęciła się tańcowi. Dorastała w atmosferze 

bezwzględnego współzawodnictwa, w środowisku, w 

którym mogli przetrwać tylko najsilniejsi. Kariera peł-

na walki i wyrzeczeń, na dodatek przerwana poważ-

nym wypadkiem, po którym musiała pracować jeszcze 

więcej, żeby wrócić na scenę. Życie wymagające żela-

znej dyscypliny, wysoki poziom adrenaliny, sceniczny 

zawrót głowy; życie złożone ze wzlotów i upadków, 

pozostawione z posmakiem czegoś niedokończonego. 

Mało znana szerszej publiczności, spóźniona gwiazda, 

a nawet wtedy, w tym najpiękniejszym dniu życia, który 

był ukoronowaniem tysięcy godzin ciężkiej pracy, los 

się jej przeciwstawił i z powodu strajku pracowników 

zespół musiał wystąpić bez dekoracji i kostiumów.

W wywiadzie dla pisma „JDD” z okazji pożegnania 

ze sceną mówiła, że ma mnóstwo planów: kino, teatr, 

moda… Niewiele z nich zrealizowała, choć od tamtej 

chwili minęło dziesięć lat. Tancerka zniknęła z me-

diów i pojawiła się w nich dopiero z powodu tragicznej 

śmierci.
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Taillefer wypił ostatni łyk gazowanego napoju i 

przetarł oczy, zmęczone wpatrywaniem się w ekran. 

Założył okulary.

Śmierć Stelli Petrenko pod koniec zeszłego lata nie 

okazała się sensacją zasługującą na pierwsze strony 

gazet. Jedynie minister kultury opublikowała banalny 

tweet: Z prawdziwym smutkiem przyjęłam wiadomość 

o śmierci Stelli Petrenko, jednej z największych prima-

balerin ostatniego dwudziestolecia. Była kobietą wolną, 

całkowicie oddaną sztuce, broniącą własnych przeko-

nań, w swoich interpretacjach z pasją łączyła wirtuoze-

rię z wrażliwością.

Trzeba powiedzieć, że Stella Petrenko źle wybrała 

moment śmierci. Tego dnia, 6 września 2021 roku, od-

szedł bowiem również Jean‑Paul Belmondo. Pech do 

końca, pomyślał Taillefer, krzywiąc się. Pamiętał au-

dycję radiową, w której Jean d’Ormesson z humorem 

mówił o ryzyku, na jakie naraża się artysta, umierając 

w tym samym czasie co inny, bardziej popularny w 



mediach. Pisarz sypał przykładami: Jean Cocteau, któ-

ry zmarł w tym samym dniu co Édith Piaf, czy Aldous 

Huxley, który zmarł w dniu zabójstwa JFK. A Farrah 

Fawcett z Aniołków Charliego, w której Taillefer kochał 

się jako dwunastolatek, miała pecha, umierając tego sa-

mego dnia co Michael Jackson.

Krótko mówiąc, odejście Szalonego Piotrusia oka-

zało się dla dziennika telewizyjnego i pierwszych stron 

gazet wiadomością ważniejszą niż śmierć tancerki. Do-

piero następnego dnia po południu AFP poinformowa-

ła o tym w depeszy, która przeszła bez echa:

Śmierć Stelli Petrenko

AFP

Tancerka wypadła z okna piątego piętra.

Była primabalerina wypadła z balkonu swojego 

mieszkania przy rue de Bellechasse. Miała 52 lata.

Wczoraj wieczorem około godziny 23.30 była pri-

mabalerina wypadła z balkonu na przedostatnim pię-

trze budynku przy rue de Bellechasse 31 w siódmej 



dzielnicy Paryża.

Sąsiedzi wezwali pogotowie, które przybyło na 

miejsce kilka chwil po wypadku. Tancerka, ciężko ran-

na w głowę, z poważnymi obrażeniami wewnętrznymi 

i zewnętrznymi, jeszcze żyła. Mimo reanimacji zmarła 

dwadzieścia minut później.

Okoliczności zdarzenia są nieznane. Wszczęto 

śledztwo, które ma ustalić, czy był to tragiczny wypa-

dek, czy samobójczy skok. Policja kryminalna wyklucza 

zabójstwo. Prokurator oznajmił, że sekcja zwłok powin-

na dokładniej wyjaśnić przyczyny śmierci.

Taillefer przeczytał artykuł jeszcze raz, żeby upew-

nić się, że nic mu nie umknęło. Po tej lekturze nasuwało 

się więcej pytań niż odpowiedzi. Żeby dowiedzieć się 

czegoś więcej, musiał odezwać się do dawnych kole-

gów.

Ale do kogo dobijać się dwudziestego siódmego 

grudnia wieczorem? Podrapał się w brodę. Nie był pe-

wien, gdzie wylądowała ta sprawa. Na pewno nie w 

słynnej brygadzie kryminalnej, to wynikało z artykułu. 

Raczej w Trzecim Wydziale Policji Śledczej, na lewym 



brzegu Sekwany. Ostatnio szefem był tam Serge Cabre-

ra. Kapitan Cabrera… Krępy, szyja jak u byka, koszula 

ledwo dopinająca się na brzuchu, fryzura na czeskiego 

piłkarza z lat osiemdziesiątych. Miał przezwisko Ni-

cejczyk, był znany z chamstwa, seksizmu i wulgarnych 

odzywek, które to zachowania coraz mniej pasowały 

do obecnych czasów. Można było nawet zaryzykować 

stwierdzenie, że wskutek ruchu #MeToo i różnych po-

licyjnych wpadek jego postawa zdecydowanie wyszła z 

mody. Taillefer sprawdził, czy wciąż ma jego numer, i 

wysłał mu esemesa. Chciał zbadać teren, właściwie na 

nic nie liczył. Między Bożym Narodzeniem a Nowym 

Rokiem nikt nie kiwnie palcem, żeby mu pomóc.

I co teraz?

Zgasił lampkę przy łóżku i włączył Bolero Ravela w 

wersji Maurice’a Béjarta – jedną z choreografii, które 

rozsławiły Stellę Petrenko.

3

Czternasta dzielnica



W siąpiącym deszczu mały samochód, który moż-

na było prowadzić bez prawa jazdy, wyglądał jak sło-

iczek na kółkach. Karmelowy deser Danette w rzędzie 

normalnych aut. Louise żałowała, że wjechała na Bo-

ulevards des Maréchaux. Wcisnęła gaz, ale silnik miał 

limit czterdzieści pięć kilometrów na godzinę i właśnie 

go osiągnął. Upchnięta na obite skajem siedzenie wio-

lonczela zajmowała pół samochodu, a przez wszech-

obecną wilgoć Louise zaczęła się czuć, jakby miała klau-

strofobię. Kichnęła. Nie włączyła ogrzewania, chciała 

oszczędzać akumulator, ale z zimna szczękała zębami.

Zjechała z bulwarów na Porte de Vanves i wjecha-

ła w pstrokate uliczki Petit‑Montrouge. Zapadała noc, 

szara i lodowata. Nad chodnikiem wisiała mgła, co w 

Paryżu zdarzało się rzadko.

Zatrzymawszy się na czerwonym świetle, Louise 

wprowadziła do GPS-u adres podany przez Taillefera. 

Przyczepiła telefon do przedniej szyby i ruszyła według 

wskazówek pokazujących się na ekranie. Minęła ka-

miennego lwa na place Denfert‑Rochereau, znierucho-

miałego pośród nieistniejącej sawanny. Koło miastecz-

ka uniwersyteckiego ujrzała czworoboczną twierdzę 



zbiornika Montsouris stojącego na trzech hektarach 

niewidocznego z ulicy trawnika. Zbiornik ten zaopa-

trywał w wodę pitną dużą część Paryża. Przez dłuższy 

czas mijała znajome tereny, ale wszystko zmieniło się, 

gdy nawigacja doprowadziła ją na skwer Montsouris.

Nagle samochodzik wjechał na śliski bruk stromej 

prywatnej uliczki emanującej niezwykłym urokiem. 

Mimo ciemności przez żelazne ogrodzenia prześwity-

wały fasady obrośnięte bluszczem i glicynią. Śliczne se-

cesyjne domki, pracownie artystów, wszystko tonęło w 

zieleni.

Louise zaparkowała samochodzik przed numerem, 

który podał jej Taillefer. Na furtce ujrzała tabliczkę z na-

pisem: Uwaga, zły pies! Tabliczka była czerwona, nary-

sowano na niej sylwetkę wilczura. Z obawą przekręciła 

klucz w zamku i pchnęła skrzydło żelaznej bramy. Za-

instalowany czujnik wykrył ruch i zapaliło się światło. 

Budynek wyglądał jak wiejski dom w środku Paryża: 

ryglowe ściany, wykusze, fasada w ciepłej żółci. Louise 

odważyła się otworzyć drzwi. Natychmiast usłyszała 

dźwięk alarmu. Wpisała kod na klawiaturze i nagle uj-

rzała pędzącego na nią niewielkiego biało‑brązowego 



psa z opadającymi uszami. Fałszywy alarm, pomyślała.

Gliniarz nieźle sobie z niej zadrwił. Zamiast owczar-

ka niemieckiego stał przed nią poczciwy beagle, wysoki 

na może czterdzieści centymetrów.

–  Cześć, Tytus! – przywitała go.

Pies, zadowolony z odzyskanej wolności, rzucił się 

do ogrodu i zaczął biegać jak oszalały. Louise weszła do 

środka. Inaczej wyobrażała sobie wnętrze. Spodziewała 

się typowego mieszkania gliny, zapachu tytoniu, brud-

nych naczyń w zlewie. Tymczasem – niespodzianka! 

Najwyraźniej dom był niedawno odnawiany. Wyburzo-

no wszystkie ściany, a uzyskaną przestrzeń udekoro-

wano z umiarem. Przeważało naturalne drewno. Jasny 

olejowany parkiet, duże i małe lampy Jieldé, kanciasty 

fotel Barcelona. Doskonale dopasowane elementy two-

rzyły monochromatyczne kremowe wnętrze.

Pies biegał wokół Louise, poszczekując. Poszła za 

nim do kuchni, gdzie znalazła ustawione na półce ster-

ty puszek z psią karmą. Napełniła jedną miskę mięsny-

mi krokietami, a w drugiej zmieniła wodę. Wróciła do 

salonu.

Odczuwała coraz większe zmęczenie. Wciąż było jej 



zimno, może coś złapała? Zobaczyła w kominku gaze-

tę zwiniętą w kulkę, trochę chrustu i trzy ładne kłody 

ustawione w stożek. Trudno było oprzeć się pokusie. 

Zapaliła długą zapałkę i przyłożyła ją do papierowej 

kuli. Gdy ogień powoli się rozpalał, wbrew obietnicy, 

którą dała Tailleferowi, zaczęła myszkować po pokoju. 

Najpierw biblioteka. Gliniarz najwyraźniej był entuzja-

stą literatury obcej, sztuki i filozofii. Na ścianach wisiały 

wielkie płótna z chińską kaligrafią i litografia Fabienne 

Verdier, na niskim stoliku stała rzeźba z brązu Bernara 

Veneta przedstawiająca dwie splątane metalowe spira-

le. Na bloku ze skamieniałego drewna stała inna rzeź-

ba, postać wykonana z siatki białych liter: Pan Alfabet. 

W koronkowym garniturze zdawał się stać na warcie.

W mieszkaniu było czysto, urządzono je ze sma-

kiem, nigdzie nie walały się zbędne przedmioty. Kto-

kolwiek zajmował się domem, musiał być maniakiem 

porządku. Był to jeden z powodów, dla którego Louise 

tak się tu spodobało. Nienawidziła bałaganu. Miała 

obsesję na punkcie dokładności i symetrii. Każda rzecz 

musi mieć swoje miejsce.

Zauważyła, że nie ma tu żadnych zdjęć. Żadnego 



śladu obecności kobiety czy dzieci w życiu policjanta. 

Nie ośmieliła się wejść na górę. Taillefer mógł zainsta-

lować kamery.

Stała przy kominku, aż skóra zaczerwieniła jej się 

od gorąca. Lubiła to uczucie, wrażenie, że zaraz sama 

stanie w płomieniach.

Potarła powieki i na chwilę wyciągnęła się na sofie. 

Podobny mebel widziała w gabinecie psychoterapeuty. 

Od razu przybiegł Tytus i zwinął jej się u nóg. Wzięła do 

ręki komórkę i wystukała nazwisko Taillefera. Pojawiło 

się w prasie dwukrotnie: najpierw w roku 2000, bija-

tyka na Gare du Nord, która źle się skończyła, potem 

w lecie 2016 w lokalnej gazecie z Sud‑Est, w reportażu 

promującym dawstwo narządów. Nie znalazła żadnej 

innej wzmianki o Mathiasie Tailleferze. Zamknęła oczy. 

Kim tak naprawdę był? Dlaczego mu zaufała, mimo 

jego ponurego wyglądu i zniechęcającego zachowania? 

Czy to był dobry pomysł powiedzieć mu o mamie? Ale 

kogo innego mogłaby poprosić o pomoc? Od kiedy za-

mieszkała w akademiku na Maubert, rzadko widywa-

ła się z ojcem. Zresztą Laurent Collange już wiele lat 

temu postanowił zapomnieć o Stelli Petrenko.
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Spirala. Kalejdoskop. Karuzela nut wirowała w jego 

umyśle. I znów muzyka wyrwała go ze snu, ale tym ra-

zem był to dźwięk komórki, a nie uderzenia smyczkiem 

po strunach w wykonaniu Louise Collange.

Nieznany numer. Przełknął ślinę i usiadł w ciem-

nościach na łóżku. Już po północy. Zasnął przed ekra-

nem, oglądając Stellę tańczącą Bolero Ravela. Szyja mu 

zdrętwiała, rozbolała go głowa, miał sucho w gardle i 

chciało mu się sikać.

–  Słucham?

–  Kapitan Taillefer? – usłyszał kobiecy głos.

–  Przy telefonie. To znaczy były kapitan.

–  Dzień dobry, mówi komisarz Fatoumata Diop z 

Trzeciego Wydziału Policji Śledczej. Komisarz Cabrera 

prosił, żebym do pana zadzwoniła.

Przyjemnie zaskoczony Taillefer włączył lampkę 

przy łóżku. A więc Nicejczyk raczył się z nim skontak-

tować, i to dość szybko.

–  Dziękuję za telefon. Jak powiedziałem Cabrerze, 



chciałbym poznać szczegóły dotyczące śmierci Stelli Pe-

trenko.

–  Jakiego rodzaju szczegóły?

–  Czy to wy byliście pierwsi na miejscu?

–  Tak, przyjechaliśmy kilka minut po pogotowiu. 

Jeśli chce się pan dowiedzieć czegoś konkretnego, pro-

szę pytać. Mam raport przed oczami.

–  Mogłaby mi go pani wysłać? Zaoszczędzilibyśmy 

czas.

–  Żartuje pan… – Fatoumata Diop westchnęła. – 

Niech pan posłucha, nie lubię takich gierek, więc…

–  Pani zdaniem jaka była przyczyna śmierci Stel-

li Petrenko? – zapytał Taillefer, żeby nadać rozmowie 

właściwy kierunek.

–  Niewątpliwie nieszczęśliwy wypadek. Albo samo-

bójstwo, choć to jest mniej prawdopodobne.

–  Jeśli wypadek, to jak do niego doszło?

–  Babka weszła na drabinkę, żeby podlać kwiaty 

podwieszone wysoko na balkonie. Na chodniku w po-

bliżu ciała znaleźliśmy konewkę.

–  Czytałem, że wypadek miał miejsce trochę przed 

północą, zgadza się?



–  Tak, i co z tego?

–  Podlewa pani kwiaty o tej porze?

–  To nic nie znaczy, wtedy w Paryżu było bardzo 

ciepło, początek września, wciąż lato. Słońce zaszło 

późno, ludzie siedzieli na zewnątrz…

–  Taaa…

–  Poza tym widziałam tę metalową barierkę, była 

zardzewiała i niezbyt wysoka – dorzuciła Fatoumata. – 

Nie spełniała żadnych norm. Dziecko mogłoby łatwo 

wypaść. Kobieta weszła na drabinkę podlać wiszące 

rośliny, może coś piła, straciła równowagę i wypadła. 

Koniec tematu.

Mathias podrapał się w szyję.

–  A co wykazała sekcja?

–  Niewiele. Dwa promile alkoholu we krwi… Wie-

czorem otworzyła butelkę burgunda, wypiła prawie 

trzy czwarte. Wypaliła też trochę trawki.

–  Ślady pobicia?

–  Nie, nic.

–  Nic za paznokciami? Kawałki naskórka? Jakiejś 

tkaniny?

–  Nic.



–  To wystarczyło, żeby wykluczyć morderstwo?

–  Żeby mówić o morderstwie, potrzebny jest mo-

tyw. – Fatoumata Diop powoli traciła cierpliwość. – 

Nic takiego nie znaleziono.

–  Z mieszkania nic nie zginęło?

–  Na wierzchu leżała biżuteria o dużej wartości, 

portfel ze sporą ilością gotówki. Niczego nie tknięto.

–  Samobójstwo?

–  Nie za bardzo w to wierzę, ale wzięliśmy to pod 

uwagę. Od kiedy przestała występować, nie radziła so-

bie zbyt dobrze… Wieczorami ubierała się jak na sce-

nę… spódniczka, trykoty i tak dalej.

–  W dniu śmierci też?

–  Tak, tak ją znaleźliśmy. Leżała na chodniku jak 

martwy łabędź.

Taillefer zadrżał. Zdziwiło go, że ta informacja nie 

trafiła do prasy.

–  Miała w domu dużo marihuany?

–  Uprawiała.

–  Handlowała?

–  Nie, miała kilka sadzonek na balkonie, tyle co 

dla siebie… No dobra, Taillefer, chciałabym pójść do 



domu, więc…

–  Jeszcze sekunda… Mówiła pani, że pierwsze na 

miejscu zjawiło się pogotowie, a czytałem, że Petrenko 

nie od razu zmarła.

–  No i?

–  Nie zdążyła im nic powiedzieć?

–  I może napisać jeszcze krwią na chodniku To 

Omar mnie zabił? Nie, nie zdążyła nic powiedzieć, bo 

była w takim stanie, że trzeba ją było zbierać łyżeczką 

do herbaty. Rozumie pan?

–  Ostatnia rzecz: jest pani pewna, że nikt nie mógł 

wejść do mieszkania?

–  Jakim cudem? Drzwi były zamknięte od środka.

Taillefer otworzył usta, chcąc jeszcze coś dodać, ale 

właściwie już nie wiedział co.

–  Ja też chciałabym rozwiązać jakąś skomplikowa-

ną sprawę, ale proszę mi wierzyć, zbadaliśmy wszyst-

ko, sprawdziliśmy wszystko, nic nie znaleźliśmy. To nie 

było morderstwo! – zakończyła rozmowę Fatoumata 

Diop.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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