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DEAN
KOONTZ
Jeden z najpopularniejszych współczes- 
nych amerykańskich autorów, mogący 
się pochwalić imponującą liczbą ponad 
500 milionów sprzedanych egzemplarzy 
książek i tłumaczeniami na 38 języków. 
Karierę literacką rozpoczął w wieku dwu-
dziestu lat, startując w konkursie na opo-
wiadanie zorganizowanym przez „Atlan-
tic Monthly”. Po ukończeniu studiów 
pracował jako nauczyciel, jednocześ- 
nie sporo publikował, głównie science 

fiction, a następnie horrory i thrillery. 

Należy do pisarzy niezwykle płodnych: 
jego dorobek to kilkadziesiąt powieści 
oraz liczne opowiadania wydane pod 
własnym nazwiskiem i kilkoma pseudo-
nimami. Wiele z nich zostało przeniesio-

nych na ekran telewizyjny lub kinowy.

Dean Koontz mieszka na południu Kali-
fornii z żoną Gerdą, ich golden retriever-
ką Elsą i nieprzemijającymi duchami gol-

denek Trixie i Anny.

Dean Koontz udowadnia, że nadal jest 
u szczytu swoich możliwości twórczych. 
Ta książka przeraża i wzrusza. Zachwy-
ci zarówno wiernych fanów autora, jak 
i tych, którzy zdecydowali, że nadszedł 
wreszcie czas, by dowiedzieć się, o co 

chodzi z tym Koontzem...
„Booklist”

Jeśli kochacie psy, ta książka skradnie 
wasze serca!

„The Sacramento Bee”

Ciepła, głęboko wciągająca opowieść... 
Nie do przeoczenia.

„Providence Journal”

W najnowszej powieści Koontz wspina 
się na wyżyny budowania suspensu. To 
łamigłówka, która łączy losy obdarzo-
nego nadnaturalnymi zdolnościami je-
denastolatka o imieniu Woody i super- 
inteligentnego psa, Kippa, posiadają-

cego umiejętność telepatii.
AARP

Woody Bookman przez jedenaście lat życia nie wypowie-
dział ani słowa. Nawet wtedy, gdy zginął jego ojciec. Chło-
piec jest przekonany, że śmierć taty nie była przypadkowym 
wypadkiem, i wykorzystuje swoje hakerskie umiejętności, by 
odkryć, co się naprawdę stało. Nie wie, że w ten sposób na-
raża na niebezpieczeństwo siebie i matkę. Nie jest to dla nich 
jedyne zagrożenie. Do kalifornijskiego miasteczka, w którym 
mieszkają, zmierza jedyny człowiek ocalały z katastrofy w taj-

nym ośrodku badawczym. I ma przerażający plan. 

Na szczęście Woody ma sojusznika, choć na razie nie zdaje 
sobie z tego sprawy. Kipp, golden retriever o wyjątkowym 
darze i sercu równie złotym jak nazwa jego rasy, wie, że chło-
piec potrzebuje pomocy, i stara się go odnaleźć, zanim bę-

dzie za późno. 
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Od wypadku minęły trzy lata i Megan Bookman czu-
ła się stosunkowo dobrze; w jej sercu i umyśle panował 
spokój, chociaż niekiedy ogarniał ją lęk, uczucie, że czas 
się kończy, że w każdej chwili może rozstąpić się pod nią 
ziemia. Nie było to przeczucie, lecz raczej wynik tego, że 
owdowiała w wieku trzydziestu lat. Miłość, która miała 
być wieczna, mężczyzna, z którym miała się zestarzeć – 
wszystko zostało jej odebrane w jednej chwili, bez ostrze-
żenia. Wiedziała jednak, że wizja zegara, odmierzającego 
jej ostatnie godziny, przeminie. Zawsze tak się działo.

Stała w drzwiach sypialni swojego jedynaka. Siedział 
przed komputerem, do którego podłączone były najróż-
niejsze urządzenia peryferyjne, i wpatrywał się w moni-
tor, szukając czegoś, co akurat go frapowało.

Woodrow Bookman, Woody, przez całe swoje jedena-
stoletnie życie nie wymówił ani jednego słowa. W chwili 
narodzin i przez pierwsze lata krzyczał, ale jako czterola-
tek ucichł. Śmiał się, choć rzadko, w reakcji na to, co się do 
niego mówiło, albo w związku z jakąś zabawną sytuacją. 
Przyczyna rozbawienia pochodziła z wnętrza chłopca 



i pozostawała tajemnicą dla jego matki. Lekarze zdiagno-
zowali rzadką odmianę autyzmu, ale nie mieli zielonego 
pojęcia, jaką stosować terapię.

Na szczęście nie występowały u niego najcięższe 
symptomy autyzmu: skrajna nieporadność czy ataki fu-
rii. W znanym otoczeniu nie wzbraniał się przed kontak-
tem fizycznym ani nie czuł z tego powodu psychiczne-
go dyskomfortu, chociaż w stosunku do nieznajomych 
był podejrzliwy i często okazywał lęk. Uważnie słuchał 
wszystkiego, co się do niego mówiło, i był przynajmniej 
tak grzeczny, jak Megan w dzieciństwie.

Nie chodził do szkoły ani nie korzystał z nauczania 
w domu. Woody był nadzwyczajnym samoukiem. Samo-
dzielnie nauczył się czytać już kilka miesięcy po czwartych 
urodzinach i w ciągu trzech lat osiągnął poziom liceum.

Megan kochała syna. Jak mogłoby być inaczej? Był 
owocem miłości. Dla niej od jego narodzin ich serca biły 
w jednakowym rytmie.

Poza tym był słodki jak dzieciaki z reklam ciasteczek 
i na swój sposób czuły. Chociaż nigdy nie odwzajemniał 
przytulania i pocałunków, to w najbardziej nieoczekiwa-
nych momentach potrafił położyć rękę na dłoni matki albo 
dotknąć jej czarnych włosów, a potem swoich, jakby chciał 
powiedzieć, że wie, po kim je ma.

Rzadko nawiązywał kontakt wzrokowy, ale gdy to się 
zdarzało, czasami jego oczy szkliły się od wzbierających 
łez. Żeby nie myślała wtedy, że jest smutny, posyłał jej 
uśmiech, szeroki, niemal radosny. Kiedy pytała, czy to są 
łzy szczęścia, potwierdzał ruchem głowy. Nie mógł jed-
nak albo nie chciał wyjaśniać, co go uszczęśliwiło.



Problemy z komunikacją oznaczały, że nie mogli dzie-
lić się swoim życiem, a przynajmniej nie w takim stopniu, 
jak tego pragnęła. A to oznaczało nieustanny smutek. Ten 
chłopiec sprawiał, że pękało jej serce, pękło tysiące razy, 
ale zawsze je uleczał swoją słodyczą.

Nigdy nie pragnęła, żeby był normalny i zdrowy, bo 
wtedy byłby innym chłopcem. Kochała go pomimo – 
a częściowo z powodu – wyzwania, z jakim musieli się 
razem mierzyć.

– Wszystko dobrze, Woody? – zapytała, patrząc na nie-
go z progu. – Nic ci nie jest?

Siedząc plecami do niej, skupiony na ekranie monito-
ra, uniósł rękę i wycelował palcem wskazującym w su-
fit. Dawno poznała znaczenie tego gestu: był pozytywny 
i mniej więcej oznaczał: „Jestem na Księżycu, mamo”.

– W takim razie wszystko w porządku. Jest ósma. 
O dziesiątej masz być w łóżku.

Nakreślił palcem kółka, po czym opuścił rękę z powro-
tem na klawiaturę.
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Po zapisaniu dokumentu zatytułowanego Zemsta syna. 
Rzetelnie zebrane dowody potwornego zła, nad którym praco-
wał od dłuższego czasu, jedenastoletni Woody Bookman 
wyłączył komputer i poszedł do łazienki. Zaczął czyścić 
zęby szczoteczką sonicare. Nie wolno mu było używać 
zwykłej, ponieważ miał natręctwo czyszczenia zębów. 
Potrafił mocno szorować zęby przez dwadzieścia minut, 



co z czasem doprowadziło do uszkodzenia dziąseł i to 
w stopniu wymagającym przeszczepu. W wieku dziesię-
ciu lat musiał przejść operację, która uratowała mu trzy 
rozchwiane dolne trzonowce po lewej stronie.

Chirurdzy szczękowi do tego typu zabiegów używali 
wysterylizowanej i napromieniowanej tkanki pobranej 
od martwych dawców. Woody miał ją wokół trzech zę-
bów i nie chciał mieć więcej. Nie dlatego, że z powodu 
kawałka ciała zmarłego działo się z nim coś upiornego. 
Nie doświadczał przebłysków z życia dawcy ani nie na-
bierał ochoty na ludzkie mięso jak w serialu Żywe trupy. 
Przeszczep nie mógł zmienić go w zombie. Sam pomysł 
był niedorzeczny.

Woody wstydził się za ludzi, którzy wierzyli w takie 
niestworzone rzeczy, a było ich wielu. Wstydził się też za 
tych, którzy wściekali się z powodu błahostek, wyzywali 
innych albo byli niemili dla zwierząt. Z wielu powodów 
liczne osoby wprawiały go w zakłopotanie.

Wstydził się także za siebie, bo stanowił zagrożenie dla 
własnych zębów. Szczoteczka sonicare była nastawiona 
na dwie minuty – nie szoruj zębów włosiem, tylko po-
zwól, by fale dźwiękowe usuwały z zębów osad. Bez cza-
sowego ograniczenia miałby zmasakrowane dziąsła.

Czuł się również skrępowany, ponieważ czasami my-
ślał o pocałunku z dziewczyną. Do niedawna całowanie 
wydawało mu się obrzydliwą – fuj – wymianą śliny. Coś 
jednak musiało być z nim nie tak, skoro o tym fantazjował. 
Był również zakłopotany, bo obawiał się, że jeśli poprosi 
dziewczynę o pocałunek i powie jej o swoich martwych 
dziąsłach, to ta zwymiotuje i ucieknie. A jeśli jej nie powie, 
to skłamie przez przemilczenie prawdy, a na samą myśl 



o tym skręcało go z zażenowania, ponieważ kłamstwo jest 
głównym źródłem ludzkiego cierpienia. Słowo zażeno-
wanie można zdefiniować jako bolesne upokorzenie, coś 
znacznie gorszego niż zakłopotanie.

Odkąd pamiętał, wstydził się za siebie i za innych. 
Między innymi z tego powodu nie mówił. Gdyby ośmie-
lił się odezwać, powiedziałby ludziom, dlaczego się za 
nich wstydzi i dlaczego wstyd mu za siebie; a miałby 
długą listę powodów do wstydu. Był ofiarą losu. Na-
prawdę. Ludzie nie chcieliby słuchać ani o jego wadach, 
ani o swoich. Milczenie jest jednak formą kłamstwa, a na 
samą myśl o kłamstwie robiło mu się niedobrze. Mimo 
to lepiej milczeć, nic nie mówić i może ludzie cię polu-
bią. Jeśli im nie powiesz, jakim jesteś żałosnym niedojdą, 
może sami tego nie zauważą.

Jedną z najbardziej zawstydzających ludzkich cech jest 
brak spostrzegawczości.

Po umyciu zębów poszedł do łóżka i zgasił lampkę 
nocną. Nie bał się ciemności. Wiedział, że nie ma duchów, 
wampirów, wilkołaków ani niczego w tym stylu, a szansa 
na to, że martwy facet wkradnie się do sypialni, by odzys-
kać swoje dziąsła, była zerowa.

Jedynymi potworami są ludzie. Nie wszyscy. Tylko 
niektórzy. Jak ci, którzy zabili jego ojca. Tata nie żył już 
od trzech lat, a nikt nie trafił do więzienia za morderstwo. 
Wszyscy uznali, że zginął w wypadku. Ale Woody wiedział 
swoje. Teraz, gdy wreszcie skończył Zemstę syna, winnych 
śmierci taty dosięgnie karząca ręka sprawiedliwości.

Woody był bardzo zdolny. Odkąd skończył siedem lat, 
czytał ze zrozumieniem, jakiego mogliby mu pozazdro-
ścić studenci, chociaż to akurat o niczym nie świadczyło, 



skoro wielu z nich brakowało podstawowej wiedzy. Był 
genialnym hakerem. W ciągu ostatnich dwóch lat spe-
netrował doskonale chronione systemy komputerowe 
i umieścił w nich rootkity, które pozwalały mu niepostrze-
żenie eksplorować darknet i dotarł w ten sposób do bar-
dzo dziwnych miejsc.

Teraz, czekając na sen, zmusił się do myślenia o czymś 
przyjemnym. Był zakłopotany, gdy wyobraził sobie, że 
całuje dziewczynę, którą widział na zdjęciu w czasopiś-
mie. Bezskutecznie próbował skierować myśli na inny 
temat. Zastanawiał się, czy pewnego dnia, może za kilka 
lat, spotka dziewczynę z przeszczepionymi dziąsłami – 
coś by ich łączyło. Mama całowała go w policzki i czoło, 
ale sam nigdy nikogo nie pocałował. Gdyby poznał taką 
dziewczynę, może byłby to dobry początek.
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Dorothy pachniała śmiercią.
Miała siedemdziesiąt sześć lat. Odejdzie krótko po 

wschodzie słońca.
To była bolesna prawda. Świat jest pięknym miejscem, 

ale pełnym bolesnych prawd.
Pielęgniarka hospicyjna, Rosa Leon, która się nią opie-

kowała, towarzyszyła jej w sypialni, gdzie Dorothy prze-
spała większość nocy w swoim długim życiu.

Rosa pachniała życiem, truskawkowym szamponem 
i miętówkami.

W tym pokoju Dorothy i jej mąż Arthur kochali się i po-
częli dziecko, Jacka.



Arthur był księgowym. Zmarł w wieku sześćdziesięciu 
siedmiu lat.

Jack zginął na wojnie, mając lat dwadzieścia osiem. Ro-
dzice przeżyli go o dziesięciolecia.

Strata dziecka była największą tragedią w jej życiu.
Ale Dorothy była dumna z Jacka, była wytrzymała 

i wiodła życie, które miało znaczenie.
Kipp nigdy nie spotkał Jacka ani Arthura. Znał ich tylko 

dlatego, że Dorothy często o nich wspominała.
Rosa siedziała w fotelu i czytała książkę, nieświadoma 

zbliżającej się śmierci.
Dorothy zasnęła po podaniu środków uspokajających. 

Nie odczuwała bólu.
Kipp cierpiał, gdy Dorothy odczuwała ból. Mieszkał 

z nią zaledwie trzy lata, ale kochał ją bezgranicznie.
Miłość ponad wszystko leżała w jego naturze.
Zanim Dorothy odejdzie, musi zebrać siły, przygoto-

wać się na poradzenie sobie ze stratą.
Zszedł na dół i wydostał się przez swoją klapę na sze-

roki taras na tyłach domu, żeby zaczerpnąć świeżego po-
wietrza.

Dom stał około sześciu metrów powyżej jeziora Tahoe. 
Drobne fale cicho pluskały o piasek na plaży, a na wodzie 
migotały ostre refleksy sierpa księżyca.

Łagodny podmuch przyniósł bogatą mieszankę zapa-
chu sosen, cedrów, dymu z kominków, żołędzi, grzybów, 
wiewiórek, szopów i wielu innych rzeczy.

Kipp słyszał dziwny bezustanny szmer. Słyszał go od 
niedawna.

Najpierw pomyślał, że to w uszach mu szumi, na co, jak 
wiedział, cierpią niektórzy ludzie, ale to nie było to.



Niemal rozróżniał słowa w tym dziwnym nieustannym 
strumieniu, który napływał skądś z zachodu i zmierzał 
lekko na północ.

Po śmierci Dorothy będzie musiał zbadać sprawę, zna-
leźć źródło dźwięku. Był wdzięczny za ten natychmiasto-
wy cel w swoim życiu.

Zszedł z tarasu na podwórko i przez chwilę wpatrywał 
się w gwiazdy, zastanawiając się.

Chociaż był niezwykle bystry – tylko Dorothy wiedzia-
ła, jak bardzo – nie miał pojęcia, co to wszystko oznacza.

Witaj w klubie. Wszystkim filozofom w dziejach, o wie-
le mądrzejszym od niego, nie udało się wymyślić teorii, 
która zadowoliłaby każdego.

Wkrótce po tym, jak wrócił do sypialni, Dorothy się 
obudziła.

Widząc Rosę czytającą powieść, odezwała się słabym 
głosem:

– Rosie, kochanie, powinnaś czytać Kippowi na głos.
– Nie sądzisz, że Dickens trochę go przerasta? – spytała 

pielęgniarka, która traktowała pacjentkę z dużą wyrozu-
miałością.

– Ależ skąd! Z przyjemnością słuchał Wielkich nadziei 
i uwielbia Opowieść wigilijną.

Kipp stanął przy łóżku i patrzył na Dorothy, merdając 
ogonem.

Ta zapraszająco poklepała materac.
Wskoczył na łóżko. Położył się obok niej i oparł pysk 

na jej biodrze.
Położyła rękę na jego dużym łbie i delikatnie pogładzi-

ła zwisające uszy i złocistą sierść.
Choć nienawistna Śmierć stała u drzwi, w pękającym 

z żalu sercu Kippa zagościła słodka błogość.
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Dwupasmowa asfaltówka jest ciemnym wężem peł-
znącym przez blade w księżycowej poświacie pustkowia 
Utah. Migoczące tu i ówdzie w dali małe skupiska świateł 
przywodzą na myśl pozaziemskie kapsuły, które opadły 
ze statku macierzystego z jakąś niecną misją.

Zmierzając z przedmieść Provo na południe w głąb co-
raz większej pustki, Lee Shacket nie ma odwagi korzystać 
z międzystanowej piętnastki. Jedzie mniej ruchliwymi 
drogami stanowymi i tylko w razie potrzeby międzysta-
nowymi, by jak najszybciej zwiększyć odległość między 
sobą a Springville i tym, co wydarzyło się w tamtejszych 
laboratoriach.

Jeśli nawet wyrządził tyle zła co nikt inny w historii, 
zrobił to w dobrej wierze. Jest przekonany, że dobre in-
tencje liczą się bardziej niż konsekwencje jego działań. Jak 
ludzkość mogłaby przejść od jaskiń do orbitujących stacji 
kosmicznych, gdyby wszyscy unikali ryzyka? Niektórzy 
szukają wiedzy i podejmują wyzwania bez względu na 
koszty, i właśnie dzięki nim dokonuje się postęp.

Tak czy inaczej, wszystko może skończyć się dobrze. 
Ostateczny wynik projektu jeszcze nie jest znany, wiadomo 
tylko, że w połowie coś poszło nie tak. Z każdym przed-
sięwzięciem naukowym wiąże się ryzyko niepowodzenia. 
W ostatecznym rozrachunku porażka może być ojcem suk-
cesu, jeśli człowiek uczy się na popełnionych błędach.

Początkowo jednak uważa tę porażkę za absolutną.
Nie wziął swojej tesli ani mercedesa SL 550, bo wie, że 

w końcu władze zaczną go szukać. Jedzie krwistoczerwo-
nym dodge’em demonem, którego kupił za sto czterdzie-
ści sześć tysięcy dolarów przez firmę zarejestrowaną na 



Kajmanach – nawet najbardziej zdeterminowany śledczy 
nie zdoła powiązać z nią jego nazwiska. Pojazd ma tablice 
rejestracyjne z Montany. Na wszelki wypadek, gdyby jed-
nak policja dokonała tego cudu, usunął GPS, by uniemożli-
wić zlokalizowanie go przez satelitę.

Jedna z dwóch walizek w bagażniku zawiera sto tysię-
cy dolarów. Kolejne trzysta tysięcy w studolarówkach jest 
ukryte w tajnym schowku w oparciu fotela pasażera. Pod 
podszewką miękkiej czarnej skórzanej kurtki, skrojonej 
jak sportowa marynarka, ma wszyte trzydzieści sześć bry-
lantów, dla każdego hurtownika klejnotów wartych pół 
miliona.

Ten majątek nie wystarczy na całe życie. Użyje tych 
środków, żeby zapaść się pod ziemię na kilka miesięcy, 
a gdy ucichnie wrzawa wokół katastrofy w Springville, 
opuści Stany Zjednoczone i uda się do Kostaryki, okręż-
ną drogą przez pięć krajów, trzykrotnie zmieniając tożsa-
mość. W Kostaryce ma dom, który kupił jako Ian Stone-
bridge, i paszport szwajcarski na to nazwisko.

Jest dyrektorem generalnym Refine, wartej wiele miliar-
dów dolarów firmy należącej do gigantycznego konglo-
meratu. Niewielu dyrektorów równie wielkich przedsię-
biorstw potrafi wyobrazić sobie kryzys na tyle poważny, 
by wymagał przygotowania nowej tożsamości i ukrycia 
za granicą kapitału, który zapewni dziesiątki lat życia na 
wysokim poziomie. Shacket jest z siebie dumny: okazał 
się wystarczająco mądry i dyskretny, choć jest o wiele 
młodszy od większości dyrektorów.

Ma trzydzieści cztery lata, czyli niemało jak na faceta 
z jego stanowiskiem w sektorze, w którym czarodzie-
je technologii zakładają firmy i już po dwudziestce są 



miliarderami. Jego szefem jest Dorian Purcell, prezes 
zarządu firmy macierzystej; Purcell został miliarderem 
w wieku dwudziestu siedmiu lat, a teraz ma trzydzieści 
osiem. Shacket jest wart jedynie sto milionów.

Dorian chciał, aby badania w Springville prowadzono 
w zawrotnym tempie. Shacket zgodził się, bo uwierzył, 
że jeśli główny projekt zakończy się sukcesem, to dzięki 
prawu wykupu akcji też zostanie miliarderem, chociaż ra-
czej nie multimiliarderem, a warta pięćdziesiąt miliardów 
dolarów fortuna Doriana zapewne się podwoi.

Niesprawiedliwość tej nierówności sprawia, że Sha-
cket zgrzyta zębami we śnie i często budzi się z obolały-
mi szczękami. Zwykły miliarder jest nikim wśród książąt 
zaawansowanych technologii. Pomimo nawoływania do 
równości społecznej, wielu z nich przykłada ogromną 
wagę do różnic klasowych i świat nie zna większych eli-
tarystycznych bigotów. Lee Shacket gardzi nimi prawie 
równie mocno, jak chce być jednym z nich.

Jeśli będzie musiał ukrywać się do końca życia, mając 
do dyspozycji tylko nędzne sto milionów, będzie miał 
dużo wolnego czasu na zaplanowanie, jak zniszczyć Pur-
cella, i niewiele chęci, by robić cokolwiek innego.

Lee Shacket od samego początku zdawał sobie sprawę, 
że jeśli coś pójdzie nie tak, wina spadnie na niego. Dorian 
Purcell, ikona rewolucji high-techu, na zawsze pozostanie 
nietykalny. Ale teraz, gdy przyszło zapłacić cenę, Shacket 
czuje się oszukany, wyrolowany, zrobiony w konia.

W trakcie jazdy dręczą go złość, żal nad sobą i nie-
pokój, a także coś, co uważa za smutek, uczucie dla 
niego nowe. Dziewięćdziesięciu dwóch pracowników 
spędza ostatnie godziny życia w zamkniętym ośrodku 



o wysokim poziomie bezpieczeństwa w pobliżu Spring-
ville, pozbawionych możliwości komunikowania się ze 
światem zewnętrznym. Jest na nich równie wkurzony 
jak na Doriana. Jeden z tych geniuszy – albo kilku – zro-
bił niedbale coś, co przypieczętowało ich los i postawiło 
go w sytuacji nie do pozazdroszczenia. Niektórzy z tych 
ludzi są jednak jego przyjaciółmi – w takim stopniu, 
w jakim dyrektor generalny może sobie pozwolić na 
przyjaźń z tymi, których musi nadzorować – i myśl o ich 
cierpieniu sprawia mu ból.

Podczas budowy kompleksu dopilnował, żeby mo-
duł zawierający jego gabinet i biura pięciu bezpośred-
nich podwładnych w sytuacji kryzysowej uszczelniał się 
w dziewięćdziesiąt sekund po hermetycznym zamknięciu 
wszystkich laboratoriów. Gdy rozległ się alarm, zapew-
nił ludzi, że są bezpieczni, że powinni pozostać na swoich 
stanowiskach – i po cichu wyszedł.

Nie miał wyboru, musiał ich okłamać. Alarm ogłaszał 
nie nadciągającą katastrofę, ale tę już trwającą. Wszyscy 
zostali skażeni, łącznie z nim, ale w tych dramatycznych 
okolicznościach nie jest w stanie okłamywać samego sie-
bie z równą łatwością, z jaką okłamał ich.

Tak czy inaczej, zawsze był dobry w unikaniu kon-
sekwencji swoich błędów. Może szczęście nie opuści go 
w trakcie tej ostatniej ucieczki.

Wkrótce zaczną go ścigać władze i – co gorsza – bez-
względna ekipa sprzątająca, będąca na usługach Doriana. 
Ma nadzieję, że wszyscy pracownicy Springville zginą 
i nikt nie będzie mógł świadczyć przeciwko niemu.
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Gdy Rosa Leon zeszła na dół, żeby zrobić sobie kanapkę, 
Kipp został sam z Dorothy.

Światło lampy było przyćmione, cienie wydawały się 
gładkie jak spokojna woda, blask księżyca srebrzył dostoj-
ną sosnę za oknem.

– Umówiłam się z Rosą, że zostaniesz z nią, kiedy odej-
dę – powiedziała Dorothy. – Ona dobrze się tobą zaopiekuje.

Kipp na znak podziękowania trzy razy zabębnił ogo-
nem w materac. Trzy uderzenia oznaczały „Tak, w po-
rządku”. Jedno „Nie” albo „To wydaje się niewłaściwe”.

Przeznaczenie zabierze go jednak gdzie indziej, nie do 
Rosy.

Ale nie ma potrzeby niepokoić Dorothy.
– Krótko mówiąc, byłeś dla mnie darem nie mniej war-

tościowym niż mój syn Jack czy kochany Arthur.
Kipp uniósł łeb z biodra swojej pani, żeby polizać jej 

bladą rękę, którą tak często gładziła go i karmiła smako-
łykami.

– Szkoda, że nie udało nam się rozwikłać zagadki two-
jego pochodzenia.

Kipp westchnął przeciągle na znak, że się z nią zgadza.
– Ale w końcu nasze korzenie są takie same, zrodzone 

w sercu, które ukształtowało wszystko, co jest.
Pragnął powiedzieć jej tak wiele w tym krótkim czasie, 

jaki jej został.
Chociaż jego inteligencja w jakiś sposób osiągnęła ludz-

ki poziom, brakowało mu aparatu głosowego umożliwia-
jącego mowę. Mógł wydawać wiele dźwięków, ale nie 
słowa.



Dorothy obmyśliła sprytną metodę, dzięki której mogli 
się porozumiewać, tylko że niezbędne urządzenie znajdo-
wało się w pokoju na parterze, a jej brakowało sił, żeby 
tam zejść.

Nie miało to znaczenia. Wszystko, co chciał jej powie-
dzieć, zostało już powiedziane. Kocham cię. Będę za tobą 
strasznie tęsknić. Nigdy cię nie zapomnę.

– Drogie dziecko, pozwól, że spojrzę ci w oczy.
Zmienił pozycję, położył łeb na piersi Dorothy i napot-

kał jej pełne miłości spojrzenie.
– Twoje oczy i serce są równie złote jak sierść twojej 

rasy – powiedziała.
Jej oczy były niebieskie, czyste i głębokie.

6

Lee Shacket parkuje dodge’a demona w odległym kącie 
parkingu przy motelu Best Western w miasteczku Delta 
w stanie Utah. Siedząc w samochodzie, goli nieskazitelnie 
przystrzyżoną brodę, którą nosi od dwudziestego czwar-
tego roku życia. Myje ręce środkiem dezynfekującym 
i zakłada dostępne bez recepty soczewki kontaktowe, by 
zmienić kolor oczu z wolframowej szarości na brązowy.

Nakłada czapkę baseballową, żeby ukryć większość 
blond włosów, po czym jedzie na południe drogą stano-
wą numer 257, skręca na lokalną dwudziestkęjedynkę, 
a później na stotrzydziestkę. Po przejechaniu dwustu kilo-
metrów przybywa do Cedar City i rejestruje się w hotelu 
Holiday Inn, używając prawa jazdy i karty kredytowej na 
nazwisko Nathan Palmer.



W pokoju przed przefarbowaniem włosów musi spraw-
dzić, czy wydarzenia w ośrodku w Springville trafiły do 
wiadomości. Staje przed telewizorem i pierwszym, co wi-
dzi, jest nagranie zrobione pod koniec dnia pracy, przed 
zapadnięciem zmroku. Gdy uciekał, kompleks laboratoryj-
ny jeszcze nie płonął. Pożar wybuchł kilka minut później. 
Mordercze płomienie wznosiły się na wysokość dwudzie-
stu metrów, od krańca do krańca obiektu.

Pożar został wywołany celowo, żeby zatrzeć prawdę 
o tym, co się tam wydarzyło. Bez jego wiedzy w komplek-
sie umieszczono pojemniki z jakimś paliwem i zainsta-
lowano układ zapłonowy, by mieć pewność, że dowody 
świadczące o charakterze prowadzonych tam badań ni-
gdy nie wyjdą na jaw.

Nie ma wątpliwości, że naukowców rozmyślnie spalo-
no żywcem – spopielono, zostały tylko kości, jeśli w ogóle 
coś pozostało – by zniszczyć wszelkie ślady. Lee Shacket 
wie, że ci ludzie i tak umarliby w ciągu kilku dni albo ty-
godni, lecz jest zszokowany tym okrucieństwem. Siada na 
łóżku, bo nagle uginają się pod nim nogi.

Tak, zostawił tych ludzi na pastwę losu, ale to Dorian 
przesądził o ich losie. Istnieją stopnie zła i Shacket pocie-
sza się, że to, co sam zrobił, blednie w porównaniu z de-
cyzją szefa.

Jest dla niego oczywiste, że Dorian Purcell potajemnie 
zatwierdził takie ekstremalne rozwiązanie, to ostateczne 
zabezpieczenie. Dorian uważa się za wizjonera i tę opinię 
podzielają prawie wszyscy, którzy piszą o nim w prasie, 
a prawdziwy wizjoner wie, że postęp wymaga poświę-
ceń, że liczy się nie krótkoterminowy koszt życia i pie-
niądze, ale osiągnięta po dłuższym czasie wielka korzyść 



dla ludzkości. Aby usprawiedliwić wymordowanie milio-
nów, Stalin podobno powiedział: „Śmierć jednego czło-
wieka jest tragedią, a miliona to tylko statystyka”. Śmierć 
dziewięćdziesięciu dwóch osób może być dla Doriana bez 
znaczenia w porównaniu z wielkim projektem, który re-
alizowano w laboratoriach Refine w Springville i który za 
rok zostanie wznowiony gdzie indziej.

Prezenter wiadomości z powagą informuje, że w pla-
cówce prowadzono badania nad rewolucyjnym lekiem na 
raka. To niedorzeczne kłamstwo, ale ten facet bez wątpie-
nia w nie wierzy. Badania nad rakiem nie są aż tak niebez-
pieczne, że trzeba je prowadzić w otoczonym murem od-
izolowanym kompleksie, oddalonym o dwa kilometry od 
ostatnich domów na przedmieściach Provo w stanie Utah. 
Jednak w czasach, gdy działy informacyjne stacji telewi-
zyjnych mają napięty budżet, wielu przedstawicieli me-
diów jest skłonnych wierzyć we wszystko, co usłyszą od 
zaufanego źródła, a prawdziwe dziennikarstwo śledcze 
jest zarezerwowane wyłącznie dla tych, których uznaje się 
za niecnych albo podejrzanych. Dorian Purcell publicznie 
zajmuje właściwe stanowisko w kwestiach ważnych dla 
opiniotwórców i jest powszechnie postrzegany jako jeden 
z tych dobrych.

Według oficjalnego raportu wstępnego przyczyną po-
żaru był wyciek gazu pod fundamentami. Obiekt został 
wyposażony we własną elektrownię gazową, by zmini-
malizować ryzyko przerw w dostawie prądu, które mog-
łyby niekorzystnie wpłynąć na przebieg realizowanych 
projektów badawczych. Długotrwały niewykryty wyciek 
w końcu doprowadził do wybuchu.



– Tak, akurat – mruczy Shacket, wyłączając telewizor.
Później, już jako nowy – brązowowłosy, brązowooki, 

gładko ogolony – mężczyzna wychodzi na kolację. Ni-
gdy nie był wybredny, jeśli chodzi o jedzenie, i przez lata 
z przyjemnością jadał w Holiday Inn i podobnej klasy re-
stauracjach, ale tym razem nic mu nie smakuje. Sałata jest 
gorzka. Warzywa mają lekko metaliczny posmak. Ziem-
niaki wcale nie mają smaku. Zjada kurczaka, ale też nie 
smakuje tak, jak powinien.

Ma ochotę na coś innego, nie wie jednak, czym mógłby 
zaspokoić to pragnienie. Nic w karcie dań do niego nie 
przemawia.

Wraca do pokoju, pije rum z colą i w końcu zasypia.
O trzeciej trzydzieści nad ranem budzi się z krzykiem, 

zlany zimnym potem, z koszmaru, którego nie pamięta.
Jest zdezorientowany, jakby nadal śnił. Nieziemskie 

kobaltowoniebieskie światło sączy się wokół brzegów za-
słon, jakby w świecie na zewnątrz trwała cicha katastrofa 
emitująca śmiercionośne promieniowanie. Jest trzeźwy, 
ale mały pokój wydaje się ogromny, a łóżko dryfuje po mo-
rzu falujących cieni. Gdy odrzuca kołdrę i siada na brzegu 
materaca, podłoga pełza pod jego bosymi stopami, jakby 
pokrywał ją dywan owadów. Po omacku znajduje lampkę 
nocną. Nikłe światło unieruchamia pływające łóżko i nie 
ujawnia żadnych owadów. Pokój jest jednak prawie tak 
samo mroczny i nie mniej przerażający niż w ciemności.

Shacket podnosi się i stoi niezdecydowanie, pewien, że 
koszmar był zapowiedzią nadciągającego zła, nie fantazją, 
ale prawdą, z którą musi się zmierzyć, żeby się uratować. 
Ale nie pamięta snu.



Siada w fotelu. Zaciska ręce na podłokietnikach i zaczy-
na się kołysać. Nie może wytrwać w bezruchu. Musi się 
ruszać, jakby chciał udowodnić sobie, że żyje.

W koszmarze… Coś sobie przypomina. Był uwięziony, 
sparaliżowany, ciasno owinięty, niczym w kokonie, z bia-
łą półprzezroczystą tkaniną na oczach; bezkształtne cienie 
pęczniały i oddalały się, dźwięki wznosiły się i cichły wo-
kół niego.

Z drżeniem zastanawia się, czy materiał genetyczny, 
którym skażone są jego komórki, może obejmować geny 
jakiegoś robaka, umierającego, żeby na nowo narodzić się 
z kokonu.

We śnie był bezradny i samotny. Kołysze się bez chwili 
przerwy w nieruchomym fotelu. Ma pieniądze na uciecz-
kę, elegancką rezydencję w Kostaryce i sto milionów dola-
rów, do których żadne władze nie zdołają się dokopać, ale 
głęboka samotność czyni go bezbronnym, pozbawionym 
celu.

Czuje się bezsilny jak wtedy, gdy był dzieckiem zależ-
nym od brutalnego ojca alkoholika i chorej psychicznie 
matki.

Nie może znieść bezsilności. Nie może jej tolerować.
W Springville oprócz naukowców podlegało mu dwa 

tysiące dwustu pracowników Refine. Teraz nie ma władzy 
nad nikim. Miał władzę, pozycję, szacunek, dwadzieścia 
garniturów od Toma Forda, do których nosił kolorowe 
sportowe buty. Wszystko to przepadło. Jest sam.

Dopiero teraz rozumie, że najgorszym z nieszczęść tra-
piących ludzkie serca jest samotność.

Nigdy nie układało mu się w związkach. Miał dziew-
czyny. Seksowne. Nie jest odrażający. Podoba się kobie-



tom. Podziwiają jego ambicję. Ma poczucie humoru. Do-
brze tańczy. Ma styl. Jest dobry w łóżku. Umie słuchać. 
Ale nigdy nie był w stanie wytrwać w związku. Wcześniej 
czy później każda kobieta stawała się nieodpowiednia, 
w taki czy inny sposób nieautentyczna. Związek spłycał 
się; pozbawiony wartościowego pożywienia emocjonal-
nego, stawał się zaledwie łyżeczką romantycznej esencji, 
a on i tak zawsze w końcu miał wrażenie, że tonie w tej 
łyżeczce; dusił się i musiał uciec.

Znieruchomiał w fotelu. Ten bezruch go niepokoi, jak-
by to, czy przeżyje, zależało od ruchu. Wstaje i chodzi po 
pokoju, coraz bardziej zaniepokojony.

Dzieje się z nim coś dziwnego.
W słabym świetle lampy jego odbicie w lustrze wyglą-

da jak widmo, jak duch człowieka, który zmarł w tym po-
koju, błąkający się tutaj, bo nikt go nie chce ani na górze, 
ani na dole.

Krążąc po pokoju, próbuje przypomnieć sobie, kiedy 
i gdzie jego życie zboczyło z właściwego toru, nie w od-
niesieniu do ostatnich wydarzeń w laboratorium, ale 
wcześniej. Kiedy ostatnio był naprawdę szczęśliwy? Po-
winien to pamiętać, to ważne. Kiedy jego przyszłość była 
najbardziej obiecująca?

Chociaż pracując z Dorianem Purcellem, osiągnął wiel-
ki sukces, to każdy awans wiązał się z coraz większym 
stresem. Owszem, dorobił się fortuny, lecz nie może uczci-
wie powiedzieć, że przez te ostatnie lata był szczęśliwszy 
niż wcześniej.

Nawet przed nawiązaniem współpracy z Purcellem 
nie zawsze był w dobrym nastroju, ale miał większe na-
dzieje na szczęście. W tamtych czasach nie brakowało mu 



nadziei. Możliwości wydawały się niezliczone; teraz ma 
ich niewiele, może tylko jedną.

I jest sam. Nie ma nikogo, kogo mógłby słuchać. Niko-
go, kto by go rozumiał. Nikogo, kto by się o niego trosz-
czył i o kogo on mógłby się troszczyć. Nikogo, kto byłby 
od niego zależny.

Punktem zwrotnym, siłą napędową, która zmieniła 
jego życie, jest Jason Bookman, przyjaciel od czasów stu-
diów. To Jason pierwszy zrobił karierę i to on wprowadził 
go do bliskiego otoczenia Doriana Purcella.

Gdy tak krąży, niepokoi go jego odbicie w lustrze 
na drzwiach szafy. Jego twarz. Coś dziwnego dzieje się 
z twarzą; coś jest z nią nie w porządku.

Wchodzi do łazienki, gdzie jest lepsze światło. Ma 
brązowe oczy i włosy, broda zniknęła. Może inni go nie 
rozpoznają, ale on zna siebie. Jego brązowe jak błoto oczy 
wyglądają przeciętnie w porównaniu z przenikliwym, 
szarym jak wolfram spojrzeniem, którym gromił tak wielu 
młodszych kierowników. Poza tym wygląda w porządku.

Ale nie czuje się dobrze. Jego twarz jest sztywna jak 
maska. Ćwiczy mięśnie twarzy – ziewa, zaciska usta, stroi 
miny. Opuszkami palców masuje podbródek, policzki 
i czoło, szczypie nos, skubie wargi, szukając… czegoś nie-
właściwego. W końcu dochodzi do wniosku, że sztywność 
twarzy jest po prostu skutkiem niepokoju. Całe ciało ma 
spięte ze strachu.

Jason Bookman zmienił jego życie, co doprowadziło do 
obecnej katastrofalnej sytuacji. Wprowadził go na orbitę 
Purcella, ale nie to było najgorszą rzeczą, jaką zrobił. Jason 
poślubił Megan.



Patrząc na siebie w lustrze, Shacket doznaje objawienia. 
Jason był tak dalekowzroczny, tak świadomy długotermi-
nowego ryzyka związanego z pracą dla żądnego władzy 
narcystycznego Doriana Purcella, że wprowadził go do 
firmy, by posłużył jako kozioł ofiarny, by przejął rolę, któ-
ra w innym przypadku mogłaby przypaść jemu.

Dlaczego zrozumiał to dopiero teraz? A może jest nie-
sprawiedliwy, popadł w paranoję? Nie, nie. To, co kiedyś 
wydawało się aktem przyjaźni, nagle i poniewczasie oka-
zuje się makiawelicznym manewrem. Nie dość, że Jason 
ukradł mu Megan, to jeszcze zaplanował, by wina spadła 
na niego, gdyby w Refine wydarzyło się coś złego.

Shacket pamięta ciepło pocałunku Megan. Megan 
Grassley. Teraz Megan Bookman. Prawie czternaście lat 
temu spotykali się przez parę miesięcy. Nigdy nie dostał 
od niej niczego więcej poza pocałunkiem. Był przyzwy-
czajony do łatwych dziewczyn, a ona oczekiwała jasnej 
deklaracji przed seksem. Postanowił dać jej nauczkę: zro-
bił sobie od niej przerwę i zaczął randkować z seksowną 
Clarissą, by Megan zrozumiała, że zaspokajanie męskich 
potrzeb jest najlepszym sposobem na zyskanie pełnego 
zaangażowania. Ale miesiąc później Jason zaczął się z nią 
spotykać i w końcu wzięli ślub. Wtedy Shacket nie winił 
Jasona za odbicie mu dziewczyny. Był wielkoduszny. Ży-
czył parze wszystkiego najlepszego i pocieszył się myślą, 
że przyjaciel pożałuje, że związał się z oziębłą suką.

Najwyraźniej jednak Megan dla Jasona nie była oziębła. 
Ich związek kwitł, a ona z roku na rok wyglądała seksow-
niej, znacznie seksowniej niż Clarissa. W porządku. Nie 
ma sprawy. Shacket jej nie chciał; nie była dla niego dość 



szybka. Była hondą, a on potrzebował ferrari. Powiedział 
sobie, że są lepsze od niej. Że świat jest pełen pięknych ko-
biet, zwłaszcza gdy roczne dochody zapisujesz siedmio-
ma cyframi i gromadzisz akcje.

Ale teraz jest bez pracy, sam, i wkrótce będzie człowie-
kiem wyjętym spod prawa.

Gdyby był bardziej cierpliwy, Megan mogłaby mu się 
oddać. Mogliby się pobrać, a potem życie z pewnością 
potoczyłoby się zupełnie inaczej i nie znalazłby się w tej 
sytuacji.

Nagle uświadamia sobie, kiedy był najszczęśliwszy, 
kiedy jego przyszłość była najbardziej obiecująca: gdy 
spotykał się z Megan.

Patrząc sobie w oczy, pojmuje, że nic złego nie dzieje 
się z jego twarzą. Problem – jeśli jakiś istnieje – jest głę-
biej. Coś się dzieje z jego umysłem. Mózg ogarnęła go-
rączka. Gdyby kupił termometr i zmierzył temperaturę, 
okazałaby się normalna; nie ma wątpliwości, że wynosi-
łaby dokładnie 36,6 stopni. Lecz jego mózg trawi gorącz-
ka podniecenia; Shacket czuje poruszenie, fermentację, 
bulgotanie. To niekoniecznie jest złe. Jest podekscytowa-
ny, zelektryzowany.

Wie, co musi zrobić. Nie cofnie się w czasie o czterna-
ście lat, by poślubić Megan, ale może pojechać do niej do 
Kalifornii. Jest wdową. Trzy lata wdowieństwa. Teraz bę-
dzie łatwiejsza niż wtedy, gdy byli młodsi; będzie gotowa 
na nowe życie, na właściwe życie, takie, jakie by wiedli, 
gdyby nie pojawił się Jason Bookman. Zabierze ją ze sobą 
do Kostaryki. Jej syna też, jeśli ona naprawdę chce zawra-
cać sobie głowę upośledzoną umysłowo niemową. Sek-
sowna Megan i parna Kostaryka: ta perspektywa pobudza 



go, rozpala. Może znów być szczęśliwy i mieć przed sobą 
wspaniałą, obiecującą przyszłość.

Odbicie w lustrze przemawia do niego, choć nie jest już 
jego wizerunkiem. Widzi przed sobą Jasona Bookmana, 
makiawelicznego zdrajcę przyjaciół.

„Jesteś zarażony – oznajmia Jason. – Roją się w tobie. 
Źle się dzieje z twoją głową”.

– Łżesz – mówi Shacket. – Po prostu nie chcesz, żebym 
się do niej dobrał.

Bierze butelkę rumu i rzuca nią w lustro.
Butelka rozbija lustro, odcina głowę Jasona Bookmana 

i rozczłonkowuje jego ciało, a sztylety szkła wysypują się 
z ramy na umywalkę i otaczający ją sztuczny marmur, 
dzwoniąc jak srebrzyste dzwony demonicznego kościoła. 
Zapach rumu – skórki pomarańczowej, cynamonu, koko-
sa, laski wanilii – owiewa Lee Shacketa.

Dwie godziny przed świtem Shacket wraca do sypial-
ni w stanie wielkiego podniecenia i szybko ubiera się na 
długą jazdę.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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