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LOS ŚWIATA SPOCZYWA W RĘKACH MĘŻCZYZNY

CIERPIĄCEGO NA BEZSENNOŚĆ...

ŚWIT W KOŃCU NADEJDZIE.

MÓDL SIĘ, BYŚ GO MÓGŁ ZOBACZYĆ...

Ralph Roberts cierpi na bezsenność. Im krócej sypia,  

tym dziwniej postrzega świat i ludzi – wydaje mu się, że zaczyna  

widzieć ich „aury”, a także tajemnicze istoty towarzyszące zgonom  

jego znajomych i przyjaciół. 

Derry (miasteczko, w którym mieszka) jest podzielone w związku  

z powstaniem szpitala, „centrum opieki”, w którym dokonuje się  

m.in. zabiegów aborcji. Niepokoje inspirują zrzeszeni 

w organizacji pro-life obrońcy życia nienarodzonych dzieci.  

Na czele ruchu stoi człowiek obłąkany, sadysta skazany za znęcanie  

się nad własną rodziną. Planuje on zamach na centrum i zgładzenie  

przebywających tam ludzi. Jest wśród nich chłopiec, w którego rękach 

spoczywa los wszechświata. Tylko Ralph, dzięki swoim niezwykłym  

zdolnościom postrzegania, może go ocalić...
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Nikt – a już z pewnością nie doktor Litchfield – nie powiedział 
Ralphowi Robertsowi zwyczajnie i po prostu, że jego żona umiera, 
ale nadeszła chwila, kiedy Ralph to zrozumiał i nikt niczego mu już 
mówić nie musiał. Miesiące dzielące marzec od lipca pozostawiły 
po sobie wspomnienie niemego krzyku bólu, chaosu i rozpaczy: 
rozmowy z lekarzami, wieczorne jazdy z Carolyn do szpitala, 
wyprawy na specjalistyczne badania do innych stanów i innych 
szpitali (większość czasu w trakcie tych wypraw Ralph spędził 
dziękując Bogu za polisę żony: Blue Cross/Major Medical), godziny 
przesiedziane w bibliotece publicznej w Derry, poświęcone najpierw 
poszukiwaniu rozwiązań, które mogli przeoczyć lekarze, później 
zaś na poszukiwaniu nadziei… brzytwy, której można by się było 
chwycić. Przez te cztery miesiące Ralph Roberts czuł się niczym pijak 
podczas jakiegoś koszmarnego karnawału, w czasie którego ludzie 
jadący na górskiej kolejce wrzeszczą z prawdziwego strachu, ludzie 
zagubieni w gabinecie luster zgubili się rzeczywiście, a karły, garbusy 
i kobiety z brodami patrzą na człowieka z fałszywymi uśmiechami 
na ustach i przerażeniem w oczach. Ralph zaczął odbierać życie w 
ten sposób gdzieś w połowie maja, a gdy nadszedł czerwiec, zaczął 
również pojmować, że handlarze, którzy przy tej alejce ustawili 
stoliki, sprzedają wyłącznie lewe lekarstwa, a płynąca z katarynki 
wesoła melodyjka niczym się nie różni od marsza pogrzebowego. 
Karnawał? Tak – karnawał. Karnawał dusz potępionych.

Końcem wiosny i początkiem lata 1992 roku próbował odpędzić 
od siebie te obrazy – i to coś znacznie straszniejszego, co się za 
nimi kryło – ale na przełomie czerwca i lipca stało się to w końcu 
całkiem niemożliwe. Fala upałów, najgorsza od 1971 roku, ogarnęła 



środkowe Maine; Derry gotowało się niczym we wrzątku, pociło w 
parnym powietrzu w temperaturze przekraczającej trzydzieści stopni. 
Życie w mieście, nigdy nieprzypominającym ruchliwej metropolii, 
zamarło całkowicie. Cisza zapanowała w nim niepodzielnie, a w tej 
ciszy Ralph Roberts po raz pierwszy usłyszał tykanie zegara śmierci 
i pojął, że podczas gdy chłód i zieleń wiosny zmieniły się w gorący 
upał lata, skromne szanse Carolyn spadły do zera. Carolyn miała 
umrzeć. Być może nie tego lata – lekarze twierdzili, że w rękawach 
mają jeszcze całą masę asów, i z całą pewnością mówili prawdę – ale 
jesienią lub zimą Carolyn, towarzysząca mu wiernie przez tak wiele 
lat życia, jedyna kobieta, którą kiedykolwiek kochał, miała umrzeć. 
Próbował zaprzeczyć temu faktowi, wymyślał sam sobie od idiotów, 
ale w ciężkiej ciszy, w upalnym, dusznym powietrzu ze wszystkich 
kątów dobiegało go tykanie… tykanie zegara śmierci słyszał nawet 
w czterech ścianach mieszkania.

Najgłośniej rozlegało się ono jednak z wnętrza samej Carolyn, 
a kiedy obracała ku niemu spokojną, bladą twarz – by, na przykład, 
poprosić go o włączenie radia, którego chciała posłuchać, 
przygotowując im fasolę na kolację, albo poszedł do sklepu i 
przyniósł jej loda na patyku – dostrzegał, że i ona słyszy ten zegar. 
Dostrzegał to w jej ciemnych oczach, najpierw tylko wtedy, gdy była 
przytomna, lecz potem także, gdy jej wzrok przyćmiewały środki 
przeciwbólowe. Wtedy już tykanie było bardzo głośne i kiedy w 
te upalne letnie noce leżał obok niej w łóżku – zwykła powłoczka 
wydawała się ważyć ładnych parę kilo i chyba wszystkie psy w Derry 
wyły do księżyca – słuchał go, słuchał zegara śmierci tykającego w 
ciele Carolyn i miał wrażenie, że serce mu pęknie ze smutku… i ze 
strachu. Ile będzie musiała wycierpieć, nim nadejdzie koniec? Ile on 
będzie musiał wycierpieć? Jak uda mu się żyć bez niej?

W tym właśnie przerażającym okresie życia Ralph zaczął coraz 
częściej spacerować w upalne letnie popołudnia i długie mroczne 
wieczory. Do domu wracał często tak zmęczony, że nie mógł jeść. 
Spodziewał się, że Carolyn zgani go za te jego nowe obyczaje, że 
powie: „Daj sobie spokój, ty stary wariacie! Zabijesz się, jeśli nie 
przestaniesz łazić po tym upale”, lecz ona nigdy nic takiego nie 
powiedziała, więc w końcu zdał sobie sprawę, że po prostu nic 
szczególnego nie dostrzegła. Wiedziała, że wychodzi… co to, to tak, 
owszem, ale nie, że spaceruje kilometrami, że często wraca do domu 
drżąc ze zmęczenia od stóp do głów, bliski udaru. Dawno, dawno 



temu Ralphowi wydawało się, że Carolyn widzi wszystko, nawet 
jeśli chodziło tylko o przedziałek we włosach kilka milimetrów 
wyżej lub niżej. Lecz to przeszło, minęło, guz mózgu pozbawił ją 
zdolności obserwacji, tak jak miał pozbawić ją życia.

Spacerował więc dalej, ciesząc się upałem, choć czasem kręciło 
mu się od niego w głowie i dzwoniło w uszach. Cieszył się nim dlatego 
właśnie, że dzwoniło mu w uszach, a zdarzały się nawet godziny, 
kiedy w głowie kręciło mu się tak bardzo, a w uszach dzwoniło tak 
głośno, że nie słyszał nawet tykania zegara śmierci.

Podczas tego upalnego lipca przeszedł piechotą niemal całe 
Derry; stary człowiek o wąskich ramionach, rzednących siwych 
włosach i wielkich dłoniach wyglądających tak, jakby nadal nie bały 
się ciężkiej pracy. Chodził Witcham Street na Pustkowia, Kansas 
Street na Nebolt Street i Main Street aż na Most Całusów, ale 
najchętniej wędrował na zachód, wzdłuż Harris Avenue, przy której 
w ich domku nadal piękna i nadal kochana Carolyn spędzała ostatnie 
miesiące życia, nieprzytomna z bólów głowy i morfiny, na Harris 
Avenue Extension biegnącą do portu lotniczego hrabstwa Derry. 
Szedł pozbawioną drzew, wydaną na pastwę bezlitosnego słońca 
ulicą, aż nogi uginały się pod nim, zawracał, gdy miał trudności z 
utrzymaniem równowagi.

Odpoczywał na zacienionym terenie piknikowym, leżącym w 
pobliżu służbowego wjazdu na lotnisko. Nocami piły tu i zabawiały 
się dzieciaki, noce pulsowały muzyką rap z wielkich przenośnych 
radiomagnetofonów, ale w ciągu dnia miejsce to należało niemal 
wyłącznie do Ralpha i grupy jego przyjaciół, których Bill McGovern 
nazywał Starymi Piernikami z Harris Avenue. Stare Pierniki zbierały 
się na terenie piknikowym, by pograć w szachy i w durnia albo po 
prostu pogadać. Wielu z nich Ralph znał od lat (ze Stanem Eberlym 
chodził nawet do podstawówki) i czuł się w ich towarzystwie całkiem 
swobodnie… pod warunkiem, że nie byli zbyt wścibscy. Na ogół nie 
byli. Prawie wszyscy należeli do starej jankeskiej szkoły i wyznawali 
zasadę, że jeśli mężczyzna nie chce o czymś mówić, to jest to tylko 
jego sprawa.

Właśnie podczas jednej z takich przechadzek Ralph się 
zorientował, że z jego sąsiadem, Edem Deepneau, coś jest bardzo, 
ale to bardzo nie w porządku.



2

Tego dnia zaszedł dalej niż zazwyczaj, prawdopodobnie dlatego, 
że na niebie pojawiły się ciemne burzowe chmury, powietrze zaś – 
choć z rzadka – poruszał jednak chłodny wiaterek. Wpadł w coś 
w rodzaju transu, o niczym nie myślał, nie patrzył na nic oprócz 
zakurzonych nosków adidasów. Do przytomności doprowadził 
go dopiero samolot United Airlines – lot z Bostonu o czwartej 
czterdzieści pięć – który przeleciał mu nad głową z ogłuszającym 
rykiem silników.

Patrzył, jak odrzutowiec leci nad starymi torami kolejowymi i nad 
ogrodzeniem z drutów kolczastych wzdłuż granicy terenów lotniska, 
patrzył, jak ląduje i spod kół unoszą się niewielkie obłoczki dymu. 
Potem zerknął na zegarek, zorientował się, jak pusto jest dookoła, 
podniósł wzrok i rozszerzonymi ze zdumienia oczami spojrzał na 
pomarańczowy dach baru Howard Johnson’s. Rzeczywiście, wpadł 
w trans. Przeszedł z osiem kilometrów, zupełnie nie zdając sobie 
sprawy z tego, ile mu to zabrało czasu.

Ile czasu zabrało to Carolyn? – szepnął mu w głowie jakiś głos.
Tak, ile czasu zabrało to Carolyn. Carolyn wróciła do domu, 

odlicza pewnie minuty dzielące ją od kolejnego darvonu complex, 
on zaś utknął tu, przy lotnisku… tu, praktycznie w połowie drogi 
do Newport.

Ralph spojrzał w niebo i po raz pierwszy tak naprawdę dostrzegł 
sine jak sińce chmury gromadzące się nad lotniskiem. Nie oznaczały 
jeszcze deszczu, a już na pewno nie zacznie padać za chwilę, ale 
jeśli zacznie, on z pewnością przemoknie do suchej nitki – jedynym 
schronieniem w okolicy była szopa na terenie piknikowym przy 
pasie startowym nr 3, a właściwie zwykła rozchwiana wiata, trochę 
śmierdząca piwem.

Jeszcze raz spojrzał na pomarańczowy dach HoJo, po czym 
sięgnął do kieszeni i pomacał plik banknotów spiętych srebrnym 
uchwytem. Dostał go od Carolyn, w prezencie na sześćdziesiąte 
piąte urodziny. Kto mu zabroni zadzwonić po taksówkę… oprócz 
spojrzenia taksówkarza. Już sobie wyobrażał: „Głupi staruchu” – 
mówiły jego oczy, wpatrzone w niego w lusterku wstecznym. „Głupi 
staruchu, nie powinieneś tak leźć przed siebie w ten upał. Gdybyś się 
wybrał popływać, utonąłbyś”.

To paranoja, Ralph – powiedział mu głos w głowie, bardzo 



przypominający teraz gdaczący, pełen wyższości głos Billa 
McGoverna.

Dobra, może to paranoja, a może i nie, ale już raczej zaryzykuje 
i wróci piechotą.

A jeśli nie będzie to zwykły deszcz? Zeszłego lata, w sierpniu, 
wiało tak strasznie, że wichura powybijała wszystkie okna 
wychodzące na zachód.

Niech wieje, powiedział sobie Ralph. Mnie tam byle co nie 
uszkodzi.

Obrócił się i ruszył z powrotem w kierunku miasta; za każdym 
krokiem spod starych adidasów unosiły się obłoczki kurzu z 
wyschniętej ziemi. Z zachodu, od strony gdzie zbierały się chmury, 
dobiegły go pierwsze pomruki grzmotu. Słońce, choć już zakryte, nie 
poddawało się jednak bez walki, zdobiąc złotem krawędzie chmur 
i przeświecając przez nie blaskiem jakby gigantycznego projektora 
filmowego. Ralpha radowało, że zdecydował się na spacer, mimo iż 
bolały go nogi i dokuczał kręgosłup.

No, pomyślał. Przynajmniej wreszcie zasnę. Będę spał jak jakiś 
cholerny kamień.

Po lewej ręce miał teraz skraj lotniska – wielkie pole zrudziałej 
trawy z zanurzonymi w niej, niczym wrak w oceanie, zardzewiałymi 
szynami kolejowymi. Daleko, za siatką, widział boeinga United 
Airlines wielkości dziecinnej zabawki, kołującego w stronę 
terminalu, który przyjmował także samoloty Delty. Nagle jego 
uwagę przyciągnął inny wehikuł: samochód odjeżdżający sprzed 
terminalu General Aviation, po tej stronie lotniska. Samochód jechał 
asfaltową alejką do bocznej bramy wychodzącej na Harris Avenue 
Extension. Ralph widywał ostatnio sporo wyjeżdżających przez nią 
samochodów – zaledwie jakieś siedemdziesiąt metrów dzieliło ją 
od miejsca, w którym zbierały się Stare Pierniki. Po chwili nawet 
rozpoznał wóz, datsuna Eda i Helen Deepneau. Ale pędzi!

Stanął na poboczu. Patrzył na jadący w stronę bramy 
samochodzik, nie zdając sobie sprawy z tego, że zaciska dłonie. Z 
zewnątrz bramę otwierało się specjalną plastikową kartą, od środka 
sprawę załatwiała fotokomórka, ale znajdowała się ona blisko, 
bardzo blisko ogrodzenia i przy tej prędkości…

W ostatniej chwili (przynajmniej tak mu się wydawało) brązowy 
samochodzik zatrzymał się z piskiem opon. W powietrze uniosły 
się obłoczki dymu z palonej gumy, niczym spod kół lądującego 



boeinga. Brama zaczęła się powoli unosić, Ralph rozluźnił zaciśnięte 
w kieszeniach pięści.

Z otwartego okna po stronie kierowcy wyłoniła się ręka i zaczęła 
machać w górę i w dół, najwyraźniej popędzając pełznącą powoli po 
prowadnicach bramę. Było w tym coś tak absurdalnego, że Ralph 
aż się uśmiechnął, uśmiech jednak spełzł mu z warg, zanim odsłonił 
zęby. Z zachodu, tam gdzie zbierały się chmury, wiał coraz silniejszy 
wiatr i wiatr ten niósł w jego kierunku głos kierowcy datsuna.

– Ty sukincóro! Ty kurwo! Ty piczo! W dupę ci wsadzę! Rusz 
się! Rusz się, ty pieprzona dziwko! Pieprzona dziwka! Pierdolona 
kurwa! Picza!

– To nie może być Ed Deepneau – mruknął Ralph. Ruszył przed 
siebie, nie zdając sobie z tego sprawy. – To nie może być Ed!

Ed Deepneau, chemik, pracował jako naukowiec w Hawking 
Laboratories w Fresh Harbor i był jednym z najłagodniejszych, 
najuprzejmiejszych ludzi, jakich kiedykolwiek zdarzyło mu się 
spotkać. I on, i Carolyn bardzo lubili zarówno jego, jak jego żonę 
Helen, nie wspominając już o ich maleńkiej córeczce Natalie. Tylko 
wizyty Natalie pozwalały Carolyn zapomnieć o tym, co się z nią 
dzieje. Wyczuwając to, Helen często ją do nich przyprowadzała, a Ed 
bynajmniej nie protestował. Ralph doskonale zdawał sobie sprawę, 
iż na świecie jest mnóstwo mężczyzn, którzy nie byliby zachwyceni 
tym, że ich żona wodzi córeczki do staruszków sąsiadów za każdym 
razem, gdy dziecko zrobi coś nowego i szalenie interesującego, 
zwłaszcza że przysłowiowa babunia jest śmiertelnie chora. Ralph 
miał wrażenie, że gdyby Ed powiedział komuś: „Idź do diabła”, to 
wyrzuty sumienia nie pozwoliłyby mu przespać najbliższej nocy, tyle 
że teraz…

– Ty pierdolona dziwko! Rusz tę tłustą dupę, słyszysz? Dziwka! 
Kurwa!

Był to głos Eda. Dzieliło ich dwieście, może trzysta metrów, lecz 
był to niewątpliwie głos Eda!

Silnik datsuna zawarczał i przycichł. Zawarczał i przycichł. 
Zawarczał i przycichł – zupełnie jakby jakiś smarkacz w wyścigowym 
wozie czekał na zielone światło. Z rury wydechowej ziały kłęby 
niebieskiego dymu. Gdy tylko brama uniosła się wystarczająco 
wysoko, datsun wystartował przed siebie z rykiem silnika i Ralph 
miał wreszcie okazję przyjrzeć się z bliska jego kierowcy. Oczywiście 
był nim Ed.



Podskakując i kołysząc się, samochód przejechał krótki odcinek 
gruntowej drogi dzielącej bramę od Harris Avenue Extension. Nagle 
rozległ się ryk klaksonu i Ralph dostrzegł niebieskiego forda rangera, 
który jechał Harris Avenue na zachód, skręcającego gwałtownie, by 
uniknąć zderzenia. Kierowca pick-upa za późno jednak dostrzegł 
niebezpieczeństwo, Ed zaś najwyraźniej nie zauważył go w ogóle 
(dopiero później przyszło Ralphowi do głowy, że mógł staranować 
forda celowo). Zapiszczały opony, rozległ się tępy huk i datsun wbił 
się maską w bok pick-upa, przesuwając go aż za żółtą, środkową 
linię. Maska samochodu Eda wygięła się w harmonijkę, wyskoczyła 
z zawiasów i uniosła lekko, na asfalt poleciało szkło, po czym 
oba samochody zamarły pośrodku drogi, wczepione w siebie i 
przypominające abstrakcyjną rzeźbę.

Przez jakiś czas Ralph stał nieruchomo, patrząc, jak pod maską 
datsuna rośnie ciemna kałuża oleju. W ciągu blisko siedemdziesięciu 
lat życia widział wiele wypadków – głównie stłuczek, ale jeden 
czy dwa były poważniejsze – i zawsze zdumiewało go, jak szybko 
wszystko się wówczas dzieje i jakie wydaje się mało dramatyczne. 
Wcale nie jak na filmie – kamera jest w stanie zwolnić przebieg 
zdarzeń, na wideo można nawet kilka razy obejrzeć sobie spadający 
ze skalnego zbocza wóz, jeśli ma się na to ochotę. W rzeczywistości 
istnieje tylko kilka nakładających się niemal na siebie, zamazanych 
obrazów, a potem znajoma kombinacja dźwięków: pisk opon, tępy 
trzask metalu uderzającego o metal, brzęk tłukącego się szkła… i 
voila, tout fini!

Tego typu sprawy regulował nawet swoisty protokół: „Jak Należy 
Zachować Się W Przypadku Stłuczki”. Jasne, protokół, rozmyślał 
Ralph. W Derry każdego dnia zdarzało się ze dwadzieścia stłuczek, 
a w zimie, gdy spadł śnieg i ulice robiły się śliskie, nawet ze dwa razy 
tyle. Wysiada się, spotyka przeciwnika w miejscu, gdzie samochody 
się stuknęły (i gdzie najczęściej jeszcze tkwią), patrzy i potrząsa 
głową. Czasami – najczęściej – fazę tę charakteryzują padające z obu 
stron ostre słowa: pośpieszna ocena swoich i cudzych umiejętności, 
wzajemne oskarżenia i groźby oddania sprawy w ręce prawników. 
Prawdopodobnie wplątani w stłuczkę kierowcy używając zbyt wielu 
niepotrzebnych słów, w ten sposób oskarżają się nawzajem: „Widzisz, 
idioto, śmiertelnie mnie wystraszyłeś!”

Ostatnią figurą tego żałosnego w gruncie rzeczy tańca jest 
zazwyczaj Wymiana Świętych Numerów Ubezpieczeniowych. W tym 



momencie przeciwnicy odzyskują na ogół kontrolę nad rozszalałymi 
emocjami – to znaczy jeśli nikt nie został ranny, najwyraźniej tak jak 
w tym przypadku – i czasami nawet ściskają sobie dłonie!

Ralph przygotował się duchowo na ten właśnie taniec, który mógł 
sobie obejrzeć z wygodnego miejsca oddalonego o sto pięćdziesiąt 
metrów od sceny wydarzeń, lecz gdy tylko otworzyły się drzwi 
datsuna, zrozumiał, że wszystko tu odbędzie się inaczej, że wypadek 
nie tyle się wydarzył, co dzieje się nadal. A już z całą pewnością to 
przedstawienie nie skończy się dżentelmeńskim uściskiem dłoni.

Drzwi datsuna nie tyle się otworzyły, co wystrzeliły z zawiasów. 
Ed Deepneau wyskoczył zza kierownicy i po prostu zamarł, 
wyprostowany; jego wąskie ramiona wyraźnie rysowały się na 
tle ciemnych chmur. Miał na sobie dżinsy i podkoszulek – Ralph 
zorientował się nagle, że aż do dziś ani razu nie widział go w koszuli 
niezapinanej pod szyją. Miał też coś na szyi – coś długiego i białego. 
Chusta? Wyglądało to jak chusta, ale kto by nosił na szyi chustę w 
tak ciepły dzień?

Przez dłuższą chwilę Ed stał w miejscu. Wydawało się, że patrzy 
wszędzie, tylko nie tam, gdzie trzeba. Zjeżone na wąskiej głowie 
krótkie włosy upodabniały go do koguta, z postawionym grzebieniem 
lustrującego podwórko w poszukiwaniu intruza, i Ralpha coś w tym 
podobieństwie zaniepokoiło. Pewnie chodziło o to, że nigdy nie 
widział Eda wyglądającego właśnie tak, ale nie tylko to. Po prostu 
nigdy nie widział nikogo wyglądającego właśnie tak.

Na zachodzie zagrzmiało głośniej niż poprzednio. Burza 
wyraźnie się zbliżała.

Z faceta, który wylazł zza kierownicy forda, dałoby się wykroić 
dwóch, a najprawdopodobniej trzech Edów. Wielki brzuch zwisał mu 
na pasek spodni khaki, plamy potu pod pachami białej koszulki polo 
wielkością dorównywały talerzom. Gruby odsunął z czoła daszek 
reklamowej czapeczki West Side Gardeners, by lepiej przyjrzeć się 
gościowi, który go staranował. Twarz o wielkiej, masywnej szczęce 
miał śmiertelnie bladą, z wyjątkiem dwóch jaskrawoczerwonych 
plam na policzkach.

Oto pierwszej klasy kandydat do ataku serca, pomyślał Ralph. 
Gdybym był bliżej, z pewnością dostrzegłbym fałdy tłuszczu na jego 
uszach!

– Hej! – krzyknął na Eda Gruby. Z potężnej piersi wydobywał 
się absurdalnie cienki, niemal piskliwy głosik. – Gdzieś ty zdobył 



prawo jazdy? Kupiłeś u Searsa i Roebucka?
Kręcąca się na wszystkie strony głowa Eda zamarła, a potem 

powoli obróciła się w stronę głosu, skierowała się na niego niczym 
dziób odrzutowca na wiązkę promieni radaru. Ralph po raz pierwszy 
dostrzegł wówczas oczy Eda Deepneau i strach niemal wyczuwalnie 
zaciążył mu na sercu. Pobiegł przed siebie najszybciej jak potrafił, 
Ed tymczasem ruszył w stronę Grubego w przepoconej koszulce i 
czapce-reklamówce. Szedł na sztywnych nogach, wyprostowany, 
zupełnie inaczej, niż chodził zazwyczaj, kołysząc się i pociągając 
nogami.

– Ed! – krzyknął Ralph, lecz coraz silniejszy – i coraz 
chłodniejszy, z pewnością będzie padać – wiatr porwał jego krzyk, 
zanim udało mu się wydostać na światło dzienne. W każdym razie 
Ed nawet nie drgnął. Ralph zmusił się do jeszcze szybszego biegu, 
kompletnie zapominając o bólu nóg i krzyża. W szeroko rozwartych, 
nieruchomych oczach Eda Deepneau dostrzegł mord. Nie opierał tej 
oceny na żadnym wcześniejszym doświadczeniu, ale nie sądził, by 
ktoś widząc takie spojrzenie, miał jeszcze jakiekolwiek wątpliwości: 
tak patrzą na siebie koguty, nim rzucą się do walki, dziobiąc i 
machając skrzydłami. – Ed! Hej, Ed! Ed, słuchaj, to ja!

Ed nie zareagował, choć musiał usłyszeć jego okrzyk, bo Ralph 
znajdował się już blisko. Gruby obejrzał się, w oczach miał niepokój, 
nawet strach. Odwrócił się i uspokajającym gestem wyciągnął przed 
siebie ręce.

– Słuchaj pan, możemy porozmawiać…
Nie dane mu było skończyć. Ed zrobił jeszcze jeden szybki krok, 

podniósł smukłą, bardzo bladą na tle ciemnych chmur dłoń i walnął 
nią Grubego we wcale potężną szczękę. Trzask przypominał huk 
wystrzału z dziecięcej wiatrówki.

– Ile ich zabiłeś? – spytał.
Gruby oparł się ciężko o swego pickupa. Szczęka mu opadła, 

usta miał szeroko rozwarte. Ed parł przed siebie, sztywno, jak 
przedtem. Podszedł tak blisko, że zetknęli się brzuchami, nie 
zwracając najmniejszej uwagi na to, że Gruby jest od niego dziesięć 
centymetrów wyższy i dobre pięćdziesiąt kilogramów cięższy. 
Wyciągnął rękę i jeszcze raz uderzył go w twarz.

– No już, syp, twardzielu. Ile ich zabiłeś? – wrzasnął, ale jego 
głos zginął w huku pierwszego prawdziwego grzmotu nadchodzącej 
burzy.



Gruby odepchnął go. Nie był to gest agresji, lecz zwykłego 
strachu. Ed poleciał do tyłu, aż na zgniecioną maskę datsuna, odbił 
się od niej natychmiast, podniósł pięści. Gotów był rzucić się na 
przeciwnika, przypartego do swego forda, z krzywo siedzącą na 
głowie czapką i koszulą wyłażącą mu ze spodni z tyłu i po bokach. 
Ralphowi nagle coś się przypomniało – oglądany przed laty komiks 
Three Stooges, Larry, Curly i Moe bez pojęcia bawiący się w malarzy 
– i poczuł przypływ sympatii dla Grubego, który nie tylko wyglądał 
śmiesznie, ale i sprawiał wrażenie śmiertelnie przerażonego.

Ed Deepneau bynajmniej nie wyglądał śmiesznie. Ze skrzywionymi 
w grymasie wargami, z szeroko otwartymi, nieruchomymi oczami, 
coraz bardziej przypominał gotowego do walki koguta.

– Wiem, czym się zajmujesz – powiedział Grubemu. – Co ty tu 
próbujesz grać za komedię? Czy naprawdę wierzysz, że tobie i tym 
innym rzeźnikom zawsze wszystko będzie uchodzić na sucho…?

W tym momencie pojawił się Ralph, dyszący jak stara 
dorożkarska szkapa, i chwycił go za ramiona. Gorąco, które poczuł 
pod cienkim podkoszulkiem, wyprowadziło go z równowagi – czuł 
się tak, jakby dotknął pieca – a kiedy Ed się na niego obejrzał, Ralph 
miał przelotne, lecz niezapomniane wrażenie, że patrzy właśnie w 
głąb rozpalonego pieca. Nigdy jeszcze w oczach żadnego człowieka 
nie dostrzegł tak całkowitej, tak bezmyślnej furii. Nie podejrzewał 
nawet, że furia taka może w ogóle istnieć. Jego pierwszym odruchem 
było uskoczyć, ale zdołał się opanować i ani drgnął. Pomyślał, że 
jeśli uskoczy, Ed rzuci się na niego jak wściekły pies, gryząc i drapiąc. 
Bzdura, oczywiście, Ed to naukowiec, chemik, Ed jest członkiem 
Klubu Książki Miesiąca (należał do tej nielicznej grupy ludzi, którzy 
prawie zawsze wybierają dziesięciokilogramowe historie Wojen 
Krymskich, umieszczone w ofercie zastępczej), Ed jest mężem Helen, 
ojcem Natalie… do diabła, Ed to przyjaciel!

Tylko że teraz to był inny Ed i Ralph doskonale zdawał sobie z 
tego sprawę.

Zamiast uskoczyć pochylił się, złapał go za ramiona (takie gorące 
pod cienkim podkoszulkiem, takie nieprawdopodobnie, okropnie 
gorące) i przysunął twarz do jego twarzy, aż zasłonił Grubego przed 
tym upiornym, nieruchomym wzrokiem.

– Daj spokój – powiedział donośnym, spokojnym i stanowczym 
głosem, którego, jak przypuszczał, używa się wobec histeryków. – 
Nic ci się nie stało. Daj spokój!



Przez chwilę Ed stał tak, patrząc przed siebie niewidzącymi 
oczami, a potem najwyraźniej rozpoznał twarz Ralpha. Niewiele to 
dało, ale Ralph mimo wszystko poczuł ulgę.

– Co się z nim dzieje? – spytał ukryty za jego plecami Gruby. – 
Oszalał? Jak pan myślisz?

– Jestem pewien, że już czuje się dobrze. – Wcale nie miał takiej 
pewności. Wypowiedział te słowa kącikiem ust, nie spuszczając 
wzroku z twarzy Eda. Nie ośmielił się spuścić wzroku z twarzy Eda, 
czuł, że tylko w ten sposób może go kontrolować… jeśli w ogóle go 
kontroluje. – Po prostu zdenerwował go wypadek. Potrzebuje kilku 
chwil, żeby dojść do siebie i…

– Spytaj go, co ma pod tą płachtą! – wrzasnął nagle Ed, wskazując 
palcem na coś za plecami Ralpha. Błysnęło, przez chwilę blizny po 
młodzieńczym trądziku wystąpiły bardzo wyraźnie na jego twarzy 
niczym na dziwnej mapie, wskazującej miejsce ukrycia zakopanych 
skarbów. Zagrzmiało. – Hej, hej, Susan Day! – zaśpiewał Ed cienkim, 
dziecinnym głosem i na ramiona Ralpha wystąpiła gęsia skórka. – Ile 
dzieci na sumieniu masz?

– Nie doszedł do siebie – oznajmił Gruby. – To wariat. Kiedy 
przyjedzie policja, dopilnuję, żeby go zamknęli.

Ralph zerknął za siebie. Bagażnik pick-upa przykryty był płachtą, 
przymocowaną jaskrawożółtą linką. Pod płachtą wyraźnie rysowały 
się okrągłe kształty.

– Ralph? – rozległ się jakiś cichy głos.
Po jego lewej stronie, obok pick-upa, stał Dorrance Marstellar, 

przeszło dziewięćdziesięcioletni, z pewnością najstarszy ze Starych 
Pryków z Harris Avenue. W bladej, pokrytej wątrobianymi plamami 
dłoni trzymał książkę. Miął ją w dłoniach, aż dziw, że się nie rozkleiła. 
Zapewne był to tomik poezji – Dorrance czytywał wyłącznie poezje. 
A może wcale nie czytał, tylko wpatrywał się w zmyślnie pozbierane 
do kupy słowa?

– Ralph, co się stało? Co się dzieje?
Błyskało częściej – fioletowobiałe kły elektryczności. Dorrance 

podniósł wzrok na niebo; patrzył tak, jakby niepewny był tego, 
gdzie jest, kim jest i co widzi. W duszy Ralpha coś jęknęło.

– Dorrance… – powiedział i w tej chwili Ed skoczył na niego 
niczym dzikie zwierzę, nieruchome przedtem tylko dlatego, że 
zbierało siły. Ralph zachwiał się, lecz ustał na nogach i odepchnął 
Eda z powrotem na pogniecioną maskę datsuna. Wpadł w panikę. 



Za wiele działo się naraz. Czuł mięśnie ramion Eda drżące mu pod 
dłońmi; jakby Ed jakimś cudem połknął jedną z błyskawic, których 
na niebie było coraz więcej.

– Ralph – powtórzył Dorrance tym samym spokojnym, lecz 
strwożonym głosem. – Na twoim miejscu więcej bym go nie dotykał. 
Nie widzę twoich dłoni.

Świetnie. Będę musiał sobie jakoś poradzić z kolejnym szaleńcem. 
Tylko tego mi brakowało.

Zerknął na swoje dłonie – były na miejscu – a potem na starego.
– O czym ty gadasz?
– Twoje dłonie – tłumaczył mu cierpliwie staruszek. – Nie widzę 

twoich dłoni.
– To nie miejsce dla ciebie, Dor… no, znikaj.
Twarz starego rozjaśniła się nieco.
– Tak! – powiedział jak ktoś, kto przypadkiem odkrył jakąś 

wielką prawdę. – To właśnie powinienem zrobić. – Zaczął się cofać, 
a kiedy znów zagrzmiało, skulił się i zakrył głowę otwartą książką. 
Jej tytuł brzmiał Buckdancer’s Choice. – I ty też powinieneś się stąd 
wynieść. Nie warto mieszać się w sprawy Długoterminowych. Łatwo 
oberwać.

– O czym ty…
Lecz nim Ralph zdołał skończyć, Dorrance odwrócił się i 

niepewnym krokiem odszedł w stronę terenu piknikowego. Pasemka 
siwych włosów, delikatnych jak u nowo narodzonego dziecka, 
powiewały mu na wietrze.

Jeden problem został w ten sposób rozwiązany, lecz Ralph 
niedługo się tym cieszył. Dorrance odwrócił uwagę Eda od Grubego, 
ale teraz Ed znów przeszywał go morderczym spojrzeniem.

– Piczoliz! – wypluł jadowicie. – Pieprzyłeś matkę i lizałeś jej 
piczę!

Niskie czoło Grubego zrobiło się jeszcze niższe.
– Co?!
Ed spojrzał na Ralpha. Chyba wreszcie go poznał.
– Spytaj go, co ma pod plandeką! – wrzasnął. – Albo jeszcze 

lepiej niech ci pokaże!
Ralph spojrzał na właściciela pick-upa.
– Co pan tam wiezie? – spytał.
– Co komu do tego?
Być może Gruby pragnął sprawiać wrażenie stanowczego, 



ale tylko spojrzał w oczy Eda Deepneau i natychmiast zrobił dwa 
chwiejne kroki w tył.

– Mnie nic, ale jemu coś – Ralph brodą wskazał Eda. – Niech mi 
pan pomoże go uspokoić, dobrze?

– To wy się znacie?
– Morderca! – powtórzył Ed i tym razem szarpnął się tak mocno, 

że Ralph zrobił krok wstecz. Ale działo się coś jeszcze, tak, chyba 
tak. Puste, przerażające spojrzenie nieruchomych oczu stawało się 
jakby bardziej ludzkie. W spojrzeniu tym więcej było Eda niż przed 
chwilą… a może tak się tylko wydawało? – Morderca! Morderca 
dzieci!

– Jezu, co za wariat. – Gruby obszedł jednak swego forda, 
odczepił jedną z zamocowanych z tyłu linek i podniósł róg plandeki.

Ford wiózł osiem beczek z grubego prasowanego kartonu, a na 
każdej z nich znajdował się wielki napis WEED-GO.

– To nawóz organiczny – wyjaśnił. Rozbiegane oczy przenosił 
z Ralpha na Eda i z powrotem na Ralpha. Dotknął daszka swej 
reklamowej czapeczki. – Cały dzień pracowałem nad nowymi 
grządkami przed skrzydłem szpitala dla umysłowo chorych w Derry. 
Przydałyby ci się tam krótkie wakacje, przyjacielu.

– Nawóz? – zdziwił się Ed. Wydawało się, że mówi sam do 
siebie. Powoli uniósł lewą rękę i zaczął masować skroń. – Nawóz? 
– powtórzył jak człowiek zdumiony prostym w zasadzie, lecz 
rewolucyjnym w skutkach wynalazkiem.

– Nawóz – zgodził się Gruby, zerknął na Ralpha i powtórzył: – 
Ten facet ma nie po kolei w głowie, wie pan?

– Jest oszołomiony, nic więcej – stwierdził niepewnie Ralph. 
Pochylił się i postukał palcem w jedną z beczek, a potem spojrzał na 
Eda. – Nawóz – powiedział. – Wystarczy ci?

Żadnej odpowiedzi. Ed zaczął sobie masować drugą skroń. 
Wyglądał jak ktoś cierpiący na straszliwą migrenę.

– Wystarczy ci? – powtórzył łagodnie Ralph.
Ed zamknął oczy na chwilkę, a kiedy je otworzył, lśniły… być 

może od łez. Wysunął język i dotknął nim delikatnie najpierw 
jednego, a potem drugiego kącika ust. Końcem jedwabnej chusty 
przetarł sobie czoło i w tym momencie Ralph dostrzegł na niej jakieś 
chińskie ideogramy.

– Chyba jednak… – powiedział i przerwał. Oczy znów 
rozszerzyły mu się w sposób, który bardzo się Ralphowi nie podobał. 



– Dzieci! – wychrypiał. – Rozumiesz, co mówię? Dzieci!
Ralph pchnął go na samochód po raz trzeci czy czwarty; 

właściwie stracił już rachubę.
– O czym ty mówisz, Ed? – Nagle zaświtało mu w głowie. – 

Chodzi ci o Natalie? Boisz się o Natalie?
Cwany uśmieszek skrzywił wargi Eda, gdy spojrzał nad 

ramieniem Ralpha wprost w oczy Grubego.
– Nawóz, co? No, to jeśli wieziesz nawóz, nie będziesz miał 

chyba nic przeciwko temu, żeby otworzyć jedną z tych beczek?
Gruby popatrzył niepewnie na Ralpha.
– Potrzebny mu lekarz – orzekł.
– Być może. Ale, moim zdaniem, zaczął się uspokajać. Czy 

mógłby pan otworzyć którąś z beczek? Może potem poczuje się 
lepiej?

– Jasne, pewnie. Jak się powiedziało „a”…
Znów błysnęło, znów rozległ się grzmot – ten już wydawał się 

toczyć z hukiem po całym niebie – i na spoconą szyję Ralpha padła 
pierwsza kropla deszczu. Zerknął w lewo. Dorrance Marstellar stał 
na samej granicy terenu piknikowego, trzymając w ręce książkę. 
Obserwował ich z niepokojem.

– Cholernie poleje, tak na oko – stwierdził Gruby. – Nie wolno 
dopuścić, żeby nawóz zamókł. Zacznie się reakcja chemiczna. Więc 
patrzcie szybko. – Przez chwilę szukał czegoś między beczką a burtą 
pick-upa, aż znalazł pręt spłaszczony na końcu. – Jezu, co ja robię? 
Muszę być tak samo szalony jak on – wyznał Ralphowi. – Bo przecież 
po prostu jechałem do domu i nikomu nie przeszkadzałem. To on 
wpadł na mnie.

– Niech pan otworzy beczkę. To potrwa zaledwie chwilkę.
– Pewnie – zgodził się Gruby, podważając wieko. – Ale 

wspomnienia zostaną na całe życie.
W tym momencie zagrzmiało, więc nie usłyszał następnych słów 

Eda. Ralph je usłyszał i zaciążyły mu na żołądku jak bryła lodu.
– Pełno w nich trupów dzieci. Zobaczycie.
Gruby otworzył beczkę, Ed zaś przemówił z takim przekonaniem, 

że Ralph wręcz uwierzył, iż zobaczy plątaninę rączek, nóżek 
i mnóstwo łysych dziecięcych główek. Dostrzegł jednak tylko 
mieszankę drobnych niebieskich kryształków i brązowego pyłu, 
pachnącą mocno zgnilizną i lekko chemikaliami.

– No i co? Zadowolony? – Tym razem Gruby przemówił wprost 



do Eda. – A jednak nie jestem ani Rayem Joubertem, ani Dahmerem, 
prawda?

Na twarzy Eda znów pojawił się wyraz zmieszania, a kiedy 
huknął grzmot, Ed drgnął. Pochylił się, sięgnął w stronę pojemnika 
i spojrzał na Grubego. Gruby skinął głową. Ralph miał wrażenie, że 
w geście tym było sporo sympatii.

– Jasne, wsadź pan tam łapę, mnie to nie przeszkadza. Ale jeśli 
zacznie padać, będziesz pan tańczył jak John Travolta. To świństwo 
zrobi się żrące.

Ed wziął w garść odrobinę nawozu i przesypał go między 
palcami. Spojrzał na Ralpha niepewnie, a także chyba ze sporą dozą 
wstydu, po czym wsadził rękę w nawóz aż po łokieć.

– Hej! – krzyknął zaskoczony Gruby. – To nie krakersy z 
niespodzianką!

Przez moment na ustach Eda znów zagościł cwany uśmieszek – 
„widzisz, nie tak łatwo mnie oszukać” – i znikł, gdy tylko okazało 
się, że w beczce rzeczywiście nie ma nic oprócz nawozu. Wyciągnął 
rękę, brudną i śmierdzącą. Nad lotniskiem błysnęło; huk grzmotu 
był już ogłuszający.

– Wytrzyj pan to z ręki, nim zacznie padać, ostrzegam. – Gruby 
sięgnął do forda przez okno od strony pasażera, wyjął torebkę po 
hamburgerach McDonalda, pogrzebał w niej, znalazł kilka serwetek 
i podał je Edowi. Ed zaczął czyścić sobie ramię jak ktoś pogrążony w 
głębokim śnie, Gruby zaś nałożył pokrywkę na pojemnik, przybijając 
ją wielką, piegowatą garścią i rzucając zaniepokojone spojrzenia na 
ciemne niebo. Kiedy Ed dotknął jego ramienia, zesztywniał i odsunął 
się. Spojrzenie miał bardzo uważne.

– Chyba powinienem pana przeprosić. – Po raz pierwszy głos 
Eda wydał się Ralphowi całkowicie… normalny.

– Cholerna racja, przyjacielu – stwierdził Gruby, ale w jego głosie 
brzmiała wyraźna ulga. Rozciągnął plastikową płachtę, zawiązał 
linki kilkoma szybkimi, wprawnymi ruchami. Ralph obserwował 
go, myśląc o tym, jak strasznym złodziejem jest czas. Kiedyś potrafił 
zrobić coś takiego równie sprawnie, dziś także potrafiłby to jeszcze 
zrobić, ale zajęłoby mu to jakieś dwie, trzy minuty… i z pewnością 
nie obeszłoby się bez kilku jego najlepszych przekleństw.

Gruby poklepał płachtę i odwrócił się w ich kierunku. Ramiona 
skrzyżował na wielkiej piersi.

– Widział pan wypadek? – spytał Ralpha.



– Nie – odparł natychmiast Ralph. Nie wiedział, dlaczego kłamie, 
ale decyzję o wypowiedzeniu tego kłamstwa podjął błyskawicznie. – 
Patrzyłem na lądujący samolot. United.

Kompletnie zaskoczony obserwował, jak czerwone plamy 
rozlewają się Grubemu na całe policzki. Też na niego patrzyłeś, 
pomyślał. Patrzyłeś nie tylko, jak ląduje, ale i jak kołuje do terminalu, 
inaczej byś się tak nie czerwienił.

Zaraz potem nastąpił przebłysk jasnowidzenia. Gruby 
był najwyraźniej pewien, że to on spowodował wypadek albo 
przynajmniej że kiedy pojawią się gliny, odczytają to w ten właśnie 
sposób. Obserwował samolot i nie widział, jak z bocznej dróżki 
beztrosko szarżuje na niego datsun.

– Proszę pana, naprawdę bardzo mi przykro – powiedział Ed. 
Wyglądał, jakby było mu więcej niż przykro… jakby był wręcz 
rozczarowany. Ralph stwierdził nagle, że wątpi w szczerość jego 
przeprosin i że być może nie ma najmniejszego pojęcia

(Hej, hej Susan Day)
co tu się właściwie zdarzyło… a właściwie to kim, do diabła, jest 

ta Susan Day?
– Uderzyłem głową w kierownicę – tłumaczył Ed. – Chyba… 

coś poprzestawiało mi się we łbie.
– Co to, to tak. – Gruby podrapał się po głowie, spojrzał 

na ciemne, groźne niebo, a potem znów na Eda. – Chcę ci coś 
zaproponować, kolego – powiedział.

– Tak? Co takiego?
– Wymieńmy tylko nazwiska i numery telefonów zamiast całego 

tego gówna z ubezpieczeniami, a potem rozjedźmy się jak przyjaciele.
Ed niepewnie spojrzał na Ralpha, a później na grubasa w 

reklamowej czapeczce West Side Gardeners.
– Jeśli wmiesza się w to policja – mówił dalej Gruby – zrobi 

się gówniana sprawa. Podłączą się do komputera i od razu odkryją, 
że zimą zatrzymano mi prawo jazdy za prowadzenie po kieliszku 
i że jeżdżę na tymczasowym pozwoleniu. Będą mi robić kłopoty, 
choć jechałem główną drogą i miałem pierwszeństwo przejazdu. 
Rozumiesz mnie?

– Tak, oczywiście. Chyba tak, ale przecież to ja spowodowałem 
ten wypadek. Jechałem za szybko…

– Tylko że sam wypadek może akurat okazać się mało ważny. 
– Gruby spojrzał nieufnie na mikrobus, który, żeby ich ominąć, 



musiał zjechać aż na pobocze, po czym znów zwrócił wzrok na Eda 
i rzekł pośpiesznie: – Zgubiłeś trochę oleju, ale już przestał ciec. 
Jestem pewien, że dojedziesz do domu… jeśli mieszkasz w mieście. 
Mieszkasz w mieście?

– Tak.
– Zwrócę ci za naprawę… do jakichś pięćdziesięciu dolców.
Ralph doznał kolejnego objawienia. Tylko ono tłumaczyło 

zmianę, jaka zaszła w Grubym, najpierw udającym twardziela, a 
teraz niemal błagającym. Zabrano mu zimą prawo jazdy? To chyba 
prawda. Ale Ralph nigdy nie słyszał o czymś takim jak „tymczasowe 
pozwolenie” i miał nieodparte wrażenie, że coś takiego po prostu 
nie istnieje. Ich dobry tęgi przyjaciel zwyczajnie nie miał prawa 
jazdy! Sytuację komplikował jedynie fakt, że Ed mówił prawdę i 
tylko prawdę: wypadek nastąpił wyłącznie z jego winy.

– Jeśli się dogadamy i rozjedziemy jak kumple – wyjaśniał dalej 
Gruby – ja nie będę musiał tłumaczyć się z utraty prawa jazdy, a pan 
nie będziesz musiał tłumaczyć się z tego, że naskoczyłeś na mnie, 
uderzyłeś mnie i wrzeszczałeś, że wożę trupy.

– Naprawdę tak powiedziałem? – Ed sprawiał wrażenie szczerze 
zdumionego.

– Dobrze wiesz, co mówiłeś, kolego – mruknął ponuro Gruby.
Jakiś sepleniący głos z francusko-kanadyjskim akcentem spytał 

nagle:
– Wszystko w porządku, przyjaciele? Nikomu nic się nie stało? 

Hej, Ralph! To ty?
Na poboczu stała ciężarówka z napisem na plandece: „Pralnia 

chemiczna w Derry”. Prowadził ją jeden z braci Vachonów z Old 
Cape. Ralph miał wrażenie, że to najmłodszy z nich, Trigger.

– Tak, to ja. – I Ralph, nie zastanawiając się, dlaczego to robi – 
w tej chwili działał już wyłącznie na instynkt – podszedł do Triggera, 
objął go za ramiona (taki chyba miał dzisiaj dzień, że wszystkich 
spotkanych mężczyzn musiał obejmować za ramiona) i poprowadził 
go z powrotem w kierunku jego ciężarówki.

– Nic się nie stało tym gościom?
– Nie, nic – zapewnił. Obejrzał się. Ed i Gruby stali obok forda 

i coś do siebie szeptali. Przeszła kolejna fala deszczu, zabębniła po 
niebieskiej płachcie jak niecierpliwe palce. – Po prostu stłuczka, nic 
groźnego. Właśnie załatwiają sprawę.

– No to pięknie – stwierdził radośnie Trigger Vachon. – A jak się 



ma twoja śliczna żoneczka?
Ralph drgnął. Nagle poczuł się jak ktoś, kto przy lunchu 

przypomniał sobie, że wychodząc do pracy, zostawił włączony 
piecyk.

– Jezu! – krzyknął i spojrzał na zegarek. Miał nadzieję, że jest 
piętnaście po piątej, najpóźniej wpół do szóstej, była już jednak za 
dziesięć szósta. Dwadzieścia minut temu miał przynieść Carolyn 
zupę i pół sandwicza. Carolyn z pewnością się boi. Biorąc pod uwagę 
błyskawice i huk grzmotu przewalający się przez puste mieszkanie, 
może być nawet przerażona. A jeśli zacznie padać, nie zdoła zamknąć 
okien, ręce ma już na to za słabe.

– Ralph? – zaniepokoił się Trigger. – Coś się stało?
– Nie, nic. Tyle że poszedłem na spacer i kompletnie straciłem 

poczucie czasu. Potem jeszcze ten wypadek i w ogóle… Może 
podrzuciłbyś mnie do domu, co, Trig? Zapłacę.

– Nic mi nie musisz płacić. To po drodze. Wskakuj. Jak myślisz, 
z nimi wszystko w porządku? Nie zaczną się bić albo co?

– Nie. Raczej nie. Zaczekaj chwilkę.
– Jasne.
Ralph podszedł do Eda.
– Poradzisz sobie? – spytał. – Da się jakoś załatwić tę sprawę?
– Oczywiście. Prywatnie. Bo i czemu nie? W końcu to tylko 

trochę rozbitego szkła.
Zachowywał się i mówił dokładnie jak stary Ed. Gruby mężczyzna 

w białej koszuli patrzył na niego z wyrazem niemal szacunku. Ralph 
nadal był niespokojny, nie czuł się najlepiej po tym, co zdarzyło się 
na drodze, ale postanowił zapomnieć o całej sprawie. Bardzo lubił 
Eda Deepneau, tylko że to nie Ed najbardziej go teraz obchodził, 
lecz Carolyn. Carolyn i zegar, który tykał gdzieś w głębi jej ciała… i 
w ścianach ich wspólnej sypialni.

– No to świetnie – oznajmił. – Jadę do domu. Ostatnio to ja 
robię jej kolacje, a jestem mocno spóźniony.

Już miał się obrócić, kiedy Gruby wyciągnął do niego rękę.
– John Tandy – przedstawił się.
Ralph ujął jego dłoń i potrząsnął nią.
– Ralph Roberts. Miło mi było pana poznać.
Tandy uśmiechnął się niewyraźnie.
– Biorąc pod uwagę okoliczności, mocno wątpię w pana 

szczerość… ale bardzo się cieszę, że był pan na właściwym miejscu 



we właściwym czasie. Przez jedną jedyną sekundę byłem pewien, że 
dojdzie do bójki.

Ja też, pomyślał Ralph, ale nie powiedział tego na głos. Zerknął 
na Eda, pełnym niepokoju spojrzeniem obrzucił tak egzotyczny na 
chudym ciele podkoszulek i białą jedwabną chustę z wyhaftowanymi 
na niej czerwonymi chińskimi ideogramami. Nie spodobał mu się 
wzrok Eda, gdy ich spojrzenia się spotkały. Być może Ed wcale nie 
wrócił jeszcze do normy.

– Jesteś pewien, że dobrze się czujesz? – Bardzo pragnął odjechać 
z Triggerem, wrócić do Carolyn, a jednak się wahał. Uczucie, że coś 
tu jest bardzo, bardzo nie tak, wcale nie chciało go opuścić.

– Oczywiście, świetnie – zapewnił go natychmiast Ed i 
uśmiechnął się szeroko, ale uśmiech ten nie sięgnął ciemnozielonych 
oczu. Oczy te wpatrywały się w Ralpha czujnie, jakby pytając, ile 
właściwie widział i ile

(hej, hej Susan Day)
zapamiętał.
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Wnętrze ciężarówki Triggera Vachona pachniało świeżo 
wyprasowanym praniem. Z jakiegoś powodu zapach ten zawsze 
przypominał Ralphowi zapach świeżego chleba. Siedzenia pasażera 
w kabinie nie było. Stał trzymając się jedną ręką klamki, drugą kosza 
z praniem Danduxów.

– Człowieku, dziwnie to tam wyglądało – powiedział Trigger, 
zerkając w lusterko boczne.

– Nawet nie wiesz, jak dziwnie.
– Gość, co jeździ tym japońcem… Deepneau, tak? Ma śliczną 

żonkę. Czasami przysyłają nam swoje pranie. Wygląda na fajnego 
faceta.

– Dziś z pewnością nie był sobą.
– Mrówka ugryzła go w dupę?
– Nie mrówka. Wsadził tyłek w całe cholerne mrowisko!
Trigger roześmiał się głośno, waląc pięścią w wytarty plastik 

wielkiej kierownicy.
– Całe cholerne mrowisko! Cudo! Cudo! Zapamiętam to sobie. 

– Wytarł załzawione oczy chusteczką wielkości mniej więcej obrusa. 



– Mnie tam wyglądało, jakby pan Deepneau wyjechał z lotniska, 
nie?

– Masz rację.
– Teraz trzeba mieć kartę, żeby otworzyć bramę. Skąd on ma 

taką kartę?
Ralph zmarszczył brwi. Zastanawiał się przez chwilę, a potem 

pokręcił głową.
– Nie wiem. Nawet o tym nie pomyślałem. Kiedy spotkamy się 

następnym razem, będę musiał go o to zapytać.
– Rzeczywiście. I przy okazji spróbuj się dowiedzieć, co 

z mrówkami. – Trigger znów ryknął śmiechem, znów zaczął 
wymachiwać komiczną chusteczką.

Kiedy skręcili z Extension na właściwą Harris Avenue, burza 
wreszcie wybuchła z całą siłą. Nie było wiatru, tylko deszcz lunął 
z nieba rzeką tak potężną, że Trigger musiał zwolnić do ślimaczego 
tempa.

– Rany – powiedział głosem pełnym szacunku. – Całkiem 
przypomina to wielką burzę z osiemdziesiątego piątego, kiedy 
połowa śródmieścia wpadła do tego cholernego kanału. Pamiętasz, 
Ralph?

– Oczywiście. Miejmy nadzieję, że coś takiego się dziś nie 
powtórzy.

– Nie! – Uśmiechnięty Trigger patrzył na szalejące po szybie 
wycieraczki. – Poprawili cały system ścieków. Ale cudo!

Zimny deszcz i wysoka temperatura w kabinie spowodowały, 
że przednia szyba zaparowała. Ralph bezmyślnie wyrysował na niej 
symbol:

– Co to takiego? – zainteresował się Trigger.
– Właściwie nie mam pojęcia, ale chyba jakieś chińskie znaki, 

nie? Zauważyłem je na chuście Eda Deepneau.
– Coś mi przypominają. – Trigger powtórnie zerknął na 

ideogramy, po czym parsknął i machnął ręką. – Taki jestem mądry, a 
jedyne co potrafię powiedzieć po chińsku to mu-gu-gai-pan.

Ralph uśmiechnął się, ale nie potrafił się roześmiać. Przez Carolyn. 
Teraz, kiedy już sobie żonę przypomniał, nie potrafił przestać o niej 



myśleć. Nie potrafił przestać wyobrażać sobie otwartych okien, 
firanek powiewających jak ramiona upiorów Edwarda Goreya i 
padającego do wnętrza mieszkania deszczu.

– Nadal mieszkasz na tym piętrze przy Jabłuszku?
– Tak.
Trigger podjechał do krawężnika, spod kół ciężarówki prysnęły 

wachlarze wody. Deszcz wciąż lał strumieniem, na niebie szalały 
błyskawice, huczały grzmoty.

– Lepiej posiedź tu ze mną przez chwilę – doradził mu Trigger. 
– Za małą minutkę burza trochę się uspokoi.

– Nic mi nie będzie. Dzięki, Trig.
– Zaraz, zaraz. Dam ci kawałek plastikowej płachty, zasłoni ci 

głowę jak kapelusz.
– Nie, dziękuję, nie ma sprawy, ja tylko…
Nie miał ani pojęcia, jak skończyć to, co zaczął mówić, ani 

ochoty kończyć. Czuł strach bliski paniki. Odsunął drzwi ciężarówki 
i wyskoczył, lądując po kostki w zimnej, pędzącej kanałem 
odpływowym wodzie. Pomachał Triggerowi na pożegnanie, 
nawet się nie oglądając, po czym macając po drodze kieszeń w 
poszukiwaniu klucza, ruszył szybko w stronę domu, w którym on 
i Carolyn mieszkali razem z Billem McGovernem. Kiedy wspiął 
się na ganek, stwierdził, że żaden klucz nie będzie mu potrzebny 
– drzwi były szeroko otwarte. Bill, mieszkający na parterze, często 
zapominał je zamknąć i Ralph wolał wierzyć, że to sprawka Billa, 
niż że Carolyn przestraszyła się jego nieobecności i – w tę burzę! – 
poszła go szukać. Tej możliwości nie chciał nawet brać pod uwagę.

Wbiegł do mrocznego wnętrza, ruszył ku schodom, krzywiąc się 
na dźwięk grzmotu. Położył rękę na poręczy i przystanął na moment, 
wsłuchując się w stuk kropel wody padających z przemoczonej 
koszuli i spodni na drewniany parkiet. Ruszył dogóry – bardzo 
pragnął wbiec po schodach, ale szybki marsz pozbawił go resztek 
sił. Serce biło mu mocno, mokre adidasy, ciężkie jak dwie kotwice, 
przysysały go do podłogi; nie mógł zapomnieć, jak poruszała się 
głowa Eda, kiedy wysiadł z datsuna, szybko, w jedną i w drugą 
stronę – istny kogut szykujący się do walki.

Trzeci stopień zatrzeszczał jak zwykle i jakby w odpowiedzi na 
ten trzask z góry dobiegł go tupot szybkich kroków. Nie odczuł 
jednak ulgi, ponieważ od razu się zorientował, że nie były to kroki 
Carolyn, i kiedy przez poręcz przechylił się Bill McGovern, kiedy 



pod jego wieczną panamą dostrzegł bladą przerażoną twarz, nie 
był nawet w najmniejszym stopniu zaskoczony. Przez całą drogę 
do domu towarzyszyło mu przecież uczucie, że stało się coś złego, 
prawda? Oczywiście. Jednak biorąc pod uwagę okoliczności, trudno 
byłoby to wziąć za prekognizję. Kiedy przekroczony zostaje pewien 
poziom zła, nic się już nie poprawia, może być tylko gorzej i gorzej. 
Pewnie mniej lub bardziej nieświadomie zawsze zdawał sobie z tego 
sprawę. Tylko nigdy nie przypuszczał, że ta zła droga może być 
taka… taka długa.

– Ralph! – krzyknął Bill. – Dzięki Bogu! Carolyn… chyba miała 
jakiś atak. Zadzwoniłem na pogotowie, po karetkę.

Ralph odkrył, że jest jednak w stanie wbiec po schodach na samą 
górę.

4

Carolyn leżała w drzwiach prowadzących do kuchni, twarz 
zasłaniały jej włosy. Ralph dostrzegł w tym prostym fakcie coś 
strasznego: wyglądało to niechlujnie, a z Carolyn mogło być lepiej 
lub gorzej, z pewnością nie była jednak niechlujna. Dotknął jej 
i poczuł, że skórę ma chłodną jak jego stopy w przemoczonych 
adidasach.

– Chciałem ją położyć na kanapie, ale jest dla mnie za ciężka – 
powiedział nerwowo Bill. Zdjął z głowy panamę, niepewnie bawił 
się wstążką kapelusza. – To przez ten mój kręgosłup… wiesz…

– Wiem, Bill, wszystko w porządku – powiedział Ralph, 
podłożył dłoń pod plecy żony i uniósł ją. Nie wydawała mu się 
ciężka. Sprawiała wrażenie lekkiej, lekkiej jak przekwitły mlecz 
gotów wyrzucić nasiona na wiatr. – Dzięki Bogu, że byłeś na miejscu.

– Mało brakowało, żeby mnie nie było – odparł Bill, idąc za 
Ralphem do dużego pokoju i nadal bawiąc się kapeluszem. Ralphowi 
przypomniał się stary Dorrance Marstellar i ten jego tomik wierszy. 
„Na twoim miejscu więcej bym go nie dotykał”, powiedział stary 
Dorrance. „Nie widzę twoich dłoni”. – Właśnie wychodziłem, kiedy 
usłyszałem hałas… chyba wtedy upadła… – Bill spojrzał na ciemny 
w mroku burzy pokój. Twarz miał równocześnie ożywioną i tępą, 
jakby szukał wzrokiem czegoś, czego w tym pokoju z pewnością nie 
było. Lecz nagle rozchmurzył się. – Drzwi! – krzyknął. – Założę się, 



że ciągle są otwarte! Deszcz pada do środka! Zaraz wrócę, Ralph.
Niemal wybiegł z mieszkania. Ralph właściwie nie zwrócił na to 

uwagi, ten dzień zmienił się dla niego w swego rodzaju surrealistyczny 
koszmar, a najgorsze z koszmaru było tykanie, tykanie w ścianach 
tak głośne, że nie zagłuszał go nawet grzmot.

Położył Carolyn na kanapie i ukląkł obok niej. Oddychała 
szybko, płytko, jej oddech straszliwie śmierdział, Ralph nie odwrócił 
jednak głowy.

– Trzymaj się, kochanie – powiedział. Uniósł jej dłoń, niemal 
tak lepką jak czoło, i pocałował ją delikatnie. – Trzymaj się, proszę. 
Wszystko jest dobrze, wszystko będzie dobrze.

Lecz nic nie było dobrze, a tykanie świadczyło, że nic nie będzie 
dobrze. I tykanie to wcale nie rozlegało się w ścianach, nigdy nie 
rozlegało się w ścianach, lecz wyłącznie w ciele jego ukochanej 
żony. W ciele Carolyn. Kochał ją, a ona oddalała się od niego coraz 
bardziej, i co on bez niej zrobi?

– Trzymaj się – powtórzył. Znów pocałował jej dłoń, przytulił 
ją do policzka, a gdy usłyszał przeciągłe wycie sygnału zbliżającej się 
karetki, zaczął płakać.

5

Carolyn oprzytomniała w pędzącej przez Derry karetce (słońce 
znów pojawiło się na niebie, z mokrych ulic unosiła się para) i 
najpierw bredziła tak, że Ralph był pewien, iż doznała wylewu. 
Potem, właśnie gdy zaczęła mówić do rzeczy, znów dostała ataku 
i potrzebował pomocy jednego z sanitariuszy, by utrzymać ją na 
noszach.

Na spotkanie z Ralphem, siedzącym w poczekalni na trzecim 
piętrze, wyszedł nie doktor Litchfield, lecz doktor Jamal, neurolog. 
Doktor Jamal cichym, uspokajającym głosem powiedział mu, że 
stan Carolyn już się ustabilizował, że przetrzymają ją jeszcze przez 
noc, dla pewności, ale rano będzie mogła wrócić do domu. Dostanie 
nowe lekarstwo – pigułki, owszem, drogie, lecz doprawdy cudowne.

– Nie wolno nam tracić nadziei, panie Roberts – powiedział 
doktor Jamal.

– Nie – odparł Ralph. – Chyba nie. Czy te ataki będą się 
powtarzały?



Doktor Jamal uśmiechnął się. Mówił cicho, a jego głos dzięki 
miękkiemu hinduskiemu akcentowi sprawiał wrażenie jeszcze 
bardziej uspokajającego. I chociaż nigdy nie powiedział mu wprost, 
że Carolyn umrze w ciągu tego długiego roku, kiedy walczyła o życie, 
jak nikt inny zbliżył się teraz do tego twierdzenia. Powiedział, że 
nowe lekarstwo prawdopodobnie zapobiegnie kolejnym atakom, ale 
w tym stanie rzeczy wszelkie prognozy traktować należy „z wielką 
rezerwą”, bo niestety, guz rośnie mimo wszystkich ich wysiłków.

– Jako następne mogą się pojawić problemy natury motorycznej 
– mówił swym cichym, uspokajającym głosem. – Obawiam się także, 
że dostrzegam pewne pogorszenie wzroku.

– Mogę z nią spędzić noc? – spytał spokojnie Ralph. – Jeśli 
zostanę, będzie spała lepiej. – Przerwał, a potem dodał: – Ja też.

– Oczywiście! – Doktor Jamal wyraźnie się rozpromienił. – To 
znakomity pomysł.

Ralph westchnął.
– Tak – przytaknął. – Ja też tak sądzę.
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Siedział więc przy swej śpiącej żonie, słuchał tykania, które 
wcale nie rozlegało się ze ścian, i myślał: Pewnego dnia – może na 
jesieni, może zimą – znów znajdę się wraz z nią w tym pokoju. Nie 
było to przypuszczenie, raczej proroctwo. Pochylił się i złożył głowę 
na białej kołdrze przykrywającej pierś żony. Nie chciał znów płakać, 
niemniej jednak rozpłakał się.

Tykanie. Takie donośne, takie równomierne.
Po północy zasnął, a kiedy obudził się rankiem, było chłodniej 

niż przez kilka ostatnich tygodni i Carolyn już nie spała. Oczy jej 
błyszczały, zachowywała się najzupełniej normalnie i w ogóle nie 
sprawiała wrażenia chorej. Ralph zabrał ją do domu i rozpoczął 
wcale nielekki trud uprzyjemniania jej ostatnich miesięcy życia – o 
tyle, o ile w ogóle było to możliwe. Wiele dni minęło, nim znów 
pomyślał o Edzie Deepneau. I chociaż zobaczył sińce na twarzy 
Helen, wiele dni minęło, nim znów pomyślał o Edzie Deepneau.

Lato przechodziło powoli w jesień, jesień ustępowała miejsca 
mrocznej, ostatniej zimie Carolyn i Ralph coraz częściej i częściej 
myślał o zegarze śmierci, który zwalniał biegu, lecz tykał coraz 



głośniej i głośniej.
Ale nie miał problemów ze snem.
Te problemy pojawiły się później.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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