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Prolog

Szescdziesiqt lat pogniej. Rzym. Styczeri 1570

Mtody mezczyzna czeka przed drzwiami palacu na Kwirynale.
Jeszcze nie zapukal. Prébuje sie opanowad. Jest zimno, nie pamigta
chlodniejszego stycznia. Mréz szczypie go w oczy i kasa gole
rece; mezezyzna w jednej trzyma teczke, a druga $ciska pod szyja
kolnierz plaszcza. Dlonie z zimna zrobily sie stalowoniebieskie, z
wyjatkiem czubkéw palcéw, gdzie wgryzta sie farba — réz perski,
grynszpanowa zielen, zélty aurypigment — z plétna Zemsta wdowy,
Giuditta, nad ktérym pracowal przed wyjazdem do Rzymu.

W liscie napisano, ze bez trudu znajdzie w poblizu koszar
miejskich rezydencje w stylu mauretariskim z fasada jakby wykuta
ze srebra, ale przechodzil obok niej kilka razy i jej nie rozpoznal.
Spodziewal si¢ wspanialego patacu — list z pewnoscig to sugerowal
— lecz jesli budowla byla kiedy$ wspaniala, to czasy jej $wietnosci
dawno minely.

Czuje si¢ oszukany, bo zadal sobie wiele trudu, by dotrze¢
do Rzymu. Ma za soba okrutne godziny telepania si¢ w ciasnych
dylizansach, przesiadki przy wtérze jazgotu woznicéw, skape positki,
nieprzespane noce i bezustanne wrazenie, ze zaraz zamarznie. Gdy
w koricu przybyt do miasta, opadt go lgk, ze jego podniszczony stréj
zepsuje wazne pierwsze wrazenie, wiec za ostatnie pienigdze sprawil
sobie nowy plaszcz, ktéry okazal si¢ drapiacy, zle dopasowany i



niechronigcy przed wiatrem.

Puka i po chwili styszy szuranie stép, widzi przez okno kotyszace
si¢ §wiatlo latarni. Rygle wysuwaja si¢ z chrobotem i w szczelinie
uchylonych drzwi pojawia si¢ twarz starszego wiekiem stugi.

— Domenikos Kopoulos — przedstawia si¢ mlody cztowiek,
majac juz w zwyczaju skracanie swego nazwiska. — Z Wenecji.
Malarz.

— Tak, tak — mruczy stuga i wpuszcza go do srodka.

— Przepraszam, ze przybywam tak pézno. — Domenikos
rozglada si¢, zawiedziony, ze réwniez wnetrze nie wskazuje na to,
by w tym domu mieszkaly pieniagdze. — W ostatnim liscie, ktéry
otrzymalem, napisala pani, ze sprawa nie cierpi zwloki — méwi i
dodaje znaczgco: — Podala mi pani adres, nadal jednak nie znam jej
nazwiska.

Przeciez zasluzyl na to, by wiedzie¢, z kim ma do czynienia.
Stuga rozktada rece.

— Tak, tak. Prosz¢ poczekaé tutaj. — Idzie chwiejnym krokiem
w glab korytarza, do pokoju, i chwile pézniej dobiegaja stamtad
odglosy otwieranych szafek i brzgku szkta.

Domenikos wodzi wzrokiem dokota. Hol jest pusty, $ciany
pokryte plamami wilgoci i miejscami wykruszone. Najbardziej
niepokoi go brak dziet sztuki, chociaz jasniejsze miejsca wskazuja,
ze kiedy$ musialy wisie¢ tu obrazy. W liscie do niego, podpisanym
Kolekcjonerka, kobieta pochwalila jego prace i wykazala sie, o dziwo,
szczegélowy wiedza o nich — nawet o tych, ktére namalowal na
Krecie przed wyjazdem do Wloch. Stwierdzita, ze jest odpowiedni
do obmyslonego przez nig zadania, nie wyjasnila jednak, na czym
ma ono polegad, i nie podata zadnych informacji o sobie. Zalozyl
— bo czemu nie? — Ze jest bogata klientka, ktéra chce pozostaé
anonimowa. Tak czy inaczej, wystala mu pienigdze na pokrycie
kosztéw podrézy do Rzymu — i to przesadzilo sprawe.



— Tedy, tedy — mamrocze stuga, drepczac ze srebrng taca w
trzesacych si¢ dloniach. Na tacy podzwania karatka brandy z
dwoma kieliszkami. — Na goére, na gére. — Rusza po schodach do
galerii na pietrze. — Nie czula si¢ dzisiaj dobrze, ale twoja wizyta z
pewnoscig j3 oZywi.

Domenikos idzie za nim i od razu spostrzega zmiang¢ natury
$wiatla; w polowie schodéw przez okno wlewa si¢ perfowy blask,
bezlito$nie obnazajac wszystko, caly ten rozklad. Za szyba taricza
biale platki.

— Snieg w Rzymie?

Spoglada przez okno i widzi, ze miasto jest juz oprészone
$niegiem. Stare Forum przemienilo si¢ w basniowe krélestwo. Sigga
wzrokiem dalej i niespodzianka: na grzbiecie wzgérza naprzeciwko
wznosi si¢ nowa bazylika Swigtego Piotra. Odkad tu przybyt,
tylko migala mu za budynkami, tu abstrakcyjny naroznik, tam
fragment kopuly. Myslal, ze zostata ukoriczona — czyz wszyscy tak
nie twierdzili? — ale cale partie $cian s3 obstawione rusztowaniami
i drabinami, a stukot mlotéw niesie si¢ na Kwirynal po drugie;
stronie doliny.

Stuga prowadzi go do duzego ciemnego pokoju. Domenikos
najpierw dostrzega ogien, ktéry plonie w oblozonej kaflami jakby
szafie pod $ciang, troch¢ podobnej do pieca kowalskiego, choé¢
bardziej ozdobnej. Drzwiczki sa uchylone i wewnatrz buzuja
plomienie. W cieniu za piecem siedzi przy stole kobieta. Stuga
stawia przed nig tace iidzie dorzucié szczap do ognia; pogrzebaczem
przesuwa je w glab paleniska, po czym zamyka drzwiczki.

— Podejdz blizej. — Kobieta kiwa dionig w rekawiczce.

— Signora.

Kobieta macha r¢ka i Domenikos si¢ do niej zbliza.

Powstrzymuje si¢ przed zapytaniem, kim ona jest.

— Osobliwy kominek — méwi. — Ceramiczny? Widzialem taki



w pewnym domu nad Morzem Czarnym, ale nigdy we Wioszech.

— W Niemczech s3 wszedzie. Przyjechalo stamtad kilku
specjalistéw, zeby go zainstalowaé — odpowiada kobieta. Poswistuje
jak stara harmonia i méwi z akcentem, ktérego Domenikos nie
umie zidentyfikowaé. — Trzyma mnie przy zyciu — dodaje.

Ostatnie stowo wigznie jej w gardle. Kobieta krztusi si¢ i przez
dluga chwile meczy ja atak kaszlu.

Domenikos prébuje zobaczy¢ jej twarz, ale pod nakryciem
glowy wida¢ tylko ciemng pajeczyng zmarszczek.

— Jak mingla podréz? — pyta go kobieta.

— Burzliwa, zimna, momentami bolesna. — Gdyby przebywal
w bogatszym domu, najpewniej zachowalby te zale dla siebie. —
Nie jestem stworzony do podrézowania. Ani do zimy. Nie mam na
sobie tluszczu, by mnie ogrzewal.

— Wszyscy o tobie méwig. Jeste$ mlodym pretendentem do
korony. I Grekiem. Kretericzykiem. Zwg ci¢ Grekiem, prawda?
Krzepiacy przydomek. Oznacza, ze jestes rozpoznawalny.

— Mam nadzieje. Chyba ze nie podoba im sie, ze jestem
cudzoziemcem.

Kobieta kiwa gltows, by¢ moze ze zrozumieniem.

— We Wioszech, jak domyslasz si¢ po mojej mowie, tez jestem
cudzoziemka.

Wyjmuje korek z karafki, zeby nala¢ brandy, ale ledwie ma sil¢
ja unies¢. Szyjka naczynia pobrzekuje o brzeg kieliszka. Domenikos
robi krok, zeby jej pomdéc, ona jednak odprawia go ruchem glowy.
Nie oferuje mu drugiego kieliszka, a on nie prosi.

— Z listéw od ciebie, pani, nie wynika, o jakie zaméwienie
chodzi.

— Nie ma zadnego zaméwienia. — Kobieta przyklada kieliszek
do ust, zwilza je i wypija tyczek. — Proponuje co$ innego. To twoje
szkice? — Wyciaga artretyczng dlon ku teczce. — Pokaz. Samuele!



Stuga bierze teczke i kladzie ja na stole, obok stawia lampe.
Rozwigzuje tasiemke, otwiera teczke i wychodzi z pokoju. Kobieta
przyglada si¢ pierwszej pracy. To szczegélowy szkic obrazu,z ktérego
miody czlowiek jest najbardziej dumny, Wypedzenie przekupniow.
Tworzenie go od poczatku do korica bylo objawieniem. Jezus
posrodku przywodzi na mysl niewzruszonego generala, a wokét
niego trwa chaos. To historia opowiedziana kolorem. Signora przez
kilka minut wpatruje si¢ w karton, mrugajac, po czym dotyka go
palcem w rekawiczce.

— Szkicujesz w oleju?

— Tak, dla zywosci koloru.

Przeglada szkice, dwa tuziny, ktére wybrat sposréd setek, a nawet
tysiecy. W wigkszoséci sg to nowe prace, powstale w ciagu trzech
lat, ktére spedzil w Wenecji. Zauroczyly go tamtejsze opowiesci, a
czysty dramatyzm miasta zainspirowal do namalowania $wietego
Franciszka, Gabriela i Mojzesza nie w postaci ikon, jak kiedys$ na
Krecie, lecz jako zyjacych, oddychajacych ludzi. Domenikos patrzy
dokota i dostrzega na Scianie ptétno — jedyna ozdobe w tym pokoju,
w calym domu. Mruzy oczy, ciekaw, co przedstawia, ale w pétmroku
dostrzega niewiele wiecej nad to, ze jest to portret kobiety.

— Nie potrzebuje od ciebie zadnego obrazu — méwi kobieta,
zamykajac teczke po przejrzeniu wszystkich rysunkéw. —I tak bytoby
go szkoda dla oczu z kataraktag. Mam... Jak to najlepiej uja¢? Mam
wiedze. Moge przekazac ja tylko jednej osobie. Wielu wzietam pod
rozwagg, zanim zdecydowalam si¢ na ciebie. Te rysunki dowodza,
ze dokonalam stusznego wyboru.

— Wiedze?

Milodzieniec nie jest w stanie ukry¢ rozczarowania i brzmi ono
wyraznie w jego glosie. Tonie w dlugach, ktérych bez zaméwienia
nie zdola splaci¢, i nie przybyl tutaj po wiedzg.

— Cenng wiedze. Byloby niewybaczalne, gdybym zabrala ja



ze sobg do grobu. Byloby to niesprawiedliwe wobec tych, ktérzy
wiele ryzykowali w dazeniu do niej. A stoj¢ juz nad grobem.
Setki razy przemierzylam ten kontynent i mam stabe kosci. Gdy
prébuje chodzid, jest tak, jakbym stapata po lodzie. Umieraja juz
nawet dzieci moich réwiesnikéw. Sprzedalam wszystko. Patac jest
pusty. Wszystkie moje meble zniknely, a takze obrazy z wyjatkiem
tego tutaj. Pozostalo mi tylko to ostatnie zadanie. — Robi krétka
pauzg, po czym pyta: — Co wiesz o malarzu Giorgiu Barbarellim? —
Przypatruje mu si¢ uwaznie.

— O Barbarellim?

— Z Castelfranco. — Po chwili wyczekujacego milczenia dodaje:
— Moze bardziej znanym jako Giorgione.

— Giorgione, tak, znam go troche.

— Troche¢? — Nie na taka odpowiedz liczyta. — Jakie jego obrazy
widziales?

— Hm... nie przypominam sobie, bym jakie§ widzial.

— Nie? Czy nie musicie studiowa¢ wielkich dziel, gdy sig
uczycie?

— Robimy to, oczywiscie.

— Nie widziales jego Burzy ani Wenus spigcej w lesie?> Ani
nastawy w Castelfranco, gdzie mozna zobaczy¢ kolory swieze jak w
dniu, kiedy zostaly nalozone? Mimo ze przez szes¢ lat mieszkales
w Wenecji?

— Widzialem wiele obrazéw Tycjana — oznajmia mlody
czlowiek, przekonany, ze ci dwaj byli réwiesnikami. — Jest ich w
Wenecji mnéstwo.

— Nie méwi¢ o Tycjanie. — Jej glos jakby znajduje sile w
wyniszczonym ciele. — Tycjanowi dane bylo diugie zycie. I szczgscie
po sam jego kres. Zmarl jako sedziwy czlowiek, we wlasnym 16zku,
w otoczeniu rodziny. Méwig o Giorgionem. Jesli jeste$ malarzem,
ktéry chce odcisngé¢ pigtno na $wiecie, Giorgione powinien



zawsze zajmowal poczesne miejsce w twoich myslach. Wszak on
zapoczatkowal to wszystko. Byt kolorysta.

Milknie dla zlapania tchu, a Domenikos zastanawia sie, co
dokladnie ,zapoczatkowal” Giorgione. Nazwisko tego malarza
rzadko wyplywalo podczas lat jego terminowania, natomiast dzieta
Tycjana studiowano w nieskoriczonos¢.

— Odszukam go natychmiast po powrocie do Wenecji —
obiecuje. — Czy to jego dotycza twoje informacje, pani?

Signora unosi laske i wskazuje nig jedyne tu dzieto sztuki.

— To jego.

— Giorgionego?

— Obraz nie zostal ukoriczony — méwi cicho kobieta. — To ja. —
Przez chwile stycha¢ tylko trzask ognia w piecu i stukot mlotéw z
drugiej strony doliny. — Ile masz lat?

— Dwadziesécia osiem.

— Bylam mniej wiecej w twoim wieku, kiedy poznalam Zorza;
znalisSmy go pod tym imieniem. W twoim wieku zrozumialam,
czego wszyscy szukamy, w taki czy inny sposéb, co jest przedmiotem
westchnien kazdego artysty, co jest powodem, dla ktérego budzimy
si¢ rano i uciekamy w sen po zapadnieciu nocy.

— Mitosé?

— Kolor.

Domenikos powoli unosi kaciki ust w usmiechu.

— Gdy po raz pierwszy weszlam do jego pracowni — kontynuuje
signora — poczulam si¢ jak w innym $wiecie. Nie wiedzialam nic o
tym, jak powstaja obrazy ani jak wyczarowuje si¢ kolory: azuryt,
karminowe jezioro, rézowy chalcedon, cynober, realgar, Zélcien
olowiows, czerni kostng.

— Tak, tak. — Domenikos kiwa glows, a jego entuzjazm rosnie.
— Bylem taki sam.

— Niewiele tez wiedzialam o $wiecie, o wstrzgsach



rozdzierajacych go u zarania tego stulecia, kiedy idee rozswietlaty
kontynent niczym wybuchajace pozary. Kiedy nikt nie wiedzial, czy
te pozogi przyniosa $wiatlo, czy moze spalg nas wszystkich. Kiedy
malarze byli tak przepelnieni pomystami, nienasyceni, zbuntowani
przeciwko wszystkiemu, co bylo wezesniej, ze opisano te epoke jako
burze koloréw. I nie wiedzialam nic o nowym kolorze, o wielkiej
tajemnicy, ktéra odmieni moje zycie.

— Co to za kolor?

— 'Taki, jakiego nigdy weze$niej nie widziano, jakiego nikt nigdy
nawet sobie nie wyobrazal. Ludzie byli gotowi za niego umiera¢. On
byl przygotowany na $mier¢. Méj ukochany. Moja bratnia dusza.

Domenikos zastanawia sig, czy dobrze ustyszal.

— Byt przygotowany na...?

Z zewnatrz dobiega krzyk, rytmiczny huk bebnéw i tupot —
najpewniej straz miejska w sile setki ludzi rozpoczyna marsz z
koszar w dét wzgoérza. Gdy przechodzg obok palazzo i podeszwy
butéw uderzaja w zamarznigtg ziemig, podloga si¢ trzesie i kurz
opada z sufitu. Kloda osuwa si¢ w piecu i otwiera drzwiczki. Snop
blasku pada na pokdj, oswietlajac kobiet¢ przy stole.

— Zostaw — méwi, kiedy Domenikos idzie zamkna¢ drzwiczki.
— Daj mu pooddycha¢. Usiadz tak, zebym ci¢ widziata.

Domenikos podchodzi i zajmuje krzesto naprzeciw niej. Teraz
widzi jej twarz. Skéra jak blady pergamin, pokryta zylkami i
przebarwieniami, opina jej drobng czaszke. Kobieta ma proste plecy
i dluga szyje, a pod warstwami czarnego tiulu jest chuda jak patyk.
Domenikos ma wrazenie, jakby patrzyl na sam czas.

— Przygotowany na $mieré, tak — podejmuje signora. — Jak
niektérzy. Sa gotowi skoczyé w ogient i do bitwy, wiedzac, ze juz nie
wrécg. Sg gotowi to zrobié, by uratowad innych.

Karafka i kieliszek grzechocza przed nia na tacy, powierzchnia
brandy drzy, gdy tupot zolnierskich butéw osiagga apogeum.



Straznicy schodza w doling na nocne manewry, by strzec swojego
miasta. Domenikos czuje przyspieszone bicie serca.I nagly przypltyw
radosci, ze przybyl do Rzymu. Wie ponad wszelka watpliwos¢,
ze podréz si¢ oplacita, bo znalazl pokrewng dusze. Rozpaczliwie
pragnie dowiedzie¢ si¢ wiecej o Giorgionem, o tym, co takiego
zrobil, co namalowal, co ryzykowal, ze sze$¢dziesiat lat pézniej ta
kobieta wciaz jest tak pelna podziwu. Czuje, jak rodzi si¢ w nim
swiatlo, przebiega go dreszcz podniecenia. Odzywa, przepelniony
uczuciem, ktérego nie zaznal od miesiecy, moze od lat.

Signora kiwa glowg i knykciami popycha ku niemu karafke, a
potem kieliszek.

— Poczestyj sig.

Domenikos napelnia kieliszek, wychyla go jednym haustem i
chucha, pokrzepiony mocnym trunkiem.

— Stucham. Opowiedz mi o nim wszystko, pani — prosi. — I o
tej burzy koloréw.
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Wystannik zimy

Szesidziesigt lat wezesniej

Zorzo zawsze wyobrazal sobie, ze mala wyspa Poveglia to
miejsce, z ktérego mozna wejsé¢ do podziemnego $wiata. Ze moze
jest tam ukryta szczelina i schody prowadzace w glab ziemi.
Fantazjowal, Ze niczym Orfeusz albo Eneasz zstepuje do lezacego
w dole ognistego krélestwa.

Poveglia jest kupa piasku i blota na poludniu Laguny
Weneckiej. Kiedys istnialo na niej miasto, ale po najazdach sprzed
ponad wieku zostalo tam niewielu mieszkanicéw. Cavana, kosciél
i krzywa dzwonnica stoja opuszczone, z rozbitymi drzwiami i
zarwanymi dachami; szczatki drewnianych doméw w miasteczku
sluzg jako tymczasowe schronienia dla widczegéw i kryjéwki dla
przemytnikéw, chociaz nawet oni znikaja, gdy w okresach zarazy
wyspa zamienia si¢ w nieoficjalne cmentarzysko. Jesli uwaznie
przyjrzec si¢ ziemi, mozna dostrzec kawatki ludzkich kosci. Na stale
zyja tam tylko ptaki — halasliwe czaple i mewy, obojetne na pobliska
Wenecje. Od ponad stu lat sg prawdziwymi wladcami Poveglii.

Zorzo siedzi w gondoli, ktéra powoli zbliza si¢ do wyspy.

— Miejmy nadziej¢, ze mgla si¢ podniesie — zagadnal uprzejmie
gondoliera, gdy wsiad! na 16dz przy placu Swigtego Marka. — Nie
spotkali$my si¢ wczesniej. Jestem Zorzo, a ty?

Gondolier skrzywit sie, jakby urazony pytaniem.



— Tullo. — Odwrécit si¢ plecami i napart na wiosto.

Podréz z Wenecji trwala niecaly godzing, ale w tym czasie
pogoda si¢ zmienita. Wzmégl si¢ zimny wiatr, niebo pociemnialo
do barwy starej cyny i zaczal pada¢ deszcz.

— Tam!—krzyczy teraz Zorzo do Tulla, wskazujac starg przystan.

Wiatr kotysze gondolg i spycha ja z kursu, ale w koricu udaje im
si¢ podplyna¢ wystarczajaco blisko. Zorzo zarzuca torbe na ramie i
wyskakuje na brzeg.

— Poczekasz tutaj? — pyta. — Nie wiem, jak dlugo mi to zajmie.
Dasz radg przy takiej pogodzie?

Gondolier zawigzuje cume i chowa si¢ pod markiza lodzi.

— To twoje pieniadze, panie.

Zorzo brnie przez bloto do chaty stojacej niedaleko brzegu.
Zatrzymuje si¢ przed drzwiami i nastluchuje gwaru w srodku.
Zanim przybyl tu po raz pierwszy, styszal o tawernie na Poveglii
tak bardzo zlowieszcze, tajemnicze pogloski, ze zastanawial sig, czy
naprawde istnieje. W rzeczy samej, czasami nie istniata: zdarzalo
mu si¢ przyby¢ tutaj i zasta¢ ja zamknieta albo przeniesiong do
innej chatupy.

W dali bija miejskie dzwony, obwieszczajac potudnie, choé
niebo jest ciemne jak o zmierzchu. Przybyl wezesnie, chociaz wie,
ze Caspien zawsze si¢ spéznia. Chee szybko ubi¢ z nim interes i
za dnia wréci¢ do Wenecji. Koniczy ze swoimi uczniami ostatnie
zamoéwienie, portret mlodej szlachcianki, cérki hrabiego Lippiego.
Zostaly jeszcze jej rekawiczki, ktére sg na pierwszym planie obrazu
i wymagaja co najmniej pieciu rodzajéw czerni. W czasie jego
nieobecnosci garzoni przygotowuja pigmenty. Co najwazniejsze,
Contarini zaprosili Zorza na wieczér na bankiet do Ca’ d’Oro.
Pomimo usilnych starai nie uczestniczyl tego lata w zadnym
waznym wydarzeniu, ale ten bankiet moze nadrobi¢ straty: z
pewnoscia nie zabraknie na nim najzamozniejszych weneckich



mecenaséw, z ktérych kazdy moze by¢ potencjalnym nabywca
nowych obrazéw.

Zorzo zsuwa z palca zloty piercien z szafirem, jedyna
warto$ciowg rzecz, ktéra nosi przy sobie, wkiada go do kieszeni
spodni i wchodzi do tawerny. Kilka twarzy spoglada na niego z
mroku. Caspiena nie ma wsréd nich. Zorzo przechodzi przez izbe
krokiem, ktéry wedlug niego sygnalizuje odpowiednia pewnosé
siebie, bo przeciez to jego siédma wizyta tutaj, i siada w kacie, skad
przez okno bez szyby ma dobry widok na brzeg. Ogien trzaska
w kominku i w jego blasku Zorzo ogarnia wzrokiem typowa
grupe hultajéw skulonych wokél stoléw na koztach: przemytnicy,
dezerterzy, wtéczedzy i hazardzisci. Po raz kolejny przychodzi mu na
mysl §wiat podziemny. Ta tawerna mogtaby by¢ jego przedsionkiem,
w ktérym gromadzg si¢ dusze, by czekaé na osadzenie.

Wycigga z torby plik papieréw i zaczyna je wertowaé. To
rachunki do zaplacenia. Janek, ktéry sprawuje piecze nad pracownis,
od tygodni namawial go, by je przejrzal, i wielokrotnie proponowat,
ze go wyreczy, on jednak wolal zachowa¢ dla siebie ponurg prawde
o mozliwoéci bankructwa — ze wzgledu na morale. ,Porachuje
wszystko na Poveglii — obiecal Jankowi, zbierajac si¢ do wyjscia. —
Czekajac tam, bede mial mnéstwo czasu”.

Po kilku minutach wpatrywania si¢ w liczby zaczyna mu pekaé
glowa: czynsz, odsetki od pozyczek, odszkodowania, naleznosci za
siemie Iniane, plétno, gesso, pedzle, koszt naprawy dachu, ktéra,
jak obiecal wlascicielowi domu, juz przeprowadza — wszystko to
powinno mie¢ pierwszenstwo przed Caspienem. Kupuje piwo,
wyjmuje z torby laseczke wegla drzewnego i odwraca jedng z kartek
na czystg stron¢. Widok pustej strony uspokaja go. Rysowanie jest
jedynym rodzajem papierkowej roboty, jakiej warto poswigci¢ czas.
Siada tak, zeby nikt nie widzial, co robi — tawerna na Poveglii nie
jest miejscem dla artystéw — i zaczyna szkicowa¢ wyimaginowany



swiat umartych. Pozwala, by wegiel poprowadzit go z tawerny przez
skorupe ziemska. Kresli komnate z czarnego marmuru i turmalinu,
z kominkami ozywionymi przez ogromne jezory ognia. Na
pierwszym planie przedstawia posta¢ ludzka, zagubiong w ogromie
Hadesu: to zgarbiony wojownik w powgniatanej zbroi, znuzony
wojng i niekoriczacy si¢ tutaczka. Odwraca drugg kartke i szkicuje
inng wersje, potem trzecig i czwartg.

Mija godzina, jedni klienci odplywaja, inni zajmuja ich miejsce.
Wybucha kiétnia o worek z wegorzami: rybak oskarza jakiego$
mezezyzng o kradziez. Wymachuja bronig; w czasie szamotaniny
worek spada i jego zawarto$¢ wyslizguje si¢ na podloge — kilka
zywych wegorzy trzepocze si¢ wéréd tych $nietych. Stworzenia
nocy, jak zawsze je zwal ojciec Zorza. Awantura cichnie, lodzie
dobijaja do przystani i odptywaja, Zorzo co jakis czas sprawdza, czy
Tullo nie odplynat (wciaz czeka, weiaz nietowarzyski). Deszcz to
nasila sig, chloszczac ziemie i wodeg, to stabnie.

O trzeciej po poludniu Zorzo stwierdza, ze nie moze juz dluzej
czekaé. Jest zly, ze zmarnowal pienigdze na podréz tutaj, a takze
cenny czas. Musi wréci¢ do Wenecdji, by sprawdzi¢, jak garzoni radza
sobie z ucieraniem czerni, i zdazy¢ na bankiet u Contarinich. Placi
za piwo i pakuje torbe, gdy zauwaza zblizajaca si¢ 16dz, kolyszaca
si¢ na boki. Malenkie zagle szaleja na wietrze, mezczyzna balansuje
na pokladzie, chlopiec kuca przy sterze. Zorzo z daleka rozpoznaje
Caspiena z Ottem, mlodym pomocnikiem, ktéry zawsze z nim
podrézuje. Oddycha z ulga i wychodzi im na spotkanie.

Niedaleko brzegu Caspien krzyczy przez wiatr:

— Guten Abend, mein guter Herr!

Otto wyskakuje na plycizne i znika w wodzie po ramiona, po
czym gramoli si¢ do brzegu, ciagnac za sobg 16dz. Caspien zawsze
cumuje w polowie plazy, nigdy nie przy pomoscie. Aby méc szybko
si¢ ulotni¢, jak przypuszcza Zorzo.



— A wiec zima wyslata swojego posta! — wota Caspien.

Jest szczuply i kanciasty, ma pokryta bliznami twarz najemnika,
ale nosi ekstrawaganckie ubranie, cho¢ brudne, od szkarlatnej
peleryny z futrzanym podbiciem i pasem po za duzy kapelusz.
Méwi szybko, z silnym niemieckim akcentem, lecz nikt doktadnie
nie wie, skad pochodzi.

— Mys¢lalem, ze jeste$ jednym z trzech przybywajacych
medreéw, ktérego zwialo z kursu — méwi Zorzo.

— W istocie, podazam za wlasng gwiazdg. — Caspien kiwa
glowa, po czym ryczy na chlopca: — Nie do skaly, bo si¢ zeslizgnie!
Przywiaz nas do tego drzewa. — Zeskakuje z lodzi, chwyta kufer i
brnie do suchego ladu.

Kilka lat temu wpadt na pomyst, by spotka¢ sie na Poveglii, i od
tamtej pory ukiad pozostaje w mocy. Z luboscia powtarza, ze jest
»poszukiwany” w Wenecji, cho¢ nigdy nie wyjasnit, przez kogo i za
co. Oczywiscie mogliby w miare bezpiecznie widywac si¢ na stalym
ladzie, na przyktad w Mestre, gdzie jest wiele ustronnych miejsc.
Zorzo doszedl do wniosku, ze Caspienowi podoba si¢ dramatyzm
ynawiedzonej” wyspy. Zdazyl si¢ tez przekonad, ze jest niesolidny
i ma zwyczaj klamag, ale dla niego bylo to bez znaczenia. Nie
przejmowalby sie¢, nawet gdyby Caspien okazal si¢ szaleficem czy
morderca. Liczylo si¢ tylko to, Ze jest najlepszy w branzy.

- Jak si¢ masz, Otto? — zagaduje chlopca.

— Dobrze, panie — odpowiada chlopiec, mocujac ling do galezi.

— Czy on ci¢ dobrze traktuje? — pyta z powagg, ale otrzymuje
kolejna wyuczong odpowiedz.

— Tak, panie.

Zorzo lubi go; ujat go charakter chlopca, lagodny i pogodny,
mimo niewdzigcznego zycia, ktére sprowadza si¢ do wiernego
podazania za panem. Otto jest gotéw na kazde skinienie, ale
Caspien szczedzi mu choéby jednego dobrego stowa. Nie wiadomo,



skad chlopak pochodzi, czy jest jego prawdziwym synem, czy
tylko przybranym. ,To wedrowny ksiaze, ktéry si¢ nie starzeje”,
powiedzial kiedy$ Caspien. Zorzo uznal to za dziwne, chociaz
zauwazyl, ze Otto naprawdg jakby wcale nie roénie. Jest drobny i
delikatny, co nie zmienia faktu, ze musi tyra¢ jak wol.

— Nie masz plaszcza?

Otto ma na grzbiecie tylko koszulg i cienki kaftan, jedno i
drugie przemoczone.

— Nie, panie.

— Nie stuchaj go — odzywa si¢ Caspien, wychodzac na brzeg.
— Czy on narzeka? Myslalby kto, ze nigdy wezesniej nie zeglowal
ani nie widzial adriatyckiego deszczu. — Stawia kufer i otrzepuje
peleryne z wody. — Dobry wieczér, signor Barbarelli. Spéznitem sie?

— Hm... - Zorzo wie, ze besztanie dostawcy na nic si¢ nie zda,
wiec mowi tylko: — Zle bedzie wida¢ w tym swietle.

— Niewazne, niewazne. Dla ciebie, mein Freund, zostang tu do
rana. Kupimy troch¢ brandy i zagramy w karty — ruchem glowy
wskazuje tawerng — o to, co morze wyrzuci na brzeg tej nocy.

— Nie moge czekaé do rana — méwi Zorzo. — Muszg¢ wracaé. —
Nie wspomina, ze poza wszystkim innym nie byloby go tez sta¢ na
oplacenie gondoliera. — Najlepiej zalatwmy to teraz. Pod dachem
jest sucho.

Odwraca si¢ w strong tawerny, ale Caspien go powstrzymuje.

— Napije si¢ tam, ale to wszystko. — Wskazuje oddalony od
brzegu kosciét na pagérku. — Tam znajdziemy schronienie.

Idzie pierwszy i przystaje w kruchcie. Zorzo podaza za nim.
Przez otwarte drzwi widaé¢ zapuszczone wnetrze, przewrécone
tawki i platy tynku lezace na ziemi. Chlopiec przychodzi ostatni,
dzwigajac kufer, i stawia go na plaskich kamieniach. Caspien
zawsze podrézuje z kufrem, w jakim se¢dziwy ksiaze lub ksi¢zna
mogliby przewozi¢ klejnoty i szklo sto lat temu. To zdezelowany



prostopadloscian z czarnego debu, szeroki na dwie stopy i gleboki
na jedna, nabity nitami i wzmocniony pasami z zelaza.

Caspien wylawia spod kaftana zloty laicuszek z kluczem,
rozglada sig¢, czy nikt nie patrzy, i otwiera kufer. Przesuwa dlonig
po drewnie, odpina kolejne zatrzaski i podnosi drugie wieko,
odstaniajac tacg z wieloma kwadratowymi przegrédkami. Zorzo
jak zawsze patrzy z lekkim skurczem w sercu. Zapachy sa znajome
i intensywne: cuchnacy moczem grynszpan, palaca w nosie siarka
i $ciétkowa wori korzenia marzanny. Kazda przegrédka zawiera
inng substancj¢, owini¢ta w papier albo wepchnieta do buteleczki:
okruchy skal, matowe proszki, kawatki metalu, kostki zeschnigtej
ziemi, pokruszone kosci, wysuszona kora — pigmenty w surowe;
postaci, ledwie zdradzajace swoje sekrety. Zorzo nigdy nie pozbyl
si¢ dreszczyku, ktéry przebiega go na widok tych pozornie
zwyczajnych substancji, bedacych zapowiedzig czaréw. Widzi — bo
szkolil si¢ przez cale Zycie — saczace si¢ z nich malerikie strumyczki
koloru: indygo, ultramaryna, cynober, zélta ochra, umbra palona,
malachit., Przeznaczeniem kazdego koloru —jak czesto przypomina
mu Caspien — jest uwolnienie si¢ od swojego zwyczajnego poczatku
i ol§nienie $wiata”.

— Czego ci wigc potrzeba? — pyta Caspien, podczas gdy jego
chlopiec siedzi na progu kosciota i dla ogrzania si¢ obejmuje rekami
klatke piersiows.

Zorzo wzrusza ramionami.

— Teoretycznie wszystkiego. Zapasy si¢ koncza... — pozwala
sobie na u§miech — podobnie jak pienigdze.

Caspien si¢ krzywi.

— Jak nam wszystkim, Herr Barbarelli. Moze powiesz, czego
potrzebujesz najbardziej?

— W szczegdlnosci zalezy mi na bigkicie.

— Na bl¢kicie? Maniak bl¢kitu. — Caspien wzdycha. — Jak



WSZysCy W tej epoce.

Zorzo temu nie przeczy. Stucha wywodu mezezyzny. Prawdziwy
biekit, idealny blekit, bardziej niz jakikolwiek inny kolor ma moc
zatrzymywania serc. Palce Caspiena sung nad przegrédkami,
zatrzymujg si¢ na jednej z nich.

— To bardzo dobra smalta. Z Konstantynopola.

— Smalta?

— Nie wyciagaj pochopnych wnioskéw. Ta odmiana jest zywa,
ma ciezar na plétnie i szybko wysycha. Jest nader zywa.

Zorzo przyglada si¢ blizej. Inni malarze, dobrzy malarze,
nie wzdragaja si¢ przed uzywaniem smalty, on jednak uwaza ten
barwnik za podrzedny. Wydaje mu si¢ sztuczny i nigdy nie moze
uwolni¢ si¢ od swiadomosci, ze w gruncie rzeczy to tluczone szklo.

Widzac, ze klient nie jest zachwycony, Caspien przechodzi
dale;j.

— Azuryt. — Bierze kilka kamykéw i uktada je na dloni. — Wart
trzy razy wiecej, ale jest ladny i czysty. Cieply szarawy blgkit.

— Twéj chlopak marznie — méwi Zorzo, patrzac na dygoczace
chude ramiona Otta. — Powinien mie¢ jakies okrycie.

— A mial —warczy Caspien. — Powiedz, bezmyslny galganie, nie
miale$ kaftana w Rzymie? Mial i pozwolil, by kto§ mu go zwedzit
na Piazza Navona. No to dostal nauczke.

Styszac, ze o nim mowa, Otto trzgsie si¢ jeszcze gwaltowniej.
Zorzo zdejmuje swéj kaftan.

— Wez to na razie.

— Nie, panie — méwi chiopiec i wybalusza oczy.

— Oddasz mi go, gdy wyschniesz. Wytrzymam kilka minut.

Otto wcigz odmawia, wigc Zorzo kladzie kaftan na jego
kolanach.

— Wez, prosze. — Czeka, nie dajac mu wyboru. — Pasuje ci —
dodaje z u§miechem.



Kaftan jest za duzy, ale odmienia chlopca — kolnierz w kolorze
ciemnego cynamonu nadaje jego twarzy dystyngowany wyraz.
Zorzo bierze z dloni Caspiena grudke azurytu i unosi ja do $wiatta.

— Szarawy, powiadasz? Nie jestem pewny.

— Trudny z ciebie klient. — Caspien zabiera kamien i odktada
go do przegrédki. — Indygo? — Odkorkowuje szklang fiolke i
pokazuje zgniecione suszone liscie. — Z Kaukazu. Przypuszczam, ze
to odmiana urzetu, ale méglby by¢ prawie purpurg tyryjska. Bardzo
krélewski.

Zorzo bylby zainteresowany, gdyby to byla prawdziwa purpura
tyryjska, uzyskana z muszelek w jednym z najdluzszych proceséw,
jakie znajg pracownie. Kreci glows.

— Barwniki rodlinne s3...— Szuka stéw. — Brakuje im tajemnicy.

— Jestem pewien, ze Masaccio nigdy nie mial powodéw, by na
nie narzekaé. — Caspien mocno korkuje fiolkg. — Ani Perugino, ani
Michal Aniot, jesli o to chodzi. — Robi gleboki wdech i zaczyna
od nowa. — W takim razie inne kolory. Mam karminowe jezioro,
najlepsze od lat. Nader dramatyczne. — Odwija jedng z papierowych
paczuszek, by pokaza¢ mokrg szkarfatng krede. — Kermes, czerwce z
pruskich dgbéw. Subtelniejszy niz koszenila. Wyjatkowy ton.

Juz ma pokaza¢ barwnik, gdy Zorzo unosi rece.

— Caspien, szczerze mdéwigce, wszystko to moge znalezé u
kazdego wendecolori na placu Swigtego Marka. Przychodze tu i
czekam godzinami na zimnie, i cieszg sie, ze moge czekad, bo jestes
mistrzem w Europie i nie masz sobie réwnych.

To prawda, bo poza snuciem niestworzonych historii Caspien
potrafi zdobywaé najprawdziwsze skarby, pigmenty, ktére sa czyms$
wiecej niz tylko kolorem: sg nastrojem, wojna, kobieta.

— Wigc dos¢ marnowania czasu. — Zorzo stuka w dno kufra. —
A co masz tutaj?

Caspien u$miecha sie.



— Same kosztownosci.

— Czy marzyciel mégltby choé zerknac?

Ostry podmuch szerzej otwiera drzwi kosciota. Drugi poryw
sprawia, ze bije dzwon na wiezy. Mezczyzni unosza wzrok, gdy
echo odbija si¢ od $cian.

— Nie przypuszczalem, ze jeszcze dzwonig — méwi Zorzo.

Caspien rozglada si¢, po czym zdejmuje srodkowa czg$c tacy, by
odstoni¢ ukryty pod nig schowek, wylozony aksamitem, i wyciaga
stamtad pudetko.

— Lazuryt—szepcze,unoszac wieczko.— Ultramaryna, najlepsza,
z kopalni Kokcza w Afganistanie.

Zorzowi jeza si¢ wloski na karku, gdy chlonie wzrokiem
charakterystyczny gleboki blgkit zmielonego lapis-lazuli. To nie jest
talszywy pigment, barwnik roslinny czy matowe szklo. W pudetku
zostala jednak ledwie szczypta mineratu.

— To resztka, wiecej nie mam — méwi Caspien. — Ale moge ci ja
odstapi¢ za piecdziesigt soldéw.

— Pigédziesiat soldéw? Tyle mam na wszystko. Pigédziesiat
za t¢ odrobing? — Zorzo przechyla pudetko pod $wiatlo i lapis
przesypuje si¢ niczym plynne zloto.

— Poniewaz jeste§ przyjacielem, dorzuce paczke czerwonej
kredy, tej samej, ktorej uzywa Leonardo.

Zorzo rachuje w glowie. Za pie¢dziesiat soldéw méglby kupié
caly palet¢ koloréw w kazdym sklepie z materialami malarskimi w
miescie i starczyloby mu jeszcze na oplacenie przynajmniej kilku
rachunkéw. Ale rozsadek nie ma tu nic do rzeczy. Ultramarynie nie
mozna odméwié. Wyciaga sakiewke, odlicza pieniadze i wrecza je
Caspienowi.

— Kto$ tuidzie.— Caspien wzdryga si¢.— Daj mi swoja sakiewke.

Od strony ciemnej czgsci wyspy w kierunku kosciota zmierza
dwéch mezezyzn. Caspien wklada monety i sakiewke Zorza



do kufra, zamyka go i wyciaga sztylet zza pasa. Nieznajomi nie
zwalniajg ani nie zmieniajg kierunku i zatrzymuja si¢ dopiero wtedy,
gdy widza, ze w kruchcie s ludzie. Zorzo, teraz wyprostowany, jest
o glowe wyzszy od nich. Przycigga do siebie Otta i przez krétka
chwile wszyscy stoja w milczeniu.

— Dobry wieczér — odzywa si¢ Caspien, trzymajac sztylet poza
zasiegiem ich wzroku.

To straznicy miejscy, brodaci i twardzi, uzbrojeni w miecze.
Prawie na pewno sa dezerterami, ktérzy schronilisi¢ nazewnetrznych
wyspach i czekaja w ukryciu, az pamie¢ o nich przeminie.

— Jesli przyszliscie na wieczorne modlitwy — Caspien ruchem
glowy wskazuje wylamane drzwi — to za pézno o dwa stulecia.

Spogladaja na chlopca, potem na kufer.

— Szukamy schronienia — rzuca jeden.

— C6z, rozgosccie si¢. — Caspien wskazuje wnetrze kosciota.

Mezczyzni ociagajg sig; pigé par oczu wpatruje sie w kufer.

— To tylko utensylia do malowania — wyjasnia Otto, wchodzac
w $wiatlo i wskazujac kolejno Caspiena i Zorza. — Ten czlowiek
sprzedaje pigmenty, a ten nimi maluje.

Jeden z przybyszéw kiwa glowsa i obaj wchodza do kosciola.
Zorzo patrzy na chlopca z nowym podziwem — nie dziwota, ze
Caspien trzyma go przy sobie: jak kto§ mégtby sprawi¢ mu klopoty,
widzac tego malca?

Caspien czeka, az me¢zezyzni znajdg si¢ poza zasiggiem stuchu,
i chowa sztylet.

— Cofam moje stowa — méwi. — P6jdZmy do tawerny. Moze
jednak w tlumie bezpieczniej. — Otwiera kufer i wyjmuje sakiewke
Zorza.—Twoje pieniadze, panie. — Wazy ja w dloni i dopiero potem
oddaje. — Jestes bogatszy, niz powiadasz.

— Mam calg torb¢ rachunkéw, ktére dowodza czegos innego.

— Oczywiscie, oczywiscie. — Caspien S$cigga kapelusz i



przeczesuje palcami skoltunione wlosy, przez chwile zagubiony w
myslach, po czym oznajmia rado$nie: — Malo nie zapomnialem.
Mam ci historie do opowiedzenia, mein Freund. O sekrecie, ktéry
ci¢ oczaruje. O kolorze, ktérego nikt nigdy nie widzial, a ktéry
moze by¢ cenniejszy nawet niz ultramaryna. Moze péjdziemy do
gospody, abym mégl ucieszy¢ twoje uszy?

— Co masz na mysli, méwigc o kolorze, ktérego nikt nigdy nie
widzial?

— Dokladnie to, co méwie.

Stowa Caspiena wzbudzaja zainteresowanie Zorza. Kolejny
podmuch wiatru, silniejszy niz dotychczasowe, znéw wprawia w
ruch stare dzwony. Ich dZwick niesie si¢ po calej wyspie i Zorza
przebiega drzenie. Uwaznie przyglada si¢ swojemu towarzyszowi,
po czym mruzy oczy w usmiechu.

— Prowadz.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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