Amsterdam

Ksigzka wyrdzniona
Nagroda Bookera

’ gﬂe %“Qg
S D

&dB




Tytut oryginatu:
AMSTERDAM

Copyright © Ian McEwan 1998
All rights reserved

Polish edition copyright © Wydawnictwo Albatros Sp. z 0.0. 2017
Polish translation copyright © Robert Sudét 2003

Redakcja: Barbara Nowak

Projekt graficzny oktadki: Agnieszka Drabek

ISBN 978-83-6775-919-9

Wydawca

Wydawnictwo Albatros Sp. z o.o0.

Hlonda 2A/25, 02-972 Warszawa
wydawnictwoalbatros.com
Facebook.com/WydawnictwoAlbatros | Instagram.com/wydawnictwoalbatros

N
S

B
ALBATROS

Niniejszy produkt jest objety ochrong prawa autorskiego. Uzyskany dostep upowaznia
wylqcznie do prywatnego uzytku osobe, ktéra wykupita prawo dostepu. Wydawca
informuje, ze publiczne udostepnianie osobom trzecim, nieokreslonym adresatom lub w
jakikolwiek inny sposob upowszechnianie, kopiowanie oraz przetwarzanie w technikach
cyfrowych lub podobnych — jest nielegalne i podlega wtasciwym sankcjom.

Konwersja do formatu ...



D waj byli kochankowie Molly Lane czekali przed
kaplica krematorium, odwrédceni plecami do

lutowego chtodu. Wszystko juz zostalo powiedziane,
ale odbebnili to jeszcze raz:

— Nawet nie bardzo wiedziata, co ja dopadto.

— Gdy sie wreszcie dowiedziata, byto juz za pdzno.

— Ale szybko sig to potoczyto.

— Mhm.

Biedna Molly. Zaczeto sie¢ od faskotania w rece,
kiedy ja podniosta przed lokalem Dorchester Grill, zeby
zatrzymac taksdwke; uczucie to juz nigdy nie minelo.
W ciagu zaledwie paru tygodni stowa zaczely jej
wylatywac z glowy. ,Parlament”, , chemia”, ,$migto”
— mogta sobie darowac, ale gorzej bylo z ,16zkiem”,
,kremem” czy ,lustrem”. Do lekarza poszia dopiero po
tymczasowym wyparowaniu ,rozdzenca” i ,cukinii”,
spodziewajac sie, ze doktor ja uspokoi. Zamiast tego

wystalja na badania, z ktérych w pewnym sensie nigdy



nie wrocita. Jakze szybko samodzielna Molly stata sie
pacjentem i wiezniem swego ponurego, zaborczego
mezaimieniem George. Molly, osoba o cietym dowcipie,
recenzentka kulinarna, fotograf, zapalona ogrodniczka,
ktora kochal minister spraw zagranicznych i ktéra w
wieku czterdziestu szesciu lat wcigz umiata zrobié
gwiazde. Szybkos¢, z jaka padia pastwa obtedu i bélu,
stala si¢ tematem plotek — najpierw utrata wtadzy nad
cialem, a wraz z nig catkowity zanik poczucia humoru,
potem zas otepienie przerywane niekiedy napadami
stabowitej furii i sttumionymi krzykami.

Na widok George’a, wylaniajacego sie z kaplicy,
dwaj kochankowie Molly oddalili si¢ zachwaszczona
zwirowa alejka. Weszli miedzy klomby z rdézami,
opatrzone tabliczka: Ogréd Pamieci. Wszystkie kwiaty
przycieto barbarzynisko zaledwie kilka cali nad
zmarznieta ziemia, czego Molly nigdy nie pochwalata.
Potac¢ trawnika zastana byta niedopatkami papierosow,
gdyz wlasnie w tym miejscu zatobnicy stali, oczekujac,
az z kaplicy wyjdzie poprzedni kondukt. Dwaj
przyjaciele, przechadzajac si¢ w te i z powrotem, podjeli
rozmowe, ktéra odbyli juz co najmniej kilkakrotnie
— chociaz za kazdym razem miala inny przebieg —i z
ktérej mimo wszystko czerpali wiecej pociechy, niz z
odspiewywania piesni pogrzebowych.

Clive Linley poznal Molly jako pierwszy, jeszcze w
1968 roku, kiedy oboje byli studentami i tworzyli razem

pelne rozgardiaszu, nieustatkowane ognisko domowe



w Vale of Health.

— To straszne tak odejs¢.

Patrzyl, jak jego parujacy oddech rozptywa sie
w szarym powietrzu. Na ten dzienn zapowiedziano
jedenascie stopni mrozu w centrum Londynu.
Jedenascie stopni mrozu. Doszedl do wniosku, ze
ze Swiatem jest cos powaznie na opak, i to nie z
winy Boga czy tez dlatego, ze Go nie ma. Pierwsze
niepostuszenstwo cztowieka, jego Upadek — opadajaca
figuracja, obgj, dziewigc¢ nut, dziesie¢ nut. Clive miat
stuch doskonaly; ustyszat je teraz, zstepujace od G. Nie
musial ich zapisywac.

— To znaczy umrze¢ w ten sposob — ciagnal — nie
majac $wiadomosci, jak zwierze. Zosta¢ odartym ze
wszystkiego, zosta¢ tak ponizonym, nim zdazy sie
zatatwi¢ wszystkie sprawy lub chocby pozegnac z
bliskimi. Wlazto to w nig, noi...

Wzdrygnat sie. Doszli do konca zadeptanego
trawnika, zawrdcili i ruszyli z powrotem.

— Wolatbym sie zabi¢, niz tak skonczy¢ — powiedziat
Vernon Halliday. Byt z Molly przez rok w Paryzu w 1974
roku, kiedy to dostat swa pierwsza posade w Agencji
Reutera, a ona robita co$ dla magazynu ,Vogue”.

— Nie do$¢, ze mdzg jej wysiadi, to na domiar ztego
znalazla si¢ w szponach George’a — dodat Clive.

George’a, smutnego, zamoznego wydawcy, ktory
$wiata poza niq nie widziat i ktérego, ku zdziwieniu

wszystkich, nigdy nie opuscita, cho¢ zawsze zle go



traktowata. Clive i Vernon patrzyli teraz w kierunku
kaplicy, przed ktdra stat George, odbierajac kondolencje
od grupy zatobnikéw. Smier¢ Molly uwolnita go od
powszechnej pogardy. Wydawalo sie, ze urost kilka
cali, wyprostowat plecy, glos mu pogrubiat, a nowe
poczucie godnosci zwezilo chciwe oczy o btagalnym
wejrzeniu. Odmowit oddania Molly do domu opieki
i pielegnowat ja osobiscie. Co wigcej, w pierwszych
dniach, kiedy ludzie chcieli ja jeszcze odwiedzad,
stal si¢ odzwiernym. Skrupulatnie racjonowatl jej
Clive’a i Vernona, poniewaz uznal, ze wprawiaja ja w
niezdrowg ekscytacje, a potem z kolei w przygnebienie.
Inny wazny w zyciu Molly mezczyzna, minister spraw
zagranicznych, réwniez byl niemile widziany. Zaczeto
szepta¢, w kilku kolumnach towarzyskich ukazaly sie
zdawkowe wzmianki. Ale potem sprawa przestala
miec znaczenie, bo poszla plotka, ze Molly w straszliwy
sposOb sie odmienita i zupelnie przestala by¢ soba,
wiec nie chciano jej wiecej odwiedzac i cieszono sie w
duchu, ze jest George, ktdry to utrudnia. Clive i Vernon
jednak z upodobaniem wciaz go nienawidzili.

Kiedy robili kolejny zwrot na trawniku, w kieszeni
Vernona zadzwonit telefon. Vernon przeprosit Clive'a
i odszedl na strong, zostawiajac przyjaciela samego.
Clive okutat sie szczelniej paltem i zwolnit kroku. Pod
krematorium stat teraz co najmniej dwustuosobowy
ttum w czarnych ubraniach. Wypadato dotaczy¢
i zamieni¢ z George’em cho¢ stowo. Doczekat sie,



wreszcie mial jg tylko dla siebie — kiedy juz nie
rozpoznawata swej twarzy w lustrze. Nigdy nie zyskat
zadnego wplywu na jej sprawy, ale w koncu nalezata
wylacznie do niego. Clive tracil z wolna czucie w
stopach; gdy zaczal tupaé, rytm przypomniat mu o
opadajacej figuracji dziesieciu nut — ritardando, rozek
angielski i budzace si¢ delikatnie, kontrapunktycznie,
wiolonczele w lustrzanym odwrdceniu. W nim jej
twarz. Koniec. Pragnat teraz tylko ciepta i ciszy swej
pracowni, fortepianu, pisanej partytury i dobrnigcia do
konica.

- W porzadku - wuslyszal pozegnalne stowa
Vernona. — Przepisz to i daj na czwarta strong. Bede
za pare godzin. — Nastepnie Vernon rzekt do Clive’a: -
Cholerni Izraelczycy. Powinnismy podejs¢.

— Chyba tak.

Wykonali jednak kolejny zwrot na trawniku, bo
przeciez byli tam po to, zeby pogrzebac Molly.

Gwaltownym wysitkiem woli Vernon uwolnit si¢ na
chwile od trosk redakcyjnych.

— Byta S$liczna dziewczyna. Pamigtasz stol do
bilardu?

W 1978 roku grupa przyjaciot wynajeta duzy dom
w Szkodji na Boze Narodzenie. Molly i facet, z ktérym
wtedy chodzita, adwokat nazwiskiem Brady, stworzyli
zywy obraz Adama i Ewy na nieuzywanym stole
bilardowym, on w slipach, ona w staniku i majtkach,

podporka do kija wyobrazata za$ weza, a czerwona



bila — jabtko. Jednak wersja, ktora puszczono w obieg,
ktéra pojawita si¢ w artykule po$miertnym i w ktora
uwierzyli nawet uczestnicy tego przedstawienia,
mowita, ze ,w Wigilie Molly tanczyta nago, jak ja
Pan Bog stworzyl, na stole bilardowym w szkockim
zamku”.

— Sliczng — powtdrzyt Clive.

Kiedy udawala, ze nadgryza jabtko, popatrzyta
mu prosto w oczy, usmiechajac sie lubieznie i
krecac zuchwa, z dlonia na wysunietym biodrze,
niczym musicalowa parodia kokoty. Uznal, ze
swym uporczywym spojrzeniem daje mu znak i
rzeczywiscie, juz w kwietniu si¢ zeszli. Wprowadzita
sie do jego pracowni na South Kensington i zostata az
do jesieni. Dzialo si¢ to w okresie, kiedy jej artykuly
o jedzeniu zyskaly rozgtos, kiedy oglosita wszem i
wobec w telewizji, iz przewodnik kulinarny Michelina
to ,kuchnia kiczu”. Bylo to rowniez w czasie jego
pierwszego wzlotu, w czasie Wariacji orkiestrowych w
Festival Hall. Ich drugie podejécie. Ona niewiele sie
zmienila, on wprost przeciwnie. Po dziesieciu latach
zmadrzal na tyle, by przekazac jej ster. Nalezal do
nadgorliwych. Dzieki niej poznat dyskretng erotyke,
uswiadomit sobie okazjonalng potrzebe bezruchu.
Lez spokojnie, o tak, popatrz na mnie, naprawde
popatrz na mnie. JesteSmy bomba zegarowaq. Zblizat
si¢ wtedy do trzydziestki, a wiec wedle wspdtczesnie
obowigzujacych norm byt op6zniony w rozwoju. Kiedy



znalazta sobie mieszkanie i spakowata walizki, poprosit
ja o reke. Pocalowata go i uraczyta cytatem do ucha:
,By nie odeszla, wzial ja do oltarza, dzis juz bez niej
nic mu si¢ nie zdarza”. Dokonata stusznego wyboru,
bo kiedy sie¢ wyprowadzila, poczul sie szczesliwszy
w samotnosci niz kiedykolwiek dotad i w niespelna
miesigc napisat Trzy piesni jesienne.

— Nauczyle$ sie czego$ od niej? — zapytal znienacka.

W potowie lat osiemdziesigtych Vernon réwniez
mial powtorke na wakacjach w Umbrii. Potem ozenit
si¢ i zostal rzymskim korespondentem gazety, ktorej
obecnie szefowat.

— Nigdy nie pamigtam, co si¢ dzieje wtézku—odpart.
— Ale jestem pewien, ze bylo nadzwyczajnie. Pamietam
jednak, ze nauczyta mnie wiele o borowikach. Jak je
zbierac i przyrzadzac.

Clive uznat jego stowa za unik i powstrzymat sie¢ od
zwierzen. Spojrzal w kierunku kaplicy. Nalezato tam
podejsé.

— Wiesz, powinienem byt si¢ z nig ozeni¢ — rzekt bez
ogrodek, zaskakujac samego siebie. — Kiedy choroba
by ja dopadia, udusitbym ja poduszka albo co$ w tym
rodzaju i uchronit od powszechnego wspdtczucia.

Rozesmiawszy sig, Vernon wyprowadzit przyjaciela
z Ogrodu Pamieci.

— Latwo powiedzie¢. Juz widze, jak piszesz piesni
dla wspodtskazancow jak ta, no, jak ona si¢ nazywata, ta
sufrazystka?



— Ethel Smyth. Bylbym w tym o wiele lepszy od niej.

Przyjaciele Molly, z ktorych skladat sie kondukt,
woleliby sie spotkac¢ gdzie indziej niz w krematorium,
ale George dal jasno do zrozumienia, ze nie bedzie
nabozenstwa pogrzebowego. Nie chciat stuchag, jak z
ambony u Swietego Marcina czy Jakuba jej trzej byli
kochankowie publicznie dziela si¢ wrazeniami, ani
by¢ Swiadkiem, jak wymieniaja porozumiewawcze
spojrzenia, gdy on wyglasza swoja mowe.
Podchodzacych Clive’a i Vernona wchionat typowy
gwar przyjecia koktajlowego. Brakowalo wprawdzie
tac z szampanem i scian, ktére odbijalyby dzwiek,
ale poza tym mozna byto odnie$¢ wrazenie, Ze jest sie
na kolejnym wernisazu albo kolejnym otwarciu dla
medidw. Clive zobaczyt mnoéstwo twarzy, ktorych
nigdy dotad nie ogladat przy dziennym swietle;
wygladaly strasznie, jak oblicza truposzy, ktore
zerwaly sie¢ na nogi, by powita¢ nowicjusza w swym
gronie. Ozywiony tym napadem mizantropii, ruszyt
plynnie przez ttum, puszczajac mimo uszu wotania po
imieniu, wyrywajac tokie¢, kiedy go za niego chwytano,
zdazajac uparcie do miejsca, gdzie stal George zajety
rozmowa z dwiema kobietami i zasuszonym starym
facetem z laska i w kapeluszu.

— Ale zimno, musimy juz is¢! — zawotat ktos, ale
przez chwile nikt nie potrafit si¢ oprzec sile dosrodkowej
towarzyskiego zebrania.

Clive stracil z oczu Vernona, ktérego odciagnat na



bok wiasciciel stacji telewizyjnej.

Wreszcie uscisnat reke George’owi w umiarkowanie
szczerym wyrazie uczuc.

— To byt wspaniaty pogrzeb — rzek.

— Bardzo mito z twojej strony, ze przyszedtes.

Jej $mier¢ go uszlachetnita. Spokojna godnos¢ nie
lezata w naturze George’a, ktdrego zawsze cechowata
posepnos¢ i natarczywos¢. Pragnat by¢ lubiany, ale w
zyczliwosci zawsze doszukiwat sie niecnych motywow.
Oto brzemig dZzwigane przez nadzwyczaj bogatych.

— Najmocniej przepraszam — powiedzial — to sa
siostry Finch, Vera i Mini, ktore znaty Molly jeszcze w
Bostonie. Clive Linley.

Podali sobie dfonie.

— Pan jest tym kompozytorem? — zapytaty Vera i
Mini.

— Owszem.

— To zaszczyt pana poznac¢. Moja jedenastoletnia
wnuczka nauczyta si¢ panskiej sonatiny na egzamin.
Naprawde bardzo ja lubi.

— Mito mi to styszec.

Clive’a lekko przygnebiata mysl, ze dzieci graja jego
utwory.

— A to — odezwat si¢ George — jest Hart Pullman,
rowniez ze Stanow.

— Hart Pullman. Nareszcie. Czy pamigta pan, ze
skomponowatem do panskiej Furii muzyke na orkiestre

jazzowa?



Pullman byl poeta beatnikowym, ostatnim z
pokolenia Kerouaca. Stat si¢ matym pomarszczonym
jaszczurem, ktdéry z trudem skrecat szyje, by spojrzec
na Clive’a.

— Dzi$juz, kurwa, nic nie pamigtam — odpart wesoto
mocnym, wysokim glosem. — Ale skoro mowisz, ze
skomponowates, to pewnie tak byto.

— Ale Molly pan pamigta?

— Kogo?-Przez dwie sekundy Pullman zachowywat
powazna ming, po czym zachichotat i szczuptymi
biatymi palcami chwycil Clive’a za rekaw.

— No jasne — odparl glosem krdlika Bugsa. -
Szescdziesiaty piaty w East Village. Pamigetam Molly.
A jakze!

Clive skryl swoje zaklopotanie i dokonat obliczen
w mysli. W czerwcu szes¢dziesiagtego piatego miataby
dopiero szesnascie lat. Dlaczego nigdy o nim nie
wspomniata?

— Pewnie przyjechata na lato? — prébowat ostroznie
drazy¢ sprawe.

— Ehe. Na wurzadzana przeze mnie mocno
zakrapiang impreze w wigilie Trzech Kroli. Co to byla
za dziewczyna, nie, George?

Zatem ustawowy gwatt. Trzy lata przed nim. Nigdy
nie moéwita o Harcie Pullmanie. Czy przyszta na
prawykonanie Furii? A potem do restauracji? Dzis juz,
kurwa, nic nie pamieta.

George odwrocil si¢, by kontynuowac¢ rozmowe z



dwiema siostrami z Ameryki. Uznawszy, Ze nie ma nic
do stracenia, Clive przylozyt dlon do ust, nachylit sie i
szepnat Pullmanowi do ucha:

— Nigdy jej nie pieprzyles, ty klamliwy gadzie. Nie
znizytaby sie do tego.

Wocale nie zamierzal odejs¢ po tych stowach, gdyz
chciat ustysze¢ odpowiedz, ale wlasnie w tej chwili
dwie liczne grupy wepchaty sie z lewa i prawa, jedna,
by ztozy¢ kondolencje George’owi, druga, by wyrazi¢
swo¢j szacunek dla poety. W wirze przetasowan
Clive zorientowat sie nagle, ze znalazt sie z brzegu i
odchodzi na strone. Hart Pullman i nastoletnia Molly.
Zdjety wstretem, zawrdcil, wwiercit si¢ znow w ttum i
faskawie ignorowany przez wszystkich zatrzymat sie
na matej polance, patrzac dokota po twarzach przyjaciot
i znajomych pochlonietych rozmowa. Poczul, Ze jest
jedynym czlowiekiem, ktéremu brak Molly. By¢ moze,
gdyby sie z nia ozenil, zachowywalby sie gorzej niz
George i nie przystalby nawet na to zgromadzenie.
Ani na jej bezradno$¢. Wysypatby na dton trzydziesci
pigutek nasennych z kanciastej brazowej buteleczki.
Tluczek i mozdzierz, szklanka whisky. Trzy tyzki
zottobialej papki. Kiedy by to zazywata, spojrzataby na
niego, jak gdyby wiedziata o wszystkim. Podstawitby jej
lewgq dtoni pod podbrodek, zeby ztapad to, co wycieknie
z ust. Trzymalby ja w objeciach, podczas gdy ona by
zasypiata. Trzymatby ja przez cata noc.

Nikt inny za nig nie tesknil. Clive rozejrzat si¢ po



zatobnikach, z ktérych wielu byto jego réwiesnikami
w zaokragleniu do roku czy dwdch. Jak dobrze sie im
powodzito, jakze wplywowymi ludZmi sie stali, jakze
rozkwitli pod rzadami gabinetu, ktéorym pogardzali
przez niemal siedemnascie lat. Mdéwigc o mym pokoleniu.
The Who. Tyle energiiityle fartu. Wykarmieni zdrowym
mlekiem panstwa w cieple powojennych rozstrzygniec,
nastepnie utuczeni pionierska, niewinna pomys$lnoscia
swych rodzicow, wkroczyli wreszcie w dorostosé
posrod petnego zatrudnienia, nowych uniwersytetow,
masowo wydawanych kolorowych ksiazek, rozkwitu
rock and rolla, sprzedajnych ideatéw.

Kiedy w koncu drabina si¢ pod nimi zapadta,
kiedy troskliwe panstwo zabrato cyca i przeobrazito
sie w macoche, siedzieli juz bezpiecznie na szczytach,
skonsolidowani, zdecydowani wykuwa¢ to i owo —
gusta, opinie, fortuny.

— Ide, bo juz nie czuje nég ani rak! — ustyszat wesote
wolanie jakiej$ kobiety. Odwrociwszy sig, zobaczyt
przed soba miodego mezczyzneg, ktéry wiasnie chciat
dotknac¢ jego ramienia. Mniej wiecej dwadziescia
pie¢ lat, tysy albo ogolony do gotej skory, w szarym
garniturze bez palta.

— Pan Linley? Przepraszam, ze przeszkadzam w
skupieniu - rzekl nieznajomy, cofajac reke.

Clive sadzit, Ze to muzyk lub towca autografow,
przywdzial zatem maske cierpliwosci na twarz.

— Stucham?



— Pragne zapyta¢, czy znalazlby pan chwile,
by podejs¢ i zamieni¢ slowo z ministrem spraw
zagranicznych? Bardzo mu zalezy, zeby pana poznac.

Clive zacisnat usta. Nie chciat by¢ przedstawiony
Julianowi Garmony’emu, ale zarazem nie miat ochoty
robi¢ mu afrontu. Sytuacja bez wyjscia.

— Dobrze, gdzie jest minister? — zapytat. Zostat
poprowadzony miedzy gromadkami swych przyjacidt,
zktérychniejeden domyslat sig, dokad idzie, i probowat
go odciagnac¢ od przewodnika.

— Ej, Linley! Nie gada si¢ z wrogiem!

Istotnie, wrdg. Co ja w nim pociagalo? Facet
wygladatl dziwacznie: wielki feb, mndstwo czarnych
falistych wlosdw, wszystkie prawdziwe, okropnie
blada twarz, waskie, malo zmystowe usta. Klientele
na politycznym targowisku zaskarbil sobie straganem
z niespotykanym towarem, jakim byly ksenofobiczne
i reakcyjne poglady. Co ja w nim pociagalo? Vernon
zawsze mial gotowa odpowiedz na to pytanie:
skurwiel na szczytach wiadzy, do tego ostry w tozku.
Ale przeciez mogta to znalez¢ i gdzie indziej. W gre
musial wchodzi¢ jaki$ ukryty dar, ktéry doprowadzit
Garmony’ego az tak wysoko, a teraz pchal go do
rywalizacji z premierem o jego stanowisko.

Sekretarz wprowadzil Clive’a w krag dokota
ministra, ktéry najwyrazniej wyglaszat mowe albo
opowiadat jakas$ historie. Garmony przerwal, wsunat
palce w dion Clive’a i mruknat napietym glosem, jak



gdyby byli sami:

— Od lat chciatem pana poznac.

— Jak si¢ pan miewa?

Przemawial do towarzystwa, wsrdd ktdrego
znajdowali si¢ dwaj mlodzi mezczyzni o mitym, jawnie
nieuczciwym spojrzeniu dziennikarzy parajacych sie
aktualnosciami. Minister odstawial przedstawienie, a
Clive byt jego rekwizytem.

— Moja zona zna na pamiec kilka panskich utworéw
fortepianowych.

No nie, znowu. Clive si¢ zastanawial. Czy jest az
tak obtaskawionym i banalnym tworca, jak utrzymuja
niektorzy jego mlodsi krytycy, czy tez Goreckim ludzi
myslacych?

— Zatem musi by¢ $wietng instrumentalistka.

Minelo troche czasu, odkad spotkat sie z politykiem
twarza w twarz, i zupelnie zapomnial o ruchach oczu, o
niespokojnym patrolowaniu otoczenia w poszukiwaniu
nowych stuchaczy lub odstepcow, o wypatrywaniu
0s0b wyzszych ranga albo innej powaznej szansy, ktora
W przeciwnym razie mozna przegapic.

Garmony potoczyl wzrokiem dokota, by utrzymac
na sobie uwage publicznosci.

— Byta znakomita. Konserwatorium Goldsmitha,
potem Guildhall. Miata przed soba bajeczna kariere... —
Urwat dla efektu komicznego. — No ale potem poznata
mnie i wybrata medycyne.

Jedynie sekretarz i jakas kobieta — tez podwtadna



ministra—zachichotali. Dziennikarze stali nieporuszeni.
By¢ moze styszeli to nie pierwszy raz.

Oczy ministra spraw zagranicznych spoczely z
powrotem na kompozytorze.

— Jeszcze jedno. Chcialem panu powinszowac
zamowienia Symfonii Milenijnej. Czy pan wie, ze
decyzja stangta az na szczeblu gabinetu?

— Styszatem. I pan opowiedziat si¢ za mna.

Clive pozwolil sobie na cieri znuzenia w glosie, ale
Garmony zareagowal, jak gdyby podziekowano mu
wylewnie.

— Och, przynajmniej tyle moglem zrobié¢. Niektorzy
moi koledzy chcieli tego gwiazdora muzyki pop,
bylego Beatlesa. A przy okazji, jak panu idzie? JesteSmy
blisko konca?

— Bardzo blisko.

Rece i nogi mial skostniale od pdét godziny, ale
dopiero w tej chwili chtéd przeniknat go na wskros.
W cieptej pracowni siedziatby w samej koszuli, sleczac
nad ostatnimi stronami symfonii, bo od prawykonania
dzielito go ledwie kilka tygodni. Przekroczyt juz dwa
terminy i niczego tak nie pragnal, jak znalez¢ si¢ szybko
w domu.

Wyciagnat reke do Garmony’ego.

— Bardzo mito bylo pana pozna¢. Musze juz is¢.

Ale minister nie uscisnal jego dloni, tylko mowit
dalej, gdyz z obecnosci stawnego kompozytora nalezato

wyciagnac nieco wiecej korzysci.



— Wie pan, zawsze uwazalem, ze to wiasnie twdrcza
wolnos¢ artystow panskiego pokroju sprawia, ze moja
praca warta jest zachodu...

Poptyneto wiecej stéw na podobna nute, tymczasem
Clive patrzyl przed siebie, nie zdradzajac zadnych
oznak wzbierajacego w nim niesmaku. Garmony tez byt
zjego pokolenia. Wysoki urzad zabil w nim umiejetnos¢
rozmawiania z obcym jak rowny z rownym. By¢ moze
to wlasnie dostawata od niego w 16zku - podniecenie
bezosobowoscig. Mezczyzna strojacy miny przed
lustrem. Ale przeciez wolata emocjonalne ciepto. Lez
spokojnie, popatrz na mnie, naprawde popatrz na
mnie. Molly i Garmony. Moze to byt po prostu blad z
jej strony. Tak czy owak, mysl o tym stata si¢ dla Clive’a
nie do zniesienia.

Byty kochanek Molly doszed! do pointy:

— Tojesttradycja, ktéra czyni nas tymi, kim jestesmy.

— Ciekawi mnie — odezwat si¢ Clive — czy wciaz
opowiada si¢ pan za wieszaniem ludzi.

Garmony znakomicie poradzil sobie z nagla zmiana
frontu, tylko jego oczy zlodowaciaty.

— Wydaje mi sie, ze wigkszos¢ ludzi zna moj poglad
w tej kwestii. Na razie za$ rad nierad przyjmuje
stanowisko parlamentu i zbiorowa odpowiedzialnos¢
rzadu. — Wyszedlszy z zaczepki obronng reka, zrobit
si¢ raptem czarujacy.

Dwaj dziennikarze z notatnikami przysuneli sie

nieco blize;j.



— Podobno powiedziat pan kiedys w jakims$
przemowieniu, ze Nelson Mandela zastuguje na
powieszenie.

Garmony, ktédry w nastepnym miesigcu wybierat
si¢ z wizyta do Afryki Potudniowej, usmiechnat sie
spokojnie. Dawne przemoéwienie, do ktérego nawiazat
Clive, wygrzebata ostatnio gazeta Vernona, poczynajac
sobie w dos¢ rynsztokowym stylu.

— Uwazam, ze zarzucanie ludziom tego, co
powiedzieli jeszcze jako w goracej wodzie kapani
studenci, nie ma wigkszego sensu. — Przerwal i
zachichotat. — Mineto prawie trzydziesci lat. Zatoze sie,
ze pan tez niejedno mowit i myslat.

— Aleznaturalnie — odpart Clive. — Co tylko dowodzi
mojej racji. Bo gdyby wdéwczas wyszto na panskie, to
dzi$ byloby za p6zno na zmiane zdania.

Garmony skfonit lekko glowe w wyrazie zgody.

— Catkiem stusznie. Tyle tylko, drogi panie, ze w
rzeczywistym $wiecie zaden wymiar sprawiedliwosci
nie jest wolny od ludzkich omytek.

Po tych slowach minister spraw zagranicznych
zrobit co$ niebywatego, co obrécito w pyl teorie
Clive’a o wptywach wysokiego urzedu na jednostke
i co z perspektywy czasu zmuszony byl podziwiac.
Garmony wyciagnat bowiem reke, kciukiem i palcem
wskazujacym chwycit Clive'a za wyldg palta i
przyciagnawszy go ku sobie, powiedziat $ciszonym
glosem, by nikt inny nie ustyszat:



— Kiedy widzialem Molly ostatni raz, powiedziata,
ze jeste$ i zawsze bytes impotentem.

— Brednie. Na pewno tak nie powiedziata.

— Oczywiscie si¢ wypierasz. Zatem albo mozemy
podyskutowac o tym gtosno w obecnosci tych ludzi,
albo w tej chwili zejdZ ze mnie i tadnie si¢ pozegnaj.
Innymi stowy, spierdalaj.

Sztych zostal wyprowadzony znienacka i szybko,
a gdy dotarl do celu, Garmony wyprostowat si¢ i
rozpromieniony potrzasnat reka kompozytora, wolajac
do swego sekretarza:

— Pan Linley askawie przyjal moje zaproszenie na
kolacje!

By¢ moze byt to uzgodniony szyfr, gdyz miody
mezczyzna zblizyt sie natychmiast, by odprowadzic¢
Clive’a, ktoremu minister pokazat juz plecy, zwracajac
si¢ do dziennikarzy:

— Wspanialy cztowiek, ten Clive Linley. Podkresla¢
dzielace nas réznice i jednoczesnie pozostawac na
przyjacielskiej stopie. Nie uwazajg, panstwo, ze to

kwintesencja kultury?



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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