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KRrECIEO MU SIE W glowie.

I to bardzo.

Ewert Grens probowatl siedzie¢ nieruchomo. Jak zawsze,
gdy dochodzito do takiej sytuacji.

Nabrat powietrza, zamknat oczy i czekat.

W koncu mu przeszto; swiat przestat wirowaé¢ przed
oczami, a on mogt si¢ schyli¢ po rozchodnik - kwiat, ktory
tak bardzo lubit. Pickna i dumna wysoka roslina, ktéra co
roku poznym latem wracata do niego z uSmiechem. Spokojnie
zbierat opadte liscie i podlewat wodg z konewki paki, ktore
juz wkrotce zamienig sie¢ w delikatne koszyczki kwiatowe.
Na chwile zapomniat o bolagcym biodrze. Powoli przeciggnat
dtonig po biatym krzyzu, bo tylko tak mogt byc¢ blisko niej.
Opuszki palcow przesuwaly sie po wypuktosciach, ktore na
prostej mosi¢znej tabliczce tworzyly jej imi¢ 1 nazwisko. Anni
byta jedyng osobg w jego zyciu, ktéra mocno tulit i ktora
mocno tulita jego.

Tesknie za tobg!

Przez dtugi czas nie chciat tu przychodzi¢. Tu, to znaczy
do wschodniej cze$ci Cmentarza Polnocnego. Jesli juz sie¢
na to decydowat, parkowat zwykle przed brama wjazdowsy i
szedt wysypanymi zwirem i rdwno wygrabionymi kretymi
alejkami. Otaczat go Gaj Pamieci, w ktorym rozsypywane byty
prochy zmartych; setki wysokich nagrobkow podnosity si¢ z
ziemi, jakby chciaty mu si¢ przypatrze¢. Za kazdym razem



jednak byto tak, ze gdy zblizat sie do miejsca pochéwku Anni,
rezygnowal, bo nagle czut ucisk w piersiach i nogi odmawiaty
mu postuszenstwa. Zawracal wiec na parking, wsiadat do
samochodu 1 jechat do komendy, gdzie w stuzbowym pokoju
czekata na niego obita sztruksem kanapa, a wytarte poduszki
dawaty mu poczucie bezpieczenstwa. Ale pewnego ranka
zrozumial, ze przez caty czas bat si¢ tego, co juz si¢ stalo.
Zrozumiat tez, ze skoro to sobie w koncu uswiadomit, powinien
pdjs¢ o krok dalej, zeby strach nie wrocit, bo jesli sie to stanie,
znowu go powali.

Tesknie za tobg, ale coraz mniej.

Powiesit pustg konewke na haku w rogu szopy 1 zamierzat
odstawi¢ na miejsce grabie, gdy nagle wrdcit bol gtowy 1 Grens
poczut, jak przez jego ciato przelewa si¢ gniewna fala. Gdyby
nie zdazyt sie oprze¢ o drewniang Sciane, upadtby na ziemie.
Czut, jak coraz mocniej, coraz czesciej 1 z coraz wigksza
intensywnoscig uderza w niego niekontrolowana sita. Gdyby
tu byta Anni, od razu zawioztaby go do szpitala. Sam by nie
pojechat, bo zawsze jak ognia unikat kontaktéw z ludzmi w
biatych fartuchach.

Postapit wiec tak jak poprzednim razem: stat nieruchomo i
czekat, az dzika, gniewna fala minie, a poniewaz zawroty nie
chciaty ustapi¢, usiadt na tawce, ktora z czasem stata sie jakby
jego prywatng wtasnoscig. Rozgladat si¢ po dziatce, na ktorej
znajdowal si¢ grob. Jaki$ biurokrata nazwat ja Kwatera 19B,
numer 603. Dopiero po wielu latach Grens zdecydowat si¢
pokona¢ dwukilometrowy odcinek dzielacy jego mieszkanie
przy Sveavigen od wypielegnowanych rozlegtych terenow
cmentarnych, ktére ciagnety si¢ wzdluz Solna Kyrkvig.
Dopiero po tak dtugim czasie odwazyt sie obejrze¢ miejsce,
gdzie w jednym z trzech tysiecy grobow Anni spoczywata w
towarzystwie wielu innych zmartych. Lezeli na tyle daleko
od siebie, zeby sobie nie przeszkadza¢, a jednoczesnie na tyle
blisko, ze nigdy nie byli sami.

Sierpniowy wiatr owiewat mu policzki, na ktorych przez
lata po $mierci Anni pojawito si¢ wiele zmarszczek. Targat mu



wtosy;, po kazdej wizycie coraz rzadsze. Byt na tyle silny; ze
cho¢ na chwile thumit zawroty gtowy.

Nagle ziemia zatrzesta sie pod nogami, a $wiat zawirowat
mu przed oczami.

Rozejrzat si¢. Nie, to nie $wiat zawirowat, tylko tawka.
Siedzial na niej tyle razy, ale nikt sie nigdy do niego nie
przysiadl. A oto zjawila si¢ kobieta 1 usiadta pot metra od
niego. Na jego tawce!

Siedziata 1 milczata, udajac, ze go nie widzi.

Ostroznie na nig zerknat i ocenil, ze jest w jego wieku.
Miata krotko obcigte ciemne wtosy 1 oczy, ktore patrzyty
$miato, niezaleznie od tego, czy kto$ im grozil, czy musiaty
ukry¢ wilasny wstyd. Przypominata mu troche Mariane
Hermansson, jedng z niewielu osdéb, ktorym kiedykolwiek
ufat. To on postarat si¢ o to, zeby zatrudniono jg w policji poza
kolejka, chociaz o to samo miejsce ubiegato sie wielu innych,
bardziej do$wiadczonych i zastuzonych policjantow. Przez lata
wspotpracowali, a poza tym Hermansson byta jedng z niewielu
zaprzyjaznionych z nim osob. Pewnego razu, kiedy konczyli
jedno ze $ledztw, nagle mu oznajmita, ze zamierza odej$¢, bo
nie moze z nim dtuzej wytrzymac. Nie krytykowat jej za to,
poniewaz sam nie mogt ze sobg wytrzymac. Od tamtej pory
juz sie nie widzieli. By¢ moze dlatego czasem wydawato mu
si¢, ze w kims jg rozpoznaje.

Kobieta, ktora siedziata na tawce, odezwata si¢ dopiero po
kilku minutach.

— Optakuje pan kogo$? — spytata. Wpatrywata sie prosto
przed siebie, nie poruszajac gtowa. — Domyslam sie, ze po to
pan tu przyszedt.

Grens nie odpowiedziat.

— Przepraszam, ale moze woli pan zosta¢ sam? Pytam, bo
nigdy dotad nie siedziatam z nikim na mojej fawce.

Dopiero teraz postanowit przerwa¢ milczenie.

— Na pani tawce?

Usmiechneta sie.

- Nie tak dostownie. Powiedziatam tak, bo czesto tu



przychodze, ale siedz¢ na niej sama. W tej czg$ci cmentarza
nie spotyka si¢ zbyt wielu osob.

Przez chwile patrzyli przed siebie w milczeniu.

Wokot panowaly cisza 1 spokd;j.

— Tulezy moja zona. — Grens ruchem gtowy wskazat stojacy
na grobie biaty krzyz. — Miata na imie Anni. Za kazdym razem,
kiedy mysle. ..

- Tak?

— Jest pani do niej troche podobna.

- Stucham?

— Chciatem tylko powiedzie¢, ze...To dla niej tu przychodze
1jq optakuje.

Kobieta skineta gtowa, ale nie dlatego, zeby wyrazi¢
wspotczucie, poniewaz w miejscu, w ktorym kazdy zetknat si¢
ze $miercig, nie miatoby to sensu. Bardziej zalezato jej chyba
na pokazaniu, ze zrozumiata sens jego stow 1 uznata, ze sg na
miejscu.

- Kiedy panska zona zmarta?

— Zalezy, jak na to spojrzec.

- Jak to?

— Miata wypadek w miejscu pracy. Trzydziesci piec lat
temu. Samochdd przejechat jej po glowie 1 to ja siedziatem
za kierownicg. To byt moj btad. Po tym, co si¢ stato, stracita
kontakt ze swiatem, przestata normalnie funkcjonowac, chociaz
dla mnie do konca zycia byta normalna. Wiele os6b uwazato,
ze umarta juz wtedy. Natomiast od dnia, w ktérym naprawde
umarta... to znaczy z medycznego punktu widzenia... mineto
dziesiec lat.

- A kiedy umarta dla pana?

— Dwa lata pdzniej. Teraz juz wiem, ze nie zyje, ze jej nie
ma dla innych. Dla mnie nadal zyje... na nasz sposéb.

Grens przypomniat sobie ranki, popotudnia i wieczory, ktore
tu spedzit. Przez te wszystkie lata nikt nigdy nie podszedt do
niego ani do jej grobu. Pewnie byto po nim wida¢, ze sobie
tego nie zyczy, 1 dlatego nikomu nie przyszto do gltowy, zeby
zakldca¢ mu spokdj. Teraz zjawita sie¢ ta kobieta, ale jako$ mu



to nie przeszkadzato. Przeciwnie.

- A pani?

- To znaczy?

— Kogo pani optakuje? Dla kogo pani tu przyszta?

Wiedziat, ze nigdy nie umial rozmawia¢ o zwyktych
sprawach. Fakt, ze wdat sie w taka rozmowe na cmentarzu,
sprawit, ze poczut si¢ jeszcze bardziej niezrecznie. Wygladato
jednak na to, ze kobiecie to nie przeszkadza. Pewnie nawet tego
nie zauwazyta.

— Ona lezy... tam, obok tej wysokiej brzozy. Widzi pan?
Na grobie tez stoi zwykty biaty krzyz, jak na grobie panskiej
zony. — Wskazata palcem miejsce, o ktorym mowita. — Stad
moze tego nie wida¢, bo miedzy nami a tamtg mogita jest kilka
rzedow grobow, ale tu jest najlepsze miejsce do siedzenia.
Zwykle najpierw ide¢ na jej grob, a potem siadam na tej tawce.
Tu nadal czuje jej obecnosc.

Grens nie przerywatl kobiecie, czut, ze chciata to z siebie
wyrzucic.

- Ale nie o to pan pytat. Chciat pan wiedzie¢, do kogo tu
przychodze?

— Tak, ale nie musi pani...

— Odpowiedz jest taka, ze nie wiem.

- Nie rozumiem.

— W tym grobie nikt nie lezy.

Kobieta spojrzata na Grensa i dodata:

— Trumna jest pusta.



DEON JEST MIEKKA, A jednoczesnie twarda.
Ci, ktdrzy trzymajg mnie za reke, mowig mi, Ze jesli wole tu zostac
catkiem sama, nie musze z nimi is¢.



GRENS MARZE. OSTRE PORYWY wiatru smagatly jego ciato. Byt
jednak na cmentarzu 1 zdazyt si¢ do tego przyzwyczaic.

— Co pani chce przez to powiedziec?

- To, co powiedziatam. Trumna jest pusta. Pewnie dlatego
przychodze tu tak czesto.

Po raz pierwszy od poczatku rozmowy odwrocit glowe
w stron¢ kobiety. Czekat, az powie cos wiecej. Ujrzat oczy,
ktore nie baty sie spojrzenia innych oczu i nigdy nie prosity o
wybaczenie. Mimo to byta w nich empatia.

— Bo nikt w niej nie lezy - sprecyzowata.

Nie znat tej kobiety, nigdy wczes$niej jej nie spotkat, a mimo
to rozumiat powage jej stow. Nie zartowala i nie byta szalona.
Nie miata powodu ktamac¢. Po prostu stwierdzita fakt.

— Prosze¢ pdjs¢ za mng — powiedziata.

Wstata, a jemu $wiat znowu zawirowal przed oczami.
Kobieta przeszta kawatek alejka i zatrzymata si¢ przy jednym
z grobow, pie¢ rzedow dalej. Stat na nim krzyz — taki sam
jak ten, ktory Grens kazal postawi¢ na grobie Anni. Tyle
razy tu przychodzit i dziwnym trafem go nie zauwazyt. Jak
to mozliwe? Kobieta staneta przy grobie i1 czekata, az do niej
dotaczy, a kiedy to zrobit, w jej gtowie znowu ozyty obrazy
historii, ktora nigdy nie powinna by¢ opowiedziana, bo nigdy
nie powinna si¢ byla zdarzy¢.

— Stracitam ja.



Grens dopiero teraz zobaczyl na krzyzu metalows tabliczke,
na ktorej wypisane byty tylko dwa stowa:

MOJA CORECZKA

— Miata prawie cztery lata. Niedtugo obchodzitaby
urodziny.

Grens podszedt blizej, zeby sprawdzi¢, czy na tabliczce s
jakie$ inne stowa, ale nie byto.

Napis wygladat tak, jakby miat zastapi¢ imie i nazwisko.
MOJA CORECZKA. Naliczyt dwanascie liter, o dwie wiecej
niz w jego imieniu i nazwisku: Ewert Grens.

- To sie stato na jakim$ obskurnym parkingu na
Sodermalmie. Pewnego dnia zagineta. Miata na sobie nowa
sukienke, a wlosy splecione w tadny warkoczyk.

Na grobie z pustg trumna rosto wiecej kwiatow niz na grobie
Anni i byty to inne gatunki, w zupelnie innych kolorach. Razem
tworzyty pickny kobierzec w niebiesko-czerwono-zottych
barwach. Grens rozpoznat wsérdd nich nemezjg, petuni¢ i
margaretki. Troche go to zdziwito, ale nie dlatego, ze tak dobrze
si¢ orientowat w $wiecie roslin — z catkiem innego powodu.
Wtasnie tych kwiatow postanowit nie wysiewa¢ na grobie
Anni, poniewaz wymagaty obfitego podlewania. Domyslit sie
wieg, ze kobieta przychodzita tu czesciej niz on.

— Policja wszczeta sledztwo w sprawie jej zaginiecia. Na
poczatku prowadzita je dos¢ intensywnie 1 bylam wiele razy
przestuchiwana. Mijaty jednak tygodnie i miesiace, a policja
dziatata coraz bardziej niemrawo. Po roku wiedzieli nie wiecej
niz pierwszego dnia dochodzenia. Nikt o niej nie mowit, nikt o
nig nie pytat, jakby nigdy nie istniata. Dlatego nie umiescitam
na grobie jej imienia, bo to teraz tylko moja sprawa i tylko ja za
nig tesknie. Moja coreczka. To musi wystarczy¢.

- Powiedziata pani, ze zagineta na parkingu?

- Tak.

— Moja zona... spodziewaliSmy sie¢ dziecka... to tez si¢
wydarzyto na parkingu. ..



Kobieta weszta mu w stowo.

— Otworzytam drzwi, wysiadtam z samochodu 1 podesztam
do parkometru. Wszystko trwato dostownie chwile. -
Pograzona w koszmarze, wpatrywata si¢ w krzyz. — Tamten
samochod zobaczytam dopiero wtedy, kiedy byto juz za pézno.
- Przerwata.

Grens milczat 1 czekat, az kobieta bedzie w stanie mowic¢
dalej.

— Z zapisu kamer monitoringu wynika — odezwata si¢
po chwili — ze moje zycie ulegto zmianie w ciggu siedmiu
sekund. Corka siedziata w dzieciecym foteliku. Kierowca
tego samochodu zatrzymat si¢ obok mojego, otworzyt drzwi,
wysiadt, wzigt moja corke na rece, wsiadt do swojego wozu i
odjechat.

Kobieta, z ktorg Grensowi tak fatwo si¢ rozmawiato, zrobita
co$, co sam robit czesto na grobie Anni: kucneta, zeby oczyscic
nagrobek z opadtych lisci i chwastow. Na pewno nie zrobita
tego po to, zeby inni mowili, ze grob wyglada tadnie. Bardziej
chodzito jej chyba o wtasne samopoczucie; chciata cos zrobié,
chociaz na jakiekolwiek dziatanie byto juz za pozno.

- "To byt bardzo dziwny pogrzeb — powiedziata. Wsuncla
dtonie miedzy geste rosliny oddzielajace ja od istoty, ktorg
optakiwata. — Na pogrzeb przyszty tylko cztery osoby: ja,
policjant, kurator 1 ksiadz. Ci ludzie jej nie znali 1 nic dla niej
nie znaczyli, wigc po jej Smierci tez byli dla niej bez znaczenia.
Grabarz wykopat w ziemi maty dét, spuszczono do niego pusta
biatg trumienke, lekkg jak piorko. Rozdzwonilty sie dzwony,
a kantor, ktory czesto Spiewat na pogrzebach dzieci, wybrat
dla niej kotysanke z filmu Piaskowy Dziadek. Byt pickny dzien,
niesmiato $wiecito stonce, a gdy zagraty koscielne organy,
ceremonia stala sie jeszcze bardziej absurdalna: za chwile do
grobu, w ktorym miata na zawsze spocza¢, spuszcza trumne
przeznaczong dla istoty, ktora ledwo zaczeta zy¢.

Kobieta umilkta, a chwile pdzniej pochylita sie nad
kobiercem z kwiatow 1 zanucita fragment piosenki.

- Dzieci, drogie dzieci, dobranoc, pora spac. Juz zmrok zapada, noc



jest tuz-tuz, pozegnania dzisiaj nadszedt czas. Zegnam zatem was,
zegnam was. Dobranoc. Stodkich snow.

- Stucham?

- Wtasnie to jej zaspiewaliSmy na pogrzebie... ostatnig
zwrotke piosenki o Piaskowym Dziadku. W tamtej chwili
czutam sie catkiem inaczej niz wtedy, gdy spiewatam jg corce
do snu. — Spojrzata na Grensa. - Moze dlatego, ze jej sen we
wlasnym t6zeczku miat swdj koniec? Moze dlatego, ze si¢
przebudzita? Ale to byto inne przebudzenie niz zwykle. To
byto przebudzenie do wiecznej Smierci.

Kobieta wskazata rcka skrawek trawnika, przed ktorym
oboje stali.

— Tu, pod naszymi stopami, lezy jej trumna. Cztowiekowi
robi si¢ dziwnie, kiedy o tym mysli, prawda?

Rzeczywiscie, przemknelo Grensowi przez gtowe, to
dziwne uczucie. Zwtaszcza ze sam czesto tak myslat: ze jego
ukochana Anni lezy pod ziemig i juz go nie widzi ani nie
styszy. Chciatby jeszcze raz przezy¢ tamte dni, gdy $wiat sie
zawalit, a on pograzyt si¢ w zatobie. Powinien byt przyjs¢ na
pogrzeb zony.

- Miata na imi¢ Alva. Eadnie to brzmi, prawie jak Alva,
rusatka. One tez istnieja, jesli ktos chce w nie wierzyc.

Wyciggneta szczupta, wtasciwie chudg reke. Byta w niej
sifa, ktorej Grens si¢ nie spodziewat. Nagle poczut si¢ tak,
jakby kobieta mocno go $cisneta albo w siebie wciggneta.

- Od jej zaginiecia minety prawie trzy lata — mowita dalej.
- Pot roku temu uznano jg za zmarta. Przychodze tu raz na
tydzien, zeby nie byta sama, bo uwazam, ze moze si¢ tak czu,
chociaz wokot niej lezy wielu innych zmartych. Najczesciej
jestem tu w czwartki, tak jak dzisiaj, bo wtedy tatwiej jest mi
wyjs¢ na chwile z pracy. Ale musze juz wraca¢. Moze kiedy$
znowu si¢ spotkamy? Jesli nie, bedzie mi mito, jezeli odwiedzi
pan tez grob mojej coreczki, kiedy sie pan tu zjawi. Nie musi
pan przy nim dtugo sta¢ ani traktowac tego jako obowiazku.
Chodzi tylko o to, zeby poczuta, ze ktos$ przy niej jest.

Grens obserwowatl, jak kobieta odchodzi zwirowa alejka,



a potem znika za wypielegnowanymi krzewami i duzymi
nagrobkami, ktore postawiono w innych czasach. Dopiero teraz
dotarto do niego, ze nie wie, jak sie nazywa. Byta bezimienna,
tak jak jej corka.

On tez powinien juz wracaé, bo na biurku w jego stuzbowym
pokoju czekato na wyjasnienie kilkana$cie spraw. Powinien, ale
jego wizyta u Anni nie dobiegta jeszcze konca. Usiadl wiec na
tawce 1 znowu zostat sam. Tym razem nie trzast si¢ z zimna.

Czasem, gdy tak siedzial, myslat o ich dziecku. Anni nie
zdazyta sie dowiedzie¢, ze nosita w swoim tonie corke, na ktorg
oboje tak bardzo czekali. Dziewczynka miata juz wyksztatcone
serce, pluca i oczy, mogta je nawet otwiera¢ 1 zamykac.
Przestata istnie¢, gdy na swoj sposob przestata istnie¢ Anni. A
moze dlatego, ze nigdy o niej nie mowit? Probowal powiedziec
to Anni, zwtaszcza na poczatku, gdy trafita do domu opieki,
ale chyba nigdy to do niej nie dotarto.

Moja coreczka.

Co za cholerna niesprawiedliwosc!

Czasem, gdy scigat zawodowych bandytow, ktorzy biegali
po ulicach i strzelali do siebie, nachodzita go mysl, ze ma ich
wszystkich gdzies. Mimo to dalej wykonywat swoje obowiazki
1 starannie prowadzil $ledztwa, bo tak funkcjonowat. Nigdy
nie pracowal na pot gwizdka, bo w jego policyjnym $wiecie
kazdy szczegot wymagat doktadnego sprawdzenia. Dla niego
byt to jedyny sposob, zeby mogt sam ze sobg wytrzymac. Nie
potrafit jednak szczerze wspotczu¢ ofiarom przestepstw;, ktore
same dokonaty takiego, a nie innego wyboru. Tymczasem
dziecko, ktoremu przydarzyto si¢ co$ ztego, na przyktad ulegto
nieszczesliwemu wypadkowi, nie mialo wyboru. Zostato po
prostu okradzione z wielu dni zycia.

Na chwile zapomnial o mijajagcym czasie. Siedzial na
wielkim cmentarzu, a stonce grzato wszedzie, tylko nie tutaj.
Ostry wiatr smagat chtodnymi porywami jego twarz.

Po godzinie Grens wstat z tawki i zerwat kilka rosnacych
na grobie Anni gatazek. Potozy je przy tamtym krzyzu, a przy
okazji zada kilka pytan dziewczynce, ktorej nie ma w trumnie.



Kim jestes?
Co sie¢ z tobg stato?
Gdzie teraz przebywasz?



NIE CHCE, ZEBY TAK BYEO.

Nie chee byc tu sama.

Mama i tata gdzies sobie poszli.

To mite uczucie, gdy mozna trzymac kogos za reke, ktora jest migkka,
a zarazem twarda.

Dton, ktdra wie, dokgd idziemy i dokqd poszli rodzice.

1 gdzie na mnie czekajg.



Po TYM, JAK ANNI ULEGEA wypadkowi, a rozwijajace sie w niej
dziecko zmarto, zaczeta stopniowo gasna¢ zamknieta w pokoju,
uwieziona we wlasnym swiecie w jednym z domow opieki dla
takich jak ona. Po pewnym czasie Grens dostat skierowanie na
rozmowe z policyjnym psychologiem. Miat sobie uswiadomic,
ze to on przejechat po jej gtowie, ze ich wspolne zycie si¢
skonczyto, a to, czego sie tak bat, wtasnie sie stato. Trzydziesci
pie¢ lat pdzniej nadal pamietat to spotkanie z terapeuta, jego
proby nawigzania kontaktu z cztowiekiem, ktory wszystko
stracil. Terapeuta wyznaczyt mu pierwsze zadanie, a on sobie
z nim nie poradzit. Miat poszuka¢ bezpiecznego miejsca w
zakamarkach swojego umystu, na wypadek gdyby terapia
okazata sie¢ zbyt wymagajaca, a wspomnienia zbyt trudne. Dla
niego juz wtedy bylto jednak jasne, ze zycie mu si¢ zawalito.
Nigdzie nie mogt sobie znalez¢ spokojnego miejsca. Ani w
myslach, ani w domu, gdzie t6zko zamienito si¢ w czarng
dziure, w ktora si¢ zapadal, ani u przyjaciot lub znajomych,
ani nawet w wielkim budynku policji, ktory tak lubit. Nie
byto takiego miejsca, gdzie mogtby zaznac spokoju. W koncu
pewnego dnia kupit obitg sztruksem kanape 1 wstawit jg do
swojego stuzbowego pokoju. Byta brgzowa, tania i niczym
szczegolnym sie nie wyrdzniata, ale tak wygodna i na tyle
dtuga, Ze moze si¢ na niej wyciagna¢. Od pewnego czasu jest
zbyt miekka, a sztruks miejscami sie wytart. Nic dziwnego



— stuzy mu od trzydziestu lat i jest juz porzadnie zuzyta.
Czesto, zamiast wraca¢ po pracy do domu, zostaje na noc w
komendzie i $pi na tej kanapie. Stuzy mu tez za dnia, w czasie
godzin pracy.

Tym razem nie mogt si¢ uspokoi¢, cho¢ lezat na niej dtugo
i iles razy odtwarzal z kaset magnetofonowych muzyke
wypelniajaca pokoj. Wstuchiwat si¢ w glosy 1 piosenki z lat
szescdziesiatych, ktore dobrze znat, bo od lat puszczat je na
okragto.

W pewnej chwili podniost sie i usiadt na kanapie, ale zaraz
znowu si¢ potozyt. Siegnat po filizanke z czarng kawa 1 wypit.
Przez chwile wpatrywat sie w rysy i peknigcia na suficie.

Czesto go to uspokajato.

Probowat czytac lezace na biurku akta sledztw, w ktorych
opisane byly losy ofiar przemocy, ale w koncu uznat, ze to
bez sensu. Bez wzgledu na to, jak bardzo sie przyktadat do
jakiej$ sprawy, okolicznosci zbrodni pozostawatly niejasne,
a on wiedziat dlaczego: z powodu wystepujacych w nich
podobienstw.

Myslami byt przy nieznanej mu dziewczynce, ktéra tak jak
corka jego 1 Anni pozegnata si¢ z tym $wiatem na obskurnym
parkingu 1 byta tylko wspomnieniem na cmentarzu. Obiecat,
ze nastepnym razem odwiedzi jej grob, zeby nie czuta sie
samotna. Zrobi to, chociaz nie wiedziat, jak wygladata, jaki
miata glos 1 czy si¢ usmiechata do ludzi, ktorych znata.

Istniat tylko jeden sposdb, zeby poznac ja blizej: zejs¢ do
archiwum 1 znalez¢ dowody jej istnienia w jednym z wielu
tekturowych pudet.

Wstat z kanapy 1 wyszedl na korytarz. Mijat pokoje, w
ktorych koledzy byli zajeci biezgcymi sprawami. Wszedt do
windy 1 zjechal do podziemi. W archiwum nie byto okien ani
nowoczesnej klimatyzacji, ale i tak czut si¢ w nim swojsko.
Przeciagnat karte przez czytnik, otworzyt ci¢zkie drzwi,
wszedt do srodka i znalazt sie jakby w innym $wiecie, w ktorym
panowat inny porzadek i czasem czulo si¢ tu co$ w rodzaju
sprawiedliwosci — wtedy, gdy przywozono tu akta sprawy z



wieloma dowodami, dzigki ktéorym udato si¢ postawi¢ w stan
oskarzenia podejrzanego i wymierzy¢ mu kare.

Szedt miedzy regatami, az dotart do stojacego w rogu sali
centralnego komputera. Zalogowal si¢ 1 zaczal przeszukiwac
jego zasoby. Bezimienna dziewczynka na pewno gdzie$ jest
wsrod kilkudziesieciu tysiecy zywych i martwych oséb.

Przypomniat sobie, co w pewnej chwili szepneta kobieta
na cmentarzu: ,Io byt bardzo dziwny pogrzeb”. Wpisat do
wyszukiwarki stowa zaginione dziewczynki, wcisngt ENTER 1
czekal, az na ekranie wyswietlag sie wyniki. W sumie byto ich
dziewiecset siedem.

Przypomniat sobie, co jeszcze powiedziata kobieta, 1 wpisat
do wyszukiwarki dodatkowe stowo: Sidermalm.

Otrzymat sto piecdziesiat dwa wyniki.

Zapamicetat tez, ze kobieta wspomniata o parkingu, wiec
wpisat to stowo do wyszukiwarki.

Dwadzies$cia dwa wyniki.

Wytezyt pamie¢, zeby przypomnie¢ sobie, jak kobieta
opisata wyglad zaginionej corki. ,Miata na sobie nowsg
sukienke, a wtosy splecione w tadny warkoczyk...”

Whpisat do wyszukiwarki sukienka 1 otrzymat pie¢ wynikow,
a gdy dodat jeszcze warkocz, ich liczba zmalata do jednego.

Zerwat sie z krzesta 1 ruszyt wzdtuz wysokich metalowych
regatow, z ktorych kazdy mial siedem poziomow. Staty na
nich identyczne kartony ze stosami akt utozonych wedtug
systemu, ktorego nigdy nie mogt zrozumie¢. Byty w nich stosy
powigzanych sznurem dokumentow, segregatory z grubymi
grzbietami 1 wpietymi w nie skoroszytami. W niektoérych
miejscach lezaty wykorzystane do popetnienia przestepstw
przedmioty, zbyt duze lub nieforemne, zeby mozna je byto
spakowac do pudel. W miejscu bedacym sercem archiwum stat
karton, ktory interesowat go najbardziej. Rzad siedemnasty;
sekcja E szosty poziom regatu. Wszedt na drabine, zeby go
stamtad zdjac. Byto to zwykte pudetko, jakich uzywa sie w
archiwach. Poreczne 1 tatwe do podniesienia, chociaz musiat
wysili¢ sztywna lewg noge, zeby utrzymac rownowage. Niestety,



pod tym wzgledem najlepsze lata miat juz za soba. Usiadt przy
stoliku 1 otworzyt pudto, ale niewiele w nim znalazt. Policyjne
zgloszenie z opisem porwania, raporty z dziatu technicznego
z informacja, ze nie udato si¢ zabezpieczy¢ widkien ani DNA
sprawcy, a do tego bezwarto$ciowe raporty z przestuchan
ludzi, ktérzy tamtego dnia z réznych powodow przebywali na
miejscu zdarzenia.

Kobieta z cmentarza miata racje.

Rzetelna praca ekipy sledczej nie przetozyta si¢ na
konkretne wyniki.

Nie natrafiono na zaden trop, nie znaleziono zadnego $ladu.

Ktos$ uprowadzit dziecko, ale swiadkow porwania nie byto.



SAMOCHOD JEST PIEKNY, DEUGI i catkiem nowy. Na tylnym
siedzeniu jestem tylko ja, bo gdybysmy jechali razem, reszt¢ miejsc
zajeliby Jacob, Mathilda i William. Moge si¢ nawet potozyc, a kiedy
wyciggam nogi, siggam nimi tak daleko, ze dotykam stopami drzwi.
Podnosze sie, patrze przez tylng szybe i obserwuje, jak wielki sklep robi
si¢ coraz mniejszy i mniejszy. Potem juz go nie widze. Pytam, dlaczego
nie ma tu moich rodzicow, dlaczego gdzies sobie pojechali i czemu mi 0
tym nie powiedzieli. Ci, ktorzy jadg ze mnq tym picknym samochodem,
odpowiadajq, ze wiedzq, gdzie mieszkam, znajq droge i wiozg mnie do
domu.

Nie mage si¢ doczekac, kiedy bedziemy na miejscu.

U taty i mamy.



INsPEKTOR EWERT GRENS WYSIADE z windy i poszedt do
swojego pokoju, ktéry znajdowal si¢ na samym koncu
biegnacego przez caty wydziat sledczy diugiego korytarza.
Nagle sie zatrzymat, ale nie jak zwykle przed automatem z
kawa, tylko przed drzwiami jednego z pokoi. Urzedowata w
nim Elisa Cuesta, policjantka po czterdziestce, z ktora rzadko
rozmawial. Spotykali si¢ na co dzien, ale nigdy nie poznali
sie blizej. Tak to czesto bywa, gdy sledczy zajeci sq swoimi
sprawami, a ich drogi rzadko si¢ krzyzuja.

— Masz chwile? - zapytat.

Cuesta uniosta wzrok znad biurka, wokot ktorego wcigz
staly nierozpakowane kartony. Od jej pokoju bito chtodem,
poniewaz brakowato w nim osobistych przedmiotow; jakby
nie miata odwagi rozgosci¢ si¢ na dobre w pomieszczeniu, w
ktorym nadal czuta sie jak w pokoju hotelowym.

— Moge wejsc?

— Jasne... ale nie musisz wraca¢ do tamtej sprawy, bo...

- Wracac?

— ...bo 1 tak nigdy ze soba nie rozmawiamy... Zjawiasz si¢
0 miesiac za pdzno... wtedy troch¢ za bardzo zaszalatam.

- Miesigc za pozno? Zaszalatas? O czym ty mowisz?

Cuesta popatrzyta na niego i uniosta rece w obronnym
gescie.

— Sorry... myslatam, ze przychodzisz w tamtej sprawie.



Zacznijmy wigc od poczatku. Usiadz na kartonie. .. nie musisz
sie bag, jest stabilny... inni moi goscie tez to robig. Co cie do
mnie sprowadza?

Grens przeszedt slalomem miedzy pudtami i usiadt na
jednym z nich. Wyciggnat sztywng noge, zeby nie czuc sie tak,
jakby siedziat na hustawce, 1 spojrzat policjantce w oczy.

— Chciatbym porozmawiac¢ z toba o $ledztwie, ktdre, jak
przypuszczam, umorzytas przed dwoma laty. To ty zajmujesz
si¢ u nas sprawami 0sob zaginionych.

Zrobita obojetng mine, chociaz zawsze wygladata tak samo.
Jej twarz trudno byto zapamieta¢. Gdyby godzing po rozmowie
spotkali si¢ na ulicy, Grens chybaby jej nie rozpoznat. W tym
momencie jej twarz nabrata cech osobistych. Pojawita si¢ na
niej ztos¢, jak u osoby, ktorej decyzje ktos zakwestionowat.

— Naprawde? - spytata.

— Nie przyszedtem tu po to, zeby cie krytykowac.

— Nigdy ze sobg nie rozmawiamy, ale jest mi to obojetne, bo
ignorujesz mnie, a ja nie szukam twojego towarzystwa. Teraz
zjawiasz si¢ u mnie, zeby po raz pierwszy od dawna ze mng
pogadac, a na temat rozmowy wybierasz sprawe, ktora kiedy$
umorzytam. O co ci chodzi?

Grens zmienit pozycje 1 wypetniony do potowy karton
zaczat sie nagle przechyla¢. Inspektor wstat, bo uznat, ze tak
bedzie bezpiecznie;j.

— Chce znalez¢ dziewczynke, ktorej pusta trumna lezy pod
drewnianym krzyzem.

— Naprawde?

— Chciatbym si¢ czego$ dowiedzie¢ o tej sprawie. Obejrzec¢
kazda klatke nagrania z kamer monitoringu z dwudziestego
trzeciego sierpnia dwa tysigce szesnastego roku. Przejrzec
notatki z rozméw w szpitalach, przedszkolach i zaktadach
opieki spotecznej, przeczyta¢ protokoly z przestuchan
swiadkow 1 przestudiowac billingi z rozméw telefonicznych.
Musze sie zapozna¢ ze wszystkim, co zebraliScie do czasu,
gdy sprawa zeszta na drugi plan, a potem zostata umorzona.

— Nie mam pojecia, 0 czym moOwisz.



— O sprawie dziewczynki, ktorg porwano z samochodu.

- Wcigz nie wiem, o ktora sprawe ci chodzi.

- Mobwie o sprawie czteroletniej dziewczynki, ktdora
siedziala w samochodzie, podczas gdy...

- Ewert, rozejrzyj si¢ po pokoju. Widzisz te pudta? W
kazdym z nich s3 akta sledztw. Prowadzimy je ja i moi koledzy:.
Nie toleruje przemocy, ale jesli chodzi o sprawy umorzone,
powiniene$ si¢ uda¢ w inne miejsce, bo wcigz nie wiem, o
ktorej z nich mowisz. Poza tym nie chce sobie bra¢ na glowe
kolejnego dochodzenia.

Grens nawet nie westchnat, tylko po prostu odwrocit sie¢ 1
ruszyt do drzwi.

- Wielkie dzieki za pomoc — rzucit.

- Dlaczego pytasz akurat o to? Skad ten pomyst? Po co
chcesz grzeba¢ w czyms, co zostato umorzone, skoro toniemy
w wielu innych sprawach?

Wzruszyt ramionami. Mogtby jej opowiedzie¢ o grobie
Anni, ktorego nie odwiedzat przez wiele lat, albo o ich dziecku,
ktére nie zdazyto si¢ urodzi¢, a teraz spoczywa anonimowo w
Gaju Pamieci, gdzie rozsypywane sa prochy zmartych. Tam tez
nie miat odwagi si¢ wybrac¢. Mogltby wspomniec o nieznajome;j
kobiecie, ktora postepowata catkiem inaczej: przychodzita na
grob coreczki, zeby ta nie czuta sie samotna.

Ale nie zrobit tego.

Nie jestem pewien.

- Stucham?

Spotkatem na cmentarzu kogos, kto...

- Ewert?

- Tak?

- Co z tobg?

To znaczy?

Jestes blady 1 kiepsko wygladasz. Zachowujesz si¢ jak
kto$ zagubiony albo zaszczuty Przepraszam, ze to powiem,
ale kiedy wszedtes do pokoju, od razu zauwazytam, ze masz
taka ming, jakbys byt zdezorientowany. — Cuesta pochylita si¢
w jego strone, jakby czekata na odpowiedz.



- Po prostu zakrecito mi si¢ w glowie. Na cmentarzu.

- Zakrecito ci sie w gtowie?

Inspektor ruszyt do drzwi. Szedt zygzakiem posrod tych
samych kartonow co wcze$niej.

— Spotkato mnie pewne niemite zdarzenie, zwigzane z
wczesniejszym przezyciem, ktore tez byto nieprzyjemne. Nic
wiecej.

Grens podszedt do drzwi, a Cuesta natezyta stuch, zeby
ustysze¢, co mruczat pod nosem.

— Dziecko na cmentarzu... Przezytem to gorzej, niz sie
spodziewatem. Zawsze te male dzieci, mate dziewczynki...
nie wiem dlaczego... i...

Wyszedt na korytarz i Cuesta nie ustyszata dalszego ciagu.
Wstata od biurka 1 podeszta do drzwi. Inspektor podszedt do
automatu z kawa, zeby nala¢ sobie dwa kubki. Nagle ustyszat
jej gtos:

— Ewert, do tej drugiej sprawy tez pewnie nie zagladates? —
Zadata mu to pytanie, stojac w progu swojego pokoju.

- Jakiej drugiej?

— Tamta druga dziewczynka tez miata cztery lata. Sprawa
jej zaginiecia do dzisiaj stanowi nierozwigzang zagadke.
Dziewczynka znikneta tego samego dnia 1 jej nie odnaleziono.
Ani martwej, ani zywej.



Mor RODZICE ZAWSZE POWTARZAJA, Ze nie wolno mi rozmawiac z
kims, kago nie znam. Ale ci, ktorzy mnie wiozq, nie sq grozni, bo znajq
moje imig.

Niedtugo bedziemy na miejscu.

Powiedzieli, ze nie musze zdejmowac kurtki, ktora wyglgda jak skora
zebry. Nigdy jej nie zdejmuje, nawet w domu, chociaz rodzice kazg mi
to robi¢. Lubig jq najbardziej ze wszystkich, tak jak spinke do wlosow
z niebieskim motylkiem. Kiedy nikt nie widzi, motylek lata. Ci, ktorzy
wiozq mnie samochodem i wiedzq, gdzie mieszkam, nie marudzq z jego
powodu.

Nie tak jak mama.

Oni mnie rozumiejg.

Prawie dojechalismy na miejsce.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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