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JEDEN

19 lutego

–  Halo? Halo? Słyszy mnie pani?
Stanowczy niski głos dotarł w głąb otchłani, w której ugrzęzła 

jej świadomość.
–  Halo? Śmiało, proszę otworzyć oczy.
Głos, do kogokolwiek należał, był natrętny. Amy miała 

nieprzyjemne wrażenie, że stała się celem ataku.
–  Jest pani w szpitalu. Jestem doktor Kunda. Miała pani 

wypadek i zraniła się w głowę.
Odczuwała ból, głęboki, wszechogarniający ból, który tłumił 

wszystkie inne zmysły i pozbawiał ją siły woli.
–  Chcę, żeby postarała się pani otworzyć oczy. Da pani radę 

to zrobić?
Spróbowała uchylić powieki. Udało się. Wąska kreska 

rozmytego światła, zbyt jasna. Amy zdała sobie sprawę, że leży 
w łóżku. Później pojawiły się kształty. Postacie z innego świata, 
poruszające się wokół niej jak wielkie biało‑niebieskie plamy. 
Przestraszyły ją.

Jedna z nich przemówiła, choć Amy nie potrafiła wskazać 
która.

–  O to chodzi. Bardzo dobrze. Czy może mi pani powiedzieć, 
jak się pani nazywa?

To było zbyt wiele. Zamknęła oczy.



DWA

19 lutego

–  Ach! Więc moja pacjentka już mnie nie ignoruje.
Amy zobaczyła, że do jej łóżka zbliża się wielkolud ubrany w 

niebieski fartuch, a za nim kilku innych lekarzy. Pielęgniarka, która 
opiekowała się nią od czasu, gdy Amy odzyskała przytomność, 
posłała jej uspokajający uśmiech.

–  Ignorowałam pana? – zapytała Amy.
–  Miała pani dobrą wymówkę – odparł mężczyzna. – 

Jestem doktor Kunda. Miło panią poznać, Amy. – Stał nad nią, 
przyglądając się jej bystrymi brązowymi oczami. – Słyszałem od 
siostry Morgan, że niezupełnie pani wie, z jakiego powodu trafiła 
do szpitala.

Amy spojrzała na piegowatą rudowłosą pielęgniarkę, zajętą 
sprawdzaniem urządzeń, do których ona była podłączona.

–  Zgadza się.
–  Zrobiliśmy już tomografię i z radością informuję, że nie ma 

śladów krwawienia śródczaszkowego – oznajmił doktor Kunda. – 
Przez kilka dni będziemy panią uważnie obserwować, po prostu 
dla pewności, że nie ma powodu do zmartwień.

–  Na przykład jakich? – spytała nerwowo.



–  Zawsze monitorujemy pacjentów po urazie głowy. 
Najczęściej wszystko jest w porządku, ale musimy się upewnić, 
zanim będziemy mogli panią wypisać. Ma pani bóle głowy?

–  Tak. Okropne.
Uśmiechnął się.
–  Tego należy się spodziewać. A co z pamięcią?
–  Nadal nic nie pamiętam.
–  Wie pani, jaki dziś dzień?
–  Dziewiętnasty lutego. Wiem tylko dzięki temu, że 

powiedziała mi siostra Morgan.
–  Przypomina sobie pani coś w związku z wypadkiem?
Pokręciła głową.
–  Wieczorem znaleziono panią na oblodzonej ulicy w 

Earlsfield. Nieprzytomną.
–  Blisko mojego mieszkania – zauważyła Amy.
Siostra Morgan powiedziała jej, że jakiś przechodzień wezwał 

karetkę. Ona sama nie pamiętała wypadku.
–  Jak pani sądzi, z jakiego okresu pochodzą pani ostatnie 

wspomnienia?
–  Sprzed około pół roku. Z końca ubiegłego lata. Pamiętam 

święto bankowe w sierpniu. Było gorąco. Wybrałam się na plażę.
–  A teraz mamy minus jeden i pada śnieg! – Lekarz roześmiał 

się hałaśliwie, jakby powiedział przedni żart. Siostra Morgan 
podchwyciła jej spojrzenie i skrzywiła się. – Pani mózg doznał 
lekkiego wstrząśnienia – ciągnął doktor Kunda. – Amnezja 
prawdopodobnie będzie tymczasowa. Wspomnienia powrócą, 
chociaż najpewniej nie wszystkie naraz.

–  Kiedy?
–  Trudno powiedzieć. Może dopisze pani szczęście i zacznie 

pani coś sobie przypominać w ciągu kilku dni. A może miną 
tygodnie…



–  Jaka jest najgorsza możliwość? – zapytała Amy z 
niepokojem.

–  Nie sposób tego przewidzieć. Miesiące? Może dłużej. I 
gdy wspomnienia powrócą, nie muszą być kompletne. Mogą być 
przemieszane z tym, co przydarzyło się pani w innych momentach 
życia, niektóre mogą być zniekształcone. Albo – dodał radośnie, 
widząc jej przygnębioną minę – to może być jak włączenie 
telewizora. Pstryk i ma pani przed sobą wszystko we wspaniałym 
technikolorze.

Uśmiechnęła się blado.
–  A teraz musimy porozmawiać o skutkach ubocznych – 

odezwał się po chwili lekarz.
Zbladła.
–  Nie ma powodu do obaw. Oczywiście będą bóle głowy. 

Może pani czuć się bardziej rozdrażniona niż zwykle. Bardzo 
możliwe, że wystąpią lekkie objawy paranoi: najzwyklejsze 
sytuacje mogą wydawać się groźne. – Uśmiechnął się. – Dlatego 
proszę na jakiś czas zrezygnować z horrorów, dobrze?

–  Jasne – mruknęła.
Doktor Kunda przewertował notatki, po czym spojrzał na nią 

badawczo.
–  Ma pani męża? Chłopaka?
Zawahała się.
–  Nie – odparła, jak zwykle z lekkim zażenowaniem.
Dobiega trzydziestki i nie ma nikogo, z kim można by 

się skontaktować w sprawie jej nagłego pobytu w szpitalu. 
Zastanawiała się, czy lekarz jest zaskoczony, czy ją osądza.

Zwrócił uwagę na jej powściągliwość.
–  Dziewczynę?
Amy westchnęła.
–  Nie. Matkę.



–  Świetnie! Może panią odwiedzi? Zostanie z panią jakiś 
czas po wypisie?

Mruknęła coś niewyraźnie. Nie miała zamiaru ściągać tutaj 
matki, która mieszkała w Dorset. To za daleko, a poza tym Amy 
była pewna, że sama da sobie radę.

–  Cóż, pora na odpoczynek – powiedział doktor Kunda. 
Wyprostował się. – Uszy do góry – rzucił na odchodnym. – Może 
przypomni sobie pani, że wygrała na loterii.

Amy odprowadziła go wzrokiem. Tak, racja, pomyślała. 
Dzięki, doktorze komediancie. Boże, ból rozsadzał jej głowę. Nie 
mogąc dłużej tego znieść, zamknęła oczy.



TRZY

20 lutego

W szpitalu dni się dłużą. Gdy Amy obudziła się tego 
poranka, rażące światła lamp szpitalnych nasiliły jej ból głowy. 
Zjadła śniadanie. Zawieziono ją na kolejne badania. Podczas 
przedpołudniowej pory odwiedzin oglądała telewizję, starając się 
nie zwracać uwagi na atmosferę życzliwości, która panowała na 
całym oddziale, gdy bliscy odwiedzali pacjentów. Pielęgniarka 
sprawiła jej niespodziankę, przynosząc jej torebkę. Była brudna, 
bo Amy upuściła ją na ziemię, kiedy upadła, ale jakiś dobry 
samarytanin ją znalazł i dostarczył do szpitala. Odruchowo 
sprawdziła zawartość, chociaż oczywiście nie pamiętała, co 
powinno w niej być. Były tam klucze, portmonetka i telefon. To ją 
nieco uspokoiło. Po lunchu znów zasnęła.

Gdy się zbudziła, światła na oddziale płonęły oślepiająco 
jak zawsze. Skrzywiła się i spróbowała popatrzeć dokoła bez 
poruszania głową. Kolejna fala energii wlewała się do sali wraz 
z popołudniowymi gośćmi. Amy wodziła wzrokiem, nie będąc w 
stanie pohamować zabarwionej tęsknotą ciekawości. Naprzeciwko 
leżała miła kobieta po czterdziestce i jej mąż przyszedł do niej 
po raz drugi tego dnia. Zresztą przy łóżku każdej z pozostałych 
pięciu kobiet w sali siedział jakiś mężczyzna. Cicho mówiący 
mężowie, którzy przynieśli łakocie i czasopisma, dawali żonom 



buziaki, trzymali je za ręce.
Amy chciała usiąść, ale uniemożliwił jej to koszmarny ból 

głowy. Z nadzieją spojrzała na zegarek; minie co najmniej godzina, 
zanim dostanie kolejną dawkę środków przeciwbólowych. Za 
długo, zdecydowanie za długo. Wyciągnęła rękę do przycisku 
przywołania, gdy do sali zdecydowanym krokiem weszła znajoma 
osoba.

–  Aleś się urządziła – powiedziała całkiem życzliwym tonem 
Lisa, pochyliła się nad łóżkiem i spojrzała na nią wyćwiczonym 
okiem lekarki pierwszego kontaktu.

Amy wcześniej przejrzała się w lusterku i wiedziała, że lewe 
oko i policzek są opuchnięte i mają kolor bakłażana, ale mimo to 
poczuła się lekko urażona.

–  Co ze mną nie tak?
–  Głównie siniaki. O rany, jest też podbite oko.
–  Co ty tu robisz? – zapytała Amy, w duchu zadowolona z 

widoku przyjaciółki.
Dobrze było myśleć, że daje sobie radę, jednak w 

rzeczywistości czuła się rozpaczliwie samotna.
–  Nagrałaś mi wiadomość, że jesteś szpitalu. Powiedziałaś, 

że wszystko w porządku, ale nie mogłam przepuścić okazji, żeby 
na ciebie spojrzeć. Wiesz, jak uwielbiam urazy. Jak się czujesz?

–  Teraz o niebo lepiej, gdy moja opiekuńcza przyjaciółka 
zaprezentowała swoje popisowe podejście do pacjenta.

–  Dlatego trzymam się z dala od pracy w szpitalu. Wolę 
diagnozować pacjentów w gabinecie, a potem kierować ich do 
specjalistów.

–  Masz serce na dłoni. Naprawdę wyglądam tak tragicznie?
Amy zdawała sobie sprawę, że szuka pociechy, że jest rozbita 

emocjonalnie. Próbowała ukryć twarz za długimi ciemnymi 
włosami, ale równie dobrze mogłaby zasłaniać wybitą szybę 



ściereczką, więc się poddała.
–  Jakbyś zderzyła się z krawężnikiem.
Właśnie to się stało, jak jej powiedziano. Amy poczuła powiew 

chłodu, gdy Lisa zdjęła płaszcz w przegrzanej sali szpitalnej. Na 
dworze musi być bardzo zimno. Ściągnęła szalik i potrząsnęła 
kucykiem, z którego uwolniło się kilka jasnych kosmyków. 
Przysunęła krzesło, rzuciła płaszcz na oparcie i usiadła, zakładając 
nogę na nogę i splatając dłonie na kolanie.

–  Ból głowy? – zapytała.
–  Potworny.
–  Nie, nic ci nie dam – oznajmiła stanowczo Lisa w 

odpowiedzi na najbardziej żałosne spojrzenie, na jakie Amy mogła 
się zdobyć. – Jesteś już wystarczająco naćpana. – Złagodziła ton. 
– Co z pamięcią?

–  Nic z ostatnich sześciu miesięcy. – Głos Amy cichł z 
każdym słowem.

Kiedy ocknęła się w szpitalu, była przerażona i nie wiedziała, 
jak się tam znalazła. Siostra Morgan zadała jej kontrolne pytania 
w taki sposób, by brzmiały rzeczowo i uspokajająco, odnosiły 
się do podstawowych informacji, jak jej wiek, bieżąca data, kto 
jest premierem; Amy widziała jej reakcję na swoją odpowiedź, że 
jest koniec sierpnia. Twarz pielęgniarki cechował wystudiowany 
brak wyrazu, jednak skinienie głowy wiele mówiło. Brakowało 
w nim potwierdzenia. Amy od razu zorientowała się, że coś jest 
nie w porządku. Zapytała wprost i dowiedziała się, że jest połowa 
lutego – prawie pół roku później niż w świecie, w którym żyła. 
Aż zakręciło jej się w głowie, gdy uświadomiła sobie, że nie 
pamięta kilku miesięcy swojego życia. Tam, gdzie powinny być 
wspomnienia, ziała wielka dziura.

Teraz, mając za sobą trochę czasu na pogodzenie się ze swoim 
stanem, czuła pustkę; utraciła część siebie, a brak wspomnień 



sprawił, że była niespokojna i bezbronna. Obecność przyjaciółki 
podniosła ją nieco na duchu.

–  Hej, nie płacz. – Lisa wyjęła z torebki chusteczkę higieniczną 
i podała jej. – Wspomnienia wrócą, wiesz o tym, prawda?

–  Tak mi mówią.
–  Mają rację. Jakieś inne obrażenia?
–  Nie zauważyłam.
Wcześniej Amy podniosła koce, żeby sprawdzić stan swojego 

ciała, bojąc się, że może znaleźć coś poważnego, czego nie 
pamiętała z upadku. Wszystko wyglądało normalnie, z wyjątkiem 
blizny na kolanie. Nie mogła sobie przypomnieć, skąd ona się 
wzięła, więc uznała, że dorobiła się jej w ciągu ostatnich sześciu 
miesięcy. W niedostępnej dla niej teraz części własnego życia. 
Dziwnie się czuła, nie mając pojęcia, co się z nią działo w tym 
czasie.

Lisa obserwowała ją, coś rozważając. Odchrząknęła.
–  No więc… czy wiesz, że za cztery dni wyjeżdżasz na urlop?
Amy nie kryła zaskoczenia.
–  Co robię?
–  Zarezerwowałaś tydzień w Val d’Isère. Ty, ja, Jenna i 

twoja mama. Pobyt w górskim domku twojej ciotki. Żeby uczcić 
twoje trzydzieste urodziny. Mamy rezerwację biletów na pociągi, 
kuszetkę z Paryża. Ze składanymi łóżkami!

Amy próbowała jakoś to wszystko sobie poukładać.
–  Moja matka będzie spać w pociągu? – spytała w końcu.
–  Hm… nie. Poleci. Stwierdziła, że nie obchodzi jej kryzys 

klimatyczny. Coś w stylu: „jaką różnicę zrobi jeden pasażer 
więcej, skoro samolot i tak leci?”.

Odetchnęła głęboko. Niepokoiło ją, że mogła zapomnieć o 
czymś tak ważnym jak wyjazd w góry. Chociaż, jak przypuszczała, 
jej mózg nie będzie wybiórczy w tym, co robi i czego nie pamięta. 



Zastanawiała się, co jeszcze wyleciało jej z głowy.
Spojrzała na Lisę.
–  Naprawdę to zorganizowałam?
–  W październiku.
–  Aha. Cóż, fajny pomysł. Dziewczyńska wycieczka.
–  Nie całkiem… David i Lewis też mają przyjechać – 

powiedziała Lisa. – Dołączą do nas dzień później i zostaną tylko 
na weekend. Pamiętasz Davida i Lewisa?

–  Oczywiście.
Byli mężami jej przyjaciółek, a ona była druhną na obu 

ślubach. Przyjaźniły się od czasów, gdy mieszkały w jednym 
akademiku, od ponad dziesięciu lat. Jenna studiowała sztukę, Lisa 
medycynę, a ona prawo. Po studiach wszystkie dostały pracę w 
Londynie i zdecydowały się wspólnie wynająć jakieś lokum. Z 
czasem przyjaciółki wyprowadziły się ze swoimi chłopakami, a 
ona postanowiła kupić małe mieszkanie. Teraz Jenna mieszkała 
w dużym drogim domu w zielonym Richmond, z Lewisem, 
który dorobił się znacznego majątku w City i obecnie prowadził 
galerię sztuki. Lisa także spełniła swoje marzenie o domu na 
przedmieściach i osiedliła się w Epsom, w Surrey, z Davidem, 
który tak jak ona był lekarzem rodzinnym. Na wiadomość o 
tym, że przyjadą też obaj mężowie, Amy poczuła znajome 
ukłucie samotności. Nie licząc kilku nieudanych prób z aplikacji 
randkowych, od jej ostatniego związku minęło pięć długich lat. 
Szybko zagłuszyła te uczucia.

–  Świetnie. David i Lewis. Ktoś jeszcze?
–  Zaprosiłaś Jacka…
–  Jacka?
Lisa zakryła usta dłonią.
–  O mój Boże… Tego też nie pamiętasz.
–  Co miałabym pamiętać? Kim jest Jack?



Lisa uśmiechnęła się.
–  Twoim chłopakiem.
Amy aż otworzyła usta.
–  Moim kim?
–  Doktor Jack Stewart. Konsultant pediatra w szpitalu St. 

Thomas.
–  Czy ty mnie wkręcasz?
Lisa usiadła na łóżku.
–  Poznałaś go trzy miesiące temu. Przed stacją Waterloo. Po 

tym, jak wyszłaś z pracy o jednej z tych twoich nieludzko późnych 
godzin. Na pierwszej randce zabrał cię na tapas do restauracji 
w Wandsworth i oboje oszaleliście na punkcie nadziewanych 
kwiatów cukinii. – Westchnęła. – Nic z tego nie pamiętasz, 
prawda?

Amy pokręciła głową, oszołomiona. Miała wrażenie, jakby 
Lisa mówiła o życiu kogoś innego. Ma chłopaka? Nagle zrobiło 
jej się lżej na sercu.

–  Jaki on jest? – spytała.
–  Całkiem fajny. Cóż, przynajmniej tak wynika z tego, co 

nam powiedziałaś.
–  Nie poznałyście go?
–  Jeszcze nie. To było w planie na ten weekend.
Amy zamarło serce.
–  Było?
Lisa skrzywiła się.
–  Nie wydawałaś się przejęta, kiedy nam o tym mówiłaś. 

Okazało się, że nie może.
–  Och.
–  Ma dyżury w szpitalu. Zmienili mu grafik w ostatniej 

chwili. – Lisa uśmiechnęła się szeroko i szturchnęła Amy w ramię. 
– Zajmuje się tam ratowaniem życia.



–  Jasne.
–  I to nie byle jakiego życia. Ratuje dzieci.
Amy uśmiechnęła się, próbując cokolwiek z tego zrozumieć, 

ale w jej obecnym stanie nie było to łatwe.
–  Jeżeli badania wykluczą poważne uszkodzenie mózgu, w 

co nie wątpię, zostaniesz wypisana dość szybko… – podjęła Lisa 
– ale jeśli nie masz ochoty na wyjazd i chcesz go odwołać, to 
będzie absolutnie w porządku.

Amy skinęła głową. Zamieniły jeszcze kilka słów i Lisa 
pożegnała się, obiecując, że przyjdzie jutro. Amy położyła się i 
spróbowała poukładać sobie w głowie to, czego się dowiedziała.

Ma chłopaka.
To słowo brzmiało dla niej obco. Dziwne słowo, które trudno 

w jakikolwiek sposób połączyć z jej osobą. Amy ma chłopaka. 
Ma na imię Jack. Jack Stewart. Doktor Jack Stewart. Poczuła 
się tak, jakby nagle i niespodziewanie została nim obdarowana. 
Przecież spotykamy się od trzech miesięcy, uświadomiła sobie. 
Przynajmniej tak powiedziała Lisa. Amy próbowała go sobie 
wyobrazić, ale miała pustkę w głowie. Mama na pewno się 
ucieszyła, pomyślała z krzywym uśmiechem. Och, jakże żałowała, 
że nie pamięta tego, jak jej o nim mówiła. Po tych wszystkich 
latach rozczarowań.

Wzięła swoją torebkę z szafki przy łóżku i wyjęła telefon. 
Zdołała go uruchomić dopiero po kilku próbach, bo najwyraźniej 
lubił się zawieszać. Był stary i przypuszczała, że ma z nim 
problemy od jakiegoś czasu, tak jak rano, kiedy zadzwoniła do 
mamy i Lisy. Potem już do niego nie zaglądała. Przygnębiona 
utratą pamięci i zmęczona, po prostu nie miała siły.

Sprawdziła wiadomości. Kilka pierwszych pochodziło od 
bliskich jej osób: mamy, Jenny, Lisy. Przewijała różne grupy, 
SMS‑y od szefa w prestiżowej kancelarii prawnej, od jakiegoś 



klienta. Nagle serce jej zamarło. Zobaczyła jego imię i nazwisko. 
Jack Stewart. Jej chłopak. Z mieszaniną podekscytowania i 
niepokoju otworzyła ostatnią wiadomość, wysłaną trzy dni temu.

Jeszcze tylko kilka dni do Twojej podróży. Szkoda, że 
nie mogę jechać, ale wyskoczymy gdzieś innym razem. 
Tylko we dwoje.

Ogarnęło ją przyjemne podniecenie. Nagle przepełniła ją chęć 
do życia. Znowu spojrzała na ekran, przewinęła nieco w górę 
wiadomości, przeczytała kolejną:

Proszę, przekaż swojej mamie, że bardzo mi przykro, 
że nie spotkam się z Wami dziś wieczorem. Czuję 
się przez to naprawdę okropnie, bo bardzo zależało 
mi na tym spotkaniu, ale wiem, że będziecie miały 
cudowny wieczór. W Bentley’s robią najlepsze ciastka 
krabowe. Martho, jeśli ma to jakieś znaczenie, Amy 
powiedziała o Pani mnóstwo wspaniałych rzeczy i 
ogromnie pragnę poznać kobietę, która urodziła tak 
fantastyczną córkę.

No proszę, błyskotliwy. Następna:

Amy, jesteś najbardziej fantastyczną, inteligentną, 
cudowną dziewczyną, jaką kiedykolwiek spotkałem. I 
uważam, że dobrze Ci w zielonym.

Żadna z tych wiadomości nie miała dla niej większego sensu 
– Amy nie pamiętała, do czego nawiązywał, ale był, istniał! 
Przytuliła telefon do piersi i na jej twarzy pojawił się uśmiech. 



Od razu poprawił jej się humor. Ma chłopaka. Kto by pomyślał?
Przyszła jej do głowy kolejna myśl. On przypuszczalnie 

nawet nie wie, co jej się przydarzyło – nikt nie miał danych 
kontaktowych, by go powiadomić.

Układanie wiadomości do mężczyzny, którego nie pamiętała, 
było dziwne i dopiero po kilku próbach znalazła właściwe słowa. 
Nagle nowa myśl obudziła w niej nadzieję. Może odzyska pamięć, 
kiedy go usłyszy.

Cześć, jak się masz? Jestem w szpitalu St. George. Nie 
martw się, w nienaruszonym stanie. Tyle że, co dziwne, 
straciłam trochę pamięci. Miło będzie Cię usłyszeć.

Nie chciała przyznać wprost, że go nie pamięta; zbyt trudno 
byłoby to wyjaśnić. Tak czy inaczej, gdy Jack odpowie, będą 
mogli porozmawiać przez telefon i może brzmienie jego głosu 
przywoła wspomnienia.

Nacisnęła „wyślij” i czekała. Po kilku minutach trzymanie 
komórki w dłoni wydało jej się głupie. Odłożyła telefon na szafkę 
i tylko zerkała na niego co jakiś czas. Ale uparcie milczał.

Milczał przez resztę wieczoru i nie odezwał się następnego 
dnia ani kolejnego.



CZTERY

24 lutego

Dziwnie się czuła, wracając do swojego mieszkania. Gdy 
otworzyła drzwi, powitała ją grobowa cisza. Powietrze było 
zatęchłe i nic dziwnego: od pięciu dni nikt tu nie zaglądał. 
Podniosła z wycieraczki stertę listów i przejrzała je pobieżnie, nie 
widząc niczego, co wymagałoby natychmiastowej uwagi.

Zapach stęchlizny płynął ze stojącego w korytarzu wazonu z 
martwymi pąsowymi różami. Amy podeszła do nich, przygnębiona 
widokiem leżących na stole i podłodze brązowych płatków. 
Zobaczyła oparty o wazon bilecik.

Dla najpiękniejszej kobiety na świecie. Wiem, że jesteś 
dziwnie sceptyczna wobec walentynek, ale nie mogłem się 
oprzeć. Dostajesz kwiaty, czy Ci się to podoba, czy nie. 
Ponieważ Cię kocham. Jack

Trzymała bilecik, wpatrując się w te słowa, zaskoczona tym, 
ile w nich uczucia i że dostała kwiaty na walentynki. Smutek 
ścisnął jej serce. To było zaledwie dziesięć dni temu, ale dla tych 
kwiatów i, jak się wydawało, dla jej związku, upłynęło całe życie. 
Od czasu, gdy w szpitalu wysłała mu wiadomość, Jack nie odezwał 



się ani słowem. Sprawdzała telefon kilka razy, aż jej nadzieja stała 
się żałosna, i zmusiła się, by więcej tego nie robić.

Wzięła kwiaty i wyniosła je do kosza na zewnątrz. Odetchnęła 
kilka razy mroźnym powietrzem i sięgnęła do kieszeni po 
sekretnych przyjaciół. Rzadko paliła – czasami czuła, że daje jej to 
poczucie tożsamości. Ona i papieros, kultowy symbol samotnych 
buntowników. Kogo oszukujesz, pomyślała. Może samotnych, 
ale niekoniecznie buntowników. Zapaliła i przeciągle wypuściła 
smugę dymu. Zapomnij o nim, powiedziała sobie. To niewypał. 
Nawet nie zadał sobie trudu, żeby odpowiedzieć, gdy napisałaś 
mu o wypadku.

Wszystkie te myśli były prawdziwe, ale to i tak nie koiło 
jej bólu. Być ignorowaną przez chłopaka, którego nawet nie 
pamiętała, było w pewnym sensie gorsze niż brak chłopaka. Może 
istniało jakieś rozsądne wytłumaczenie? Coś, co powiedział, a 
czego teraz nie mogła sobie przypomnieć? Może zgubił telefon i 
jeszcze nie miał nowego? A może coś mu się stało? Przez chwilę 
się martwiła, po czym zdała sobie sprawę, że na siłę próbuje 
go usprawiedliwić. Musi zmierzyć się z faktem, że została 
potraktowana jak powietrze. Zniknął z jej życia z powodów 
znanych tylko jemu samemu.

Dopaliła papierosa i wyrzuciła niedopałek do kosza. Może 
podróż do Val d’Isère oderwie ją od tego wszystkiego. Postanowiła 
tam jechać, bo chociaż wciąż czuła się trochę osłabiona, snucie 
się po domu nie miało najmniejszego sensu. Poza tym chciała 
zobaczyć ciotkę Esme.

Wróciła do mieszkania i poszła do kuchni sprawdzić, czy 
jest tam coś choć trochę jadalnego. Dopiero po powrocie do 
domu uświadomiła sobie, że nie pamięta zawartości lodówki, 
ale przecież była bardzo zorganizowaną osobą, która wszystko 
planowała. Z zadowoleniem odkryła, że jej stare ja nie sprawiło 



zawodu: zupa w kartonie wciąż nadawała się do spożycia. 
Odwróciła się po rondelek, żeby ją podgrzać, i znieruchomiała. 
Na kuchennym blacie stał kubek niedopitej kawy z szarawym 
kożuchem pleśniejącego mleka. Musiała go tu zostawić, 
wychodząc do pracy w dniu wypadku. Wiedziała, że nigdy nie 
zostawia brudnych naczyń, a nawet czystych do wysuszenia; 
zawsze przed wyjściem z domu myła je i po wytarciu odkładała na 
miejsce. Wzięła kubek i wylała obrzydliwą zawartość do zlewu. 
Coś musiało ją rozproszyć tamtego ranka.

Zjadła lunch i poszła się spakować. Po południu pojedzie na 
dworzec St. Pancras, gdzie spotka się z Lisą i Jenną. Wrzuciła 
ubrania do walizki, wysunęła górną szufladę toaletki i wyjęła 
swoją skromną biżuterię. Było tam pudełeczko, którego nie 
rozpoznała, szafirowe, ze złotym obrzeżem. Zdziwiona, uniosła 
wieczko i szeroko otworzyła oczy. Mrugnął do niej spory brylant 
na złotym łańcuszku. Zaintrygowana, wyjęła naszyjnik, próbując 
sobie przypomnieć, skąd się wziął. Oczywiście na próżno.

Odłożyła go do pudełeczka i schowała je do walizki wraz 
z resztą rzeczy. Może jako jedyna będę tam bez partnera, ale 
przynajmniej z jednokaratowym diamentem na szyi, pomyślała 
wyzywająco.



PIĘĆ

24 lutego

Strzelił korek od szampana i Lisa napełniła trzy stojące na 
niewielkim stoliku kieliszki, ostatni tylko w jednej czwartej. 
W pędzącym pociągu zadrżała jej ręka i musiała przytrzymać 
naczynie za nóżkę.

–  Dla kogo ten? – zapytała Amy, podejrzliwie spoglądając na 
niedopełniony kieliszek, choć znała już odpowiedź.

–  W ogóle nie powinnaś pić – powiedziała Lisa. – Zalecenie 
lekarza.

–  Będziesz mi matkować przez całą podróż? – rzuciła lekkim 
tonem Amy.

Lisa zaproponowała, że rankiem po wypisie odstawi ją do 
domu, Amy jednak odparła, że da sobie radę. Mieszkała blisko 
szpitala i ściąganie Lisy do Londynu tylko po to, żeby trzymała 
ją za rękę podczas dziesięciominutowej jazdy taksówką, byłoby 
wariactwem.

Siedziały w wagonie barowym pociągu nocnego jadącego w 
Alpy, przycupnięte na stołkach tak małych, jakby zrobiono je dla 
krasnoludków. Amy wzięła swój kieliszek szampana i spojrzała 
na Jennę, która patrzyła w okno, najwyraźniej zafascynowana 
widokami. Popołudniowe słońce rozpalało złote błyski w burzy 



jej jasnobrązowych kędziorów i w niemal kocich orzechowych 
oczach. Zawsze była najpiękniejsza z całej ich trójki.

–  Napijesz się, Jenna? – zapytała Lisa.
Jenna oderwała wzrok od okna.
–  Tak, czemu nie? – Wzięła od Lisy kieliszek.
–  Wszystko w porządku? – odezwała się Amy.
Ich przyjaciółka milczała, odkąd spotkały się na dworcu St. 

Pancras.
–  Jasne, w porządku – potwierdziła Jenna z nutą zdziwienia w 

głosie. Spojrzała na Amy, prosto na pożółkły siniak na jej twarzy, 
aż ta z zakłopotaniem uniosła rękę do policzka. – A ty? Na pewno 
czujesz się wystarczająco dobrze, by jechać tak daleko?

–  Trochę za późno na takie pytanie. – Amy uśmiechnęła się. 
– Mkniemy przez Francję z prędkością ponad dwustu kilometrów 
na godzinę.

–  Ale wyszłaś ze szpitala dopiero dziś rano.
–  Zgadza się.
Jenna patrzyła na nią, jakby czekała na jakieś wyjaśnienie, i 

Amy stłumiła lekką irytację.
–  To moje urodziny – mruknęła. Jenna nadal nie wyglądała na 

przekonaną. – Moje trzydzieste urodziny.
Lekarze nie mieli żadnego medycznego powodu, by odradzać 

jej wyjazd, chociaż zalecali umiar, przynajmniej przez pierwsze 
kilka dni, i przypomnieli o możliwych skutkach ubocznych: 
o całej gamie dolegliwości, łącznie z bólami głowy i paranoją. 
Amy założyła, że nie wszystkie u niej wystąpią. Co ważniejsze, 
przyjaciółki specjalnie wzięły wolne i zapłaciły za bilety. I 
była ciocia Esme. Cudowna, zuchwała ciocia Esme, która 
wspaniałomyślnie udostępniła im dom. Amy znalazła maila 
sprzed pięciu miesięcy, kiedy planowała tę podróż. Wprawdzie 
nie uśmiechało jej się odgrywanie przyzwoitki przyjaciółek i ich 



mężów oraz wykłócanie się z apodyktyczną matką, ale będzie 
mogła spędzić trochę czasu z ciotką. Minął prawie rok, odkąd 
widziała ją ostatnio. I jaką miała alternatywę? Spędzić urodziny 
samotnie w czterech ścianach?

Lisa podniosła kieliszek.
–  Za nasz tydzień w Alpach. Za świętowanie trzech dekad 

życia Amy.
–  Szkoda, że Jackowi się nie udało – powiedziała Jenna.
Amy spojrzała na nią. Czy sobie to wyobraziła, czy też 

rzeczywiście głos przyjaciółki brzmiał trochę ozięble? Westchnęła.
–  Właściwie to myślę, że mnie rzucił.
Lisa parsknęła.
–  Daj spokój, nie rzucił cię.
–  Nie słowami, ale milczeniem.
–  Jest zajęty, to wszystko.
–  Wysłałam mu wiadomość, że leżę w szpitalu. Jest 

lekarzem, na litość boską. Można by sądzić, że to będzie dla niego 
jednoznaczny sygnał.

–  Wcześniej przysłał ci kwiaty – przypomniała jej Lisa. – 
Tuzin róż.

–  Powiedziałam ci o tym?
–  Wrzuciłaś zdjęcie na Facebooka.
Lisa wyjęła telefon, kilka razy przeciągnęła palcem po ekranie 

i pokazała Amy. Były tam. Tuzin szkarłatnych róż z jej postem: 
Prezent walentynkowy od Jacka.

Amy się wzdrygnęła.
–  Naprawdę to zamieściłam? Publicznie?
–  Musiałaś być zadowolona, że je dostałaś.
Podejrzewała, że tak było. Ale wiedziała też, że ceni sobie 

prywatność, i po cichu uważała, że afiszowanie się w mediach 
społecznościowych ze swoim życiem miłosnym, by w subtelny 



sposób udowodnić własną wyższość, jest trochę nachalne. Nie 
mogła uwierzyć, że sama tak postąpiła.

–  Nie tylko to. – Lisa znów przeciągnęła palcem. – Spójrz, 
fotka waszego pierwszego wspólnego posiłku. Pamiętasz, w 
Wandsworth. Mówiłam ci o tym. O ile dobrze pamiętam, wysłałaś 
mnie, Davidowi, Jennie i Lewisowi wiadomość, że wybierasz się 
z Jackiem na tapas.

Amy spojrzała na zdjęcie w telefonie Lisy. Przedstawiało trzy 
talerze z oliwkami, serami i wędliną.

–  Boże, czemu uznałam, że kogoś to może zainteresować?
–  Cóż, taka jesteś, gdy chodzi o Jacka.
Lisa pokazała jej zdjęcie mężczyzny siedzącego przy 

kawiarnianym stoliku, widocznego od ramion w dół. Podpis 
głosił: Jack i ja na niedzielnym brunchu.

Amy poczuła wstrząs, gdy to zobaczyła. A więc to on. Miał 
dobrą sylwetkę i ciemne włoski na przedramionach.

–  Dlaczego nie sfotografowałam głowy? – jęknęła.
–  Skupiłaś się na skarpetkach – powiedziała Lisa.
Przeczytała resztę opisu. Nowe słońce w moim życiu i jego 

trafnie dobrane skarpetki.
Amy skrzywiła się. To chore! Spojrzała na zdjęcie skarpetek 

Jacka. Były jasnożółte. Wesołe.
–  Wrzuciłam coś jeszcze? – zapytała.
–  Fotki z wycieczki do Krainy Jezior – odparła Lisa.
–  We Włoszech? – spytała z nadzieją Amy.
–  W Kumbrii. Pojechałaś z Jackiem na Boże Narodzenie. 

– Pokazała zdjęcie znad jeziora Windermere. – Najbardziej 
romantyczne jezioro na świecie – przeczytała głośno. – Idealne 
miejsce na spędzenie świąt Bożego Narodzenia z idealnym 
chłopakiem.

Amy próbowała sobie przypomnieć. Wpis sugerował, że była 



szczęśliwa, zakochana. Ale nic z tego nie budziło w niej skojarzeń.
–  Ile on ma lat? – zwróciła się Jenna do Amy.
–  Trzydzieści dwa – odpowiedziała za nią Lisa. – I doskonale 

gra w rugby.
–  Skąd wiesz? – spytała Amy.
–  Sama o tym napisałaś – odparła Lisa, wskazując swój 

telefon. Poklepała dłoń Amy. – Jeśli chcesz coś wiedzieć o swoim 
chłopaku, po prostu daj mi znać. Jest fantastyczny. Szkoda, że nie 
mógł jechać.

–  Szkoda, że nie odpisał na moją wiadomość – mruknęła 
Amy.

Uniosła wzrok i spostrzegła, że Jenna się jej przygląda, ale 
odwróciła głowę, gdy tylko ich oczy się spotkały.

–  Dlaczego do niego nie zadzwonisz? – zapytała Lisa.
–  Co, tutaj? Z pociągu?
–  Chwila dobra jak każda inna.
Amy pokręciła głową.
–  Nie, dziękuję. Nie jestem w nastroju na oficjalne rozstanie. 

Zresztą – dodała po namyśle – najpewniej po prostu odrzuci moje 
połączenie.

Widziała, że Jenna znów patrzy z roztargnieniem w okno, ale 
wydało jej się, że bardzo uważnie przysłuchuje się rozmowie. Co 
tu jest grane? A może tylko to sobie wyobraża? Przypomniała 
sobie ostrzeżenie lekarza przed objawami paranoi.

Potem Jenna zrobiła coś, co Amy rozpoznała. Jenna miała tik, 
który dawał o sobie znać, gdy coś ją martwiło. Strzelała kostkami 
w palcach. W tej chwili oparła podbródek na dłoniach, więc tik był 
ledwie zauważalny, ale Amy słyszała cichy, niespokojny dźwięk. 
Coś się stało, pomyślała, coś, o czym Jenna nie chce rozmawiać.

Wstała i wzięła swoją torebkę.
–  Idę do łazienki.



Gdy szła przez wagon, próbowała zignorować ciężki kamień 
w brzuchu, ale wtulił się tam, przygniatając ją smutkiem, który 
znała aż za dobrze. Jakikolwiek był jej związek z Jackiem, wcale 
nie należał do udanych. Jack nie skontaktował się z nią i zaczynało 
do niej docierać, że jest singielką. Znowu.

Toaleta była zajęta i Amy musiała czekać. Rozglądała się 
po wagonie, patrząc na pasażerów. Była tam rodzina; dwoje 
małych dzieci zajmowało się kolorowankami, podczas gdy 
rodzice rozmawiali po francusku. Trzej wysportowani młodzi 
mężczyźni, najwyraźniej amatorzy narciarstwa, siedzieli z 
wyciągniętymi przed siebie długimi nogami i popijali piwo. Było 
też kilka samotnych osób: kobieta w średnim wieku czytająca 
książkę, starsza pani stukająca w ekran telefonu. Amy nagle 
zatrzymała na kimś spojrzenie. Siedział jakieś siedem rzędów 
dalej, przy oknie – mężczyzna po dwudziestce, szczupły, z brodą, 
w czapce naciągniętej nisko nad oczy. Uznała, że jest w nim coś 
niezwykłego, choć nie umiała określić co. Przygarbiony, z ręką 
na leżącym przed nim na stoliku czarnym plecaku, wydawał się 
spięty. Nie patrzył w okno, nie czytał, nie zajmował się telefonem. 
Jakby na coś czekał. Widziała, jak nerwowo zerka na zegarek i 
niespokojnie bębni palcami w podłokietnik. Jego druga ręka ani 
na chwilę nie oderwała się od plecaka.

Amy zaczęła się denerwować. Rozejrzała się, próbując 
zobaczyć, czy ktoś jeszcze zwrócił uwagę na tego mężczyznę, ale 
wszyscy byli zajęci swoimi sprawami. Pomyślała o przyjaciółkach 
w sąsiednim wagonie. Za blisko. Żadna z nich nie przeżyje, jeśli jej 
podejrzenia co do zawartości plecaka mężczyzny są uzasadnione. 
Spojrzała przez ramię do następnego wagonu, mając nadzieję, 
że zobaczy kogoś z załogi pociągu. Potrzebowała pomocy. 
Musi komuś powiedzieć, co się dzieje. Nie dostrzegła nikogo z 
personelu. Będzie musiała przejść obok mężczyzny, wrócić do 



baru i zaalarmować kogoś z obsługi.
Ruszyła z powrotem, przytrzymując się oparć, by zachować 

równowagę. Wciąż spoglądała na mężczyznę, z każdym krokiem 
coraz bardziej przerażona. Gdy prawie się z nim zrównała, 
wyobraziła sobie siebie w momencie eksplozji. Zamachowiec 
zdetonuje bombę, a ona przemieni się w niemożliwą do 
zidentyfikowania miazgę ciała i kości. Nie patrz na niego, 
przykazała sobie. Żebyś go nie ostrzegła. Serce waliło jej w piersi. 
Poczuła, że pociąg zwalnia. Usłyszała komunikat po francusku 
i zrozumiała, że wjeżdżają na jakąś stację. Nowa informacja 
utkwiła w jej mózgu. Nagle z przerażeniem pomyślała, że 
mężczyzna zamierza pewnie poczekać do postoju, żeby wsiadło 
więcej pasażerów, i w ten sposób zwiększyć liczbę ofiar. Z sercem 
w gardle przyspieszyła, aż znalazła się tuż przy nim. Mimo woli 
znów zerknęła na podejrzany plecak. Resztę drogi pokonała niemal 
biegiem, gdy tymczasem pociąg zbliżał się do peronu. Nacisnęła 
guziki, żeby otworzyć drzwi między wagonami, i wpadła do baru. 
Jenna i Lisa uniosły głowy i ich twarze natychmiast spoważniały.

–  Co się stało? – zapytała Lisa.
Amy spojrzała na barmana. Musi powiadomić najpierw jego, 

nie może tracić ani sekundy. Podeszła do baru.
–  W sąsiednim wagonie jest mężczyzna. Zachowuje się 

bardzo podejrzanie. Ma torbę. Plecak, na stoliku przed sobą.
Barman wyraźnie się zaniepokoił.
–  Myśli pani, że jest niebezpieczny?
Skinęła głową.
–  Ma dwadzieścia kilka lat. Granatowa czapka, czarne dżinsy, 

szara kurtka.
Barman już rozmawiał przez wewnętrzny telefon z kimś z 

załogi.
O Boże, proszę, żeby tylko nikomu nic się nie stało, pomyślała 



Amy.
–  Co się dzieje? – spytała Jenna. – Jaki mężczyzna?
–  Siedzi tam. – Amy wskazała sąsiedni wagon. – Coś 

zdecydowanie jest z nim nie w porządku. I ma ten plecak. Cały 
czas go trzyma.

Nerwowo patrzyła w okno, żeby widzieć wsiadających. Z 
ciężkim sercem zobaczyła, jak kilka osób wchodzi po schodkach 
do pociągu. Nagle zamarła. Po peronie szedł mężczyzna z 
plecakiem w ręce.

–  To on! – wykrzyknęła, wskazując palcem.
Odwróciła się do barmana, który z drugim członkiem załogi 

właśnie wszedł do wagonu. Przypadli do okna, gdy na peron 
wbiegło czterech żandarmów. Zobaczyli mężczyznę i zaczęli 
do niego krzyczeć. Amy poczuła, że się cofa, z napięciem 
czekając na wybuch, ale kiedy znów spojrzała, mężczyzna, 
wyraźnie oszołomiony, kucał przy otwartym plecaku; otaczało 
go czterech policjantów z wycelowaną w niego bronią. Obok 
stała zdezorientowana, przerażona kobieta w dżinsach i zielonej 
puchowej kurtce. Mężczyzna trzymał w rękach zapakowany 
prezent dla niej, prezent, który wyjął z plecaka.

*

–  Nie mogłaś wiedzieć – powiedziała Lisa. – Dobrze zrobiłaś, 
zgłaszając to.

–  Zupełnie opacznie to zrozumiałam – szepnęła Amy.
Było jej strasznie wstyd, żarliwie przeprosiła za swoje 

zachowanie. Żandarmi potraktowali ją szorstko i odeszli. Całe 
zdarzenie mocno nią wstrząsnęło, nie tylko z powodu przekonania, 
że jest świadkiem ataku terrorystycznego, ale też intensywności, 
z jaką w to uwierzyła. Stworzyła scenariusz koszmaru, mając za 
punkt wyjścia jedynie widok mężczyzny, zdenerwowanego przed 



spotkaniem z dziewczyną. Dała się ponieść fantazji. Naprawdę się 
spociła, wracając do wagonu restauracyjnego; wciąż czuła wilgoć 
pod pachami. To wszystko wydawało się takie realne.

–  Musiałaś zareagować – odezwała się Jenna. – Wyobraź 
sobie, co by było, gdybyś miała rację i nic nie zrobiła.

–  Tak czy inaczej, to skutki tego urazu głowy. Lekka paranoja. 
Nie martw się – dodała Lisa. – To może się przydarzyć każdemu. 
Byłam kiedyś na Heathrow i ktoś zostawił torbę pod ścianą w 
hali odlotów. Wyobraźcie sobie! Na Heathrow. Już miałam to 
zgłosić, gdy wrócił właściciel. Stał w kolejce po kanapkę. Idiota. 
Skończyło się na tym, że podeszłam do niego i powiedziałam mu, 
co myślę, a on kazał mi spadać.

Amy uśmiechnęła się blado. Wiedziała, że przyjaciółka 
próbuje ją pocieszyć. Członkowie załogi roześmiali się z ulgą 
i pociąg ruszył w dalszą drogę. To zdarzenie będzie dla nich 
tematem tygodnia. Angielka i jej paranoja. Ale nie tym się 
martwiła. Ważniejsze było to, że jej mózg funkcjonował w sposób, 
jakiego kompletnie nie rozpoznawała.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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