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ROZDZIAŁ PIERWSZY

Gdybyście latem 1660 roku wybrali się w liczącą cztery mile 
drogę z Bostonu do Cambridge w stanie Massachusetts, 

pierwszym domem, jaki ujrzelibyście po przekroczeniu rzeki Char-
les, byłby ten należący do Gookinów. Stał na ogrodzonym pod-
mokłym gruncie przy drodze na południowym krańcu niewielkiej 
osady, tuż za strumieniem, w połowie odległości między rzeką a 
College’em Harvarda – solidny piętrowy budynek z muru pruskiego 
ze strychem pod stromym spadzistym dachem, skąd rozciągał się 
szeroki widok na rzekę. Tego lata kolonia zajmowała się budową 
pierwszego mostu przez rzekę. W pobliżu pochylni, z której od-
pływał prom, wbijano w muliste dno grube drewniane pale. Przez 
senne letnie powietrze do domu niosły się stukot młotów, zgrzyt 
pił i krzyki robotników.

Tego dnia – w piątek dwudziestego siódmego lipca – drzwi sta-
ły otworem, a do furtki przybito kartkę ze sporządzonym dziecię-
cą ręką napisem Witamy w domu. Nieco wcześniej student prze-
chodzący obok posiadłości przyniósł informację, że rano między 
Bostonem a Charlestown zacumował statek z Londynu, Prudent 
Mary. Wśród pasażerów znajdował się prawdopodobnie pan Da-
niel Gookin, właściciel domu, który wracał do Ameryki po dwu-
letniej nieobecności.



W domu, tak czy inaczej nieskazitelnie czystym, szybko zro-
biono porządki, a dzieci wyszorowano i zmuszono do założenia 
najlepszych niedzielnych ubrań. Wczesnym popołudniem cała piąt-
ka czekała w salonie razem z panią Gookin: Mary, która miała 
dwadzieścia lat i otrzymała imię po matce, osiemnastoletnia Eliza-
beth oraz ich trzej młodsi bracia: dziesięcioletni Daniel, ośmioletni 
Samuel oraz czteroletni Nathaniel. Ten ostatni w ogóle nie pamię-
tał ojca i wiercił się niespokojnie na krześle.

Pani Gookin wiedziała, że przyczyną tego napięcia nie jest 
przymusowy pobyt w domu, lecz raczej perspektywa zobaczenia 
ojca. Wzięła najmłodszego syna na kolana i głaskała go po głowie, 
opowiadając o mężczyźnie, który wkrótce wejdzie do domu – o 
jego dobroci i łagodności, o ważnej pracy dla rządu w Londynie, 
dokąd wezwał go sam lord protektor.

–  Ojciec cię kocha, Nat, a Bóg już dopilnuje, żebyś i ty go po-
kochał.

–  Kto to jest lord proterkot? – spytał chłopczyk.
–  Protektor – poprawiła go matka. – Władca Anglii i Ameryki. 

Nazywaliśmy go tak, bo nas chronił.
–  Jak król?
–  Tak, jak król, tylko lepszy, bo wybrany przez parlament. Ale 

lord protektor już nie żyje. Dlatego twój ojciec wraca do domu.
Nathaniel otworzył szerzej oczy.
–  Jeśli protektor nie żyje, to kto nas będzie chronił?
To samo pytanie zadawały sobie najtęższe umysły w Anglii i 

pani Gookin nie potrafiła udzielić na nie odpowiedzi. Zwróciła się 
więc ponad głową synka do najstarszej córki:

–  Mary, idź, proszę, na strych i zobacz, czy ojciec już nie nad-
chodzi.

Dziewczyna pobiegła na górę i wróciła minutę później z wiado-
mością, że prom wciąż cumuje przy przeciwległym brzegu rzeki, a 
na drodze nikogo nie ma.



Potem dzieci na zmianę wychodziły co kwadrans na strych, by 
sprawdzić, co dzieje się na rzece i drodze, i za każdym razem wra-
cały z tą samą odpowiedzią. W umyśle pani Gookin zaczęło się 
rodzić straszne podejrzenie, że mąż jednak nie wróci do domu – że 
statek nie dopłynął do Ameryki albo że dopłynął, ale jej męża na 
nim nie było. Być może w ogóle nie wsiadł w Anglii na pokład albo 
podczas rejsu spotkało go jakieś nieszczęście. Owinięte całunem 
ciało, krótka modlitwa, obciążone zwłoki zsuwające się głową pro-
sto w morskie fale. Podczas ich rejsu z Anglii przed dwudziestu laty 
coś takiego zdarzyło się dwukrotnie.

–  Chłopcy, możecie wyjść na zewnątrz i tam poczekać – po-
wiedziała.

Nathaniel zsunął się z jej kolan i wszyscy trzej popędzili do 
drzwi niczym koty wypuszczone z worka.

–  Ale nie pobrudźcie ubrań!
Dziewczyny pozostały na swoich miejscach.
–  Na pewno nie ma się czym martwić, mamo – odezwała się 

Mary, która bardziej niż siostra przypominała rozsądną i powścią-
gliwą matkę i przez ostatnie dwa lata odgrywała w gospodarstwie 
rolę mężczyzny. – Bóg z pewnością miał go w opiece.

Elizabeth – ładniejsza, wiecznie narzekająca na swoje obowiąz-
ki domowe – wybuchła ze złością:

–  Przecież minęło już chyba z siedem godzin, odkąd przypły-
nął statek, a z Bostonu jest tylko godzina drogi.

–  Nie krytykuj ojca – upomniała ją pani Gookin. – Jeśli się 
spóźnia, to na pewno ma ku temu ważne powody.

–  Ktoś tu płynie! – zawołał z zewnątrz Daniel kilka minut póź-
niej.

Matka i córki wyszły pospiesznie na podwórze, a stamtąd 
przez furtkę na pożłobione koleinami zaschnięte błoto na drodze. 
Pani Gookin patrzyła spod przymrużonych powiek w stronę rzeki. 
Od czasu wyjazdu męża jej wzrok się pogorszył. Widziała jedynie 



ciemną sylwetkę promu, przypominającą wodnego żuka sunącego 
przez jasną wstęgę wody.

–  To wóz! – zawołali chłopcy. – To wóz! To tata na wozie!
Popędzili drogą na spotkanie promu. Nathaniel musiał szybko 

przebierać krótkimi nóżkami, by dotrzymać kroku braciom.
–  To naprawdę on? – spytała pani Gookin, bezskutecznie wy-

tężając wzrok.
–  To on – potwierdziła Elizabeth. – Popatrz! Macha do nas!
–  Och, Bogu dzięki! – Jej matka osunęła się na kolana. – Bogu 

dzięki!
–  Tak, to on – rzuciła Mary, osłaniając dłonią oczy przed słoń-

cem, po czym dodała ze zdziwieniem: – Ale jest z nim dwóch męż-
czyzn.

  

Gdy chwilę później cała rodzina utonęła w uściskach, wymie-
niano pocałunki, śmiano się i płakano, podrzucano dzieci wyso-
ko w górę i obracano je na wszystkie strony, początkowo nikt nie 
zwracał uwagi na dwóch nieznajomych mężczyzn, którzy przez 
cały czas siedzieli na tyłach wozu pośród bagaży.

Daniel Gookin posadził sobie Nathaniela na ramionach, wziął 
Dana i Sama pod pachy i przez chwilę biegał po podwórku, rozga-
niając wystraszone kurczaki, a potem zajął się piszczącymi córka-
mi. Ich matka zdążyła już zapomnieć, jak wysoki jest jej mąż, jak 
przystojny i silny. Nie mogła oderwać od niego wzroku.

W końcu Daniel postawił na ziemi rozradowane dziewczęta, 
objął żonę w pasie i wyszeptał:

–  Są tu ludzie, których musisz poznać; nie obawiaj się. – Pchnął 
ją łagodnie w stronę wozu. – Panowie, całkiem zapomniałem o 
dobrych manierach. Pozwólcie, że przedstawię wam moją żonę, 



prawdziwą roztropną* Mary, istotę z krwi i kości.
Ku pani Gookin zwróciły się dwie brodate ogorzałe twarze. Przy-

bysze unieśli w pozdrowieniu kapelusze, odsłaniając zmierzwione 
długie włosy. Obaj nosili płaszcze z bawolej skóry, oblepione war-
stwą soli, i obtarte brązowe buty z wysokimi cholewami. Kiedy się 
ukłonili, dość sztywno, gruba skóra zaskrzypiała, a Mary wyczuła 
woń morza, potu i pleśni, jakby mężczyzn wyłowiono z dna Atlan-
tyku.

–  Mary, to moi dobrzy przyjaciele i towarzysze podróży, puł-
kownik Edward Whalley i jego zięć, pułkownik William Goffe.

–  Miło nam panią poznać – powiedział Whalley.
Kobieta uśmiechnęła się wymuszenie i zerknęła na męża – 

dwóch pułkowników? – lecz ten odsunął się od niej i pomagał 
gościom zejść z wozu. Zauważyła, że traktuje ich z wielkim szacun-
kiem. Kiedy stanęli na ziemi po wielu tygodniach spędzonych na 
morzu, obaj zachwiali się lekko, parsknęli śmiechem i przytrzymali 
się nawzajem. Dzieci gapiły się na nich z otwartymi ustami.

–  Podziękujmy wszyscy za szczęśliwe przybycie – odezwał się 
pułkownik Goffe, ten młodszy, z lekkim melodyjnym zaśpiewem. 
Pod jego brodą kryła się przystojna, inteligentna i pobożna twarz. 
Rozłożył ręce, odwracając wnętrze dłoni do góry, i podniósł oczy 
ku niebu.

Gookinowie oderwali od niego zafascynowane spojrzenia i po-
chylili głowy.

–  Wspomnijmy psalm sto siódmy. Niech dzięki czynią Panu za 
Jego łaskawość, za Jego cuda dla synów ludzkich!** Ci, którzy na stat-
kach ruszyli na morze, aby uprawiać handel na ogromnych wodach, 
ci widzieli dzieła Pana i Jego cuda wśród głębiny***. Amen.

–  Amen.

* Prudent (ang.) – roztropny; aluzja do statku Prudent Mary.
** Biblia Tysiąclecia, Ps 107, 23‑24 (pozostałe cytaty również z Biblii Tysiąclecia).

*** Ps 107, 31.



–  A kogóż my tu mamy? – spytał pułkownik Whalley. Przecho-
dząc wzdłuż szeregu dzieci, pytał je o imiona. Potem wskazywał na 
każde po kolei. – Mary. Elizabeth. Daniel. Sam. Nathaniel. Bardzo 
dobrze. Ja jestem Ned, a to jest Will.

–  Znał pan lorda proterkota, Ned? – odezwał się Nathaniel.
–  Znałem, bardzo dobrze.
–  Wie pan, że on nie żyje?
–  Ciii… – upomniała chłopca matka.
–  Tak, Nathanielu, nie żyje – odpowiedział ze smutkiem Ned. 

– Wielka szkoda.
Zapadła cisza.
Po chwili Daniel Gookin klasnął w dłonie.
–  Chłopcy, przynieście bagaże panów pułkowników.
Do tego momentu Mary Gookin łudziła się nadzieją, że mąż 

tylko podwiózł tych dwóch wojskowych. Teraz, gdy patrzyła, jak 
zdejmują z wozu bagaże i podają je chłopcom, poczuła irytację i 
rozczarowanie. Z pewnością nie tak wyobrażała sobie powrót męża 
– nie w towarzystwie dwóch angielskich oficerów, których będzie 
musiała zakwaterować i karmić.

–  Gdzie ich położymy, Danielu? – spytała cicho, by jej nie usły-
szeli. Nie patrzyła przy tym na męża, bo tak łatwiej przychodziło 
jej zapanować nad złością.

–  Chłopcy mogą im oddać swoje łóżka i spać na dole.
–  Jak długo tu zostaną?
–  Tak długo, jak będzie to konieczne.
–  Czyli? Dzień? Miesiąc? Rok?
–  Nie wiem.
–  Dlaczego tutaj? W Bostonie nie było pokoi do wynajęcia? 

Panowie pułkownicy są za biedni, żeby opłacić sobie nocleg?
–  Gubernator uważa, że Cambridge to bezpieczniejsze miejsce 

niż Boston.
Bezpieczniejsze…



–  Rozmawiałeś z gubernatorem o ich zakwaterowaniu?
–  Spędziliśmy z nim pół dnia. Zaprosił nas na obiad.
Więc dlatego droga z Bostonu zajęła mu tyle czasu. Spojrzała na 

chłopców uginających się pod ciężarem wielkich kufrów, a potem 
na pułkowników, którzy szli za nimi w stronę domu i rozmawiali 
z dziewczętami. Do irytacji i rozczarowania, które wypełniały jej 
serce, dołączyło nagle coś znacznie gorszego: strach.

–  A dlaczego… – zaczęła z wahaniem. – Dlaczego gubernator 
uważa, że w Cambridge jest bezpieczniej niż w Bostonie?

–  Bo w Bostonie roi się od łajdaków i rojalistów, a tu będą 
wśród bogobojnych ludzi.

–  Więc oni nie są zwykłymi gośćmi z Anglii, tylko… zbiegami?
Daniel milczał.
–  Przed czym uciekają? – spytała go żona.
Nie spieszył się z odpowiedzią. Odezwał się dopiero wtedy, gdy 

dwaj mężczyźni zniknęli we wnętrzu domu.
–  Zabili króla – powiedział cicho.



ROZDZIAŁ DRUGI

WAnglii była już niemal dziewiąta wieczorem; właśnie za-
chodziło słońce. Isabelle Hacker w prostej niebieskiej suk-

ni kwakrów, pokrytej brązowym pyłem drogi, na której spędziła 
ostatnie dwa dni, wjeżdżała właśnie do rodzinnej osady Stathern 
w hrabstwie Leicester.

Towarzyszył jej jadący tuż za nią mężczyzna. Jego bliskość dzia-
łała jej na nerwy. Podobnie jak jego milczenie. Podążał za nią na 
północ od samego Londynu. Nawet gdy zatrzymali się na nocleg, 
wypowiedział zaledwie kilka słów. Wiedziała, że w kieszeni wie-
zie nakaz wydany trzy dni wcześniej przez Izbę Lordów. Pokazał 
go, gdy zapukał do jej drzwi w Londynie. Niniejszym nakazuje się, 
by pułkownik Hacker niezwłocznie wysłał żonę do swojego domu na 
prowincji po rzeczony dokument. Nakazuje się również, by reprezen-
tujący Izbę Lordów pan Usher wysłał z nią swojego przedstawiciela.

–  Ja jestem tym przedstawicielem – oświadczył mężczyzna.
Isabelle Hacker od razu zgodziła się pojechać z nim na wieś. 

Była gotowa zrobić wszystko, by pomóc mężowi uwięzionemu 
w Tower i podejrzewanemu o zdradę, za którą karano śmiercią, 
zadawaną w sposób budzący trudną do zniesienia grozę: skazań-
ca najpierw wieszano tak, by stracił przytomność, następnie od-
cinano go, cucono, kastrowano, wypruwano wnętrzności – które 



rozciągano i palono na oczach wciąż żyjącej ofiary – po czym ści-
nano mu głowę, a ciało rozcinano na cztery części i wystawiano 
je na widok publiczny. Taka kaźń wydawała się niewyobrażalna, 
a mimo to Isabelle nieustannie zadręczała się myślami o tym, co 
może czekać jej męża. Najgorsza wydawała się świadomość, że nie-
szczęśnik opuści ten świat w straszliwych cierpieniach, a ona nie 
będzie nawet mogła złożyć jego ciała do grobu.

Pożegnała się z dziećmi i godzinę później oboje byli już w dro-
dze. Obserwując ukradkiem towarzyszącego jej mężczyznę, doszła 
do wniosku, że ma około czterdziestki – kilka lat mniej niż ona – i 
że prawdopodobnie był kiedyś ranny lub doznał urazu przy po-
rodzie, bo ledwie dostrzegalnie utykał. Był barczysty, miał krótkie 
nogi, a kiedy już się odzywał, robił to zaskakująco cichym głosem. 
Powiedział jej, że nazywa się Richard Nayler. Domyśliła się, że jest 
urzędnikiem pracującym dla Tajnej Rady Królewskiej. Dobrze jeź-
dził konno. Poza tym nie mogła o nim powiedzieć nic więcej.

Kończący się dzień był gorący, a wieczorem niewiele się ochło-
dziło. Kilku mieszkańców wioski przechadzało się drogą lub wysta-
wało przy bramach domów. Usłyszawszy stukot kopyt, spoglądali 
na drogę, a potem szybko odwracali wzrok. Mężczyźni, którzy mie-
siąc temu zdejmowali przed nią kapelusz i gięli się w ukłonach, te-
raz byli zbyt wystraszeni, by w jakikolwiek sposób zareagować na 
jej obecność. Isabelle Hacker była co prawda pobożną kwakierką i 
dziedziczką, ale także żoną spiskowca. Patrzyła dziś na tych ludzi z 
nieskrywaną pogardą.

Stathern Hall, największy dom w osadzie, stał niedaleko ko-
ścioła Świętego Gutlaka. Właśnie cichło ostatnie – dziewiąte – ude-
rzenie dzwonu wybijającego godzinę, gdy Isabelle skręciła z drogi 
i przejechała przez otwartą bramę. Od razu zauważyła, że w ciągu 
kilku ostatnich tygodni, kiedy szukała wsparcia dla męża, ogród 
warzywny zarósł chwastami. Trawę w sadzie przydałoby się skosić. 
W gęstniejącym mroku dom wydawał się posępny i opuszczony.



Gdy wierzchowiec Isabelle zatrzymał się przed frontem domu, 
zeskoczyła na ziemię, przywiązała zwierzę do żelaznej poręczy przy 
wejściu, po czym nie patrząc na Naylera, wyjęła z kieszeni klucz i 
otworzyła ciężkie drzwi. Chciała jak najszybciej pozbyć się tego 
człowieka.

Przeszła po kamiennej podłodze i zawołała służbę, lecz jej głos 
odbił się tylko echem w pustym domu. Wyglądało na to, że nawet 
służący uciekli. W holu nagle pociemniało, gdy w drzwiach za jej 
plecami stanął Nayler. Kiedy szła do gabinetu męża, podążał za nią 
szybkim krokiem. Prawdopodobnie chciał mieć pewność, że kobie-
ta nie zniszczy dokumentu, po który tu przyjechali. W gabinecie 
panowała duchota. W koronach drzew za witrażowymi oknami 
śpiewały słowiki. Isabelle dobyła z szuflady małą kasetkę, wyjęła 
z niej klucz i uklękła przed sejfem. Nigdy nie czytała tego doku-
mentu, ale wiedziała, jak wygląda. Odda go, uratuje Francisa przed 
męczarnią i pozbędzie się niechcianego towarzysza.

  

Aż do tej chwili Nayler wolał nie łudzić się nadzieją, że doku-
ment wciąż istnieje. Nikt nie widział go od jedenastu lat. Wiedział 
z doświadczenia, że zdesperowani ludzie zrobią wszystko, by kupić 
sobie trochę czasu – a pułkownik Hacker był w naprawdę bezna-
dziejnym położeniu. Jego żona, zwrócona do Naylera wąskimi ple-
cami, przerzucała ukryte w sejfie akty własności, rachunki i inne 
papiery, aż w końcu wyciągnęła rulonik i powoli się podniosła.

Zakładał, że jeśli dokument rzeczywiście istnieje, to jest to 
wielki – proporcjonalnie do wymiaru zbrodni – arkusz pergaminu, 
jak te z ustawami parlamentarnymi. Tymczasem kobieta podała 
mu przewiązany postrzępioną czarną wstążką mały rulon długości 
najwyżej ośmiu cali, jakby to była umowa sprzedaży konia czy ra-
chunek za beczkę wina. Był jednak obiecująco ciężki jak na swoje 
rozmiary. Pergamin, nie papier. Nayler przeniósł go do okna i w 



nikłym świetle rozwiązał wstążkę. Rozwinął arkusz, którego dłuż-
szy bok miał jakieś siedemnaście cali. Pisemny rozkaz wykonania 
wyroku śmierci na Karolu Stuarcie, królu Anglii, Szkocji i Irlandii, 
wręczony przez samego Olivera Cromwella pułkownikowi Franci-
sowi Hackerowi, dowódcy wojsk strzegących króla w dniu egzeku-
cji Jego Wysokości.

Gdy Nayler położył arkusz na biurku, pergamin natychmiast 
zwinął się w rulon, niczym wąż broniący się przed wrogiem. Męż-
czyzna usiadł, zdjął kapelusz, położył go z boku biurka i wytarł 
ręce w kaftan.

–  Jakieś światło, gdyby była pani tak uprzejma.
Isabelle Hacker poszła do holu, gdzie w komodzie trzymano 

świece. Potrzebowała sporo czasu, by drżącymi rękami skrzesać 
ogień. Kiedy wróciła do gabinetu, niosąc dwa świeczniki, Nayler 
siedział w tym samym miejscu i w takiej samej pozie, w jakiej go 
zostawiła, nieruchomy niczym posąg na tle ciemniejącego okna. 
Postawiła świeczniki na blacie. Nie podziękowawszy jej ani sło-
wem, mężczyzna przyciągnął je do siebie i rozwinął pergamin.

Z zaciekawieniem zauważył, że dokument jest pełen skreśleń i 
dopisków. Zastanawiał się, o czym to mogło świadczyć. Być może 
o pośpiechu? O zamieszaniu? O wątpliwościach? Zaczął czytać 
głośno jego treść, by dobrze ją zapamiętać, a nie przez wzgląd na 
kobietę, która uważnie mu się przyglądała.

–  Zważywszy na to, że Karol Stuart, król Anglii, został uznany 
za winnego zdrady stanu oraz innych zbrodni, a w minioną sobotę 
ten Sąd skazał go na karę śmierci przez oddzielenie głowy od ciała 
i wyroku tego jeszcze nie wykonano, z całą stanowczością rozkazuje 
się Wam dopilnować, by egzekucja odbyła się pod gołym niebem na 
ulicy przed Whitehall dnia jutrzejszego, czyli trzydziestego dnia mie-
siąca stycznia między godziną dziesiątą rano a piątą po południu… 
– Te straszliwe i doniosłe słowa utkwiły mu na moment w gardle. 
Musiał przerwać, by nabrać powietrza, i kontynuował: – Niniejszy 



rozkaz w pełni Was do tego upoważnia. Jednocześnie nakazuje się, by 
wszyscy oficerowie, żołnierze i inni dobrzy Anglicy wspomagali Was 
w wykonaniu tego obowiązku. Co potwierdzamy naszymi podpisami 
i pieczęciami… – Znów zrobił krótką pauzę. – A tutaj są nazwiska.

Przejrzał pobieżnie pięćdziesiąt kilka podpisów pod tekstem, 
ułożonych w siedmiu kolumnach. Obok nich widniały czerwone 
pieczęcie osób, które się podpisały, rozsiane po dokumencie ni-
czym krople krwi.

–  Ale nie ma wśród nich nazwiska mojego męża? – odezwała 
się kobieta.

Nayler znowu przeglądał listę nazwisk, zatrzymując się na mo-
ment przy niektórych. Gregory Clements. Edmund Ludlow. Tho-
mas Harrison. William Goffe.

–  Nie. On tego nie podpisał.
Głośno wypuściła powietrze z płuc.
–  Widzi pan, mówił prawdę. Nie należał do tych, którzy osą-

dzili króla, i nie złożył podpisu pod wyrokiem śmierci.
–  Owszem, ale tak czy inaczej, jest tu jego nazwisko. Do puł-

kownika Francisa Hackera, pułkownika Huncksa i podpułkownika 
Phayre’a. – Podsunął jej pergamin i wskazał miejsce. – Rozkaz jest 
adresowany przede wszystkim do pani męża i zapewne dlatego 
znalazł się w jego posiadaniu.

–  Ale mój mąż był tylko żołnierzem – zaprotestowała. – Wyko-
nywał rozkazy, nie wydawał ich.

–  O tym zdecyduje sąd.
Nayler przysunął do siebie dokument na wypadek, gdyby kobie-

ta próbowała mu go wyrwać. Hacker nadzorował egzekucję. Wina 
pułkownika była oczywista. A jego żona dała Naylerowi dowód 
– jakby wręczyła mu stryczek, na którym zawiśnie jej mąż. Chyba 
właśnie zdała sobie z tego sprawę, bo blada jak ściana zachwiała 
się i oparła o biurko. Chciał się jej jak najszybciej pozbyć. Odegrała 
swoją rolę, a on chciał w spokoju uważniej obejrzeć dokument.



–  Już późno, pani Hacker. Powinna pani udać się na spoczy-
nek. – Zauważył sofę w rogu gabinetu. – Ja spędzę noc tutaj, jeśli 
pani pozwoli, i wyjadę o brzasku.

Kobieta nie mogła się pogodzić z tą klęską, nagłą i okrutną. 
Dwa dni jazdy tylko po to.

–  Ale zrobiliśmy to, co nam nakazała Izba Lordów – powie-
działa. – To też musi się jakoś liczyć.

–  Nie mnie o tym decydować. Proponuję, żeby udała się pani 
na spoczynek i pomodliła za męża. – Jego usta wykrzywiły się w 
lekkim uśmiechu. – Cała reszta w rękach Boga, prawda?

Ileż to razy w ciągu ostatnich jedenastu lat słyszał tę świętosz-
kowatą formułkę? Ciekawe, czy teraz im się tak podoba.

Kobieta przez chwilę patrzyła mu prosto w oczy. Temu czło-
wiekowi nie wystarczało, że ścigał, więził i zabijał wrogów króla. 
Musiał jeszcze drwić z ich wiary. Ale diabeł w chwilach triumfu też 
jest z siebie dumny i niczego się nie wstydzi. Nayler patrzył na nią 
wyzywająco. W końcu odwróciła się, wyszła z gabinetu, poszła na 
górę do sypialni i osunęła się nieprzytomna na podłogę.

  

Choć miał za sobą długi i wyczerpujący dzień, Nayler nie czuł 
głodu ani pragnienia. Ten dokument był dla niego wystarczającą 
strawą. Usiadł przy biurku i ponownie go przeczytał. …przez od-
dzielenie głowy od ciała… pod gołym niebem na ulicy przed Whi-
tehall… Te słowa wciąż go szokowały. Rozchylił kaftan, rozpiął 
koszulę i pochylił głowę, by zdjąć rzemień, który nosił na szyi od 
jedenastu lat. Wisiał na nim niewielki woreczek, w którym krył się 
maleńki skrawek płótna poplamionego krwią. Obrócił go w pal-
cach.

Doskonale pamiętał tamten zimowy dzień: wymknął się o 
brzasku z Essex House i smagany przenikliwym wiatrem od Ta-
mizy, szedł pospiesznie Strandem, mijając wielkie rezydencje z 



widokiem na rzekę. Niósł ze sobą ukryty pod kaftanem pistolet 
i stary wojskowy nóż. Wszystko to wydawało mu się nierealne. 
Uciąć głowę koronowanego króla? Niemożliwe. Barbarzyństwo. 
Świętokradztwo. Nie zrobią tego. Albo nie zgodzi się na to generał 
Fairfax, zwolennik parlamentu, albo tysiące rojalistów ukrytych w 
mieście chwycą za broń, by do tego nie dopuścić. W razie potrzeby 
sam był gotowy poświęcić życie, by ratować swojego władcę.

Potem, gdy skręcił przy Charing Cross w stronę Whitehall, 
stracił wszelką nadzieję. Cóż to był za widok! Tłum zgromadzony 
na King Street z pewnością był wystarczająco liczny – pięćset lub 
sześćset osób – by wywołać zamieszki, ale żołnierzy było jeszcze 
więcej, co najmniej tysiąc: szeregi pikinierów stojących ramię w 
ramię i powstrzymujących ludzką ciżbę, a dalej kawaleria ustawio-
na pośrodku szerokiej arterii, gotowa powstrzymać każdego, kto 
próbowałby dotrzeć do szafotu. Przygotowane naprędce podwyż-
szenie z desek, okryte czarną materią, przylegało do bocznej ściany 
Banqueting House. Od strony ulicy nie dostawiono tu żadnej dra-
biny; na szafot można było wejść tylko przez górne okno budyn-
ku. Jakiś zorganizowany umysł – wojskowy umysł – obmyślił to 
wszystko bardzo starannie.

Nayler przepychał się przez tłum w ponurej ciszy, pozbawio-
nej choćby cienia świątecznego nastroju, jaki zwykle towarzyszył 
egzekucjom. Nawet najbardziej radykalni republikanie, lewellerzy, 
łatwo rozpoznawalni dzięki turkusowym wstążkom przypiętym do 
kaftanów i kapeluszy, choć raz trzymali gęby na kłódkę. Przeciskał 
się przez milczącą ciżbę wzdłuż muru oddzielającego Whitehall od 
Tilt Yard. Ludzie stali na nim lub siedzieli ze zwieszonymi nogami. 
Dostrzegł trochę wolnego miejsca i zażądał, by go tam wpuszczo-
no, a gdy nikt się nie poruszył, złapał najbliższego mężczyznę za 
nogi i zagroził, że ściągnie go na ziemię, jeśli się nie przesunie. Nay-
ler miał posturę zapaśnika, więc w końcu ludzie zrobili mu miejsce.

Kiedy stanął na murze, wysoko ponad głowami tłumu i 



żołnierzy, mógł przyjrzeć się lepiej szafotowi, oddalonemu o jakieś 
trzydzieści jardów. Okna Banqueting House zostały zabite deska-
mi, z wyjątkiem jednego, na pierwszym piętrze, które prowadzi-
ło bezpośrednio na podwyższenie. Od czasu do czasu wychodził 
z niego oficer, przechadzał się wokół szafotu, lustrował wzrokiem 
zgromadzonych ludzi i żołnierzy, po czym wracał do ciepłego wnę-
trza i zamykał za sobą okno. Pośrodku podwyższenia znajdowało 
się pięć małych przedmiotów, których przeznaczenie nie od razu 
wydało się Naylerowi oczywiste. Jednym z nich był bardzo niski 
pniak, niewiele wyższy od ludzkiej dłoni. Po obu stronach pniaka 
znajdowały się dwie żelazne obręcze; druga para, ułożona tuż obok 
siebie, znajdowała się nieco dalej. Zapewne umieszczono je tam po 
to, by skrępować króla, gdyby ten się szarpał lub próbował podbu-
rzyć tłum, i ściąć go, kiedy będzie już leżał nieruchomo. Kolejny 
element starannie przemyślanego planu. Barbarzyństwo.

Choć wstał już dzień, wcale nie robiło się cieplej. Ukryte za 
chmurami słońce nie łagodziło mrozu; przenikliwy wiatr podnosił 
co jakiś czas kłęby śniegu, szare niebo, sprawiające wrażenie cięż-
kiego, napierało na dachy budynków. Zdawało się, że czas również 
zamarzł i stanął w miejscu. Nayler musiał trzymać ręce w kiesze-
niach i przestępować z nogi na nogę, by nie zdrętwieć z zimna. W 
końcu w oddalonym o pół mili na południe opactwie Westminster 
dzwon wybił dziewiątą. Stara rana na nodze Naylera bolała tak, 
jakby ktoś wbił nóż w kość. Jego umysł upodobnił się do nieba, 
wypełnił ponurą szarością; zostały tylko ból w nodze, ziąb i strach. 
Minęła kolejna godzina. Odliczył dziesięć uderzeń zegara, a wkrót-
ce potem usłyszał odległe bicie werbli, dochodzące gdzieś z tyłu, 
od strony St James’s Park: powolny, pogrzebowy rytm. Po chwili 
werble ucichły.

Spojrzał na prawo, na Holbein Gate. Nad łukiem potężnej bra-
my znajdował się przeszklony częściowo korytarz prowadzący do 
Banqueting House. W oknach ze szprosami pojawiło się kolejno 



kilka postaci: najpierw żołnierze, potem niższy mężczyzna o zna-
jomym profilu – ten odwrócił się na moment, by spojrzeć na tłum 
i na szafot – następnie dwóch duchownych i znów żołnierze. Na wi-
dok znajomej sylwetki Nayler zmartwiał. Chwilę później procesja 
zniknęła. Inni też ją dostrzegli i przez tłum przebiegły podniecone 
głosy:

–  On tu jest!
Nadal jednak nic się nie działo. Wybiła jedenasta. Południe. Z 

każdą upływającą minutą nadzieje Naylera rosły. Wśród zgroma-
dzonych na ulicy ludzi krążyły plotki dotyczące powodów opóź-
nienia: że w tej właśnie chwili Izba Gmin debatuje nad odwoła-
niem egzekucji, że król zgodził się abdykować na rzecz syna, że 
Holendrzy zaoferowali pół miliona funtów za wstrzymanie egze-
kucji. Nayler próbował nie wyobrażać sobie, jakie myśli krążą teraz 
po głowie Jego Wysokości, czekającego w Banqueting House. Już 
sam zamiar ścięcia króla był czystym złem, ale przeciąganie jego 
męczarni wydawało się okrucieństwem ponad miarę.

Minęła pierwsza, zbliżała się już druga, gdy w końcu coś za-
częło się dziać. Otworzyło się okno przy szafocie i wyszedł z niego 
oddział żołnierzy z oficerami, a za nimi kat i jego pomocnik, odzia-
ni w długie kaftany z czarnej wełny i czarne rajtuzy. Ich twarze 
zakryte były czarnymi maskami z groteskowymi białymi perukami 
i sztucznymi brodami. Niższy niósł topór, opierając jego drzewce 
o szerokie ramię. Za nim pojawił się biskup z otwartym modlitew-
nikiem w ręce.

Jako ostatni z okna wyszedł król – drobny, z gołą głową, mie-
rzący zaledwie pięć stóp i trzy cale wzrostu, chociaż jak zawsze, 
nawet w tych ostatnich minutach, nosił się jak olbrzym. Podszedł 
prosto do niskiego pniaka, wyraźnie oburzony, że musi leżeć na 
brzuchu, by poddać się egzekucji. Oficerowie, w których stronę kie-
rował to oburzenie, popatrzyli po sobie i pokręcili głowami. Król 
odwrócił się od nich. Wyjął spod płaszcza małą kartkę i przeszedł 



na skraj podwyższenia. Powiódł wzrokiem po żołnierzach, kawale-
rii i zgromadzonym dalej tłumie. Uświadomiwszy sobie zapewne, 
że nie zdoła przemówić tak głośno, by wszyscy go usłyszeli, wrócił 
na środek podwyższenia i odczytał oświadczenie oficerom. Nayler 
nie słyszał ani słowa, ale następnego dnia zostało wydrukowane i 
można je było kupić niemal na każdej londyńskiej ulicy. Gdybym 
w istocie zechciał uciec się do tyranii, zmieniać wszystkie prawa siłą 
miecza, nie byłoby mnie tu dzisiaj. Dlatego też mówię wam (i modlę 
się do Boga, by nie poczytał wam tego za winę), że jestem męczenni-
kiem ludu…

Król rozpiął płaszcz i zrzucił go, zdjął również kaftan i podał 
go biskupowi wraz z jakąś lśniącą ozdobą. Stanął prosto w białej 
koszuli, na dotkliwym mrozie, i zebrał długie włosy pod kapelusz. 
Nie drżał. Powiedział coś do kata i wskazał gniewnie na niski pie-
niek, potem wzruszył ramionami, ukląkł i położył się na brzuchu, 
układając głowę na pieńku tak, by było mu wygodnie. Wyprosto-
wane ręce złożył za plecami. Kat rozstawił nogi, podniósł topór i 
odciągnął go do tyłu najmocniej, jak potrafił. Po kilku sekundach 
król wykonał dłońmi nieznaczny gest, jakby zamierzał rzucić się 
do wody i zanurkować. Wtedy ostrze opadło z taką siłą, że w ciszy 
zalegającej nad placem uderzenie słychać było na całej ulicy pro-
wadzącej do Whitehall.

Z pozbawionego głowy tułowia wytrysnęła krew. Żołnierze 
stojący najbliżej pieńka odsunęli się od czerwonego strumienia, a 
po chwili krew spływała już jednostajnie, niczym piwo z przewró-
conej beczki. Kat, który wciąż trzymał w dłoni topór, podniósł gło-
wę króla za włosy, przeszedł na przód podwyższenia i pokazał ją 
zgromadzonym. Krzyczał coś, lecz jego słowa zagłuszył wielki ryk, 
który podniósł się z tłumu; podniecenie mieszało się w nim z prze-
rażeniem i odrazą. Ludzie zaczęli napierać na żołnierzy i przedarli 
się między zdezorientowanymi pikinierami, którzy odwrócili się na 
moment, by oglądać ten makabryczny spektakl; pierwsi z gapiów 



przemykali już między kawalerzystami. Nayler zeskoczył z muru i 
popędził na drugą stronę Whitehall, gdzie przed chwilą odbyła się 
egzekucja.

Pod podwyższeniem sączyła się spomiędzy desek krew. Opada-
ła ciężko, niczym grube krople deszczu zapowiadającego burzę. Lu-
dzie przeciskający się do tego miejsca raz po raz potrącali Naylera. 
Ten podniósł swoją chustkę i patrzył, jak pojawiają się na niej kar-
mazynowe kropki. Jedna, dwie, trzy krople połączyły się w większą 
plamę. Wtedy złożył chustkę i przecisnął się przez tłum, przeszedł 
Whitehall, a potem Strandem do kaplicy przy Essex House, gdzie 
w to ponure zimowe popołudnie jego protektor, markiz Hertfordu, 
klęczał z rodziną przed ołtarzem i czekał na wieści.

  

Na przestrzeni lat krew męczennika wyblakła i przybrała rdza-
wy odcień. Być może kiedyś całkiem zniknie. Nayler poprzysiągł 
jednak, że dopóki się to nie stanie, zrobi wszystko, co w jego mocy, 
by pomścić wydarzenia tamtego styczniowego dnia. Ucałował 
chustkę, złożył ją starannie, schował z powrotem do woreczka i 
nałożył rzemyk na szyję, by relikwia znalazła się blisko jego serca.

W gabinecie zaległa już ciemność, rozświetlana jedynie bla-
skiem świec. Ptaki za oknem przestały śpiewać.

Przejrzał podpisy na rozkazie wykonania wyroku śmierci i nali-
czył ich pięćdziesiąt dziewięć. Niektóre nazwiska były słynne, inne 
znane tylko nielicznym, lecz Nayler zapamiętał je wszystkie w cią-
gu ostatnich dziesięciu tygodni, gdy szukał ich w zakurzonych do-
kumentach dotyczących procesu króla. Ale czym innym była wie-
dza, że taki a taki człowiek zasiadał w sądzie podczas procesu króla 
Karola Stuarta w Westminster Hall takiego a takiego dnia, a czym 
innym dowiedzenie, że miał na rękach jego krew. A ten rozkaz 
stanowił niepodważalny dowód winy. Na przykład szczwany puł-
kownik Ingoldsby przyznał się już do podpisania tego dokumentu, 



lecz twierdził, że został do tego zmuszony i że Cromwell, śmiejąc 
się z jego skrupułów, wcisnął mu pióro w dłoń i siłą przesuwał je 
po pergaminie. Tutaj jednak, w piątej kolumnie, widniał całkiem 
zgrabny, starannie skreślony podpis Ingoldsby’ego, a obok jego pie-
częć. Wszyscy ci, którzy podpisali się pod wyrokiem króla, tym 
samym podpisali wyrok śmierci na siebie.

Nayler przeniósł spojrzenie na nazwiska figurujące w pierw-
szej kolumnie. Pierwszy był John Bradshaw, prawnik, którego 
mianowano przewodniczącym sądu. Tak bardzo bał się zamachu, 
że podczas wszystkich posiedzeń nosił pod sędziowskimi szatami 
zbroję, a głowę okrywał kuloodpornym kapeluszem ze stali obszy-
tej futrem bobrowym; szczęśliwie dla niego nie żył już od niemal 
roku, a tym samym uniknął zemsty. Autorem drugiego podpisu był 
Thomas Grey – lord Grey z Groby, nazywany „lordem lewellerów” 
– człowiek zbyt radykalny nawet dla Cromwella i ten w końcu 
wtrącił go do więzienia. Grey również już nie żył. Jako trzeci w tej 
kolumnie podpisał się sam Cromwell, architekt tego diabolicznego 
procesu; on oczywiście również nie żył i smażył się teraz w piekle. 
Jednak kolejny podpis, złożony tuż pod autografem Cromwella, 
należał do człowieka, który według wiedzy Naylera wciąż żył i któ-
rego dobrze znał.

Musi sporządzić nową listę.
Wyjął kartkę z biurka Hackera, zanurzył pióro w kałamarzu i 

zapisał starannie: płk Edw. Whalley.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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