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iektore historie zaczynajy sie od poczatku, niektore od

konca, ale te najlepsze zaczynaja sie w bibliotece. To tam
Jet Owens zobaczyta swoj los w lustrze za kontuarem infor-
macji. Nawet po osiemdziesiatce Jet weigz byta piekna. Co-
dziennie myla sie czarnym mydlem, ktore rodzina warzyta
w marcu podczas nowiu, a potem kazdy kawatek zawijano
w szeleszczacy celofan. Jet nie cierpiala na zadne bole czy
inne dolegliwosci 1 nigdy w zyciu nie chorowala, ale przezna-
czenle to przeznaczenie 1 CzZ¢sto jest tym, czego najmniej si¢
spodziewamy. Tamtego dnia, kiedy zonkile zaczynaly kwit-
naé, Jet zobaczyta, ze zostalo jej siedem dni zycia.

Chrzaszcz kotatek zaczat chrobotaé w Scianach Bibliote-
ki Owensow. Ten dzwigk czgsto umykat uwadze, dopoki nie
stawal sie tak glosny, ze styszatas tylko to. Kiedy nadchodzit
tw0j czas, czarny chrzaszcz wylaniat sie z kryjowki 1 chodzit
za toba wszedzie. Jego obecnos$C oznaczala, ze przeszlosé
minela, a przysz1os¢ juz nie istnieje. To byta ta chwila, ktora
pokazywala, jak przeszlas przez swiat: z zyczliwoscig czy ze
strachem, z sercem otwartym czy zamknietym? Dtugo trwa-
to, zanim Jet zrozumiata, ze kazda chwila jest cudem. Teraz



wszystko, na co patrzyta, bylo rozswietlone. Stonce wlewaja-
ce si¢ przez okna biblioteki goracymi strumieniami pomaran-
czowego blasku. Cma thukaca o szybe. Rozkolysane galezie
jednego z ostatnich wigzéw w miejskim parku, ocieniajgcego
trawnik przed biblioteky. Niektorzy zatamuja si¢ albo szu-
kajg schronienia, kiedy przychodzi ich czas, przeklinajg los
albo chowajg sie pod t6zkiem, ale Jet doktadnie wiedziata, co
chce robi¢ przez te ostatnie dni, ktore jej podarowano. Nie
musiala si¢ zastanawiac.

Dawno temu biblioteka byta wigzieniem, gdzie trzymano
Mari¢ Owens — pierwszg kobiete z ich rodziny, ktora przyby-
ta do Massachusetts w 1680 roku — zanim sedziowie skazali
ja na powieszenie. W tamtych czasach czary byly zakazane
1 kobiety surowo karano, jesli uznano je za niebezpieczne
istoty, bo za duzo mowily, czytaly ksiagzki albo probowaly
sie broni¢ przed krzywds. Ludzie gadali, ze Maria potrafifa
zmienia¢ si¢ w kruka, oczarowywac mezczyzn, nawet z nimi
nie rozmawiajac, 1 naklaniata inne kobiety, zeby postepowaly
wedlug wlasnego widzimisig, przez co zapominaly o wlasci-
wym dla nich miejscu w spoleczenstwie 1 rodzinie. Sad po-
stanowil zniszczy¢ Marie 1 prawie mu sie to udalo, ale nie
mozna bylo jej utopic, a ona nie chciata ustapic. Twierdzita,
ze zgubita j3 mitosé, poniewaz wybrala nieodpowiedniego
mezczyzne 1 poniosta straszliwe konsekwencje. Tuz zanim
pekt sznur, ktory mial zakonczyc jej zycie, 1 zostata cudow-
nie ocalona, Maria rzucita klatwe na mitosc.

Strzezcie si¢ milosci, napisala na pierwszej stronie pa-
mietnika, teraz wystawionego w bibliotece, do ktorej matki
z miasteczka czesto przyprowadzaly nastoletnie corki, zeby
im to pokazaé, zanim zaczng umawiac si¢ na randki. Strzez-

cie sie mitosci, ktora jest nieuczciwa i nielojalna, mitosci,



ktora was oszuka 1 okltamie, mitosci, ktora was ztamie 1 skaze
na smutek, milosci, ktorej nigdy nie wolno ufac. Gdyby Ma-
ria Owens byla mniej impulsywna, uswiadomitaby sobie, ze
kiedy rzucasz na kogos klatwe, dosiggnie ona rowniez cie-
bie. Klatwy sg jak wezly: im bardziej sie szarpiesz, zeby sie
uwolnié, tym mocniej si¢ zaciskaja, niewazne, czy powstaly
ze sznura, ze zlosci czy z rozpaczy. Maria stworzyla zaklecie,
zeby chroni¢ naste¢pne pokolenia, majgc na wzgledzie dobro
swoich corek 1 wnuczek. Dla ich bezpieczenstwa musza uni-
ka¢ mitosci. Te, ktore zlamig ten zakaz, przekonajg sie, ze ich
zwigzki zakonczg sie tragicznie 1 wesela doprowadza do po-
grzebow. Przez lata wiele kobiet z rodziny Owensow znajdo-
walo sposoby, zeby przechytrzy¢ klatwe, co zawsze bylo ry-
zykownym 1 skomplikowanym przedsiewzieciem. Niemniej
mozna oszukal przeznaczenie, jesli wystarczy ci odwagi:
zmieni¢ nazwisko, nigdy nie przyznawac sie do mitosci, zre-
zygnowac z legalnego zwiazku albo wyjechac daleko, a te,
ktore s3 szalone i lekkomyslne, moga po prostu rzucic sie
na oSlep w uczucie, wiedzac, ze wczeSniej czy pozniej kazda
musi spotkac jej los.

Kartki z pamietnika Marii wisialy na Scianach bibliote-
ki od niepamietnych czasow. Z pewnoscig byly tam, kiedy
Jet 1 jej siostra Franny jako dziewczynki przychodzily do
biblioteki w upalne letnie dni, czekajac, az ich zycie sie za-
cznie, 1 uczyly sie prawdy o sobie z miejskich kronik i od
ukochanej ciotki Isabelle. W tej rodzinie zawsze byta magia,
dziedziczona z pokolenia na pokolenie, 1 od wiekow upra-
wiano bezimienng sztuke. To byly prawdziwe czarownice,
majace magie w genach, bo pochodzity w prostej linii od
kobiet, ktore posiadaly ten sam Swiety dar. Te, ktore probo-
waly odrzuci¢ swoje dziedzictwo, szybko sie przekonywaly,



ze nie mogy uciec od tego, kim s3. Nawet jesli bardzo sie
staraly dopasowac i by¢ zwyczajne, przeszlosci nie dalo sie
przekreslic, chociaz ukrywano j3 przed dzie¢mi uwazanymi
za zbyt delikatne, zeby poznac prawde. Nie wybieratas magii,
to magia wybierala ciebie; rozkwitata w tobie, w twojej krwi 1
kosciach. A klatwy raz wypowiedzianej nie dato si¢ odwolac.
Niemniej przeznaczenie bylo tym, co z niego zrobifas. Mo-
glas nim pokierowac jak najlepiej albo pozwolic, zeby kie-
rowalo toba. Tego wieczoru, kiedy Jet Owens ujrzala swoj
los w bibliotece, postanowita zrobi¢ wszystko, zeby zmienié

przeznaczenie rodziny.

&

Zapadat zmierzch, kiedy Jet 1 jej cioteczna wnuczka Sally
wracaly piechota do domu z biblioteki, jak prawie co wieczor.
Sally, jej maz 1 corki przeprowadzili si¢ do starego rodzin-
nego domu, kiedy Jet i Franny zaczely wyraznie sig starzec.
Sally z radoscig zamieszkala w miejscu, z ktorego jako mto-
da dziewczyna koniecznie chciala uciec. Miata dwie urocze
corki, Kylie 1 Antonie, ale obie wyjechaly juz na studia, a jej
siostra Gillian mieszkata niedaleko dziewczynek w Cambrid-
ge, gdzie pracowala w laboratorium MIT. Teraz tylko Sally,
obecnie wdowa, wcigz mieszkata z ciotecznymi babkami
przy ulicy Magnolii w duzym, chylacym si¢ domu z czarnymi
okiennicami otoczonym zelaznym ogrodzeniem, na ogrom-
nej parceli, budzacej zazdrosc we wszystkich ogrodnikach w
miasteczku, poniewaz to tutaj wylanialy sie z ziemi pierwsze
zonkile i tutaj w marcu ziota wyrastaly miedzy splachetkami
lodu, miesiac wezesniej niz wszedzie indziej. Klujacy gaszez
jezyn przy bramie zaczynal juz sie zielenié, a bzy, ktore za-
kwitng na biato, fioletowo 1 purpurowo, wypuszczaly plaskie



liscie w ksztalcie serc.

Niestety, Sally Owens nie mogla zatrzymac milosci i
wszyscy o tym wiedzieli. Padta ofiarg rodzinnej klatwy nie
raz, lecz dwa razy. Byla bardzo mloda, kiedy po raz pierwszy
wyszla za maz, co bylo zakazane 1 musiato sie zle skonczyc.
Jej maz Michael, szkolny kolega 1 ojciec jej corek, byt miej-
scowym chlopakiem, pierwszym, ktory zaprosit j3 na rand-
ke; dotkneta go klgtwa przedwczesnej Smierci, stat sie ofia-
ra pecha 1 zlej pogody: trafit go piorun. Sally nie odzywata
sie przez rok po jego Smierci, ale sprobowala jeszcze raz z
drugim me¢zem, Garym Halletem, na ktorym mogta polegac,
dopoki nie zmart kilka lat po slubie. Gary od dziecinstwa
cierpial na wrodzong wade serca, ktéra w koncu go zabila,
Sally jednak byta przekonana, ze to rodzinna klagtwa spowo-
dowala jego Smier¢, poniewaz maz zawsze wydawat sie silny
1 zdrowy. Przyjechal z Arizony, zeby pracowaé w miejsco-
wej policji, 1 wolal konia od patrolowego samochodu. On
oraz jego tagodny wielki gniadosz Jack byli znani i kochani
w miasteczku. Gary chetniej dawat komus drugg szanse, niz
go aresztowal, a miejscowe dzieciaki blagaly, zeby pozwo-
lono im odwiedzi¢ poczciwego Jacka w policyjnej stajni na
drugim koncu Endicott Street, przynosily mu marchewki 1
kostki cukru.

Jak to mozliwe, ze taki mezczyzna jak Gary Hallet po-
calowal zone na dobranoc, zamknat oczy 1 juz sie nie obu-
dzif? Jego kon padl z zalu dwie noce pdzniej; znaleziono
go martwego na klepisku w stajni. Sally byta oszotomiona
1 zdruzgotana — niektorzy mowili, ze stracita kawalek serca.
Rzeczywiscie wydawala si¢ odmieniona. Kiedy witala sie z
sasiadami, co rzadko si¢ zdarzalo, wyraznie dawala do zro-
zumienia, ze chce, by zostawiono j3 w spokoju. Wrocifa na



studia, zeby uzyskac dyplom z bibliotekoznawstwa na Uni-
wersytecie Simmonsa, 1 teraz w wieku czterdziestu czterech
lat byta kierowniczka Biblioteki Owensow. Zatrudniata tylko
jedng osobe, Sarah Hardwick, ktora pracowata w bibliotece
od szescdziesieciu lat 1 weigz pilnowala, zeby codziennie
wyjs¢ dokladnie o piatej, dzieki czemu mogla wstapic do
gospody Pod Czarnym Krolikiem 1 wypi¢ drinka o zwyklej
porze. Czesto nie zjawiala sie przed dziesiata rano, zwlasz-
cza jesli poprzedniego wieczoru wypita wiecej niz jednego
drinka, ale ze wzgledu na jej wiek Sally nie miala pretensji za
spOznienia i wezesne wychodzenie z pracy. Nie przeszkadza-
to jej, ze czasami do p6znej nocy musi pracowac w bibliotece
sama. Starafa si¢ by¢ mila, kiedy wypozyczala ksigzki albo
pomagata uczniom z miejscowego liceum, ale wszyscy wie-
dzieli, ze Sally Owens jest zgorzkniala i jeszcze bardziej za-
mknieta w sobie niz w mtodosci.

Klatwa Owensow zrujnowala jej zycie, wiec Sally posta-
nowita nie wspominac o niej corkom. Oczywiscie troche juz
wiedzialy, poza tym dom przy ulicy Magnolii okrywala za-
stona magii — stynny ogrdd, niebezpieczne rosliny zamknie-
te na klucz w cieplarni, wrobel, ktory przylatywal w srodku
lata. Nigdy jednak nie wymawiano na glos stowa ,czary”.
Sally wiedziala, ze jej prababka Susannah Owens rowniez
ukrywata przed swoimi dzie¢mi prawde o ich dziedzictwie
1 narzucala im mnoéstwo zasad, zeby nigdy nie zetknely sie
z magia. Sally czula duchowe pokrewienstwo z Susannah i
kiedy znalazta te zasady zapisane w starym pamietniku, wy-
korzystata je. Zadnego plywania, zadnych ksiazek o magii,
zadnych Swiec, zadnego siedzenia na dachu i wpatrywania si¢
w gwiazdy, zadnych czarnych ubran, zadnych spacerow w
swietle ksiezyca. W opinii Sally zycie bez magii byto lepsze,



zrobita wiec wszystko, zeby jej corki nie zyly w cieniu kla-
twy 1 nie widzialy zagrozenia w kazdym pocatunku. Gdy na-
dejdzie czas, kiedy — 1 jesli — ktoras z dziewczat znajdzie sie
na krawedzi zakochania, Sally wkroczy i polozy temu kres,
jak powinna byta zrobié, kiedy jej siostra Gillian zakochata
sie w mezczyznie, ktorego imienia nigdy nie wymawiano na
glos z obawy, zeby nie wrocit zza grobu. Na szczescie ani
Antonia, ani Kylie nie zdradzaly romantycznych sklonnosci.
Moze klatwa nigdy ich nie dotknie i beda bezpieczne. Kylie
spedzata caly czas z najlepszym przyjacielem Gideonem Bar-
nesem, a Antonia zdecydowanie byta pracoholiczka, nawet
teraz, kiedy byla w cigzy. Nie miala partnera, a pytana o ojca
dziecka, tylko wzruszata ramionami i mowita, ze to dtuga hi-
storia, chociaz w rzeczywistosci byto inaczej. W szkole sred-
niej spotykala si¢ ze Scottem Morrisonem, ale zawsze wolata
kobiety 1 miala kilka przyjaciolek, ktorym czesto tamala ser-
ca, nawet si¢ o to nie starajac. Dwudziestotrzyletnia Anto-
nia byta spokojna, pewny siebie mtody kobieta, rudowlosa,
nieobdarzong jednak tak wybuchowym temperamentem jak
Franny, osobg tego rodzaju, jakg dobrze mie¢ przy sobie w
trudnej sytuacji, wiec nikt sie nie zdziwil, kiedy oznajmita, ze
zamierza si¢ specjalizowaé w medycynie ratunkowej. Ilekroc
styszala syrene na ulicy, wybiegata z domu, gotowa pomac,
poniewaz zawsze miala dar uzdrawiania; im powazniejszy
byt problem, tym bardziej skupiata sie na leczeniu.

Antonia nie rozumiata, dlaczego ludzie uwazali, ze jest
troche nieczula w sprawach sercowych, podczas gdy po pro-
stu pochfanialy j3 studia. Szczerze mowiac, nie wiedziata na-
wet, czy wierzy w mitos¢, ale zdecydowanie wierzyta w dzie-
ci, podobnie jak Scott, ktory studiowal dwa lata wyzej od
niej na akademii medycznej i byt w stalym zwigzku z innym



lekarzem, Joelem McKenng. Zgodzili sie, ze wszyscy beda
wspaniatymi rodzicami, zwlaszcza jesli wspolnie wychowaja
dziecko.

Co do Sally, to ubierata si¢ na czarno od Smierci Gary’ego
1 miala w szafie same ciemne proste suknie, bawelniane na
wiosng 1 lato, welniane na zimniejsze pory roku. Z jedwabi-
stymi czarnymi wlosami, upietymi wysoko, 1 w rozwianym
czarnym plaszczu Sally wygladata jak duch, kiedy wieczora-
mi wracala z Jet do domu z Biblioteki Owensow, a liscie opa-
daly z drzew, gdy przechodzita obok. W stoneczne dni zamy-
kala okiennice 1 nosita duze ciemne okulary, ktore skrywaly
wyraz jej twarzy. Wieczorami przesiadywala na werandzie,
bo nie chciata wraca¢ do sypialni, kotysala si¢ w przod i w tyt
w starym wiklinowym fotelu bujanym, kiedy zmierzch zapa-
dat wokot niej, 1 nie zdawala sobie sprawy, ze straszy dzieci
z sasiedztwa, ktorym ukazywala sie w potmroku. Te, ktore
napotykaty Sally Owens w zimne rzeskie wieczory, wierzyly,
ze jest czarownica, ktéra moze sie¢ przemienié, w cokolwiek
zechce —w kota, wrone albo wilczyce — 1 staraly sie nie gadac
za duzo ani nie bawic sie zbyt halasliwie w zasiegu jej wzro-
ku. Wiekszos¢ mieszkancow miasteczka uwazala, ze Sally
jest nieprzewidywalna 1 irytujaca, a niektorzy twierdzili, ze
lepiej jej sie nie sprzeciwiaé, bo w mgnieniu oka moze rzucié
na czlowieka urok. Nie zwracala na to uwagi. Niech sasiad-
ki plotkuja, niech przechodzg na drugg strone ulicy, kiedy j3
zobaczg, nic jej to nie obchodzi. Kobiety z rodu Owensow
zwykly robic, co im sie podoba, nie zwazajac na ludzkie ga-
danie, i Sally zamierzata kontynuowac te tradycje.

W tym tygodniu, z nadejSciem wiosny, Sally postanowita
zgasi¢ Swiatlo na werandzie, ktore palito sie od trzystu lat,
zapraszajac kobiety potrzebujace pomocy. Co za duzo, to



niezdrowo, uznala. Niech sgsiedzi szukajg kuracji gdzie in-
dziej. Wkrotce potem zamkneta brame na zasuwe 1 zaryglo-
wata frontowe drzwi; kolczaste pnacza chwytaly za spodnice
kazda kobiete, ktora probowala przejs¢ po Sciezce z szaro-
niebieskiego kamienia. Jesli kto$ potrzebowat lekarstwa na
chorobe, mitos¢ lub zemste, mogt najwyzej czekac na chod-
niku za ogrodzeniem, z nadzieja ze Franny Owens lub, co
bardziej prawdopodobne, kochana Jet wyjdg do sklepu albo
apteki 1 zatrzymaja sie na tyle dtugo, zeby wystuchac jego
zalow. Moze, jesli bedzie miat szczescie, jedna z siostr ofia-
ruje mu eliksir przechowywany w spizarni albo w cieplar-
ni, z dala od oczu Sally. Tulipan gwiazdowy na odczytanie
snow, lilia wodna dla ochrony, czosnek, sol i rozmaryn dla
odpedzenia zta albo najbardziej poszukiwany Nap6j Mitosny
Numer Dziewiec — sktadajacy sie z anyzu, rozmarynu, mio-
du 1 gozdzikow, wszystko gotowane na matym ogniu przez
dziewie¢ godzin — ktory zawsze kosztowal 9,99 dolara. Jet
nigdy nie brala ani centa wiecej 1 sumiennie przypominafa
kupujacym, ze zaklecie dziata najlepiej w dziewigtej godzinie
dziewiatego dnia dziewigtego miesigca. W niektore wieczo-
ry kobiety z sgsiedztwa staly w ciemnosciach przed domem
Owensow, zaciskajac rece na zelaznym ogrodzeniu, z bizute-
rig albo gotowky w torebkach; szukaly pomocy w sprawach
milosci, zdrowia lub zemsty. Jet i Franny czesto byly juz w
tozkach, ale kobiety wciaz czekaly z nadziejy 1 niekiedy Sally
musiala przestepowac nad nimi rano w drodze do pracy, po-
niewaz niektore co bardziej zdesperowane klientki zasypiaty
na chodniku, $nigc o lekarstwach, ktorych nigdy nie dostana.

Sally tak zamknela si¢ w sobie, ze ostatnio przestata wi-
dzie¢ kolor czerwony, co jest skutkiem ubocznym odciecia
sie od emocji. Pewnego ranka zbudzifa sie i1 czerwien po



prostu zniknela z jej pola widzenia. Wszystko, co przedtem
bylto szkarlatne albo amarantowe, albo wisniowe, albo kora-
lowe, stalo si¢ brudnoszare. No i dobrze, krzyzyk na droge,
stwierdzita Sally. Ani troche nie zalowala utraty czerwieni.
Komu potrzebny kolor tak jaskrawy i niepokojacy? Czerwo-
ne kwiaty, czerwone serce, czerwona magia, czerwona mitosc.
Chociaz nadeszta wiosna, dla Sally marzec byl przy¢miony 1
zgaszony, Swiat stal sie czarno-bialy. Nie przejmowala sie, ze
nie moze juz dostrzec kardynalow siedzacych na drzewach
ani ze czerwone tulipany w cieplarni, zmuszone do wczesne-
go zakwitniecia, majag barwe kurzu. Sally czula si¢ catkiem
dobrze, patrzac na Swiat przez zastone smutku.

Chociaz Jet oficjalnie nie pracowala w bibliotece, byta
ulubienica najmtodszych czytelnikow. Potrafita czytad lu-
dziom w myslach, dlatego rozumiata, Ze niegrzeczni chtopcy
byli zwykle przestraszeni, a ciche dziewczynki czesto mialy
duzo do powiedzenia. Przychodzita do biblioteki, zeby po-
maga¢ mlodym ludziom wybierac ksigzki, kierowata ich do
historii, ktore zawieraly magie najlepszego rodzaju, prak-
tyczng magie ukryta w codziennym Swiecie, do opowiesci,
w ktorych ludzie potykali si¢ o czary, nierzadko idac ulicg w
swoim rodzinnym miescie, albo wchodzili do szafy bedace;j
przejsciem do innych swiatow, albo czekali na pociag, ktory
zawiezie ich do miejsca, jakiego nigdy sobie nie wyobrazali.

— Trzeba tylko cierpliwosci — mowita Jet do Sally, ktora
zalamywala rece za kazdym razem, kiedy uczniowie zaktocali
spokoj, zbierali sie w grupki i rozwalali sie przy stotach jak
we whasnych domach.

Sally, niegdys wspaniala matka, obecnie byta surowa i
rzadko sie usSmiechala, a powaga zawsze odstrecza dzieci. Jej
corki irytowaly sie z powodu zasad panujacych w domu, ale



zasady to zasady 1 Sally nie pozwalata ich tamac. Przylepita
taSmg zalaminowang liste na biurku w bibliotece. Zabrania
sig biegal, krzyczec, zbierac si¢ w grupy, wprowadzad zwierzgt,
chodzié na bosaka, plakaé, kiedy nie dostales ksigzki, ktorg naj-
bardziej chciales przeczytac. Nie miala pretensji do dzieci, ze
jej unikajg 1 wolg Jet albo panne Hardwick. Odwrdcita sie od
Swiata 1 jego smutkow i czasami, kiedy przechodzita obok
lustra, mogtaby przysiac, ze widziala odbicie Franny zamiast
swojego. Te zimne szare oczy, ta pochmurna mina... Z pew-
noscig odziedziczyla rzeczowe usposobienie Frances Owens
— byta lakoniczna i nie znosita glupcow. Czasami styszata w
glowie glos Franny albo, jeszcze gorzej, slyszala, jak sama
wypowiada stowa, ktore dawno temu przekazala jej ciotecz-
na babka, rady udzielane otwarcie, bez owijania w bawelne.
»Odwaga czy rozwaga? Dlaczego, na litosc, cheesz by¢ nor-
malna? Co w tym zabawnego?”

Kiedy po smierci rodzicow Sally i Gillian przybyly na
ulice Magnolii, obie okropnie baly si¢ Franny, oniesmielone
przez jej rozwichrzone wlosy, czerwone buty, piegowatg cere
1 szorstkie odpowiedzi, 1 w sekrecie nazywaly ja zlg babka.
Ale kiedy Sally ptakata nocg w 16zku, to Franny wchodzita na
gore, zeby przy niej siedzieC. Nie wypowiadala niemadrych,
nic nieznaczacych stow pociechy, tylko glaskata dtugie ciem-
ne wlosy Sally i obiecywata jej, ze rano dostang na $niadanie
tort czekoladowy, 1 zawsze dostawaly.

&

Chociaz Sally uwazata sie za kobiete twardo stapajaca po
ziemi, wiedziala, ze na tym Swiecie jest wigcej rzeczy niz te,
ktore wida¢ gotym okiem. Juz w dziecinstwie wierzyla, ze
cigzy na niej mroczne pietno klatwy, zly czar, ktorego nie



mogta odpedzic ani szatwig, ani czosnkiem, ani sol3. Deptat
jej po pietach, z calg pewnoscia. Przesladowat ja, chociaz ze
wszystkich sit unikata magii. Och, probowala, ale bez wzgle-
du na to, jak zwyczajne zycie prowadzita, klagtwa Owensow
wcigz trzymala si¢ jej niczym zawziety pies, ktory nie chee
rozewrzeC szczek 1 nie mozesz mu sie wyrwac. Teraz, kiedy
szla z Jet przez miasteczko, spostrzegla, ze biegnie za nimi
maly pies, jakby czytal jej w myslach 1 potwierdzat jej teorie.
Byt to wynedznialy bialy kundel z bystrymi czarnymi ocza-
mi. Sally szybko rozpoznala w nim bezpanskiego psa, ktory
od kilku dni krecit si¢ przy pojemnikach na Smieci za biblio-
teka, dostatecznie sprytnego, zeby czmychnac za kazdym
razem, kiedy wzywano pracownikow z miejscowego schro-
niska dla zwierzat.

— Jako$ nie moge ztapaé tego psa — rzucita.

Teraz, kiedy jej corki dorosty 1 studiowaly na Harvardzie
— obie na drugim roku, Kylie na filologii klasycznej, a Anto-
nia w akademii medycznej —a Antonia byta w cigzy i sama juz
prawie byta matka, Sally czesto zostawala po godzinach w bi-
bliotece. Po co miata wychodzic? Wolata zjes¢ kanapke przy
biurku i pewnie catkiem zapomnialaby o powrocie do domu,
tylko pracowalaby przez cala noc, gdyby Jet nie przychodzita
po nig pod koniec dnia.

— Mysle, ze to Daisy — powiedziala Jet z namystem, ob-
serwujac psa.

Wiedzac, ze Smierc podaza za tobg, zaczynasz bardziej sie
skupiac, tak jak teraz Jet. Skoro zostato jej tylko siedem dni,
powinna zwracaC uwage na kazdy szczegol. Zauwazyta juz,
ze linie na jej prawej dloni (pokazujace los, jaki jej przezna-
czono) i na lewej (linie losu, jaki sama sobie wybrata) s3 do-
ktadnie takie same; upodobnily sie do siebie, co zawsze dzieje



sie pod koniec zycia. Dar widzenia Jet sie nasilit. Wyczuwala
bicie serca psa pod zmierzwiong sierscig 1 widziala, jak po-
woli rozwijaja sie czarne liScie na ostatnich wigzach, ktore
przetrwaly w hrabstwie Essex. Pastor Willard mial kiedys
podobnego psa, zanim musial si¢ przenies¢ do domu opieki
na Endicott Street. Owensowie byli potomkami fowcy cza-
rownic Johna Hathorne’a 1 czarownicy Marii Owens. Willar-
dowie byli potomkami wnuczki Hathorne’a 1 krewnego Joh-
na Proctora, powieszonego jako czarownik, kiedy probowal
broni¢ niewinnej kobiety postawionej przed sgdem. Chociaz
te rody dzielity stulecia nieufnosci, Jet zdolala to zmienic,
kiedy po $mierci swojego ukochanego Leviego Willarda za-
pukata do drzwi pastora i nie pozwolila sie odpedzic, dopoki
nie naprawili sytuacji. Pastor skonczyt sto lat 1 nie mogt juz
opiekowac sie psem, skoro sam wymagal opieki. Powiadano,
ze jego mata maltanka uciekta 1 teraz krazyla po miasteczku,
wyjadata resztki ze Smietnikéw, sypiala na gankach i zebrala
o jedzenie u dzieci wychodzacych ze szkolnego autobusu.

Nieufny pies zanurkowal w krzaki, ale Jet przystanela i
pomachata do niego wesoto.

— Chodz tu, Daisy! — zawotata. — To chyba pies pastora.

— Przeciez nie cheesz psa — przypomniata jej Sally. — Wo-
lisz koty.

To prawda, Jet miata mndstwo ukochanych czarnych ko-
tow, kiedy byta mlodsza; wszystkie nosity imiona od nazw
ptakow, wlacznie ze Sroczky, Gaska 1 Krukiem. Kiedy jednak
Daisy — jesli rzeczywiscie to byla ona — zaczeta sie zblizac,
Jet ogarneto dziwne uczucie. Schylita sie, zeby wzigc psa na
rece, 1 kiedy go przytulita, poczufa nierdwne bicie jego serca
przy swoim. Przypomniala sobie, jak jej mowiono, ze czlo-
wiek nie wybiera sobie chowanca, tylko zostaje przez niego



wybrany. Prawde mowiac, bliskosé Daisy przynosila Jet po-
cieche. Zycie, kazde zycie, byto cudem. Teraz to rozumiata.

— Jestes pewna? — zamruczata do psa.

W koncu zostato jej tylko pare dni zycia i nie mogla za-
gwarantowa¢ Daisy bezpiecznej przysztosci. Lecz suczka pa-
stora, chociaz unikata kontaktu wzrokowego, umoscita sie
wygodnie w ramionach Jet, wyraznie zadowolona, ze ta ja
niesie. To bylo dziwne. Chowaniec spogladat w twoje wne-
trze. Dopiero wtedy Jet zrozumiala, ze jest tylko tymczaso-
wa opiekunka. Daisy byta przeznaczona dla kogo$ innego.

— No i masz - rzucifa Sally ponurym tonem.

Ostatnio nie miata do niczego cierpliwosci. Wygladata
mtodo jak na swoj wiek, zapewne dzieki cudownemu czar-
nemu mydtu, ktdore Owensowny warzyly wedtug rodzinne;j
receptury ze skladnikow o dezynfekujacych wlasciwosciach
— jak rozmaryn, lawenda 1 mieta — od 1600 roku, kiedy przy-
dawalo sie w leczeniu dotknietych zarazg, bo w tamtych cza-
sach nawet zwykte umycie rak robito ogromna r6znice. Sally
nie ufala jednak Swiatu i taka postawa jg postarzata. Mydto
nie moglo tego naprawic.

— Jedno prowadzi do drugiego — dodata — a ostatecznym
rezultatem bedg pewnie pchly.

Jet poklepata psa 1 nie dyskutowata. Zawsze uwielbiata
marzec, chociaz byl dziki i nieobliczalny, ale budzit nadzie-
je, kiedy brazowy zimowy Swiat zaczynal kwitnaé. Jet byta
ogromnie wdzigczna, ze mogta tego doswiadczy¢ ostatni raz.
Wszystko sie zielenito, zywoploty roztaczaly Swiezy, ostry
zapach. W blekitnym powietrzu czulo sie chtod, ale zonki-
le przebijaly si¢ przez czarng wilgotng ziemie, a w ogrodzie
Owensow juz rozkwitly. Och, c6z to za pigkny, niesamowity

Swiat.



— Przygotuj sie. Franny dostanie szatu, jesli przyniesiesz
do domu psa — powiedziala Sally, kiedy mijaty gospode Pod
Czarnym Krolikiem.

Tego wieczoru specjalnoscig byta zapiekanka z kurcza-
kiem, ale wigkszos¢ statych gosci skupiata si¢ na whiskey. W
barze skrzypek wygrywat z entuzjazmem skoczna, hatasliwg
melodig, ktora spodobataby si¢ Gary’emu. Odkad przeniost
sie do Massachusetts, tesknit za pustynia, na ktorej dorastal,
1 dziewiczg kraing, ktorg znal. Lubit staé na dworze z Sally,
zanim poszli spal, patrze¢ na gwiazdy 1 wskazywac konstela-
cje, nawet w srodku zimy. Nigdy nie wierzyt w klatwy ani w
pecha 1 uwazal, ze bajki s3 dla dzieci. Sally kochata jego nie-
ustraszony charakter i czula si¢ przy nim bezpiecznie, cho-
ciaz wiedziala, ze Swiat jest 1 zawsze byt pelen zagrozen. Zto
rozrastalo si¢ bujnie jak jezyny; zetnij je, a odrosng i jeszcze
glebiej zapuszczg korzenie.

Teraz, w drodze do domu, Sally wzieta Jet pod reke. Za-
wsze tagodniala w obecnosci ciotecznej babki, ktora byta
najbardziej zyczliwym czlonkiem rodziny Owensow. Gil-
lian przypuszczala, ze w DNA Jet wystapily jakies niepra-
widlowosci 1 zmutowane geny obdarzyly ja wielkim sercem,
jakiego brakowato pozostalym osobom z ich rodziny. Gillian
powinna sie na tym znac: przeciez pracowata w laboratorium
MIT nad genetyka, na ktorej punkcie dostala obsesji. Byla
przekonana, ze gdzies w przeszlosci zyla rownie zyczliwa
przodkini, moze ta sama, po ktorej Jet odziedziczyta ude-
rzajacy urode.

Na reszte tygodnia zapowiadano ocieplenie i siedem dni
Jet zapoczatkowalo pore roku, ktora zawsze byta w Massa-
chusetts najpiekniejsza. Przez caly dlugg zime ludzie czekali
na pierwsze oznaki wiosny. Zielong kore bzéw. Gruchanie



gofebia na podworzu. Chociaz na Jeziorze Pijawek wcigz
lezata warstwa lodu, ludzie zapadali na wiosenng goraczke:
zachowywali sie tak, jakby znowu byli mlodzi, podejmowali
ryzyko, nie kfadli si¢ spa¢ do pozna, zakochiwali si¢ niespo-
dziewanie. W tym miesigcu druzyny zaczynaly gra¢ w soft-
ball na szkolnym boisku, a z otwartych okien plyneta muzy-
ka, kiedy dzieci ¢wiczyly gamy na fortepianach, ktore staly
zapomniane przez caly zime. Dodatkowa godzina dziennego
Swiatta byta tak wspaniata i1 tak potrzebna po wielu mrocz-
nych miesigcach.

Jet styszala brzeczenie pierwszych w tym roku pszczot,
kiedy zblizaty sie do domu na ulicy Magnolii, z czarnymi
okiennicami, pochylym tupkowym dachem i dziesigtkami
okien z szybami ze starego, falujacego zielonego szkfa. Za-
trzymala sie, kiedy skrecily za rog, bo doskonale wiedziata,
ze ludzie zawsze wierzyli, ze kiedy przed domem roja sie
pszczoly, ktorys jego mieszkaniec wkrotce umrze. Teraz set-
ki owadow krazyly nad werandg niczym zo6tty brzeczacy wir.
Franny z miotly w rece, bez plaszcza w zimny wieczor, pro-
bowata je odgonic.

— Uzadlj cie! — zawotala Sally do wysokiej kobiety, ktora
zawsze promieniowata picknem.

Franny Owens przekroczyta osiemdziesiatke, ale jej who-
sy wcigz byly rude i chociaz ludzie szeptali, ze farbuje je u
fryzjera w Bostonie albo magicznie usuwa siwizne mieszanka
krwi i silnych ziol, wystarczata ptukanka z korzenia marzan-
ny raz na jakis czas, zeby zachowac ich kolor.

Jet postawita psa na ziemi 1 podeszta prosto do siostry.

— Potrzebujemy tych pszczot — oSwiadezyta rzeczowym
tonem. Zabrala miotle z ragk Franny i upuscila na ziemie. —
Wystarczy.



Siostry spojrzaly sobie w oczy. Zawsze potrafity czytac
w sobie nawzajem, ale teraz Franny byta zaskoczona tym, co
zobaczyla. Ujrzala siebie w przysztosci, sama w ich ogrodzie,
1 wtedy, oddychajac szybciej, zrozumiata.

— Nie — powiedziala.

Tak to sie stalo, w zwykly wieczor, kiedy Franny za-
mierzala poczytac ksigzke po kolacji: potozyta Fale Virginii
Woolf na stoliku nocnym 1 chciata wezesnie p6js¢ do 16z-
ka. Zakladala, ze zycie zawsze pozostanie takie jak teraz, ze
nic si¢ nie zmieni, ale nagle przyszed! ten okropny wieczor
pszczol, szalonego roju, siostry juz oderwanej od niej, spo-
gladajacej w przyszty swiat, co bylo zapisane w konstelacjach
wirujacych nad nimi. Byt tam trojkat zimowy: Betelgeza, Sy-
riusz 1 Procjon, ktory zniknie pod koniec miesiaca, jak za-
wsze o tej porze roku. Franny zrozumiala, ze tak zaczyna
sie strata. Przezyla to juz wczesniej, ale potem jak wszyscy
zapomniala, ze tak sie dzieje, ze cos sie konczy, kiedy naj-
mniej si¢ spodziewasz, ze nie zdotasz uchroni¢ tych, ktorych
kochasz, przed naturg 1 przeznaczeniem.

Sally podeszta do Jet i Franny. Rano prawdopodobnie be-
dzie musiala zamowic dezynsekceje, poniewaz kiedy pszczoty
dostang si¢ do domu, mogg postanowi¢ tam zostac, a potem
miod bedzie kapat przez sufit i po Scianach. W ogrodzie kiet-
kujace ziola wypuszczaly juz zapach: majeranek, lawenda,
rozmaryn. Zawsze byto mnoéstwo hiszpanskiego czosnku,
tradycyjnie zbieranego w duzych ilosciach. Byly gwiazdnica i
zlocien, 1 jalowiec z ostatnimi jagodami. Pies weszyt dooko-
ta, czujac sig jak w domu.

— Widzialas, co zabralySmy po drodze? — zwrécila sig
Sally do Franny. Rozesmiala sie, widzac jej obojetny wyraz
twarzy. Franny z reguly ignorowala mieszkancow miasteczka



podobnie jak Sally i pewnie nigdy wczesniej nie zauwazyta
tego psa. — Daisy. Suczke pastora.

— Do diabta z suczkg pastora — odparta Franny.

Odwrocita si¢ i pomaszerowala przez wybujale chwasty
na koniec ogrodu, gdzie stal ul. Byt pusty. Kiedy postukata
w boki, zagrzechotal 1 wtedy Franny wiedziata. Ich pszczoly
zapowiedzialy nadejScie Smierci. Nie dalo si¢ temu zaprze-
czyC. Ktos z rodziny. Ktoras z nich.

— Moéwilam ci, ze ona nie bedzie z tego zadowolona. —
Sally zgromita wzrokiem psa, ale Jet juz nie stala obok niej.
Poszla za siostra, swojg kochang Franny, od ktorej roznita sie
jak dzien od nocy, ale ktorg zawsze bezgranicznie kochata.

&

Pierwszego dnia w swoim ostatnim tygodniu na ziemi Jet
pojechata do Nowego Jorku pociagiem z bostonskiej South
Station. Poniewaz byto pigkne popotudnie, kiedy dotarfa na
Manhattan, poszla piechoty do hotelu Plaza na rogu Pigtej
Alei 1 Pigédziesigtej Dziewiagtej Ulicy. Zabrala ze sobg Da-
isy; przewiozla j3 pociagiem w torbie, a teraz prowadzila na
smyczy, wiec suczka mogla swobodnie wdychac zapachy,
ktore ja przywitaly, kiedy wyszla z Penn Station. Jet odby-
wala te podroz raz na miesigc od sze$édziesieciu lat 1 starsi
pracownicy hotelu zawsze ja rozpoznawali 1 witali z rado-
scig. Kiedy przyjechata tu po raz pierwszy, w Sali Debowej
nie podawano lunchu kobietom, ale wszystko zmienilo si¢ w
1969 roku, kiedy Betty Friedan 1 pietnascie innych cztonkin
Narodowego Stowarzyszenia Kobiet zdecydowaly, ze miarka
si¢ przebrala, 1 odmoéwily opuszczenia sali. W nastepnych la-
tach Jet czesto odwiedzala Debowy Bar i przesiadywala tam,
dopoki nie nadeszla pora, zeby pdjs¢ na gore na te jedng noc,



na ktora czekata przez caly miesiac.

Kiedy weszla z psem pod pacha, nikt w recepcji nie zada-
wal pytan. Nigdy nie pytali. Jet nigdy nie miata walizki 1 po
prostu pakowata do torby koszule nocna, bielizne i ubranie
na zmiane. Tym razem wziela tez ze sobg torbe na ramie z
karmg dla psa. Zawsze placita gotowks.

Ponad piecdziesigt lat wezesniej byla urzekajacy ciemno-
wlosg dziewczyna, ktora zameldowata sie w tym hotelu, zeby
ze sobg skonczy¢. Stracita swoja pierwsza mitosé, Leviego,
syna pastora, w wypadku samochodowym, ktory wydawat
sie skutkiem klatwy; zgineli w nim rowniez jej rodzice. Jet
nie widziata powodu, zeby zy¢ dalej, i byta pewna, ze nie chce
dluzej przebywac na tym Swiecie.

Jej los sie zmienil, kiedy mtody boy hotelowy zauwazyt,
ze wprowadzita si¢ do hotelu Plaza bez walizki. Ludzie bez
walizek najczesciej mieli w planach jedno z dwoch: romans
albo samobojstwo, chociaz niekiedy zdarzata sie trzecia
mozliwosc, kiedy zjawial sie pisarz rozpaczliwie faknacy na-
tchnienia 1 zawsze prosit o najtanszy pokoj. Rafael Correa
byt boyem, ktory zwrocit uwage na Jet. Powstrzymat j3 1 bta-
gal, zeby zmienila plany 1 spedzita z nim noc w pokoju hote-
lowym. Uprzedzila go od razu, ze nigdy nie bedzie do niego
nalezata; wspomniata o klatwie, ale on byt uszczesliwiony ich
pierwszym spotkaniem 1 nie protestowal. Jesli ratujesz ko-
mus zycie, ten kto$ nalezy do ciebie, niewazne, co mowi.

Tym razem Jet zarezerwowala pokdj na dwie noce. Jesli
w tym tygodniu nie zaspokoi swoich zachcianek, to kiedy?
W nadchodzacej smierci jedno bylo dobre: ze klatwa nie mo-
gla juz dosiegnaé mezcezyzny, ktorego Jet kochata. Wynajeta
apartament, do diabta z kosztami, 1 przez dwie noce i dwa dni
mogli udawac, ze mieszkaja razem, a moze wcale nie udawali,



moze to bylo najbardziej rzeczywiste przezycie.

Rafael byl kiedy$ dyrektorem szkoly Sredniej w Qu-
eens, a po przejSciu na emeryture udzielal korepetycji nie-
anglojezycznym uczniom z sgsiedztwa. Mial szeroki krag
znajomych, ale co wieczor wracal do domu sam. Chociaz
przyjaciele martwili sie, ze Rafael zyje samotnie, nigdy sie
nie ozenil. Chcial z Jet powazniejszego zwiazku, ale to bylo
niemozliwe, 1 pod wieloma wzgledami mieli wiecej szczescia
niz wigkszos¢ par. Nigdy si¢ nie kiocili, a drobne nieporozu-
mienia trwaly krotko; cheieli jak najlepiej spedzaé wspolny
czas 1 madrze go wykorzystac. Ale kiedy Rafael zjawil sie w
hotelu Plaza, instynkt wyostrzony przez lata pracy w szkole
ostrzegl go, ze cos jest nie tak. Jet przywiozla ze sobg bez-
panskiego psa, brudng bialg suczke, ktora usiadta u stop Ra-
faela, kiedy zdejmowal buty, 1 patrzyta mu w oczy, jakby byt
dawno utraconym przyjacielem.

— Ona cie rozweseli — powiedziata Jet.

— Potrzebuje tylko ciebie — odpart Rafael, wyczuwajac,
ze co$ jest nie w porzadku.

Jetusiadla obok niego 1 wzieta go za reke. Przez te wszyst-
kie lata chronita Rafaela za kazdym razem, kiedy twierdzita,
ze go nie kocha, ale teraz powiedziala mu prawde. Kochata
jego i tylko jego.

— Wiem — zapewnit j3 Rafael.

— I dlatego Daisy tu jest. Bedzie twoja towarzyszka.

Wtedy Rafael zrozumial, ze spotka ich co$ strasznego 1
nieuniknionego. Tamtego popotudnia zastanawiali sie nad
malzenstwem, poniewaz klatwa nie mogla juz im zaszko-
dzié, ale w koncu zdecydowali, ze nie potrzebujg Swiadkow
swojej mitosci. Zamiast tego robili rzeczy, ktore kazda para
mogla robi¢ w zwykly dzien. Tego Jet chciata najbardzie;.



By¢ kolejng zwyczajng parg na ulicach Nowego Jorku. Och,
wiedziala, ze to niemozliwe, nigdy nie byto mozliwe, ale w
tych ostatnich chwilach, ktore spedzali razem, chciata, zeby
byli ludzmi, ktorzy nie boja sie milosci, ktorzy wierza, ze
przysztosc nalezy do nich.

Nastepnego ranka przespacerowali sie przez Central Park
do zamku Belvedere, z Daisy ciggnaca za smycz. Z wysoko-
sci zamkowych murdow ogladali zieleniejacg kopute w dole.
Gdy niebo przybralo barwe cytryny, schronili si¢ w zamku,
zanim spad! przelotny deszcz. Potem poszli pod reke do Bo-
athouse na brunch, z Daisy schowang w torbie Jet 1 karmio-
ng kawatkami grzanki. Jet posuneta sie¢ nawet do tego, zeby
publicznie pocatowal Rafaela — do diabta z klatwa. Pdzniej
pojechali metrem do Queens, zeby obejrzata szkole srednig
na Forest Hills, gdzie dawniej pracowal Rafael. Utozyt sobie
zycie bez niej, mial swoj Swiat jako nauczyciel i jako mez-
czyzna, ale gdy wracali metrem na Manhattan, widziata, jaki
samotny bedzie, kiedy jej zabraknie.

Wieczorem zostawili psa w hotelu 1 pojechali taksowka
do Waverly Place; siedzieli, trzymajac sie za rece, w najlepszej
wloskiej restauracji w Village. Kiedy nie mogli juz przetknac
nic wiecej, 1 tak dalej jedli 1 pili, 1 zamowili stynne ciasto na
oliwie z gelato. Po niebie ptynety baranki, kiedy szli pod nu-
mer 44 na Greenwich Avenue, do malego miejskiego domu,
gdzie Jet mieszkata z Franny i ich ukochanym bratem Vin-
centem, kiedy byli mtodzi i wszystko wydawalo sie mozliwe.
Agent literacki, ktory miat tam biuro, kiedy sie wyprowadzi-
li, niestety juz zmarl, ale na malenkim podworku weigz ro-
sty rachityczne bzy. Jet zamkneta oczy 1 przypomniata sobie
wszystko: swoj pokoj na drugim pietrze, gdzie przeczytala
tyle powiesci, rowniez Wichrowe Wzgorza, ktore pochtoneta



trzy razy, Franny siedzacy przy kuchennym stole 1 szukajaca
sposobu na zaplacenie rachunkow, kiedy miata dopiero dzie-
wietnaScie lat, Vincenta grajacego na gitarze w swoim poko-
ju, jego wysoki glos, ktory byto stychac w catym domu.

Kiedy Jet 1 Rafael spojrzeli na siebie w 16zku, zobaczyli
sie takimi, jakby wciaz byli piekni i mtodzi, oboje z ciemny-
mi wlosami i zarumieniong oliwkowg skora. Moze dlatego
nadal ptonat w nich ogien. A moze ten ostatni raz jest piekny
1 smutny, kiedy wreszcie cztowiek rozumie, ze liczy si¢ kazda
chwila.

Zawsze kiedy byli ze soba, Jet wspominata ich pierwszy
raz, gdy byla pewna, ze stracita wszystko 1 ze juz nie warto
zy¢. Za kazdym razem, kiedy spotykata mlode kobiety pla-
czace w bibliotece albo na ganku domu przy ulicy Magno-
lii, przekonane, ze nie maja po co zy¢, mowita im, ze nigdy
nie wiadomo, kto zapuka do ich drzwi. Przeznaczenie dzia-
ta w ten sposob. Owszem, do pewnego stopnia przysztosé
jest ustalona, zapisana w liniach prawej dtoni. Ale linie lewej
zmieniaja sie z dnia na dzien, poniewaz przedstawiajg los, jaki
kazdy sam sobie tworzy.

Kiedy nadeszla pora wyjazdu, Jet nie mogta sie zdoby¢
na to, zeby obudzi¢ Rafaela. Zatowala, ze nie moze by¢ z nim
przez caly tydzien, ale gdyby zostata z nim zbyt dtugo, serce
by jej peklo — choc i tak juz pekato. Przez dtuzsza chwile
patrzyta, jak mezczyzna $pi, wdzieczna, ze mimo klatwy po-
znala mitos¢. Nie byta normalna, nigdy, ale Rafaelowi chyba
to nie przeszkadzalo. Zostawita liscik na stoliku nocnym,
cytat ze swojej ulubionej poetki. Rafael zrozumie. Zawsze
rozumial. Nic ich nie roztaczy.

Nie, umrzec nie sq w stante



Ci, ktorzy sq Kochani*.

W pociggu do Bostonu Daisy siedziala na kolanach Jet 1
wygladata przez okno na bladozielone bagna Connecticut.
»Pies opiekun”, powiedziata Jet konduktorowi i kto by sie
sprzeczal z takg mily starsza pania, ktora plakala czarnymi
tzami, bo takie tzy wylewajg czarownice, chociaz wedtug lu-
dowej tradycji podobno nie majg serc i nie s3 zdolne do mito-
sci. Na najwyzszych stupach telefonicznych byly gniazda ry-
botowow 1 jeden wielki ptak o poltorametrowej rozpietosci
skrzydet spikowal nad odptywem w poszukiwaniu ryb. Wo-
kot strumykow rosta wysoka ptowa trawa, a chmury odbija-
ly si¢ w wodzie. Czy istnialo kiedy$ rownie pickne bagno?
Wszystko, co sie robi po raz ostatni, jest cudem, nawet zwy-
kte rzeczy. Jet stata obok Rafaela, kiedy myt zeby, pojechata
z nim metrem do Queens, widziala, jak na nig patrzyl, jakby
nic innego sie nie liczyto. Tak mogto wygladac ich prawdziwe
zycie, gdyby nie ciazylo na niej przeklenstwo Owensow.

— Nie musisz juz przejmowac sie klatwg — zapewnita go,
kiedy spacerowali wsrdd krajobrazu ich przesztosci i niemal
wydawalo sie, ze znowu s3 mtodzi i maja dla siebie caly czas
Swiata.

— Nigdy sie nie przejmowalem — odparl Rafael. - Mam
szczeScie 1 wiem O tym.

*Emily Dickinson, wiersz 809, przel. Stanistaw Baranczak.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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