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PROLOG

ANI WTEDY, ANI TERAZ...
...TYLKO JAKOS POMIEDZY

Takséwka wjezdza na szczyt wzniesienia i widze dom.

— Jest — moéwie do kierowcy.

— Trudno nie zauwazy¢ — odpowiada pogodnie.

Kiedy wyjezdzatam o wpédt do szostej, bylo jeszcze jasno,
ale teraz, okolo 6smej, pola 1 taki sa spowite ciemnoscig. Tyl-
ko gdzieniegdzie jasnieja okna sasiednich zabudowan, a nasz
dom jest roz§wietlony jak gigantyczna choinka.

Jamie naprawde przeszedt samego siebie, mySle, patrzac
z mieszaning wyrzutoéw sumienia i zazdro$ci na morze $wia-
tetek.

Zalujq, ze nie zrobilam wig¢cej, by poméc mu w przygo-
towaniach do imprezy. Przeciez to podwdjna okazja, siedem-
dziesiate urodziny rodzicéw i ich przejScie na emeryture, a
ja nawet nie moglam zosta¢ na calej uroczystosci. Przyjecie
rozpocz¢lo si¢ o trzeciej, ale dwie 1 p6l godziny pézniej mu-
sialam odwiez¢ Emilie do wynaje¢tego przez Airbnb miesz-
kania w Harrogate 1 potozy¢ ja spac, co wymagalo mnéstwa
czasu. Mam nadziej¢, ze nie obudzi si¢ do naszego powrotu.
Opickunka, Katy, sprawia wrazenie kompetentnej, ale niko-
mu nie zyczylabym stucha¢ wrzaskéw naszej pigtnastomie-

sigcznej coreczki.



— Bedzie pan moégl pézniej przyjechac po mnie i me¢za? —
pytam takséwkarza.

— Niestety, nie moge. Zaraz koncz¢ prace. Ale chyba
moéglby panstwa zawiezé do Harrogate moéj kolega. Ktéra
mialaby to by¢ godzina?

— Pénoc? Méglby tez odwiezé do domu nasza opiekunke
do dziecka? Mieszka par¢ minut drogi od nas.

Czekam, az zanotuje szczegdly, ptace mu i wysiadam z sa-
mochodu. Przez utamek sekundy krzywie¢ si¢ w oczekiwaniu
na zetkniecie moich czarnych szpilek z blotem. Natrafiajg
jednak tylko na zwir, bo wlasnie sobie przypominam, ze ,, Ja-
mie az do poludnia sprzatal cate podwoérze i podjazd”.

Jamie, Jamie, Jamie...

Czesto mam wrazenie, ze méj brat jest dla rodzicéw
bardziej synem niz ja cérkg, chociaz nie taczy mnie z nim
pokrewienstwo. Musz¢ przyznac, ze naprawde odwalil kawat
dobrej roboty. Nasza farma nigdy nie wygladata lepiej.

Z jednego konca podwoérza na drugi biegna sznury lam-
pek ogrodowych, ktérych Swiatto odbija si¢ w ciemnych szy-
bach okien na pi¢trze i oblewa cieplym blaskiem $ciany domu
1 stajni z piaskowca. Na pomalowanych jaskrawymi kolorami
metalowych stolikach migocza ptomyki §wieczek w lampio-
nach, nad ktérymi kolyszg si¢ wielobarwne choragiewki, roz-
praszajace smugi dymu z papierosow.

Patrz¢ na tlum na podworzu, ale nie widz¢ rodzicéw. Mu-
sieli juz wejsé z przyjaciétmi do domu. Nigdy nie lubili narzu-
cac swojego towarzystwa mtodszemu pokoleniu.

Moj wzrok zatrzymuje si¢ na Theo, siedzacym przy ble-
kitnym stoliku z Jamiem i dziewczyna, ktérej nie rozpozna-
je. Giemne wlosy sicgaja mu niemal do kotnierzyka czarnej

koszuli; miedzy dlugimi, szczuplymi palcami czerwienieje



znajomy zar. Theo unosi papierosa do ust i gl¢hoko si¢ za-
ciaga, oSwietlajagc na moment mocno zarysowang szczcke 1
idealnie prosty nos.

7 zapatrzenia wyrywa mnie zawracajaca taksowka. Usu-
wam si¢ z drogi 1 podazam wzrokiem za $wiatlem reflekto-
row, ktére omiataja pastwisko 1 oSwietlaja lasek za dolng za-
groda. Bialy pien brzozy blyska jak latarnia morska 1 juz po
chwili z powrotem tonie w mroku.

Z glo$nikéw na zewnatrz buchaja plastikowe dzwicki syn-
tezatoréw 1 perkusji, ktérymi zaczyna si¢ Repeat Cida Rima
i Samanthy Urbani. Jamie przejal tez kontrole nad muzyka.

Usmiecham si¢ 1 ruszam w kierunku podwoérza.

Jamie dostrzega mnie pierwszy i zrywa si¢ na nogi, omal
nie uderzajac glowa w ogrodowy ogrzewacz. Jest do$¢ wysoki,
ale czarne wlosy — krétsze z bokéw 1 przechodzace w kedzie-
rzawg burz¢ u géry — dodaja do jego stu siedemdziesi¢ciu
o$miu centymetrow jeszcze co najmniej osiem.

Rozktada rece 1 z twarza rozjas$niong szerokim u$mie-
chem krzyczy, ile sit w ptucach:

— SNIEZKA!!

Tak nazwal mnie po raz pierwszy lata temu w Srodku zimy,
kiedy mialam skore bialg jak $nieg — zwlaszcza w poréwna-
niu z jego zlotobrazowa cerg. Na tym wlasciwie konczylo si¢
moje podobiefistwo do bajkowej ksi¢zniczki: miatam dlugie
wlosy, ale nie hebanowe, tylko jasnobrazowe, oczy bardziej
orzechowe niz piwne. Zanim zdazytam wtedy wpa$¢ na jaka$
ci¢tg riposte, ostrzegl mnie z kamienng mina;

— Ostroznie, zadnych rasistowskich wycieczek.

Theo obraca glowe, by na mnie spojrze¢ — a razem z
nim co druga osoba na podwoérzu, zaalarmowana wrzaskiem

Jamiego — 1 blyskawicznie gasi papierosa. Kiedy do niego



podchodze, posyla mi zawadiacki i jednocze$nie skruszony
uSmiech.

— ,Rzucitem! Tym razem absolutnie, sto procent!” — po-
wtarzam jego slowa sprzed zaledwie kilku miesi¢cy.

— Wypalilem tylko jednego — usprawiedliwia si¢. Glos ma
bardziej ochryply niz zwykle.

— Hm, jasne — kwituj¢ drwigco.

— No dobra, moze drugiego. — Usmiecha si¢ 1 przybiera
ming¢ szczeniaczka blagajacego wzrokiem pania, zeby si¢ nie
ztoScita. — Strasznie dlugo ci¢ nie byto!

— Wiem. — Nie mam nic przeciwko zmianie tematu.

Dziewczyna przy stoliku teatralnie zamiera w bezruchu
1 mierzy mnie zdumionym wzrokiem zza ge¢stej miedziane;j
grzywki.

— Leah?! — wota.

Nieoczekiwanie staje mi przed oczami jej mlodsza wer-
sja, pulchniejsza i bardziej nieSmiala.

— Cze§¢! — witam jg, kiedy wstaje i chwyta mnie w obje-
cia.

Goraczkowo szukam w pamigci jej imienia.

— Danielle — uczynnie podsuwa Jamie, bezglo$nie poru-
szajac ustami nad jej ramieniem.

Jak mogtam zapomnie¢?

— Danielle! — Odsuwam sig, zeby jej si¢ przyjrzeé, a Theo
tapie stojace obok pastelowordézowe krzeslo 1 przystawia je
do stotu. — Musze si¢ czego$§ napi¢ — méwig cicho, ale zdecy-
dowanie.

— Zaraz ci co§ przynios¢ — obiecuje.

— Dlaczego to tak dlugo trwalo? — pyta Jamie.

— Emilie byta strasznie nakr¢cona. Jakby kto§ wcisnal w

nia cale opakowanie cukru.



— Owszem, zjadla dwa kawalki tortu i caly lukier, ktory
zostawil twéj tato — informuje mnie.

— Cholera jasna! Dlaczego jej nie zabronit?

— Chyba nie zauwazyl.

— A ty? Dlaczego jej na to pozwolile§?

— Wygladata na zadowolong. — Jamie $mieje si¢ i unosi
rece w gescie kapitulacji.

Cierpietniczo przewracam oczami, a potem uSmiecham
si¢ do Danielle.

— Co uciebie?

Danielle, Jamie i wielu innych sposréd obecnych tu dwu-
dziesto- 1 trzydziestolatkow spedzili jaka$ cz¢S¢ zycia w ro-
dzinie zast¢pezej prowadzonej przez moich rodzicow. Kiedy
mialam osiemnascie lat, wyjechalam na studia do Londynu
1 tam zostalam, sg wicc tu osoby, ktére widz¢ dzi§ po raz
pierwszy w zyciu. Inne twarze wygladajg znajomo, na przy-
ktad Shauny, ktéra spedzila u nas dwa lata 1 wecigz mieszka
w okolicy.

Niektorzy tylko przemkneli przez nasz dom: Danielle
zjawila si¢ zaledwie na kilka miesi¢cy, podczas gdy jej mama
byla na odwyku, a po George’u zostala mi blizna w sercu, co
nie przestaje mnie zaskakiwac, zwlaszcza ze znatam go sto-
sunkowo krétko.

Jamie wparowal w nasze zycie w wieku trzynastu lat i juz
zostal. Niedawno skonczyl trzydziestke i cho¢ nie mieszka tu
od prawie dziesieciu lat, odwiedza moich rodzicéw niemal co-
dziennie. Bez niego by nie przezyli.

Mama i tato w koncu wycofali si¢ z opieki zast¢pcezej, ale
z rodzicielstwem nigdy nie skoficza 1 wobec kazdej mlode;j
osoby wchodzacej do ich domu zachowuja sic jak matka i oj-

ciec. Ci, ktérzy do nich trafiali, opuszczajac ich, wiedzieli,



ze ten dom zawsze bedzie dla nich otwarty. Opickowanie si¢
nimi nie bylo dla moich rodzicéw praca. To bylo powolanie.
Dlatego utrzymywali kontakt z tyloma dawnymi wychowan-
kami i dlatego tylu z nich zadato sobie trud, zeby tu dzisiaj
przyjechac.

OczywiScie sg wyjatki.

— Powinnam zajrze¢ do mamy i taty — zwracam si¢ do
Theo, kiedy zjawia si¢ z drinkiem dla mnie.

Znajduj¢ ich w salonie, otoczonych przyjaciéimi. Moi
rodzice sa w dobrej formie fizycznej, zdrowi i aktywni, ale
wygladaja na swoj wick. Tato siedzi z pochylong glowa, po-
grazony w rozmowie z me¢zczyzna, ktory tak jak on jest wia-
Scicielem straganu na targu w Masham. Wlosy taty sa juz
catkiem biate i jak zawsze w nietadzie. Mama wyglada bar-
dziej reprezentacyjnie, wcigz z nienagannym makijazem
1 spictymi po bokach jasnobrazowymi wlosami, ktére nosi
przycicte na pazia. Od lat je farbuje, ale zmarszczki wokét
oczu i ust zdradzaja jej wiek. Odkad widzialam jg ostatni raz,
wyraznie si¢ poglebitly.

Rozmawia z Veronica, naszg najblizsza sgsiadka 1 matka
Becky, mojej dawnej kolezanki ze szkoly.

— Dopiero wrécitas? — pyta mnie zdziwiona.

Kiwam glowa, a potem tracam si¢ kieliszkiem z nig 1 Ve-
ronicg 1 wypijam tyczek.

Mama probowata mnie przekonaé, zebym polozyla Emi-
lie spaé w ich sypialni, ale kiedy pomyslatam, ze potem bede
musiala obudzi¢ zabkujace dziecko w Srodku nocy i przeniesé
do jej 16zeczka po dwudziestominutowej jezdzie takséwka...
Par¢ bezsennych godzin mieliby$Smy jak w banku.

Mogly$my zostac tutaj, ale przytulne mieszkanko kontra

dom peten gosci... Nietrudno wskazac zwyci¢zce. Dla ciszy 1



spokoju chyba warto bylo poswigci¢ czas na drogg.

— Mniejsza z tym, wazne, ze jesteS. — Mama glaszcze
mnie po ramieniu.

Nie stysz¢ od niej ,,A nie mowitam?”, chociaz prawdziwa
z niej supermama. I w tym okre$leniu nie ma ani odrobiny
sarkazmu.

— Podobno wyprowadzacie si¢ do Australii? — odzywa si¢
Veronica.

— Taki jest plan. — Usmiecham sie do taty, ktory wlasnie
przeprosit swojego rozméwcee 1 dolaczyl do nas.

Otacza mnie ramieniem.

— Pod warunkiem ze zadne z nich nie ustyszy wyroku sg-
dowego, zanim zlozg wniosek o wize — zartuje, powtarzajac
dowcip Theo.

Kiedy catuje mnie w skron, czuje¢ od niego whisky. Znajo-
my ci¢zar jego reki dziata na mnie kojaco. Dziwne, ale te¢sk-
ni¢ za nim, mimo ze stoi tuz obok. Czyzby to byla zapowiedz
tego, co mnie czeka?

— Co u Becky? — pytam Veronic¢ z poczuciem winy, bo
przeciez powinnam zrobic to od razu.

— Wszystko w najlepszym porzadku — odpowiada ser-
decznym tonem.

Tato puszcza moje ramig, a ja posylam mu uSmiech w
nadziei, ze si¢ za bardzo nie oddali.

— Wiedzialas, ze spodziewa si¢ dziecka? — méwi Veroni-
ca.

— Nie! — Glupio mi, ze nie mialam o tym pojecia. — Na
kiedy ma termin?

— Pod koniec sierpnia. Jezeli dziecko urodzi si¢ dopie-
ro we wrzesniu, bedzie albo najmlodsze w klasie, albo naj-

starsze. Becky jest wszystko jedno, cieszy si¢ tylko, ze to nie



bedzie Boze Narodzenie.

— Domys$lam si¢ — rzucam, uSmiechajac sic.

Urodziny Becky zawsze odbywaly si¢ w cieniu Bozego
Narodzenia. Emilie tez urodzifa si¢ w grudniu, byla jednak
nieplanowanym dzieckiem, wi¢c data jej przyjscia na Swiat
zalezala wylacznie od kaprysu bogéw. Nie mam pojecia, czy
Becky 1 jej maz starali si¢ o potomstwo, czy nie.

— Bylo jej bardzo przykro, ze nie mogla tu dzisiaj przyjsé
— clagnie Veronica. — Chetnie by z tobg porozmawiala. Sg z
Robinem w Kanadzie na §lubie jego siostry. Mam okropne
przeczucie, ze Becky tak bardzo si¢ tam spodoba, ze postano-
wi wyemigrowac.

— Och, skad! — prébuje pocieszy¢ przyjaciétke moja
mama.

Jej reakcja budzi we mnie wyrzuty sumienia; rodzice sg
zalamani naszym wyjazdem za granice.

— Tez che¢tnie bym z nig porozmawiala — przyznaj¢ szcze-
rze. W liceum bylySmy nieroztaczne, a teraz mozemy nie za-
mieni¢ ani sfowa przez caly rok. Nie oddalitySmy si¢ od siebie
celowo, tak sie po prostu stato.

— OnaiRobin przystali nam przesliczng kartke. — Mama
wskazuje na zasypany korespondencja, stolik.

— Jamie czytal je wszystkie na glos — dodaje Veronica.

— Nie styszata$ telegraméw! — uprzytomnia sobie z nie-
pokojem mama.

Whpatruje sic w nig, a ona ma na tyle przyzwoitosci, ze
wprawia jg to w zaklopotanie.

Czyli kiedy mnie nie bylo, Jamie przeczytal glosno zycze-
nia od wszystkich, ktérzy nie mogli przyjechac, co z pewno-
Scig bylo moim obowigzkiem. Czy kto§ w ogéle odnotowat

mojg nicobecnosc?



— Przyszla kartka od George’a — dodaje mama i moja za-
zdro$é natychmiast ust¢puje miejsca innemu uczuciu, ktére-
go nie potrafi¢ nawet opisac.

— Od George’a Thompsona? — pytam z ledwie skrywa-
nym niedowierzaniem.

Kiwa glowa, pozostajac w blogiej nieSwiadomosci, jaki
wplyw ma na mnie ta informacja.

Oszotomiona, podchodz¢ do stolika i przegladam kartki,
dopdki nie rozpoznaje charakteru pisma George’a: rowniut-

kich matych liter lekko pochylonych w lewo.

Drodzy Carrie i Ivanie,

przeczyytatem artykul i uznalem, ze muszg do Was na-
pisac. Przepraszam, ze tak dlugo sig nie kontaktowalem, ale
cheialem podzighowac Wam za wszystko, co dla mnie zrobili-
Scie. Czegsto myslatem o Was przez te lata. U mnie wszystko w
porzqdku, mam nadziejg, ze u Was rdwniez. Na zdjeciu wy-
glgdacie na zdrowych.

Zycze Wam obojeu wszystkiego najlepszego z okazji uro-
dzin i spokojnego (mam nadzieje) odpoczynku na emeryturze.

George Thompson

Mimo uplywu prawie trzynastu lat charakter pisma pra-
wie w ogdle mu si¢ nie zmienil, ale mam wrazenie, ze napisat
to ktos zupelnie obcy.

Nagle wyraznie widze¢ go w mys$lach: dtugie nogi, wysokie
koSci policzkowe, kasztanowe loki, ciemne oczy...

Przebiega mnie dreszcz.

George czytal ten artykul?

O moich rodzicach napisata miejscowa gazeta, po czym

jedna z krajowych podchwycifa temat. Zastanawiam si¢, w



ktorej z nich George zobaczyl artykul. A moze w internecie?
Gdzie on teraz moze by¢?

Odwracam kartke, szukajac adresu zwrotnego, ale go nie
ma.

— Hej.

Obracam si¢ na dzwi¢k glosu Theo. Spoglada na kart-
ke, a potem na mojg twarz, na ktérej pewnie mam sploszong
ming, przywodzaca na mysl $§miertelnie przerazonego kroli-
ka.

— A tak — méwi obojetnie. — Jamie czytal to.

— Slyszalam. — Drzaca rcka odktadam kartke na stolik.

— Myslatem, ze zniknal na zawsze. — W jego przyciszo-
nym glosie stysz¢ ton niepokoju.

— Tez tak myslatam. — Z trudem przelykam §line i odwra-
cam si¢ do niego plecami.

Oboje wzdrygamy si¢, gdy styszymy:

— Theo Whittington!

To Alfred, starszy farmer z okolicy. Utykajac lekko, pod-
chodzi, zeby si¢ przywitac, i nie ma poj¢cia, ze wladnie prze-
rywa nam wazny moment.

— No1icoéz tam u ciebie, chlopcze? Przysi¢gam, ze za kaz-
dym razem, kiedy ci¢ widze, jeste§ coraz bardziej podobny
do ojca.

— Dobry wieczér — odpowiada uprzejmie Theo, nadspo-
dziewanie pogodnym tonem.

Ujmuje jego chtodng dion, a tymczasem Alfred nie prze-
staje mowic.

Jesli Theo czego$ szczerze nie cierpi, to poréwnywania
go z ojcem.

Sciska moja rcke. Dosé mocno.

%



W takséwce zajmuje §rodkowe miejsce, bo chee siedzieé bli-
sko meza.

Wsiada obok mnie, zapina pas, a kiedy §wiatelka ogrodo-
we za nami nikng w oddali, obejmuje mnie w talii.

Jest spicty. Rozluznia si¢ dopiero, gdy mijamy brame z
imponujgcymi kamiennymi stupami i str6zéwke jego dawne-
go domu.

— Slicznie dzisiaj wygladasz — mruczy mi do ucha, tulgc
mnie. — Podobasz mi si¢ w tej sukience.

Jest czarna, z dlugimi rekawami, i si¢ga kolan.

Moj maz pochyla si¢ i delikatnie mnie catuje. Przywieram
do niego calym cialem na znak, ze chce¢ wigcej, a on mnie nie
zawodzi. W dlugich i leniwych pocatunkach kryje si¢ zapach
papieroséw, ale smak dymu na jego jezyku nie przeszkadza
mi az tak jak ostatnim razem, gdy zaczal pali¢ po dluzszej
przerwie. Moze ma to co§ wspdlnego z nostalgia, ktora przy-
wolal dzisiejszy wieczor. Przeszlo$¢ wydaje si¢ blizsza, bar-
dziej namacalna, w zasi¢gu reki.

Jak odurzona, wplatam palce w jego ciemne wlosy. Prébo-
walam nadrobié stracony czas i w ciggu ostatnich dwdch go-
dzin wlalam w siebie tyle wina, ze jestem niezle wstawiona.

Kiedy dlonie Theo sung po moich biodrach, gwalttownie
wstrzymuj¢ oddech i przeszywa mnie cudowny dreszcz.

Takséwkg zarzuca w lewo, zaraz potem w prawo.

Theo sztywnieje, odrywa si¢ ode mnie i z pogardg spogla-
da w lusterko wsteczne. Przestaje mnie obejmowac w talii 1
ktadzie mi dion na kolanie.

Domys$lam si¢, ze na tym na razie zakoncza si¢ nasze
pieszczoty. Lepiej nie rozpraszac kierowcy podgladacza, bo

na kretych wiejskich drogach i bez tego jest niebezpiecznie.
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ZatrzymaliS$my si¢ na peryferiach Harrogate, kilka kilo-
metréw od domu rodzicéow. Przez caly wieczor co jakis czas
sprawdzatam telefon, a Katy kilka razy uprzejmie informo-
wala mnie esemesami, ze jest cisza i spokdj. Daje jej znac, ze
jesteSmy w drodze, 1 juz po jednym cichutkim pukni¢ciu w
drzwi blyskawicznie nam je otwiera.

— Dobry wieczér! — wita nas gloSnym szeptem, odwraca
si¢ 11dzie, kotyszac dtugimi blond wlosami zebranymi w gru-
by kucyk. — Dobrze si¢ panstwo bawili?

— Tak, dzi¢ckujg. Jak bylo?

— Swietnie!

Oddycham z ulga, a Katy podskakuje na jednej nodze, by
wlozy¢ adidasa.

— Spala jak susell — méwi. — Ale parg razy do niej zagla-
dalam — dodaje szybko i wsuwa druga stope do buta.

— Dzickuje.

Theo wre¢cza jej plik banknotow, ktére w drodze odliczy-
lismy.

— Odprowadze cie do taksowki — proponuje. — Kierowcy
juz zaplacilismy.

Kiedy Theo wychodzi z opiekunka, zrzucam szpilki i
id¢ zajrze¢ do coreczki. Nasza corka smacznie $pi, lezac na
wznak, z rekami rozrzuconymi jak rozgwiazda. W pokoju jest
goraco —wprawdzie to marzec, ale za mocno wlaczono ogrze-
wanie — 1 par¢ kosmykéw ciemnoblond wloséw przykleifo
si¢ do czola Emilie. Nie moge si¢ powstrzymac 1 ostroznie
odgarniam je na bok, wstrzymujac oddech, gdy lekko drga
przez sen. Spi spokojnie dalej, a ja uchylam okno, by wpusci¢

powiew nocnego chtodu, po czym cicho wychodze¢ z pokoju.



Theo z niepewna ming stoi w drzwiach wejsciowych.

Wszystko w porzadku? — pytam go.
— Tak.
O co chodzi?

7. wahaniem przestepuje z nogi na noge.

Nie podobal mi si¢ ten taksowkarz.

Dlaczego? Bo nas podgladat?

Nie, chodzi o co§ wi¢cej. Mam zle przeczucie.

— Martwisz si¢ o Katy? — Sama zaczynam si¢ niepokoié.
Intuicja zwykle go nie myli i cho¢ bywa nadopiekunczy, to
przeciez ta dziewczyna ma zaledwie siedemnascie lat. Gdy
pomysle, ze co§ mogloby si¢ jej stac...

Theo marszczy czolo 1 wzrusza ramionami.

— Na pewno nic jej nie grozi — méwi. — Prosilem jg... 1 on
to styszal... zeby wystala nam esemesa, gdy tylko wejdzie do
domu. Facet wie, ze bedziemy si¢ z nig kontaktowac.

— Dobry pomyst — chwale go.

— U Emilie wszystko w porzadku?

— Spi jak kamief.

Patrz¢ na niego: uSmiecha si¢ lekko, jego mroczne oczy
sa przysloni¢te ciemnymi rz¢sami.

Ktade dlonie na jego muskularnym torsie i przesuwam je
na ramiona. Mam sto siedemdziesiat trzy centymetry wzro-
stu, a on sto osiemdziesiat, jeSli wicc jestem w szpilkach,
nasze twarze znajduja si¢ prawie na tym samym poziomie.
Teraz jestem boso 1 Theo musi si¢ lekko pochyli¢, zeby mnie
pocatowac.

George byl wyzszy, przemyka mi przez glowe.

Odsuwam od siebie t¢ mysl i skupiam si¢ na dioni Theo
na mojej talii. Przyciaga mnie do siebie i namigtnie caluje,

a ja czuje, ze juz cale wieki tak bardzo go nie pragnetam.



Wyszarpuj¢ mu koszule ze spodni, ale on nagle unierucha-
mia mi rece.

— Zaczekajmy, az Katy si¢ odezwie.

Wzdycham ci¢zko, ale kiwam glowa 1 opieram ja o jego
rami¢. Podoba mi si¢, ze tak si¢ przejmuje. Kiedy go pozna-
fam, odniostam wrazenie, ze nie zalezy mu na niczym 1 ni-
kim, ale bardzo si¢ mylitam. Musial otoczy¢ si¢ murem wla-
$nie dlatego, ze si¢ tak przejmowal.

Serce mi si¢ Sciska na mysl o chlopcu, jakim kiedys byt
Theo. I znowu wracam mys$lg do innego chiopca i jego cier-
pienia...

— Wszystko w porzadku? — pyta Theo, wyczuwajgc zmia-
n¢ w moim nastroju.

— Oczywiscie — zapewniam go. Unosze¢ glowe 1 pokazuje
na jego kieszen. — Nie przyszedl esemes?

Marszczy czolo, wyciaga telefon i zerka na ekran.

— Nie — rzuca. — Ale jezeli napisala, to pewnie do ciebie,
prawda?

Wyjmuje telefon z torebki, ale nie ma zadnej nowej wia-
domosci.

— Napijesz sie czego$? — proponuje Theo.

USmiecham sic.

— Wydaje mi sig, ze juz mi wystarczy, nie sadzisz?

— Moze herbaty?

— Dobrze, zréb. Jeste§ chyba mniej wstawiony niz ja. —
Ruszam za nim do kuchni.

— Owszem. Kiedy wrécitag na impreze, zwolnilem tem-
po. Przepraszam, ze zapalilem papierosa. — Posyla mi skru-
szone spojrzenie znad czajnika. — To si¢ wigcej nie powtorzy.

— Tym razem wytrzymale§ bardzo dtugo — zauwazam la-

godnym tonem.



— Wiem. — Odwraca si¢ do mnie i opiera o blat. — Ko-
cham cie.

— Tez ci¢ kocham.

— Naprawdg picknie dzisiaj wygladasz — szepcze 1 wycig-
ga dlon, by odgarnaé¢ mi za ucho kosmyk wloséw. — Szkoda,
ze omingta ci¢ duza cze$¢ imprezy. Wiesz, ze sam chetnie
odwi6zibym Emilie.

— Wiem. Dzickuje.

Chodzito po prostu o to, ze zwykle szybciej zasypia, kiedy
jestem przy niej ja. Nie chciatam, zeby si¢ niepokoita, kiedy
pierwszy raz zostawala z opiekunkg.

Woda si¢ gotuje 1 Theo zaparza herbat¢. Oboje mamy
jednak glowy zaprzatni¢te czym innym.

Theo znowu zerka na zegarek.

— Powinna by¢ juz w domu — mruczy pod nosem. — Prze-
ciez mieszka w Killinghall. To tylko trzy kilometry.

— Napisze do niej. — Wstukuje wiadomosc do telefonu 1
wysylam.

Czekamy, ale odpowiedZ nie nadchodzi, nie ma tez po-
wiadomienia o odebraniu wiadomosci.

— Moze jest klopot z zasiegiem — zastanawia sie¢ na glos
Theo.

Wybieram jej numer.

— Jest sygnal — informuje¢ go.

Telefon dzwoni cala wiecznosé 1 w koncu odzywa si¢ pocz-
ta glosowa.

— Cholera! — wyrzuca z siebie coraz bardziej zdenerwo-
wany Theo. — Moze twdj tato... Mozesz go poprosi¢ o numer
jej rodzicow?

Katy jest corka jednego z kolegéw taty z targu.

— Jej rodzice wyjechali — przypominam mu. — Inaczej



byliby dzisiaj na imprezie.

— Mimo to moglaby§ wziac od taty numer domowy.

— T obudzi¢ caly dom? Jest tam jej babcia, ktéra opiekuje
si¢ mlodszymi bra¢mi Katy.

Theo spoglada na mnie bezradnie.

— Lepsze to niz druga mozliwo$¢ — odpowiada.

Niechetnie wybieram numer taty, ale nie odbiera. Potem
dzwoni¢ pod numer stacjonarny rodzicow, ale z takim samym
skutkiem. Gdy wychodzili§my, wszyscy na przyjeciu Swietnie
si¢ bawili, wicc watpie, czy ktokolwiek ustyszalby dzwonek
telefonu.

— Pewnie zapomniala wysta¢ esemesa — szukam wyttu-
maczenia, a tymczasem Theo znowu prébuje si¢ dodzwonié
do Katy.

Kreci glowa, zaciskajac usta w waska kreske.

— Pojade¢ do niej — postanawia w koncu.

— Theo, nie! — wolam zaniepokojona. — Przeciez pifes!

— Dobrze si¢ czuje! Poza tym to tylko par¢ minut drogi.
Moze masz racj¢ 1 po prostu zapomniata, ale nigdy bym sobie
nie wybaczyl, gdyby cos si¢ jej stalo.

— Zaczekaj, jeszcze raz sprobuje zadzwoni¢ do taty.

Staram si¢ go powstrzymac, ale on juz sigga po kluczyki
do samochodu.

— Za chwilk¢ wracam — rzuca i caluje mnie na do widze-
nia.

— Theo, zaczekaj! — Lapie¢ go za nadgarstek.

— Stowo daje, Leah, czuje sic zupehie trzezwy! — Smieje
si¢, wyswobadza z mojego uScisku i1 otwiera drzwi. — Wréce,
zanim si¢ obejrzysz.

Stysze szcz¢k zamykanych drzwi.



ROZDZIAL PIERWSZY

TERAZ

— Musisz siedzie¢ bardzo cichutko — przypominam szeptem.

— Gdzie jest dziadziu§? — DZwiek jej stabego glosiku roz-
rywa mi i tak juz zn¢kane serce.

— W trumnie, skarbie — powtarzam i ocieram nos mokra
chusteczka.

Emilie patrzy uwaznie w stron¢ prezbiterium.

— W tej brazowej skrzyni? — pyta zaciekawiona, zerkajac
na mnie z boku wielkimi orzechowymi oczami.

— Tak, kochanie.

Kiedy zaczyna méwié pastor, bior¢ corke za reke. Czuje,
ze mama, ktora sigga po moja drugg dton, drzy.

Emilie wierci si¢; patrzy na kremowe kamienne tuki i de-
bowe belki sklepienia.

Moze zle zrobitam, zabierajac trzyipélletnie dziecko na
pogrzeb, ale nie moglabym znie$¢ mysli o spedzeniu tego
dnia bez coreczki. Dobrze jest mieé¢ czym zajac uwage. Jej
obecno$¢ oznacza, ze musz¢ si¢ jako§ trzymac.

— To jest smok? — pyta i jej wysoki glos wyraznie przebija
si¢ przez uroczysta przemowe pastora.

— Ciii, malenka — btagam szeptem.



— Popatrz. — Pokazuje ponad moim ramieniem $cian¢ po
lewej.

Daj¢ za wygrang i spogladam w stron¢ witraza, ktéry
rzeczywiscie przedstawia wielkiego czerwono-zlotego smoka
przeszywanego wldcznia przez $wigtego Jerzego, ale zanim
odpowiadam jej, ze to smok, méj wzrok zatrzymuje sic na
George’u.

Jestem zszokowana, czuje¢ si¢ tak, jakby noz przeszyt mi
brzuch.

George ma pochylong glowe, ale wida¢ jego karmelowe
wlosy skrecajace si¢ w znajome loczki, moceny zarys szczeki 1
wysokie kosci policzkowe. Nie sposob wige go nie rozpoznad.

Mama puszcza moja dton, wiec szybko odwracam sie¢ twa-
rzg do oltarza; serce tlucze mi si¢ o zebra. W panice uswia-
damiam sobie, ze mama stoi, jak wszyscy obecni w kosciele, 1
blyskawicznie podnosze¢ si¢ z tawki. Goragczkowo prébuje si¢
zorientowad, w ktorym momencie nabozenstwa jesteSmy, gdy
rozlegaja si¢ pierwsze organowe akordy Jerusalem.

Wierni zaczynajg $§piewad, ale nie znam stéw, wicc mama
przytrzymuje mi wlasciwa strone.

Jej glos jest staby, drzy od emocji. To jedna z ulubionych
piesni taty i chee ja zaSpiewac tak, jak na to zastuguje — jak
on na to zastuguje — nie moge jednak zlapac tchu.

Emilie wspina si¢ na fawke 1 musze¢ przypilnowac, zeby
nie spadla. Ogarnia mnie przemozna, przygniatajaca fala
tesknoty za Theo. Nauczytam si¢ radzié sobie sama, czasem
jednak naprawde go potrzebuje 1 to wlasnie jedna z takich
chwil.

George tu jest 1 odbieram to jak cios.

Po tylu latach.

Czuj¢ jego obecnosc 1 az przechodzg mnie ciarki. Siedzi



dwa rz¢dy za mna 1 trudno mi si¢ nie odwracac.

Widziate§ mnie, George? Zwrdciles uwage na Emilie?
Wiesz o niej? Wiesz o Theo?

Glos zabiera Jamie. Pytano mnie, czy chce co§ powie-
dzie¢, ale jak moglabym wsta¢ 1 mowié w takiej chwili? Nie
rozumiem, jak Jamie to potrafi. Sprawia wrazenie silnego 1
opanowanego. Sita woli skupiam si¢ na jego stowach.

— Kiedy si¢ zloScil, nigdy nie podniést na nikogo glo-
su, a tym bardziej r¢ki. Trudne sytuacje wolal przeczekad.
Wszystkich wystuchiwal z empatia i cierpliwoscia. Tylu dzie-
ciom 1 mtodym ludziom dat poczucie stabilnosci i trwatosci, a
przede wszystkim dat im mito§¢. Gdyby nie on, nie zostatbym
czlowickiem, jakim dzi$§ jestem.

Jamie méwi dalej, ale w glowie kotluja mi si¢ mysli. Na tle
odgloséw pociggania nosem rozlega si¢ nagle cichy $miech.
Nie wiem, czym Jamie rozbawil zalobnikéw. Jestem ot¢piala,
w stanie wickszego szoku niz moj ukochany ojciec, gdy na
pastwisku doznal §miertelnego zawatu serca. Jak to si¢ stato,
ze oddal cale zycie innym 1 umart w samotnosci?

Pochtania mnie fala prawdziwej rozpaczy. Mama znowu
tapie mnie za r¢ke 1 jej cialem wstrzasa szloch. Emilie wdra-
puje mi si¢ na kolana i zarzuca mi raczki na szyje.

Stojacy za pulpitem Jamie dostrzega mdj wzrok i krzywi
si¢. Milknie, pochyla si¢ 1 nagle wszyscy w kosciele rozklejaja

si¢ razem ze mng 1 mama,.

£

Stypa odbywa si¢ w ulubionym pubie taty, tuz obok koSciola
w Masham. Z religijna wr¢ez sumiennoScig pil z kolegami
duze piwo w kazdy z dwéch dni targowych w miescie: w $ro-

dy theakston’s old peculier, w soboty black sheep bitter. Nie



chcial wybiera¢ mi¢dzy dwoma browarami w miescie, bo nie
lubit faworyzowania, nawet jesli chodzito tylko o piwo.

Dzi§ jest wiccej oséb niz na imprezie u rodzicow dwa
lata temu, ale nigdzie nie widz¢ George’a. Nie bylo go tez na
cmentarzu, gdy Jamie 1 pozostali niosacy trumng zalobnicy
skladali tate w ziemi, a jezeli si¢ tam pojawil, to staral sie
nie rzucac w oczy.

Cickawe, skad si¢ dowiedzial o pogrzebie.

Prowadz¢ Emilie do toalety i kiedy myje r¢ce, dostrzegam
swoje odbicie w lustrze nad umywalka. Po wizycie u fryzjera
kilka tygodni temu bylam bardzo zadowolona z wloséw — po-
czulam si¢ troche¢ bardziej jak czlowiek — teraz jednak nowy
kolor wydaje si¢ zbyt jasny w zestawieniu z czerwonymi pla-
mami na twarzy, a nowa dlugo$é, do potowy szyi, optycznie
pozbawia je obje¢tosci. Po raz pierwszy od dwdéch lat jestem
ubrana na czarno —w t¢ sama sukienke co tamtego wieczoru,
ktory chciatabym za wszelka cen¢ zapomnie¢. Theo moéwit
mi, ze wygladam w niej §licznie, wicc nie moglam si¢ prze-
moc, zeby ja wyrzucicC.

Nie czuj¢ si¢ juz §liczna. Skurczytam si¢, zmalatam pod
kazdym wzgl¢dem, nie tylko fizycznie.

Odwracam wzrok i1 pobieznie wycieram dionie coreczki,
po czym wychodz¢ z nig z toalety.

— ...wypadek po pijanemu.

Slyszac ten strze¢p rozmowy, gwaltownie si¢ zatrzymuje.

Przy barze widz¢ trzy kobiety mniej wigcej w moim wie-
ku. Stoja blisko siebie, pochylone, i plotkuja w najlepsze.

— Dostat tylko pieé lat — méwi jedna z nich.

— To skandal! Pi¢¢ lat za zabicie dwoch os6b?

— Trzech, jezeli wzigé pod uwage, ze ta kobieta byta w

ciazy — wtraca trzecia.



— Podobno be¢dzie mégl wyjsé juz po dwéch i pét roku...

Stysze cmokanie dezaprobaty, ale juz ich nie widze, bo
stangl przede mng Jamie. Odwraca si¢ 1 méwi glos$no:

— Hej, to chyba nie pora ani miejsce na takie dyskusje.

Kobiety milkna. Jedna wyglada zza ramienia mojego
przybranego brata i jej oczy staja si¢ okragle. Teraz ja po-
znaj¢ — chodzilySmy razem do szkoly, ale nie bylySmy kole-
zankami.

— Przepraszam — mamrocze.

Zabieraja drinki 1 torebki 1 czmychajg na taras.

— Wszystko w porzadku? — Jamie dotyka mojego policzka.

Niepewnie kiwam glowa,.

— Wujku Jamie, wez mnie na rece! — szczebiocze Emilie.

— Mam ci¢ wziaé na rece? — Jamie udaje zdumienie. —
Chcesz, zebym ci¢ wzial na rece 1 ztamat sobie kregostup?

Rozpromieniona, z zapatem kiwa glowa.

— Jestes juz bardzo duza, nie wiem, czy dam rade. — Ja-
mie pochyla si¢, dZzwiga ja 1 stcka, pokazujac, jaki to dla nie-
go ogromny wysitek. Kiedy udaje, ze jg upuszcza, Emilie wy-
bucha §miechem, a mnie robi si¢ odrobing lzej na sercu.

Jamie patrzy w stron¢ wyjscia 1 unosi brwi. Kiedy ob-
racam glowe, widze¢ wchodzacego do pubu George’a, ktéry
schyla glowe, by zmieScic si¢ w niskich drzwiach. Prostuje si¢
1 spoglada mi w oczy.

W tym momencie rozmywaja mi si¢ kontury otoczenia.

Juz dawniej sadzitam, ze jest wysoki, ale wtedy byl chtop-
cem. Ma co najmniej sto osiemdziesiat pi¢¢ centymetrow
wzrostu 1 sylwetke o idealnych proporcjach: dlugie r¢ce 1
nogi, szerokie barki, ktére opina mocno dopasowany ciem-
noszary garnitur.

— George! — odzywa si¢ Jamie.



George odrywa wzrok ode mnie i zwraca si¢ do niego.

— Jamie... — méwi jeszcze wolniej 1 jeszcze glebszym glo-
sem niz dawniej. Wyciaga reke.

Jamie ja Sciska.

— Dobrze ci¢ widziec.

George odpowiada na to skinieniem glowy 1 wraca spoj-
rzeniem do mnie.

— Czesé, Leah.

Czuj¢ wibrowanie w calym ciele. Przeltykam §lin¢ przez
Sci$nicte gardlo, wpatruje si¢ w niego i choé mam mu tyle do
powiedzenia po latach, nie jestem w stanie wydoby¢ z siebie
ani sfowa.

— A to jest Emilie — wypelnia cisz¢ Jamie. — To George
— zwraca si¢ radosnym tonem do mojej cérki. — Mieszkat kie-
dy$ z nami u twojego dziadka i babci.

Trafil do nas, kiedy mial prawie osiemnascie lat, krétko
przed tym, jak mial wypas¢ z systemu opieki zast¢pezej. W
domu mieli$my juz komplet: trzynastoletnia Joanne i dwie
mlodsze dziewczynki — siostry — gniezdzily si¢ w jednym po-
koju, a drugi zajmowali czternastoletni Preston i Jamie. No
1 oczywiScie bylam ja w klitce, ktéra mimo mikroskopijnych
rozmiaréw stanowila przedmiot zazdrosci Joanne, zmuszo-
nej dzieli¢ z kim$ sypialnig.

Z pewnoscig nie mieliSmy miejsca dla George’a, ale pra-
cownica socjalna byla w rozpaczliwej sytuacji, jak dowiedzia-
tam sig, podstuchujac rozmowe rodzicow.

— Pytala, czy nie méglby zajac gabinetu, dopdki nie zwol-
ni si¢ 16zko Prestona — powiedzial tata.

— Mowiles jej, ze woleliby$my, zeby Preston zostal u nas
dtuzej? — spytata mama.

Chtopak mial niebawem wrécié do matki, moi rodzice



nie byli jednak przekonani, czy to wypali na dluzsza mete.

— Moéwitem, wicc spytata o Jamiego — odpart tato. — Po-
wiedziatem jej, ze wprawdzie niedlugo skonczy osiemnascie
lat, ale to nie znaczy, ze natychmiast go wyrzucimy.

— Ile lat ma ten George? — zapytala mama.

— Pigtnascie, czyli bylby w tej samej klasie co Leah.

— Hm... to nie jest najlepszy uktad.

— To bedzie jego czwarty dom — dodal tato. — Jej zdaniem
wyjazd z miasta dobrze mu zrobi.

— Nie odmawiajcie mu z mojego powodu — powiedziatam,
wchodzac do kuchni. Wyjetam ze spizarni paczke popcornu
do mikrofaléwki i dodatam: — Jeden wig¢cej, co to za réznica?

Rodzice nie odezwali si¢, dopoki nie wysztam.

Kroétko potem posztam do Becky. To byt ostatni dzien fe-
rii wielkanocnych, dodatkowy dzienh wolny przeznaczony na
szkolenie dla nauczycieli, o ktérym zupelnie zapomnieliSmy.
I ostatni dziefh mojego zycia bez George’a. Rodzice, jak moz-
na si¢ bylo spodziewad, ugieli si¢ pod presja opickunki socjal-
nej 1 kiedy wrécitam do domu, on juz tam byl.

Nie miatam pojecia, jaki stanie si¢ dla mnie wazny. W
nast¢pnych miesiacach oddatam mu serce, a on je zlamal.

Teraz si¢ pojawia, a ja czuje si¢ tak samo zraniona, rozbi-

ta 1 bezbronna jak wtedy, gdy opuscit nasz dom.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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