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Prowincja Kasai, Wolne Państwo Kongo
14 października 1894

Wielebny William Sheppard odmawiał bezgłośnie Modlitwę 
Pańską, czekając, aż kanibal skończy szlifowanie zębów. Kucający 
przy ognisku mężczyzna z plemienia Basongye trzymał w jednej ręce 
pilnik, a w drugiej lusterko. Gdy skończył ostrzenie siekacza, z po-
dziwem uśmiechnął się do swojego odbicia i wstał.

Miał niemal dwa metry wzrostu, górował więc nad Sheppardem. 
Był elegancko ubrany – miał długie spodnie, koszulę i wyglansowa-
ne buty – jak koledzy Shepparda z Południowego Prezbiteriańskiego 
Seminarium Teologicznego dla Kolorowych w Tuscaloosie. Tyle że 
zgodnie z tradycją plemienia kanibali zgolił brwi i wyskubał rzęsy. 
Wyglądał dość przerażająco, zwłaszcza gdy pokazywał w uśmiechu 
zęby jak u rekina.

Sheppard pocił się w białym płóciennym garniturze z krawatem 
i nieodzownym hełmie korkowym. Musiał zadrzeć głowę, żeby spoj-
rzeć na twarz wodza Zappo Zapów. Mężczyźni tego wojowniczego 
plemienia sprzymierzyli się z belgijskimi wojskami kolonialnymi, 
co w praktyce oznaczało, że byli najemnikami króla Leopolda. Na-
zwę zawdzięczali broni, którą się posługiwali: żelaznym toporom 
nzappa zap. Patrząc na długi karabin wiszący na ramieniu kanibala, 
Sheppard zastanawiał się, ilu niewinnych ludzi zginęło od tej broni.



Pierwszym, co przykuło jego uwagę po wejściu do wioski, były 
dziesiątki zwłok oblepionych przez muchy. Stosy osmalonych kości 
wskazywały na to, że wcześniej zjedzono wiele ciał. W pobliżu jakiś 
mężczyzna wycinał właśnie płat świeżego mięsa z odrąbanego uda. 
Inny zwijał liście tytoniu w pustej czaszce. Kilku kanibali otaczało 
ognisko, wędząc odcięte dłonie nabite na bambusowe tyczki.

Wielebny nie szczędził starań, by zignorować to, co atakowało 
jego zmysły. W powietrzu brzęczały chmary czarnych much. Do jego 
nozdrzy wdzierał się smród spalonego mięsa. Żeby powstrzymać wy-
mioty, skupił spojrzenie na kanibalu. Protestowanie czy okazywanie 
słabości nie pomogłoby jego sprawie.

– M’lumba, muszę pomówić z kapitanem Deprezem – zaczął 
powoli, bo wiedział, że kanibal zna angielski i francuski, ale nie jest 
biegły w żadnym z tych języków. – To niezwykle ważne.

M’lumba wzruszył ramionami.
– Nie ma go tu – rzucił. – Odszedł.
– A co z Collardem i Remym?
Mężczyzna ponownie wzruszył ramionami i jego twarz spo-

chmurniała.
– Odeszli z capitaine.
Sheppard zmarszczył czoło. Służący w belgijskim wojsku De-

prez, Collard i Remy przewodzili Zappo Zapom w tym regionie. Po-
znał ich po założeniu chrześcijańskiej misji na brzegu rzeki Kasai, 
dopływu Konga. Zdumiało go, że są nieobecni w czasie, gdy powinni 
pobrać podatek kauczukowy, choć nawet gdyby tu byli, pewnie nie 
położyliby kresu popełnianym tu okrucieństwom. Wręcz przeciw-
nie – zachęcaliby do brutalności. Deprez nosił spleciony ze skóry 
hipopotama bicz, którym przy najmniejszym nieposłuszeństwie 
rdzennych mieszkańców zdzierał z nich skórę. Przez ostatnie kilka 
miesięcy prowadził grupę kanibali wzdłuż rzeki Kasai, szerząc terror 
w kolejnych wioskach i nieubłaganie kierując się na północ.



Właśnie dlatego Sheppard opuścił swoją misję w Ibanj i próbo-
wał ich odnaleźć. Król plemienia Kuba przysłał do niego emisariu-
sza z błaganiem, by powstrzymał morderczych Zappo Zapów przed 
wkroczeniem na jego terytorium. Wielebny nie mógł mu odmówić. 
Był pierwszym cudzoziemcem, któremu dwa lata wcześniej pozwo-
lono wejść do królestwa Kuba, przede wszystkim dzięki temu, że 
poświęcił dużo czasu na naukę tamtejszego języka. Kiedy dowiódł 
swojej biegłości w nim, przyjęto go przychylnie na dworze kró-
lewskim. Przekonał się, że członkowie plemienia Kuba są uczciwi 
i pracowici, choć wierzyli w czary i mieli króla, który posiadał sie-
demset żon. Nie udało mu się wprawdzie nawrócić żadnego z nich, 
ale i tak uważał ich za wspaniałych sprzymierzeńców w tym wro-
gim regionie.

Teraz potrzebują mojej pomocy, pomyślał.
Musi przynajmniej przedstawić sprawę Deprezowi, spróbować 

przekonać belgijskiego kapitana, by oszczędził cierpień temu ludowi.
– Gdzie udali się Deprez i pozostali? – zapytał.
M’lumba skierował wzrok na wschód, nad posępne wody Kasai. 

Zaklął w bantu i splunął w tamtą stronę.
– Mówiłem im, żeby nie szli – powiedział. – To alaaniwe.
Sheppard znał to słowo – w bantu oznaczało „przeklęty” – i wie-

dział, jak głęboko wśród miejscowych plemion są zakorzenione prze-
sądy. Rdzenni mieszkańcy wierzyli w duchy i zjawy, w zaklęcia i ma-
gię. Teraz zdawał już sobie sprawę, że przedarcie się przez tę zasłonę 
pogańskich wierzeń i zastąpienie jej jasnym słowem Pana jest chyba 
niemożliwe. Mimo to nie szczędził starań; próbował nawracać tych 
ludzi, a jednocześnie – wyposażony w Biblię i aparat fotograficzny 
Kodaka – dokumentował popełniane tu przerażające zbrodnie.

Sfrustrowany, ściągnął brwi. Domyślał się, że tylko coś bardzo 
ważnego mogło skłonić trzech Belgów do oddalenia się od rzeki.

– M’lumba, dlaczego Deprez i pozostali odeszli? Czego szukają?



– Pango – mruknął kanibal. To słowo oznaczało „jaskinię”. 
Z gniewnym grymasem zaczął udawać, że kopie łopatą ziemię.

Sheppard zmrużył oczy i po chwili zrozumiał.
– Chodzi ci o kopalnię? – spytał.
M’lumba skinął głową.
– Oui. Kopalnia. Złe miejsce. Mfupa Ufalme.
Królestwo Kości, przetłumaczył w myślach wielebny i spojrzał 

za rzekę.
Choć ta nazwa brzmiała złowróżbnie, nie przywiązał do niej 

większej wagi. Wiedział, że w dżungli jest wiele niezbadanych 
miejsc. Sam odkrył jezioro i z tej okazji brytyjskie Królewskie Towa-
rzystwo Geograficzne poprosiło go, by za kilka miesięcy opowiedział 
w Londynie o swoim dokonaniu. Jeszcze bardziej powszechne niż 
przesądy były wśród rdzennych mieszkańców pogłoski o zaginio-
nych skarbach i ukrytych królestwach. Takie opowieści doprowa-
dziły wielu ludzi do zguby.

Może także tych trzech belgijskich wojskowych.
– Dlaczego szukają tej kopalni? Co mają nadzieję w niej 

znaleźć?
M’lumba odwrócił się i przywołał starszego mężczyznę o twa-

rzy pokrytej tatuażami, które wskazywały, że jest mganga, czyli sza-
manem. Zappo Zapowie nigdzie nie ruszali się bez szamanów, bo ci 
pomagali odpierać visuka i roho, mściwe duchy tych, których zamor-
dowali.

Pomarszczony starzec podszedł do nich. Miał na sobie tylko 
przepaskę biodrową i naszyjniki z amuletami z kości i drewna. Jego 
usta były tłuste po niedawnej uczcie. M’lumba zwrócił się do niego 
w dialekcie plemienia Basongye, którego Sheppard nie znał.

Szaman skrzywił się, przez chwilę przesuwał między palcami 
amulety, po czym zdjął z szyi uplecioną pętlę. Zwisał z niej metalo-
wy krążek nie większy niż paznokieć. Starzec rzucił go M’lumbie, 
a ten podał Sheppardowi.



– Znalazł to capitaine Deprez – wyjaśnił. – Na szyi mganga z in-
nej wioski. Capitaine wali go biczem, żeby mówić. Krzyki dwa noce. 
A potem mganga mówi mu, skąd to ma.

– Z Mfupa Ufalme – mruknął Sheppard. Z Królestwa Kości.
M’lumba skinął głową z gniewnym grymasem, wyraźnie na coś zły.
Wielebny obejrzał krążek, który wyglądał jak moneta, poczer-

niała za starości, przewiercona przez środek i zawieszona na kawał-
ku sznurka. Jedna strona była wystarczająco wytarta, by odsłonić 
złoty połysk.

Ogarnęła go rozpacz.
Nic dziwnego, że Deprez był taki brutalny.
Dla tak zdeprawowanego człowieka perspektywa zdobycia zło-

ta musiała być bardziej ponętna niż każda ilość kości słoniowej czy 
kauczuku. Ze wszystkich pogłosek o tajemnych miastach i skarbach 
ukrytych w dżungli żadna nie podsycała żądzy chciwych ludzi bar-
dziej niż opowieści o zaginionym złocie. Poszukiwacze od wieków 
przeczesywali dżungle w pogoni za takimi skarbami. Legendy mówi-
ły o kopalniach założonych przez zaginione legiony rzymskie, a na-
wet przez starotestamentowe wojska króla Salomona.

Sheppard westchnął ciężko. Wiedział, jak wielu śmiałków zgi-
nęło w trakcie ryzykanckich poszukiwań. Nagle w blasku słońca 
mig nęło coś na drugiej stronie monety. Wielebny podniósł ją i prze-
chylił, by przyjrzeć się niewyraźnemu napisowi. Zmrużył oczy, a po-
tem, zszokowany, otworzył je szeroko. Dla pewności przetarł mone-
tę i dwa słowa po łacinie stały się wyraźniejsze.

Presbyter Iohannes.
Ścisnął ją mocniej.
Niemożliwe.
Chociaż słowa były po łacinie, wiedział, że moneta nie została 

wybita przez rzymski legion. I że nie była zrobiona ze złota wydoby-
tego przez wojska króla Salomona. Napis wskazywał na inną histo-
rię, równie fantastyczną jak tamte.



– Prezbiter Jan – mruknął Sheppard.
Podczas studiów teologicznych dowiedział się o budzącym re-

spekt chrześcijańskim kapłanie – królu Afryki. Według relacji sięga-
jącej XII wieku Prezbiter Jan przez prawie sto lat władał starożytną 
Etiopią. Powiadano, że jest potomkiem Baltazara, czarnego mędrca, 
jednego z Trzech Króli, którzy odwiedzili Dzieciątko Jezus w stajen-
ce. Wierzono, że królestwo Prezbitera Jana jest niebotycznie bogate 
i skrywa tajemną wiedzę. Legendy wiązały go nawet ze źródłem mło-
dości i zaginioną Arką Przymierza. Przez wiele stuleci europejscy 
władcy szukali śladów Prezbitera Jana. Emisariusze, których wysyła-
li, nie wracali z dżungli. Nawet Szekspir wspomniał w Wiele hałasu 
o nic o zaginionym afrykańskim patriarsze.

Większość współczesnych historyków odrzuciła jednak tę opo-
wieść o czarnym chrześcijańskim królu, który rządził rozległymi ob-
szarami Afryki, i uznała ją za mit.

Sheppard wpatrywał się w imię wypisane w złocie. Chciał zbaga-
telizować to, co trzymał w palcach, uznać za fałszerstwo. Lecz jako 
syn niewolnika nie mógł tego zrobić. Poczuł nić pokrewieństwa z tą 
legendą, z czarnym chrześcijaninem sprzed wieków.

Przecież w każdej legendzie może się skrywać ziarno prawdy.
Podczas gdy kapitana Depreza zwabiła do dżungli obietnica zło-

ta, wielebny nie mógł zlekceważyć własnego pragnienia – nie bogac-
twa, ale historii, która mogła się kryć za monetą.

Opuścił rękę i spojrzał na M’lumbę.
– Kiedy odeszli Deprez i pozostali? – spytał.
Kanibal pokręcił głową.
– Dwanaście dni. Zabrać dwadzieścia ludzi. – Wyraźnie zagnie-

wany, odsłonił ostre zęby. – I mój brat, Nzare. Mówię mu, żeby nie 
idzie. Ale capitaine mu każe.

Sheppard odgadł, że to jest przyczyną jego gniewu, i dostrzegł 
swoją szansę.

– Zróbmy mkataba – zaproponował. – Pakt między nami.



M’lumba niepewnie uniósł wygolone brwi.
– Nini mkataba?
Wielebny położył dłoń na sercu.
– Pójdę do Mfupa Ufalme i sprowadzę twojego brata, ale pod 

warunkiem, że przysięgniesz, że ty i twoi ludzie zostaniecie tutaj 
i nie pójdziecie dalej na ziemie Kuba.

M’lumba wpatrywał się w ruiny wioski, rozważając tę ofertę.
– Daj mi trzy tygodnie – poprosił Sheppard.
Kanibal się skrzywił.
Sheppard czekał na odpowiedź. Kilka tygodni pozwoliłyby lu-

dowi Kuba na ucieczkę i ukrycie się w dżungli. Modlił się, by jego 
propozycja uchroniła tych pięćdziesiąt tysięcy dusz przed barba-
rzyństwem, do jakiego doszło w tej wiosce.

M’lumba w końcu uniósł trzy palce.
– Tatu tygodnie. Zostaniemy. – Spojrzał na rozrzucone ciała. – 

Znowu będę głodny.
Wielebny zapanował nad dreszczem odrazy, wywołanym przez 

ostatnie słowa kanibala. Przywołał w pamięci zadbane ulice królew-
skiej wsi Kuba i stojące w niej naturalnej wielkości posągi dawnych 
królów. Słyszał rozlegający się tam śmiech kobiet i dzieci. Wyobraził 
sobie, że te radosne dźwięki zastępuje krzyk, a czyste uliczki spły-
wają krwią.

Popatrzył nad rzeką Kasai na ciemną dżunglę. Nie miał poję-
cia, czy jest tam zaginiona kopalnia złota. Wątpił nawet w prawdzi-
wość tego, co było napisane na monecie. I zdecydowanie nie wierzył 
w stare klątwy związane z Królestwem Kości.

Swąd spalonego mięsa przypomniał mu o tym, co wiedział na 
pewno.

Nie wolno mi ich zawieść.
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Prowincja Tshopo, Demokratyczna Republika Konga
23 kwietnia, godzina 7.23 czasu miejscowego

Ostre ukłucie przywołało Charlotte Girard do brutalnej rze-
czywistości. Śniła, że pływa nago w orzeźwiająco zimnym basenie 
w wiejskiej posiadłości swojej rodziny na Lazurowym Wybrzeżu. 
Klepnęła się w szyję i gwałtownie usiadła w namiocie, w którym było 
gorąco i parno. Wilgotne powietrze wydawało się gęste. Poczuła 
kolejne ukłucie na grzbiecie drugiej dłoni i odruchowo potrząsając 
ręką, wplątała ją w moskitierę.

Zaklęła po francusku i uwolniła dłoń. Rozglądając się za wino-
wajcą, spodziewała się zobaczyć jedną z czarnych much, które nęka-
ły obóz pomocy humanitarnej działający pod auspicjami ONZ-etu. 
Tymczasem ujrzała na nadgarstku czerwono-czarną mrówkę – dłu-
gą jak paznokieć – z żuwaczkami głęboko wbitymi w ciało.

Przerażona, strzepnęła ją drugą ręką. Owad wylądował na mo-
skitierze i powędrował w górę. Charlotte z łomoczącym sercem od-
sunęła siatkę. Po podłodze tej części namiotu, w której spała, drepta-
ły szeregi mrówek, a inne zygzakami wspinały się po ścianach.

Skąd one się tu wzięły?
Zanim włożyła sandały, strąciła z nich kilka zabłąkanych 

owadów, a następnie ruszyła po tej żywej mapie na podłodze. Na 



szczęście była już ubrana; miała na sobie niebieski kombinezon 
i białą kamizelkę.

Zerknęła na swoje odbicie w stojącym lustrze. Drgnęła z przera-
żenia na widok własnej twarzy. Dobiegała trzydziestki, a wyglądała 
przynajmniej o dziesięć lat starzej. Praktyczny kucyk, w który zwią-
zała hebanowe włosy, przekrzywił się, gdy spała. Oczy wciąż były 
podpuchnięte i matowe ze zmęczenia. Skóra łuszczyła się po dniach 
spędzonych na słońcu. Jej dermatolog z Montmartre przeraziłby się, 
ale tutaj, w afrykańskim buszu, nie miała czasu na takie subtelności 
jak drogie filtry przeciwsłoneczne i mleczka nawilżające.

Położyła się do łóżka – a raczej na nie padła – kompletnie wy-
czerpana, dobrze po północy. Była najmłodsza w czteroosobowym 
zespole medycznym z organizacji Médecins Sans Frontières, Le-
karze bez Granic. Brakowało im personelu, a do obozu napływało 
coraz więcej uchodźców, gdy padający niemal bez przerwy deszcz 
zalewał dżungle na wschodzie.

Osiem dni temu przyleciała tu śmigłowcem z miasta Kisanga-
ni, gdzie pomagała UNICEF-owi w programie Zdrowe Wioski. 
W obozie szybko poczuła się przytłoczona. Dopiero dwa lata temu 
ukończyła rezydenturę z pediatrii na USPC – Université Sorbonne-
-Paris-Cité – i zdecydowana zrobić coś dla innych, złożyła wniosek 
o roczny staż w MSF. Wtedy wydawało jej się to wielką przygodą 
i była zdecydowana ją przeżyć, zanim pogrąży się w rutynie pracy 
w szpitalu. Poza tym w dzieciństwie mieszkała w Brazzaville, stolicy 
państwa Kongo, sąsiadującego z Demokratyczną Republiką Konga, 
i potem zawsze chciała wrócić do Afryki Środkowej. Jej wyidealizo-
wany obraz Konga odbiegał jednak bardzo od rzeczywistości. Mi-
nione lata nie przygotowały jej na trudy życia w takim miejscu.

Na przykład na to, że wszystko tutaj próbuje cię zjeść, użądlić, 
otruć albo oszukać.

Odchyliła klapę namiotu i wyszła na zewnątrz. Przez chmury 
przebijało się słońce poranka, zmrużyła więc oczy i osłoniła je dłonią. 



Po prawej stronie stały kryte strzechą chaty i chałupy z blaszanymi 
dachami. Płynąca w pobliżu wezbrana rzeka Tshopo zmiotła wiele 
domostw. Po lewej stronie ciągnęły się namioty i prowizoryczne szo-
py. Zajmowali je uchodźcy z innych wiosek, zmuszeni do ucieczki 
przed podnoszącą się wodą.

W i tak już przeludnionym obozie codziennie pojawiali się ko-
lejni.

Zapach dymu z kilkudziesięciu ognisk nie tłumił smrodu otwar-
tych ścieków. Przybywało chorych na cholerę, a zespołowi medycz-
nemu kończyły się płyny infuzyjne i doksycyklina. Wczoraj Char-
lotte zajmowała się kilkunastoma osobami chorymi na malarię.

Nie był to sielankowy świat przyrody, jaki wyobrażała sobie 
w Paryżu.

Jakby na potwierdzenie tego w oddali zadudnił złowieszczo 
grzmot. W ciągu ostatnich dwóch miesięcy burze przetaczały się 
przez ten obszar, zalewając tereny nawet w porze suchej podmok-
łe. Były to najgorsze opady od ponad wieku i prognozy pogody nie 
wróżyły dobrze. Wody powodziowe zagrażały środkowym regionom 
Demokratycznej Republiki Konga, a korupcja i biurokracja spowal-
niały pomoc humanitarną. Charlotte modliła się, żeby ONZ nie 
zwlekał z kolejną dostawą zaopatrzenia medycznego, bo sytuacja 
stawała się tragiczna.

Idąc w stronę namiotu medycznego, zobaczyła, jak mała dziew-
czynka kuca i oddaje wodnisty stolec. Dziewczynka zaczęła krzy-
czeć z bólu, bo mrówki oblazły jej bose stopy i wspinały się wyżej. 
Jakaś kobieta, pewnie matka, podniosła ją za ramię i zaczęła strze-
pywać z niej owady.

Charlotte podbiegła do nich, pomogła usunąć mrówki z ciała 
dziewczynki, po czym wskazała namiot, w którym mieściła się obo-
zowa przychodnia. Znała niewiele słów w suahili.

– Dawa – powiedziała, prowadząc kobietę i dziecko. – Twoja 
córka potrzebuje lekarstwa.



Odwodnienie – spowodowane cholerą czy tysiącem innych 
przyczyn – może zabić dziecko w niespełna dzień.

– Kuza, kuza – ponagliła, ciągnąc kobietę.
Wszędzie wokół kręcili się uchodźcy. Wielu zaopatrzyło się 

w miotły z liści palmowych i walczyło z nacierającą hordą mró-
wek. Mężczyzna z plemienia Luba zamiatał ścieżkę, przesuwając 
się w stronę namiotu medycznego. Podążając za nim, bezpiecznie 
dotarły pod plandekę rozpiętą nad wejściem. Z wnętrza namiotu 
dochodził zapach środka dezynfekującego i jodu i na chwilę stłumił 
smród obozu.

Cort Jameson, siwowłosy pediatra z Nowego Jorku, zauważył 
Charlotte.

– Co dla mnie masz, doktor Girard? – zapytał po angielsku, 
używając żargonu medyków.

– Kolejny przypadek biegunki – odparła, prowadząc do niego 
kobietę z dzieckiem.

– Zajmę się tym – rzucił i podsunął Charlotte blaszany kubek 
z parującą kawą. – Najpierw coś na rozruch. Wygląda na to, że led-
wie co otworzyłaś oczy. Poradzę sobie sam przez kilka minut.

Uśmiechnęła się, z wdzięcznością wzięła od niego kubek 
i oburącz uniosła go pod nos. Sam zapach przyspieszył bicie jej ser-
ca. Kawa tutaj była gęsta jak syrop, zupełnie inna niż łagodna petit 

café w jej ulubionej paryskiej kawiarni. Cały zespół zdążył się już od 
niej uzależnić i na wpół żartem rozważali, czy nie przyjmować jej 
dożylnie.

Odeszła na bok, by delektować się chwilą spokoju i ciemnym 
gorzkim napojem.

Jej wzrok zatrzymał się na krępej sylwetce Benjamina Freya, 
dwudziestotrzyletniego biologa doktoranta z Cambridge. Był w stro-
ju safari, na kasztanowych włosach miał kapelusz z podgiętym ron-
dem, a na nogach białe tenisówki, które w niewytłumaczalny sposób 



utrzymywał w idealnej czystości. Jego gwałtowne ruchy oraz tiki 
mogły wskazywać na autyzm, ale wysokofunkcjonujący. Benjamin 
potrafił również zagłębić się w jakiś ezoteryczny temat, nie zwraca-
jąc uwagi na zainteresowanie słuchaczy… lub jego brak.

Podeszła, gdy przykucnął nad szlakiem mrówek i chwycił jedną 
pęsetą. Ciekawiła ją ta inwazja, najnowsza plaga, która nawiedziła 
obóz.

Frey spojrzał na Charlotte przez ramię.
– Dorylus wilverthi – rzucił, pokazując jej schwytany okaz. – 

Afrykańska mrówka koczująca. Nazywana siafu. Jeden z najwięk-
szych rodzajów rodziny mrówkowatych. Żołnierze, tacy jak ten, 
mogą osiągać do trzynastu milimetrów długości, a ich królowa pięć 
centymetrów. Mają tak mocne żuwaczki, że miejscowe plemiona 
używają ich do zszywania skaleczeń.

Charlotte zauważyła, że młody człowiek zapala się do tego te-
matu, i przerwała mu.

– Ale skąd się tu wzięły?
– Są uchodźcami, jak wszyscy tutaj. – Opuścił mrówkę na ziemię 

i wstał. Wycelował pęsetą w kierunku wzburzonej rzeki Tshopo. – 
Powódź wypędziła je z naturalnych siedlisk.

Dopiero po dłuższej chwili zrozumiała, że niesione przez nurt 
czarne wyspy nie są stosami szczątków. Były to zwarte tratwy scze-
pionych ze sobą czerwonych mrówek.

– Dlaczego się nie potopiły? – zapytała.
– To dla nich żaden problem. Potrafią przetrwać cały dzień pod 

wodą. Mrówki są wytrzymałymi małymi żołnierzami. Istnieją od 
czasów dinozaurów i skolonizowały każdy kontynent. Z wyjątkiem 
Antarktydy oczywiście.

Zrobiło jej się niedobrze, zwłaszcza gdy zobaczyła, że jedna z tratw 
rozbija się o brzeg i fala mrówek wdziera się na ląd. Najeźdźcy działali 
jednomyślnie, jakby przeprowadzali z góry zaplanowany atak.



– I są niegłupie – dodał Frey. – Jeden osobnik ma dwieście pięć-
dziesiąt tysięcy komórek mózgowych. Czyni je to najmądrzejszymi 
owadami na planecie. Jeśli pomnożymy to przez czterdzieści tysięcy, 
otrzymamy twór dorównujący nam inteligencją. A pamiętaj, że nie-
które superkolonie Dorylus wilverthi liczą ponad pięćdziesiąt milio-
nów osobników. Potrafisz to sobie wyobrazić? Wszystkie dowodzo-
ne przez królową, która może żyć nawet trzydzieści lat, dłużej niż 
jakikolwiek inny owad. Więc nie lekceważ ich.

Charlotte nagle pożałowała, że go zagadnęła. Odwróciła się, ale 
Frey jeszcze nie skończył.

– Dopóki ta armia nie pomaszeruje dalej, powinniśmy spodzie-
wać się wielu ukąszeń. Oprócz sprytu mrówki koczujące mają pa-
skudny charakter, a także odpowiednie uzbrojenie. Ich żuwaczki są 
twarde jak stal i ostre jak brzytwa. Te mrówki są znane z tego, że 
podczas marszu pożerają wszystko na swojej drodze. Potrafią zabić 
spętanego konia i obgryźć go do kości. Albo psy zamknięte w do-
mach. A czasami niemowlęta.

Charlotte z trudem przełknęła ślinę. Jakbyśmy nie mieli dość 
problemów, pomyślała.

– Kiedy stąd odejdą? – spytała.
Frey zmarszczył czoło i oparł dłonie na biodrach. Obserwował 

sznury owadów ciągnące od rzeki przez obóz.
– To dziwne – odezwał się po chwili. – Takie zachowanie jest 

niezwykłe. Zazwyczaj mrówki koczujące unikają zamętu, miejsc ta-
kich jak to. Wolą trzymać się cienia i dżungli. – Wzruszył ramiona-
mi. – Ale ta powódź też jest nietypowa. Może dlatego są wyjątkowo 
agresywne. W końcu powinny się jednak uspokoić i ruszyć dalej.

– Mam nadzieję, że się nie mylisz.
Skinął głową, z niepokojem obserwując migrującą kolonię.
– Ja też – rzucił.



Godzina 11.02

Charlotte zaświeciła latarką w oczy trzymiesięcznego niemowlę-
cia. Chłopczyk spoczywał w ramionach zatroskanej matki. Trzymał 
kciuk w ustach, ale go nie ssał. Leżał spokojnie; jego plecy były nie-
zwykle sztywne i proste. Rozszerzone źrenice prawie nie reagowały 
na światło. Gdyby nie unosząca się klatka piersiowa, można by go 
było wziąć za woskową lalkę. Skóra dziecka miała połysk jak przy 
gorączce, ale temperatura utrzymywała się w normie.

– Co o tym sądzisz? – zapytała, nie odwracając się.
Cort Jameson stał przy jej ramieniu. Ściągnęła go na konsultację. 

Skupili się za cienką zasłoną, oddzielającą ich od zatłoczonej części 
namiotu.

– Wczoraj widziałem podobny przypadek – oznajmił amery-
kański pediatra. – Nastoletnia dziewczynka. Ojciec powiedział, że 
przestała mówić i ledwo się porusza, chyba że się ją szturchnie. Zja-
wiła się z obrzękiem węzłów chłonnych i wysypką na brzuchu. Jak 
ten chłopiec. Pomyślałem, że to może być trypanosomoza w póź-
nym stadium.

– Śpiączka – mruknęła Charlotte, zastanawiając się nad tą dia-
gnozą. Chorobę wywołuje pasożytniczy pierwotniak przenoszony 
przez muchy tse-tse. Do wczesnych objawów choroby należą obrzęk 
węzłów chłonnych, wysypka, bóle głowy i ból mięśni. Później, jeśli 
pacjent nie jest leczony, choroba atakuje ośrodkowy układ nerwowy, 
co prowadzi do zaburzeń mowy i trudności w chodzeniu. – Co się 
stało z tą dziewczynką? – zapytała.

Cort wzruszył ramionami.
– Dałem jej kroplówkę, bo była odwodniona, a potem nafasze-

rowałem ją doksycykliną i pentamidyną. Uwzględniłem wszystko, 
co mogłem. Próbowałem nakłonić ojca, żeby ją zostawił, ale odmó-
wił. Później dowiedziałem się, że zwrócił się do szamana ze swojej 
wioski.



Charlotte usłyszała nutę pogardy w głosie kolegi. Wyciągnęła do 
niego dłoń, żeby go pocieszyć.

– Jej ojciec też robi, co może – zauważyła.
– Pewnie tak – przyznał.
Nie potępiała ojca dziewczynki za jego decyzję. Wielu szamanów 

znało ziołowe i mineralne środki leczące różne choroby, leki jesz-
cze nieodkryte albo niepotwierdzone przez medycynę akademicką. 
Sama badała kilka z nich. Rdzenni mieszkańcy leczyli grejpfrutami 
infekcje dróg moczowych na długo przed tym, nim zachodnia me-
dycyna potwierdziła korzyści płynące z cytrusów. Szamani uży wali 
Ocimum gratissimum – bazylii eugenolowej – w leczeniu biegunki. 
Charlotte myślała już o tym, że ona i jej koledzy mogliby sięgnąć po 
tę roślinę, gdyby w obozie skończyły się lekarstwa.

– Nie sądzę, żeby to maleństwo miało śpiączkę – powiedziała, 
wskazując na niemowlę. – Początkowo, biorąc pod uwagę minimal-
ną reakcję źrenicy i brak odruchu mrugania, uznałam, że to może 
być ślepota rzeczna. Ale w jego oczach nie wykryłam tych małych 
owadów przenoszących pasożyty.

– Więc co to może być według ciebie? – zapytał Cort.
– Jego matka mówi, że dwa dni temu czuł się dobrze. Jeśli się nie 

myliła, to organizm zareagował zbyt szybko, by w grę mogła wcho-
dzić choroba pasożytnicza. Szybkość wskazuje na wirusa.

– Z pewnością ich tutaj nie brakuje. Żółta febra, AIDS, chikun-
gunya, denga, gorączka doliny Rift, gorączka Zachodniego Nilu. 
Nie wspominając o wszelkiego rodzaju wirusach ospy. Ospa małpia, 
ospa wietrzna…

– Nie wiem. Objawy nie pasują do żadnej z tych chorób. Nie-
wykluczone, że mamy do czynienia z czymś nowym. Większość 
nowych wirusów powstaje w wyniku zakłócania środowiska na-
turalnego. Budowa dróg, wycinanie lasów, spożywanie mięsa dzi-
kich zwierząt… wszystko to odgrywa rolę. – Charlotte spojrzała 



na amerykańskiego kolegę. – Również ulewne deszcze, zwłaszcza 
w przypadku wirusów przenoszonych przez komary i inne owady.

Jakby na potwierdzenie tych domysłów po rączce niemowlę-
cia wspięła się na jego szyję duża mrówka. Pociekła krew, gdy jej 
żuwaczki przecinały delikatną skórę. Charlotte wiedziała już, jak 
bolesne są takie ukąszenia, ale dziecko ani drgnęło. Nie wysunęło 
kciuka z buzi, żeby krzyknąć. Nawet nie mrugnęło z zaskoczenia. 
Leżało sztywno i patrzyło w pustkę matowymi oczami.

Spojrzała na chłopczyka współczująco, po czym sięgnęła dłonią 
w rękawiczce do jego szyi i złapała mrówkę. Ścisnęła ją mocno i od-
rzuciła.

Cort Jameson ze ściągniętymi brwiami obserwował Charlotte.
– Módlmy się, żebyś nie miała racji, żeby nie był to jakiś nowy 

wirus – powiedział. – Przeludnienie, przesiedlenia, migracje…
To może oznaczać nadciągającą katastrofę, pomyślała.
– Może powinniśmy zaostrzyć procedury bezpieczeństwa, do-

póki nie dowiemy się czegoś więcej – zasugerowała. – Na razie po-
biorę próbki krwi i moczu.

Cort zmrużył oczy.
– Nie wiem, czy to coś da. Biorąc pod uwagę panujący tu chaos, 

miną tygodnie, zanim będziemy mogli dostarczyć je do laborato-
rium z prawdziwego zdarzenia.

A wtedy może być już za późno, przemknęło jej przez głowę.
– Ale mam przyjaciela w Gabonie – dodał Cort. – Jest weteryna-

rzem. Zajmuje się dzikimi zwierzętami i pracuje dla Programu Zdro-
wia Globalnego, prowadzonego przez Smithsonian. Ściślej mówiąc, 
uczestniczy w nowym projekcie o nazwie Wirion. Zbiera próbki, by 
pomóc grupie naukowców w odkrywaniu nowych wirusów i tworze-
niu sieci kontroli genomicznej nad patogenami o potencjale pande-
micznym. A najważniejsze jest to, że ma własne mobilne laborato-
rium. Jeśli złapiemy go przez radio i przekonamy, by tu przyleciał…



Spojrzał na Charlotte, pytając ją wzrokiem o sensowność takiego 
przedsięwzięcia.

Zanim zdążyła odpowiedzieć, od wejścia do namiotu medyczne-
go dobiegły pełne paniki podniesione głosy. Oboje wyszli zza zasło-
ny. Do namiotu wpadło dwóch mężczyzn z noszami. Ich koleżanka, 
czterdziestoletnia ginekolożka z Melbourne, pospieszyła do nich, 
lecz zaraz cofnęła się wystraszona.

Cort ruszył w ich stronę, a Charlotte za nim.
Jednym z mężczyzn był kongijski żołnierz FARDC – armii De-

mokratycznej Republiki Konga – a drugim szwajcarski ratownik me-
dyczny, który robił obchód wokół obozu. Szwajcar, wysoki blondyn, 
miał jasną cerę odporną na opalanie. Teraz jego twarz zbielała jesz-
cze bardziej.

Dyszał, opuszczając nosze na podłogę.
– Zna… znalazłem go na skraju obozu. Było jeszcze czterech 

innych. Wszyscy martwi. Zostali napadnięci. Tylko on jeszcze żyje.
Charlotte wychyliła się zza pleców Corta Jamesona i zobaczyła 

zmasakrowaną ofiarę. Starszy czarny mężczyzna podejmował wysił-
ki, żeby usiąść. Krew przesiąkała przez jego skąpe ubranie i spływa-
ła po strzępach skóry. Połowa jego twarzy była kłębem czerwonych 
mięśni i odsłoniętych białych kości. Wyglądał jak poszarpany przez 
lwa, ale prawdziwi sprawcy tego ataku byli znacznie mniejsi.

Mrówki nadal kursowały w jego krwi i zagrzebywały się w ży-
wym ciele.

– Znaleźliśmy go pod górą mrówek – wyjaśnił ratownik me-
dyczny. – Zjadały go żywcem. Polewaliśmy go wodą z wiader, żeby 
je zmyć.

– Dlaczego ten człowiek po prostu przed nimi nie uciekł? – za-
pytał Cort. – Stracił przytomność? Może jest pijany? – Przyklęknął, 
żeby zbadać zakrwawionego pacjenta.

Ten w końcu zdołał usiąść. Otworzył usta, jakby chciał wyjaś-
nić, co go spotkało. W tym momencie z jego gardła wylał się czarny 



potok mrówek i spłynął po brodzie i klatce piersiowej. Ciało męż-
czyzny zwiotczało i opadło bezwładnie na nosze.

Cort odskoczył ze stłumionym okrzykiem.
Charlotte przypomniała sobie ostrzeżenie biologa: „powinni-

śmy spodziewać się wielu ukąszeń”. Wyobraziła sobie to, co opi-
sał: jak mrówki atakują i pożerają spętanego konia. Spojrzała tam, 
gdzie wcześniej badała niemowlę. Stała tam kobieta trzymająca 
zesztywniałego synka, zbyt otępiałego, by zareagować na ugryzie-
nie mrówki.

Nagle stwierdziła, że ma kłopoty z oddychaniem, jakby powie-
trze stało się cięższe. Wezbrała w niej przerażająca pewność. To 
wszystko jest jakoś połączone, pomyślała. Odwróciła się i złapała 
Corta za ramię.

– Skontaktuj się ze swoim przyjacielem, tym łowcą wirusów. 
Natychmiast.

Przez chwilę tylko na nią patrzył, jakby strach osłabił jego wła-
dze umysłowe. Potem zamrugał, by otrząsnąć się z szoku, i skinął 
głową. Wybiegł i ruszył w stronę namiotu łączności, wyróżniającego 
się szeregiem anten satelitarnych.

Charlotte wciąż stała z uniesioną ręką. Nagle spojrzała na nad-
garstek i zobaczyła na nim trzy czarne mrówki, wczepione w jej skó-
rę tuż nad rękawiczką. Ich żuwaczki tkwiły głęboko w ciele. Zmroził 
ją strach, i to wcale nie z powodu tego ataku. Przeraziło ją to, co 
nagle sobie uświadomiła.

Nie poczuła ani jednego ukłucia.
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Głęboko pod ziemią Frank Whitaker patrzył w dwoje czerwo-
nych oczu, w których odbijało się światło latarki na jego kasku. Oczy 
jarzyły się w głębi tunelu, tuż nad powierzchnią czarnego strumie-
nia, w którym brodził. Serce ścisnął mu pierwotny strach. Ostrze-
gano go przed drapieżnikami czającymi się w tym na wpół zalanym 
systemie jaskiń.

Krokodyle…
Wcześniej dostrzegł kilka mniejszych, nie dłuższych niż jego 

ręka, ale czmychnęły, machając ogonami. Ten tutaj nie był jednym 
z nich. Frank widział pancerz za jarzącymi się ślepiami. Zwierzę 
miało prawie dwa metry długości. Zwrócił uwagę na pomarańczowy 
odcień łusek, typowy dla krokodyli uwięzionych w tych jaskiniach. 
Miał przed sobą przedstawiciela Osteolaemus tetraspis, afrykańskie-
go krokodyla krótkopyskiego. Patrząc na jego paszczę, powątpiewał 
w trafność tego określenia.

Kiedy trzy tysiące lat temu opadł poziom wody, krokodyle zo-
stały uwięzione w jaskiniach Abanda w pobliżu wybrzeża Gabonu 
i z pokolenia na pokolenie żyły w izolacji. W tym pozbawionym sło-
necznego światła surowym środowisku powoli oddalały się od swo-
ich ewoluujących braci na górze.



Jako weterynarz Frank był tym zafascynowany. Ale wolałby 
przebywać w większej odległości od tych gadów.

– Są prawie ślepe – zapewnił go Remy Engonga, rodowity Gaboń-
czyk, patolog z CIRMF* w południowo-wschodnim Gabonie. Pla-
cówka ta odgrywała kluczową rolę w ocenianiu chorób pojawiających 
się w Afryce Zachodniej. – Zrób trochę hałasu i malec czmychnie.

– Malec? – rzucił Frank głosem stłumionym przez maskę.
– Oui. Na górze mamy znacznie większe krokodyle.
Frank pokręcił głową. Dla mnie ten jest wystarczająco duży, po-

myślał. Mimo to uwierzył patologowi na słowo, że ten gad jest ślepy. 
Odpiął od paska aluminiową manierkę i uderzając nią w skalną ścia-
nę, ryczał na całe gardło. Krokodyl nadal się na niego gapił, jakby 
wysiłki Franka nie robiły na nim wrażenia. W końcu obrócił cielsko, 
odpłynął niespiesznie i znikł w ciemności.

Gdy droga została odblokowana, ruszyli dalej. W tym obcym 
środowisku Frank czuł się jak astronauta eksplorujący wrogą pla-
netę. Wrażenie to potęgował okrywający go od stóp do głów strój 
ochronny. Miał na sobie kombinezon MicroGuard z kapturem i no-
gawkami spodni wpuszczonymi w wodery. Plastikowe gogle chroniły 
jego oczy, a maska filtrowała zarówno gęste od amoniaku powietrze, 
jak i kłębiące się wokół chmary komarów i muszek.

W końcu opuścili strumień i brnęli przez grząskie błoto, składa-
jące się głównie z guana nietoperzy. Spod stropu zwisały stada skrzy-
dlatych mieszkańców jaskiń, inne wirowały i tańczyły w powietrzu, 
od czasu do czasu bombardując intruzów. To nagromadzone guano 
nietoperzy wybielało łuski krokodyli, nadając im wyjątkowy poma-
rańczowy odcień. A krokodyle, odizolowane w zupełnej ciemności, 
żywiły się nietoperzami, urozmaicając dietę krabami jaskiniowymi, 
świerszczami i glonami.

* CIRMF – Centre International de Recherches Médicales de Franceville (Mię-
dzynarodowe Centrum Badań Medycznych).



– Daleko do pułapek?! – zawołał Frank do Remy’ego.
– Prawie jesteśmy na miejscu. Są za następnym przewężeniem. 

Uznałem, że to najlepszy punkt na rozpięcie siatki.
Remy i kilku członków jego zespołu z CIRMF byli na tyle 

uprzejmi, że poprzedniego dnia zastawili pułapki. Frank chciał po-
brać próbki od każdego występującego tu gatunku nietoperzy: zjawy 
płowej, płatkonosa olbrzymiego i kilku innych. To właśnie nietope-
rze były naturalnymi rezerwuarami wirusów Ebola i Marburg. Frank 
miał nadzieję skatalogować całą gamę wirusów przenoszonych przez 
mieszkańców tej jaskini i szukać patogenów, które mogłyby wywołać 
kolejną wielką pandemię.

Przebywał w Afryce od pół roku; podróżował po Kongu i przy-
brzeżnej Afryce Zachodniej. Do tej pory zebrał ponad piętnaście ty-
sięcy próbek.

Gdy brnął w stronę pułapek, ogarnęło go zdumienie, że tu jest. 
Przywiodła go tutaj dziwna ścieżka: od czarnego adoptowanego 
dziecka mieszkającego na South Side w Chicago do weterynarza zaj-
mującego się dzikimi zwierzętami w systemie jaskiń w Gabonie. Jego 
miłość do świata przyrody zrodziła się z próby ucieczki przed mro-
zem chicagowskich zim i upałami wilgotnego lata. Gdy żył na ulicy, 
często szukał schronienia w Parku Lincolna albo w ogrodzie zoolo-
gicznym w Brookfield czy w oceanarium Shedd. Godzinami czytał 
i zapamiętywał treść tabliczek informacyjnych, marząc o opisanych 
na nich tajemniczych zakątkach świata. Wszystko to wydawało się 
obce czarnemu chłopcu w za dużej o dwa numery kurtce i podartych 
dresowych spodniach.

I spójrzcie, gdzie teraz jestem, pomyślał, brodząc w błocie.
Jego zdolności do przedmiotów ścisłych sprawiły, że kiedy był 

w liceum, zainteresował się nim rekruter z armii, z Korpusu Szkole-
niowego Młodych Oficerów; wysoki wzrost pewnie też odegrał jakąś 
rolę. W grupie Frank radził sobie na tyle dobrze, że pełen pochwał 
list polecający zapewnił mu stypendium w lokalnym college’u. 



Później został objęty programem stypendialnym dla przyszłych le-
karzy wojskowych i armia opłacała jego studia na Wydziale Wete-
rynarii Uniwersytetu Illinois. Jeszcze jako student otrzymał stopień 
podporucznika, co wprawiło w dumę jego adopcyjnych rodziców.

Nie znał biologicznej matki i biologicznego ojca i nigdy nie pró-
bował dociekać, dlaczego go zostawili, ale należał do szczęśliwców. 
Wychowywał się w trzech rodzinach zastępczych – albo niedbają-
cych o niego, albo pełnych najlepszych intencji – i w końcu trafił 
do Whitakerów. Ich miłość stała się kotwicą, która ustabilizowała 
przepełnionego goryczą chłopaka, coraz dzikszego, dryfującego ku 
ulicom, coraz dalej od społeczeństwa, które już go odrzuciło.

Po zrobieniu licencjatu i kilkutygodniowym szkoleniu w armii 
awansował do stopnia kapitana, a przed przydziałem przeszedł ko-
lejne szkolenie. Zobowiązany do siedmiu lat służby, trafił w sam śro-
dek wojny w Iraku, gdzie zbierał materiały do pracy magisterskiej 
z dziedziny zdrowia publicznego i pracował w terenie, zajmując się 
chorobami odzwierzęcymi. Wojna pozbawiła go jednak złudzeń, za-
równo co do stanu świata, jak i kondycji ludzkości.

Po powrocie do Stanów przez pewien czas pracował w wojsko-
wym ośrodku badań biomedycznych, ale wytrzymał tam tylko rok. 
W końcu odszedł ze służby i został zatrudniony przez Program 
Zdrowia Globalnego, organizację non profit, która bierze pod lupę 
pojawiające się zagrożenia wirusowe. Dostał grant na wyjazd do 
Afryki, gdzie miał skatalogować jak najwięcej wirusów i szukać tego, 
co jeden z biologów nazwał niebezpieczną wirusową ciemną materią 
ukrytą w dalekich zakątkach świata.

– Wygląda na to, że mamy wielu ochotników – stwierdził Remy, 
gdy zrównał się z Frankiem.

Wskazał siatkę rozpiętą w poprzek przewężenia tunelu. Wplą-
tały się w nią ciemne kształty, zwisające jak grona kosmatych owo-
ców: kilkanaście nietoperzy różnej wielkości. Niektóre szamotały 
się, gdy podchodzili.



– Spokojnie, maluchy – powiedział Frank. – Nie chcemy was 
skrzywdzić.

Zdjął plecak i przyklęknął. Szybko przygotował strzykawkę 
z uspokajającym koktajlem acepromazyny i butorfanolu, po czym 
nałożył grube gumowane rękawice. Nie chciał ryzykować, że zosta-
nie pogryziony. Ze strzykawką w dłoni zaczął od góry i robił zastrzy-
ki kolejnym nietoperzom. Dostosowywał dawki do ich wielkości; 
najmniejszym wstrzykiwał nie więcej niż kropelkę. Zanim dotarł do 
dolnej części siatki, te wiszące najwyżej już usypiały.

– Pomożesz mi odpiąć sieć? – zwrócił się do Remy’ego.
Usunęli ją, otwierając przejście. Kilka nietoperzy skorzystało 

z okazji i przemknęło nad ich głowami. Po rozłożeniu sieci i drze-
miących okazów na błotnistym podłożu Frank wrócił do plecaka 
i wyjął sprzęt do pobierania próbek.

No to do roboty.

Godzina 18.28

Frank klęczał wśród zapieczętowanych wacików, igieł i szkla-
nych pipetek. Pot spływał mu po czole i wzmagał pieczenie oczu po-
drażnionych amoniakalnymi wyziewami guana.

Może powinienem był zabrać respirator.
Pracował szybko, uważając, żeby nie zanieczyścić próbek. Zaj-

mował się wielkim płaskonosem, Hipposideros gigas. Remy rozpo-
starł skrzydło, by ułatwiać koledze pobranie krwi. Potem Frank użył 
dwóch wymazówek do pobrania próbek z jamy ustno-gardłowej 
i odbytu nietoperza.

Przyglądał się delikatnemu stworzeniu. Dzwonkowate uszy 
były miękkie jak aksamit. Nozdrza wyglądały jak miniaturowe wa-
chlarze. Błona skrzydeł była tak cienka, że przeświecało przez nie 
światło latarki na kasku Remy’ego.



Remy pochylił się do Franka.
– Dlaczego właściwie koncentrujesz się w badaniach tylko na 

nietoperzach?
Frank wyprostował się i opisał ołówkiem probówkę.
– Zasadniczo dlatego, że są futrzanymi workami pełnymi wiru-

sów – odparł. – Są nie tylko naturalnym siedliskiem setek gatunków, 
ale także wielkimi rezerwuarami wirusów środowiskowych. Te, któ-
re posilają się owadami, zjadają wszelkiego rodzaju arbowirusy, a te 
owocożerne wirusy roślinne. Po czym przekazują je dzikim zwierzę-
tom… i ludziom. Byłoby idealnie, gdybyśmy mogli zbadać wirosferę 
każdego kręgowca, bezkręgowca i wszystkich roślin. Ale to nieprak-
tyczne i właściwie w ogóle niemożliwe. Nietoperze są doskonałymi 
probierzami tego, co czai się w całym środowisku.

– Rozumiem. Ale zawsze zastanawiałem się, dlaczego przy swo-
jej ekspozycji na wirusy nietoperze nie chorują.

Frank położył płaskonosa na ziemi i zabrał się do wyplątywania 
z siatki innego okazu. Kształt i rozmiar sugerowały, że to owocożer-
ny Rousettus aegyptiacus.

– Z trzech przyczyn. Po pierwsze, nietoperze są supergwiaz-
dami, jeśli chodzi o układ odpornościowy. Badania sugerują, że 
wykształciły go dzięki temu, że są jedynymi ssakami latającymi. – 
Rozpostarł duże skrzydło, wbił igłę w żyłę i spuścił kilka kropli krwi 
do pipetki. – Osiągnięciu tej cudownej odporności sprzyja metabo-
lizm z hipernapędem. Metaboliczne ciepło sprawia, że małe ciała 
nietoperzy osiągają na tyle wysoką temperaturę, że pomaga ona 
powstrzymywać infekcje. – Frank odłożył pipetkę i wziął wacik. – 
Drugą przyczyną, ważniejszą, jest to, że za sprawą przyspieszone-
go metabolizmu wytwarzają mnóstwo niebezpiecznych cząsteczek 
wywołujących stany zapalne, które mogą być zabójcze. Żeby temu 
przeciwdziałać, w ewolucyjnej przeszłości nietoperze osłabiły dzie-
sięć genów i w ten sposób powstrzymały swój układ odpornościowy 
przed nadmierną odpowiedzią immunologiczną, tak zwaną burzą 



cytokin, która odpowiada za większość zgonów wywołanych wirusa-
mi. Poza tym stany zapalne są główną przyczyną starzenia się, więc 
ich tłumienie wyjaśnia, dlaczego nietoperze żyją do czterdziestu lat. 
Niezwykle długo jak na tak małe ssaki.

Gdy Frank podniósł wymazówkę, Remy pomógł mu otworzyć 
maleńkie szczęki, odsłaniając ostre jak igły kły.

– Powiedziałeś, że są trzy przyczyny odporności nietoperzy na 
choroby – przypomniał koledze. – Jaka jest trzecia?

– Ach, żeby uzyskać odpowiedź na to pytanie, trzeba spojrzeć 
na DNA nietoperzy. Większa część ich kodu genetycznego, jak 
zresztą i naszego, zawiera fragmenty prastarego kodu wirusowego, 
fragmenty DNA włączone do ich genomu podczas wcześniejszych 
infekcji. Nietoperze wykorzystują je w wyjątkowy sposób. Mogą je 
dzielić, włączać w swoją cytoplazmę komórkową i zamieniać je w fa-
bryki przeciwciał.

– Dzięki czemu są zdrowe – skwitował Remy i ze smutkiem po-
kręcił głową. – Gdybyśmy my, ludzie, mogli zrobić to samo… Mój 
zespół wciąż walczy z ogniskami eboli w Afryce Zachodniej. Gdy 
tylko zgasimy jedno, pojawia się następne.

Frank ponuro skinął głową. Odłożył nietoperza owocożernego 
i przeszukał sieć. Była już pusta.

– Wygląda na to, że zabrakło nam ochotników – powiedział.
– I dobrze – rzucił Remy. – Niedługo zajdzie słońce. Powinni-

śmy wracać.
Frank przyznał mu rację. Nie miał ochoty wędrować do obozu 

po ciemku.
Razem sprzątnęli miejsce pracy. Frank spakował ostatnie prób-

ki, a Remy zwinął siatkę. Odeszli, zostawiając obiekty swoich ba-
dań, by obudziły się i wróciły do kryjówek.

Kiedy pierwsze wzbiły się w powietrze, Frank obejrzał się.
– Lepiej się stąd wydostańmy, zanim reszta rozwinie skrzydła.
– Dlaczego? – spytał Remy.



– Nietoperze świetnie sobie radzą z utrzymywaniem wirusa 
w ryzach, ale strach załamuje ich skomplikowany układ odporno-
ściowy. Wirusy namnażają się, co sprawia, że nietoperze stają się 
wirusowymi bombami. – Frank spojrzał na kolegę. – Zapamiętaj to: 
zestresowany nietoperz jest niebezpiecznym nietoperzem.

– Będę o tym pamiętać – obiecał Remy i przyspieszył kroku. Co 
jakiś czas oglądał się ze zmartwionym wyrazem twarzy.

Szybko dotarli do zalanej części jaskini. Brodząc w kierunku 
wyjścia, Frank czujnie wypatrywał jarzących się czerwonych ślepi. 
Nie dostrzegł ani jednej pary. Najwyraźniej zamieszanie i hałas wy-
płoszyły krokodyle do głębszych części systemu jaskiń.

– Co dalej? – zapytał Remy, wskazując głową na jego plecak. – 
Co zrobisz z tymi próbkami?

– Zabiorę je do mobilnego laboratorium w moim obozie. Mogę 
przeprowadzić wstępną analizę przez amplifikację PCR. Porównam 
sekwencje wirusowych antygenów z genetyczną bazą danych. Pomo-
że mi to w katalogowaniu znanych wirusów. Opracowałem również 
zestaw odczynników i starterów do identyfikacji tych nieznanych. 
To prymitywna metoda, ale stosując SISPA, amplifikację pojedyn-
czego startera, mogę dołączyć krótkie fragmenty DNA o znanej se-
kwencji do tych o nieznanej i…

– Wierzę – przerwał koledze Remy, unosząc rękę.
Frank uśmiechnął się.
– Przepraszam. To najlepsze, co mogę zrobić w terenie. Idealne 

byłoby oczywiście wyhodowanie któregokolwiek z tych nieznanych 
wirusów w kulturze komórkowej, ale coś takiego można robić tylko 
w laboratorium o najwyższym poziomie bezpieczeństwa biologicz-
nego. Na przykład w tym, które macie w swoim ośrodku badawczym 
we Franceville.

Zazdrościł Remy’emu i jego ekipie z CIRMF, którzy mieli zarów-
no laboratorium prymatologiczne, jak i laboratorium klasy czwartej. 
Gdybym tylko mógł z niego skorzystać, pomyślał.



Remy widocznie czytał w jego myślach.
– Jestem pewien, że gdybyś znalazł coś szczególnie intrygu-

jącego, moglibyśmy pójść ci na rękę i umożliwić zbadanie wyizo-
lowanego wirusa – powiedział. – Zwłaszcza w przypadku próbek 
z Afryki Zachodniej. Lepiej wiedzieć, co tu jest, zanim stanie się 
to problemem.

– Dlatego jestem w Afryce. Poza tym chcę się przekonać, ile razy 
trzeba zostać ukąszonym przez komary, żeby popaść w szaleństwo.

Remy uniósł brew.
– To jedna z zagadek, którą z pewnością rozwikłasz. Zwłaszcza 

przy ulewach przechodzących przez ten obszar.
– Prawda. – Frank zerknął przez ramię na ciemną wodę za 

sobą. – Może przez deszcze i powodzie te biedne krokodyle wrócą 
do słonecznego świata.

Remy wskazał przed siebie.
– W tej chwili sam z przyjemnością się stąd wyniosę.


