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Jak powinna wyglgdac ksiegarnia?

Klient, ktéry najwyrazniej pomylil godzine otwarcia, juz
krecit sie przed lokalem. Przytozyl dlon do czota, probujac
ochroni¢ wzrok przed promieniami storica, i nachylit sie
w strone witryny, zeby zajrze¢ do $rodka. Yeong-ju od razu
go poznala - ubrany w garnitur mezczyzna odwiedzal ich
dwa, moze trzy razy w tygodniu w drodze powrotnej z pracy.

- Dzien dobry.

Niespodziewane powitanie musialo go zaskoczy¢, bo nie
zmieniajac pozycji, obrdcil jedynie gtowe i zerknal na Yeong-
-ju. Kiedy rozpoznat wlascicielke ksiegarni, pospiesznie opus-
cit dton i wyprostowatl sie. Stanal naprzeciw kobiety i zasmiat
sie, jakby zawstydzony.

- Pierwszy raz przychodze tak wczednie. Zazwyczaj za-
gladam tu pod wieczor.

Yeong-ju usmiechnela si¢ tylko, w zaden sposéb nie ko-
mentujac tych stéw, wiec mezczyzna kontynuowat:

- Nie wiem co prawda zbyt wiele o pani pracy, ale jed-
nego jestem pewien. Zazdroszcze, ze zaczyna pani o takiej

godzinie.



- Wiele oséb tak méwi — odparta Yeong-ju z delikatnym
usmiechem.

Pik-pik-pik, pik-pik-pik. Mezczyzna celowo odwrocit glo-
we, kiedy zaczeta wstukiwaé kod. Ustyszawszy dzwiek otwie-
ranych drzwi, ponownie spojrzat w ich kierunku. Zerknat nie-
$mialo do $rodka i po jego twarzy wida¢ bylo, ze momentalnie
sie rozluznil. Yeong-ju pchneta drzwi, otwierajac je na osciez,
i zwrdcita sie do klienta:

- Po nocy panuje tu lekki zaduch, czu¢ ciezkie powietrze
zmieszane z zapachem ksigzek. Jesli to panu nie przeszkadza,
prosze wejs¢ i spokojnie sie rozejrzec.

Mezczyzna pomachat delikatnie dlonmi, sygnalizujac, ze
nie moze przystac na jej propozycje, i zrobit krok w tyt.

- Nie, dziekuje. Nie zaczeta pani jeszcze pracy, wiec nie
wypada mi przeszkadzaé. Przyjde pdzniej — powiedzial, po
czym, jakby chcac zmienié temat, dodat: — Ale dzi$ goraco.

Yeong-ju poczula na ramieniu palgcy zar letniego ston-
ca. Usmiechnela si¢ lekko, jakby chciala okaza¢ mezczyznie
wdzigcznos¢ za jego wyrozumialo$c.

- Prawda - przytakneta. - Czerwiec ledwo sie zaczal,
a juz mamy taki ukrop.

Przez krotka chwile obserwowala sylwetke oddalajacego
sie klienta, po czym weszla do srodka. Miata dobry humor.
W myslach przywitala si¢ z ksiegarnia. Wszystkimi zmysta-
mi byla w stanie poczu¢ panujacy w tym miejscu spokoj.
Postanowila, Ze nie bedzie juz diuzej szukac¢ swojej definicji
takich pojec jak zapal czy pasja. Wiedziata bowiem, ze wspar-

ciem, ktorego potrzebowala, zeby przec¢ dalej i dawac z siebie



wszystko, nie byly utarte frazesy i powtarzane na okraglo ha-
sta, ale rozne bodzce - co$, co mogla odczu¢ calym cialem.
W tamtej chwili istotne bylo dla niej to, czy czula si¢ gdzies
dobrze. Oceniata to na podstawie kilku kryteriow. Czy jej cia-
to akceptowalo przestrzen, w ktorej sie znajdowato? Czy bylo
tam dla niej miejsce i czy mogla by¢ tam sobg? Czy nie czula
sie tam wyobcowana, nie musiala trzymac si¢ na uboczu? Czy
bedac tam, zdawala sobie sprawe z tego, jak bardzo jest wazna
i ze kocha siebie? I wlasnie ta ksiegarnia spelniala w oczach
Yeong-ju wszystkie z tych warunkéw.

Rzeczywiscie bylo goraco. Przed wigczeniem klimatyzacji
musiata jednak co$ zrobi¢ — w pierwszej kolejnosci nalezato
wywietrzy¢ ten zaduch i wpusci¢ do $rodka troche $wiezego
powietrza. Kiedy w koncu uda jej si¢ uwolni¢ od przesztoci,
wypedzic¢ ja tak samo jak te wczorajsze zapachy? Czy proba
ucieczki sama w sobie jest przejawem zachtannosci? Mysli,
ktére nawiedzaly Yeong-ju nagminnie, sprawity, ze zrobilo
jej sie ciezko na sercu. Wyrobita juz w sobie jednak nawyk
i predko odpedzila je od siebie, po czym zabrala si¢ do otwie-
rania okien.

Duszne wilgotne powietrze momentalnie wypetnito wne-
trze ksiegarni. Wachlujac sie, Yeong-ju przeszta sie po catym
lokalu. Podczas tej inspekcji snuta rozwazania. Czy ksiegar-
nia przypadlaby jej do gustu, gdyby zawitala dzi§ do niej
po raz pierwszy jako klientka? Czy zaufalaby personelowi,
gdyby polecil jej lekture, i postanowila po nig siegnac? Jak
powinna wyglada¢ ksiegarnia, zeby zaskarbi¢ sobie zaufanie

klientow?



Gdyby byta klientka i pojawita sie tu dzisiaj po raz pierw-
szy... Tamten regal chyba najbardziej by sie jej spodobal.
Ogromny regal, praktycznie w calosci przystaniajacy szeroka
$ciane, wypelniony po brzegi samymi powiesciami. Coz, ta
cze$¢ bez watpienia zwrdcilaby uwage osob takich jak ona,
lubujacych sie w tego rodzaju literaturze. Po tym, jak otwo-
rzyla ksiggarnie, Yeong-ju zdala sobie sprawe, ze wéréd mi-
tosnikow ksigzek bylo calkiem sporo oséb nieczytajacych
powiesci. Klienci, ktérzy nie lubig fikcji, nawet nie zblizg sie
do tej czesci.

Uginajace sie regaly, otaczajace jg ze wszystkich stron,
byty spelnieniem dzieciecych marzen. Kiedy w podstawow-
ce zakochata sie w czytaniu, probowata ubtagac tate o pokdj,
ktérego wszystkie sciany bylyby przystoniete potkami pelny-
mi ksigzek. Ojciec zganif jednak malg Yeong-ju. Powiedzial,
ze nawet gdy chodzi tylko o zwykle ksigzki, z zachtannosci
nigdy nie wynika nic dobrego. Zdawala sobie sprawe, Ze tata
specjalnie robif sroga mine, chcac wybic jej z gtowy glupie,
niemozliwe do spelnienia Zyczenie, ale wyraz jego twarzy
byt tak straszny, ze jako dziewczynka wybuchata ptaczem, by
zaraz potem wtuli¢ glowe w pier$ ojca i zasnaé w jego ra-
mionach.

Pochylona nad jedna z wystawek, Yeong-ju oderwala
wzrok od regalu z powiesciami i ruszyla w kierunku frontu.
Wystarczy juz tego wietrzenia. Tak jak miata w zwyczaju, za-
czeta zamykac po kolei okna, poczagwszy od znajdujgcego sie
na samym koncu po prawej. Nastepnie wlaczyta klimatyzacje

i muzyke, te sama co zawsze. W lokalu rozlegta si¢ piosenka



brytyjskiej grupy Keane, pochodzaca z albumu Hopes and
Fears. Ptyta zostala wydana w dwa tysigce czwartym roku, ale
Yeong-ju zetknela si¢ z nig po raz pierwszy dopiero rok temu.
Gdy tylko ustyszata jeden z utworéw, zupetnie przepadta i od
tamtego czasu stuchata zespotu niemal codziennie. Apatycz-
ny, a jednoczes$nie w jaki$ sposob magiczny glos wokalisty

wypelnit wnetrze ksiegarni. Rozpoczal si¢ kolejny dzien.




Nie musisz juz dtuzej ptakad

Yeong-ju zasiadla za biurkiem, tuz obok kasy, i otworzyta
skrzynke pocztows. Chciala jedynie sprawdzi¢, ile zamowien
internetowych zlozono. Nastepnie przeczytala sporzadzona
poprzedniego wieczoru notatke. Juz za czaséw szkoly sredniej
wyrobila w sobie nawyk rozpisywania list czynnosci do wyko-
nania danego dnia, w kolejnosci od najwazniejszej. Jesli kiedy$
przygotowywala je dlatego, ze chciala mie¢ pelng kontrole nad
swoja doba, to teraz potrzebowata ich, by méc poczuc sig¢ spo-
kojniej. Zawsze gdy zapoznala sie po kolei z najistotniejszymi
sprawami, ktérych musiata dopilnowac, ogarniala jg pewnos¢,
ze ten dzien rowniez uplynie jej dobrze.

Przez kilka miesigcy po otwarciu ksiegarni nawet nie
pamigtala, ze powinna wszystko sobie notowac¢. Czas si¢ dla
niej zatrzymal. Z trudem udawalo jej si¢ przetrwa¢ dzien za
dniem. Zanim interes wystartowal, rozpieralo ja tyle energii,
ze przypominala opetang. Ba, trafniejszym okresleniem by-
toby stwierdzenie, ze wregcz postradata zmysly. Jedna tylko
my$l — krzyczaca: ,Musze otworzy¢ ksiegarnie!” — przysto-

nila wszystkie inne. Yeong-ju nalezala na szczescie do osob,



ktore potrafity znalez¢ w sobie site, jesli mialy co$, na czym
mogly sie skupi¢. Cel zmusil ja do dziatania. Wybrata lokali-
zacje, znalazta obiekt, zajela si¢ wystrojem wnetrza, zakupita
ksigzki, a w wolnej chwili zrobila nawet kurs baristy.

Na osiedlu Hyunam, pomiedzy budynkami mieszkalny-
mi, dzialalno$¢ rozpoczeta ksiggarnia Hyunam-dong.

Poza otwarciem Yeong-ju nie zrobita praktycznie nic.
Ksiegarnia, ledwie zipiac niczym zranione zwierze, nie byla
w stanie dzwigna¢ si¢ o wlasnych sitach. Lokal przyciagnat
okolicznych mieszkancéw kameralng atmostfers, lecz liczba
odwiedzajacych wkrétce zmalala. Wszystkiemu winna byta
whascicielka, ktora siedziata tam tak blada, jakby w jej ciele
nie ostata si¢ juz nawet kropla krwi. Wchodzac do srodka, lu-
dzie z sasiedztwa odnosili wrazenie, ze naruszaja w ten spo-
sob jej przestrzen osobisty. Yeong-ju obdarzala ich u$mie-
chem, ale nikt go nie odwzajemniat.

Mimo wszystko zdarzaly si¢ osoby, ktore dostrzegaly, ze
za wyrazem jej twarzy nie kryje si¢ falsz. Jedng z nich byla
mama Min-cheola.

- Myslisz, ze klienci zaczng przychodzi¢, jesli bedziesz
tak tylko siedzie¢? Sprzedaz, chocby i ksiazek, to dalej sprze-
daz. Niby jak masz co$ uhandlowac¢, siedzac tu jak damulka?
Naprawde ci si¢ wydaje, ze ot tak mozna gdzie$ zarobi¢ pie-
nigdze?

Mama Min-cheola, kobieta o tadnej twarzy, lubigca wy-
rézniac sie strojem, chodzila dwa razy w tygodniu do domu
kultury, gdzie uczyla si¢ chinskiego i rysunku. Po zajeciach,
w drodze powrotnej, zawsze zagladala do ksiegarni, by przyj-

rzec sie twarzy Yeong-ju.



- Dobrze si¢ dzis$ czujesz?

Styszac troske w glosie kobiety, Yeong-ju przywolata na
usta watly usmiech i rzucita:

- Zawsze dobrze si¢ czuje.

- Ech... Wiesz, jak bardzo wszyscy si¢ ucieszyli na wies¢,
ze w okolicy otwarto ksiggarnie? No ale kto bedzie chcial za-
glada¢ do sklepu, w ktérym mtoda, wygladajaca na schoro-
wang dziewczyna siedzi bezwladnie jak jakas poluzowana
sruba? - odparta klientka, wyciaggajac ze swojej blyszczacej
torebki réwnie polyskujacy portfel.

- Naprawde tak wygladam? To chyba dobrze? — Wtasci-
cielka lokalu wypowiedziala te stowa przesadnie ozywionym
tonem, jakby chciata zasygnalizowa¢, ze tylko zartuje, na co
mama Min-cheola cmokneta jezykiem i zasmiala sie.

— Zrdb mi, prosze, mrozone americano.

Yeong-ju przyjela pieniadze i odezwala si¢ tym razem
powaznym tonem:

- Z natury jestem perfekcjonistka, dlatego robie to spe-
cjalnie, zeby sprawi¢ wrazenie bardziej swojskiej. Ale wycho-
dzi na to, ze moja taktyka sie¢ nie sprawdza.

Rozbawiona klientka rzucita glto$no:

- No prosze, czyzby kto$ dat ci wczesniej znac, ze lubie
ludzi z poczuciem humoru?

Yeong-ju otworzyla szeroko przymruzone do tej pory
oczy i kurczowo zacisnela usta, jakby chciata powiedzie¢:
»Mysl sobie, co chcesz’, a mama Min-cheola spojrzala na
nig z ukosa, pod$miechujac si¢ przy tym wesoto. Oparla si¢
o lade i obserwujgc przygotowujaca kawe ksiegarke, powie-
dziala jakby sama do siebie:



- Jak si¢ nad tym zastanowi¢, to tez tak mialam. Bez
przerwy czulam si¢ ocigzala. Mam wrazenie, ze przez pe-
wien czas po narodzinach Min-cheola zylam jak kto$ nie-
domagajacy. Coz, tak naprawde faktycznie niedomagatam.
Caly moj organizm byt taki obolaly. Rozumiatam, skad bie-
rze si¢ ten dyskomfort w ciele, ale nie mialam pojecia, dla-
czego jest mi tak ciezko rowniez na sercu. Jak teraz o tym
mysle, wydaje mi sie, ze to byta depresja.

- Kawa gotowa.

Yeong-ju juz miata natozy¢ na kubek plastikowa naktad-
ke, ale klientka stwierdzita, ze jej nie potrzebuje, po czym
wlozyla do napoju stomke i udala si¢ do stolika. Ksiegarka
zajela miejsce po przeciwnej stronie.

- Bylam chora, ale nie wolno mi bylo si¢ zachowywac,
jakbym byta chora, przez co czutam sie jeszcze gorzej. Fakt,
ze nie moglam wyrazi¢ na glos tego, jak jest mi zle, wydawat
mi si¢ tak niesprawiedliwy, ze co noc ptakalam. Zastanawiam
sie, jak by to bylo, gdybym mogla wtedy spedzi¢ troche cza-
su jak ty, siedzac po prostu bezczynnie. Pewnie pomogloby
mi to szybciej powstrzymac tzy. Naprawde przez diugi czas
regularnie ptakalam. Ryczatam, gdy tylko nachodzila mnie
ochota. Gdy w konicu udaje si¢ pohamowac¢ tzy, czlowiek
zaczyna powoli dochodzi¢ do siebie. - Yeong-ju stuchata
w milczeniu, a mama Min-cheola w mgnieniu oka wypila
kawe i dodata: - Szczerze moéwiac, zazdroszcze ci, Yeong-ju,
ze masz taka mozliwos¢.

Przez kilka pierwszych miesigcy Yeong-ju tez czgsto pla-
kata. Kiedy do jej oczu podchodzily izy, pozwalata im pty-
nac. A kiedy w ksiegarni pojawiat si¢ klient, jakby nigdy nic



ocierala je i zabierala si¢ do obstugi. Odwiedzajacy udawali,
ze tego nie widza. Nie pytali, dlaczego plakala. Ich miny
zdawaly sie mowic: ,,Cdz, pewnie ma ku temu jakis powdd”.
Oczywiscie, ze miala, i dobrze go znata. I calkiem mozliwe,
ze mial on jeszcze przez dlugi czas - nie, najprawdopodob-
niej juz do konca zycia - rzucac na nig cien i doprowadzac ja
do ptaczu.

Przyczyna tego smutku tkwila niezmiennie w przeszlo-
$ci, ale ktoregos$ dnia Yeong-ju niespodziewanie zdala sobie
sprawe, ze juz nie roni tez. Gdy tylko pomyglata sobie: ,,Nie
musisz juz diuzej ptakac’, poczula ulge. Dni, ktére spedza-
ta, siedzac bezwladnie, réwniez stopniowo dobiegty konca.
Kazdego ranka wstawala z coraz wigkszym entuzjazmem.
Nie oznaczalo to jednak, ze momentalnie nabrata ochoty, by
zrobi¢ co$ z mysla o ksiegarni. Zamiast tego z zapalem odda-
wala sie lekturze.

Zupelnie jak w dziecinstwie, kiedy uktadata wokét siebie
stosy ksiazek, ktore chciata przeczyta¢, a potem catymi dnia-
mi i nocami pograzala sie w ich tresci, chichoczac przy tym
wesoto lub siedzac ze skupiong ming. Nie przejmowala sie
wowczas nawolujacg na obiad mamg, zapominala o glodzie
i oddawata si¢ radosci z lektury, poki nie rozbolaly jej oczy.
Gdyby udalo jej si¢ odnalez¢ to dawno zatracone szczescie,
by¢ moze mogtaby znéw zacza¢ od nowa.

Az do zakonczenia gimnazjum Yeong-ju czytala w kaz-
dej wolnej chwili. Zapracowani rodzice pozwalali jej skry-
wac si¢ gdzie$ po katach, pochlonietej lekturg. Gdy juz za-
poznala sie z kazdg jedna ksigzka znajdujacg si¢ w domu,

zaczeta chodzi¢ do biblioteki. Czytanie sprawiato jej rados¢.



Szczegodlnie zachwycaly ja powiesci, poniewaz odnosita
wrazenie, ze bez wigkszego wysitku pozwalaly jej sie wy-
bra¢ w podréz do innego $wiata. A kiedy opuszczala tamte
krainy i wracala do rzeczywistosci, czula zawod, jakby kto$
wyrwal ja wlasnie ze stodkiego snu. Nie smucila si¢ jednak
dlugo, bo w kazdej chwili mogla wyruszy¢ w kolejna wypra-
we — wystarczylo tylko otworzy¢ ksigzke.

Wspominajgc nastoletnie lata, zatopiona w lekturze
w pustej ksiegarni, uémiechneta si¢. Pomyslata, ze w jej wie-
ku czytanie nie jest juz tak latwe, i delikatnie przycisneta
dfonie do wysuszonych oczu. Kilkukrotnie zamrugata, po
czym wrdcila do ksigzki. Angazowala sie w to calym ser-
cem, jakby probowala odbudowac relacje z dawng znajomg,
z ktéra w dziecinstwie utracila kontakt. Od samego rana az
do zapadnigcia nocg w sen byly wlasciwie nierozlaczne. Ze-
rwana wiez zostala naprawiona i wkrétce na nowo staly sie
sobie bliskie. Ksigzki akceptowaly Yeong-ju, a jakby tego byto
malo, otulaly jg swym cieplem i rozumiaty, jakby w ogéle nie
liczylo sie dla nich to, jaka jest osoba. Czula, Ze staje si¢ coraz
silniejsza, niczym kto$, kto spozywa co dzien trzy regularne
positki. A gdy ta sita pozwolila jej w koricu podnies¢ gtowe,
po raz pierwszy spojrzata na swoj lokal obiektywnie.

Przyznaje, ze przez caly ten czas w ogole nie interesowa-
tam sie ksiggarnig.

Z zaangazowaniem zapelnita wiec stojace do tej pory
w polowie puste regaly. Podpytala tu i tam o dobre tytu-
ty. W ksigzkach, ktdre sama czytala, poumieszczata karteczki
z zapisem wrazen, jakie wywarla na niej lektura. Jesli czego$

nie przeczytala, zapoznawala si¢ z recenzjami krytykéw oraz



opiniami zamieszczanymi w internecie przez czytelnikow.
Jezeli kto$ pytal o ksiazke, o ktdrej nie slyszata, sprawdza-
ta ja pdzniej. W pierwszej kolejnosci, bardziej niz na przy-
ciagnieciu wigkszej liczby klientéw, skupita si¢ na tym, zeby
Hyunam-dong naprawde zacze¢to przypominaé ksiegarnie.
Wkrétce liczba podejrzliwych spojrzen rzucanych jej przez
okolicznych mieszkancéw zaczeta powoli spadaé. Ci bar-
dziej spostrzegawczy zauwazyli, ze lokal si¢ zmienia. Z kaz-
da kolejng ich wizytg stawal sie przytulniejszy, przeksztalcat
sie w przestrzen, do ktorej przypadkowi przechodnie bez
wigkszego zastanowienia chcieli zaglada¢. Ale metamorfozie
ulegla przede wszystkim twarz Yeong-ju. Nie byta juz tg sama
wlascicielky, wprawiajacg klientéw w zaklopotanie splywaja-
cymi po policzkach Izami.

Nie odwiedzali jej wylacznie sgsiedzi; zaczeli zjawiad sie
réwniez klienci, ktorzy przyjezdzali specjalnie do Hyunam.
Zauwazywszy kilka takich pograzonych w lekturze oséb,

mama Min-cheola spytata z zadowoleniem:

A skad ci ludzie wiedza o tym miejscu?

Z konta na Instagramie.

Prowadzisz co$ takiego?

Tak. Wrzucam tam tresci karteczek, ktére umieszczam

w ksigzkach.

- Ito ich tutaj przyciagneto?

- Coz, zamieszczam tez inne rzeczy. Kiedy przychodze
do pracy, pisze post powitalny. Jesli jestem akurat w trakcie
lektury, przedstawiam jg swoim obserwujacym, czasem zda-
rza mi si¢ narzeka¢ na jakies trudnosci. A gdy pora zamykac,

zegnam si¢ ze wszystkimi.



- Nie znam si¢ zupelnie na tych dzisiejszych trendach.
Mowisz, ze to wszystko zacheca ich do przyjazdu? Skoro tak,
to nic, tylko si¢ cieszy¢. My$latam, ze tak sobie tu tylko sie-
dzisz, a ty faktycznie dziatasz.

Poki w ogole si¢ tym wszystkim nie przejmowata, Yeong-
-ju nie miata zbyt wiele do roboty, ale odkad zaczela sie anga-
zowag, pracy nie bylo konca. Od otwarcia po samo zamknie-
cie musiala by¢ w ciaglym ruchu. Nie wiedziala, w co wlozy¢
rece, szczegolnie kiedy ktos zamawial kawe, a ona byta akurat
skupiona na innych zajeciach. Wiele dni spedzala w biegu,
rozkojarzona. Szukata baristy i rozwiesila ogloszenia w kilku
miejscach w poblizu ksiegarni. Juz nastepnego dnia zjawil sie
Min-jun. Sprobowata zaparzonej przez niego kawy i jeszcze
tego samego wieczoru posciagata wszystkie plakaty. Chtopak
zaczal prace nazajutrz. Ksiggarnia dziatata wowczas od jakie-
go$ roku.

Od tamtego wydarzenia minal juz kolejny rok. Min-jun
powinien zjawic¢ si¢ na miejscu za pie¢ minut. A ona zamie-
rzala oddawac sie lekturze i popija¢ przygotowana przez niego

kawe. I tak do trzynastej, kiedy to otwierali.




Jaki smak ma dzisiejsza kawa?

Min-jun kierowal si¢ w strone ksiegarni, spogladajac przy
tym z zazdroscig na przechodzacego obok mezczyzne, ktory
ochladzal si¢ niewielkim podrecznym wiatraczkiem. Nie-
znos$nie gorace, palace promienie stonca sprawialy, ze piekia
go skdra na glowie. Mial wrazenie, Ze poprzedniego lata nie
byto az takich upaléw. A moze... Kiedy probowat przypo-
mnie¢ sobie zeszloroczng pogode, przed oczami stangt mu
moment, kiedy to idac ta sama ulica, zobaczyl przypadkiem

ogloszenie z nagléwkiem:

ZATRUDNIE BARISTE
Praca pie¢ dni w tygodniu po osiem godzin.
Wynagrodzenie podam podczas rozmowy kwalifikacyjnej.

Zapraszam wszystkich, ktorzy potrafig parzy¢ przepyszng
kawe.

W tamtym momencie potrzebowal zajecia, jakiegokol-

wiek, dlatego juz nastepnego dnia udat si¢ do ksiegarni. To,



co musialby robi¢, nie mialo dla niego Zadnego znaczenia:
mogt réwnie dobrze parzy¢ kawe, jak i roztadowywac towar,
sprzatac ltazienki, przygotowywa¢ hamburgery w fast foo-
dzie, rozwozi¢ paczki czy skanowa¢ gdzies kody kreskowe.
Mogl zajac si¢ czymkolwiek, byleby pozwolito mu to zarobic.

Otworzyt drzwi i wszed! do $rodka o pigtnastej — z jakie-
go$ powodu byt przekonany, ze o tej godzinie nie zastanie tam
zbyt wielu oséb. Tak jak si¢ spodziewal, wewngtrz nie bylo
nawet jednego klienta. Dostrzegt jedynie wygladajaca na kie-
rowniczke kobiete, ktdra siedziata przy stoliku w czesci ka-
wiarnianej i zapisywata co$ na karteczce nie wigkszej od doni.
Uslyszawszy, ze kto§ wchodzi, uniosta wzrok i przywitata go
skinieniem glowy. Na jej twarzy pojawit si¢ szczery usmiech,
ktory zdawal sie méwi¢: Prosze si¢ $mialo rozejrzec. Nie bede
panu przeszkadzac.

Kiedy wygladajaca na wlascicielke kobieta wrécita do
swoich notatek, Min-jun postanowil, Ze nie bedzie si¢ spie-
szy¢. W pierwszej kolejnosci chcial si¢ rozejrze¢. Lokal byt
calkiem duzy jak na osiedlowg ksiegarnie. Poustawiane
w roznych miejscach krzesta $wiadczyly o tym, Ze mozna
tu byto bez skrepowania oddawac sie lekturze. Wypetniony
ksigzkami regal, ktéry rozciagal si¢ po prawej, siegal jednej
trzeciej wysokosci $ciany. W poblizu drzwi na réwni z oknem
znajdowala sie szafka pelnigca jednocze$nie funkcje wystaw-
ki. Pobieznie przelecial ja wzrokiem, ale nic nie wskazywato,
zeby ksigzki zostaly ustawione wedtug jakiegokolwiek sche-
matu. Min-jun chwycil jedna z tych znajdujacych sie central-
nie przed nim. W $rodku, niczym zaktadka, wetknieta byta

karteczka wielkosci dloni. Przeczytal jej tres¢.



Zastanawiam sie, czy kazdy z nas nie jest koniec kon-
cow wyspa. Niczym one dryfujemy osobno i jestesmy sa-
motni. Mysle, Ze to odosobnienie i samotno$¢ wcale nie
muszg by¢ czyms$ ztym. Mozemy bowiem sta¢ si¢ dzieki
nim wolni i zaglebi¢ sie¢ w sobie. Lubie powiesci, w kto-
rych postaci naszkicowane sg niczym wyspy. Natomiast
te, ktore uwielbiam, przedstawiaja bohateréw zyjacych
niczym wyspy i stopniowo odkrywajacych sie wzajem-
nie. Postaci zdajg si¢ wowczas mowic: ,,Och, bytes tutaj?”.
»Tak, wciaz tu bylem”. Czutabym rado$¢, gdyby ktos wy-
wolal we mnie myg¢l, ze moze i bytam smutna w swojej
samotnosci, ale teraz, dzieki niemu, samotnos¢ stala sie
jakby znosniejsza. Ta ksigzka pozwolila mi zasmakowa¢

takiej radosci.

Min-jun wsungl karteczke z powrotem na miejsce
i sprawdzil tytul ksigzki. Elegancja jeza. Wyobrazil sobie
tuptajgcego z gracjg jeza z grzbietem usianym tysigcami kol-
cow. Odosobnienie? Samotno$¢? Glebia? Stwierdzenie, ze
to pierwsze pozwala nam si¢ sta¢ wolnym, a drugie zagle-
bi¢ w sobie? Min-jun do tej pory uwazal, ze wystarczy mu
by¢ samemu, Ze nie potrzebuje nikogo przy swoim boku. Nie
unikal odosobnienia, nie dokladat Zadnych staran, by uciec
samotnosci. Dlatego bez watpienia byl wolny. Ale czy udato
mu si¢ dzigki temu zglebic¢ siebie? Nie mial pojecia.

Podejrzewal, ze przeczytana przed chwilg notatka miata
jaki$ zwigzek z tym, co robita wiasnie siedzaca przy stole ko-
bieta. Czyzby tworzyta je wszystkie osobiscie? Wydawalo mu
sie, ze prowadzenie ksiggarni polega jedynie na ustawianiu

ksiazek i ich sprzedazy, ale najwyrazniej byl w bledzie.



- Ja... - odezwal si¢ zaraz po tym, jak rzucil jeszcze
okiem na ekspres do kawy.

- Tak? Czy moge panu w czym§$ pomodc? — Yeong-ju
przestata pisa¢ i wstala, patrzac wprost na Min-juna.

- Przyszedtem w zwigzku z ogloszeniem o prace. Szuka-
ja panstwo baristy.

~ Ach, pan w tej sprawie! Smiato, niech pan usigdzie.

Yeong-ju przyjeta go nad wyraz pogodnie, jakby w kon-
cu spotkata kogos, na kogo bardzo dlugo czekala. Wskazata
Min-junowi miejsce, po czym udala si¢ w strone stojacego
przy kasie biurka i zaraz wrdcita z dwoma kartkami. Usiadta
naprzeciw niego i zapytata:

- Mieszka pan w okolicy?

- Tak.

- Czy potrafi pan parzy¢ kawe?

- Tak, pracowalem wczesniej w kilku kawiarniach.

Bedzie pan umial obstuzy¢ nasz ekspres?
Min-jun obrdcit lekko gtowe i rzucil okiem na maszyne.
Chyba tak.

Czy w takim razie zrobi mi pan kawe?

Teraz?

Tak, prosz¢ przygotowaé dwie. Napijemy si¢ podczas
r0ZMOWY.

Siedzieli naprzeciw siebie, a posrodku staly dwie napel-
nione filizanki. Obserwowal, jak Yeong-ju probuje przyrza-
dzonej przez niego kawy. Zanim jg zaparzyl, w ogéle si¢ nie
stresowal. W koncu przygotowanie porzadnej kawy nigdy
nie sprawialo mu trudnosci. Kiedy jednak patrzyl na kobiete,
delektujaca si¢ w milczeniu jego dzietem, z jakiego$ powodu

zaczal odczuwac zdenerwowanie.



Yeong-ju upila niespiesznie dwa tyki i dopiero wéwczas
spojrzata na Min-juna.

- Czemu pan nie pije? Prosze sprobowac. Jest smaczna.

- Dobrze.

Rozmawiali przez jakies dwadzie$cia minut. Moéwita
gléwnie Yeong-ju, a Min-jun stuchal. Oznajmila, ze kawa
byta przepyszna, w zwiazku z czym chciataby, zeby zaczat
prace od zaraz, na co on odpart krotko, ze taki wlasnie miat
zamiar. Wedlug szefowej wystarczylo, ze skupi si¢ w ksiegar-
ni na roli baristy. Miala tylko jedno Zyczenie: zeby nie mu-
siala si¢ juz wigcej przejmowac kawa. Ponownie spytala, czy
Min-jun bedzie w stanie sam wybierac¢ i kupowac ziarna. Juz
chcial powiedziec, ze to przeciez nic trudnego, ale i tym ra-
zem zapewnil jg krotko, ze na pewno sie z tym upora.

- Wspolpracuje z pewng palarnig kawy. Ich szefowa na
pewno panu pomoze.

- Rozumiem.

- Wystarczy, ze kazde z nas skupi si¢ na swoich obo-
wigzkach. A kiedy zajdzie taka potrzeba, bedziemy dla siebie
wsparciem.

- Dobrze.

- Nie chodzi o to, ze tylko ja bede wymagala od pana
pomocy. Jesli bedzie pan mial za duzo na glowie, sama réw-
niez pomoge.

- Rozumiem.

Yeong-ju podsuneta Min-junowi umowe, méwigc, zeby
podpisal, jesli odpowiadajg mu warunki. Wyciagneta w jego

strone diugopis i po kolei strescila zawarte w niej zapisy.



- Bedzie pan pracowal pie¢ dni w tygodniu. Niedziele
i poniedzialki s3 wolne. Bedzie pan zaczynal o dwunastej
trzydziesci, a konczyl wpét do siodmej. Czy to panu odpo-
wiada?

- Tak.

- Ksiggarnia otwarta jest codziennie poza niedziela.
W ten jeden dzien odpoczywam.

— Ach, rozumiem.

- Nadgodziny praktycznie nie bedg si¢ zdarzac, ale gdy-
by jednak zaszla taka potrzeba, beda oczywiscie dodatkowo
platne.

Dobrze.

Stawka wynosi dwanascie tysigcy wondéw* za godzing.

— Dwanascie?

Tyle musi pan dosta¢ przy pieciodniowym tygodniu
pracy.

Min-jun bezwiednie obrdcit gtowe i omiot ksiegarnie
wzrokiem. Nagle zdal sobie sprawe, ze od kiedy sie¢ tu zjawit,
do lokalu nie zawital ani jeden klient. Zastanawial sie, czy
kierowniczka réwniez byta tego swiadoma. Pomyglat, ze ko-
bieta, ktora najwyrazniej zatrudniata kogo$ po raz pierwszy,
nie miala zbytnio pojecia, co robi. Nagle stat sie podejrzli-
wy wobec Yeong-ju, ktéra siedziala spokojnie, jakby wlasnie
ubijala interes zycia. Rzucil wiec, nie zdajac sobie sprawy, ze
moze to zabrzmie¢ niegrzecznie:

- W innych miejscach z reguly nie proponuja az tyle.

* Okoto 39 zlotych.



Kobieta spojrzala na niego, po czym spuscita wzrok na
umowe, zrozumiawszy, co Min-jun miat na mysli.

- Racja. Nie bedzie fatwo. Do tego dochodzi wysoki
czynsz... Ale jakos sobie poradze. Niech si¢ pan tym nie
martwi.

Po tych stowach ponownie uniosta gtowe i spojrzata mu
prosto w oczy. Jej spojrzenie wydawalo si¢ obojetne, ale do-
strzegal w nim jednoczes$nie jakies$ ciepto. Spodobalo mu
si¢ to. Ten wzrok, ktéry nie sposob byto jednoznacznie od-
czyta¢. Oczy kogos$, z kim chcial prowadzi¢ dlugie rozmowy
i lepiej si¢ pozna¢. Yeong-ju réwniez urzeklo nastawienie
Min-juna. W jego postawie nie bylto niczego wymuszonego.
Pokazywal wprost, ze nie zalezy mu, by wypas¢ w jej oczach
jako$ szczegdlnie dobrze, a jednoczesnie zachowywal sie
z szacunkiem.

- Czlowiek potrzebuje nalezytego odpoczynku, zeby
moéc pracowad. Ale musi tez dostawaé odpowiednie wyna-
grodzenie, Zeby spokojnie zy¢.

Po tych stowach Min-jun ponownie zapoznal si¢ z trescig
umowy. Innymi stowy, ta kobieta dobrze wiedziata, co robi.
Uznala, Ze pozwoli zatrudnionej osobie wlasciwie odpoczac,
ustaliwszy wymiar czasu pracy na pie¢ dni w tygodniu po
osiem godzin, po czym zdecydowata si¢ zaproponowac¢ kan-
dydatowi stalg stawke: dwanascie tysiecy wondw za godzine.
Czy to dowodzilo, ze wlascicielka byta w tych sprawach z6t-
todziobem? A moze ksiggarnia rzeczywiscie osiggata lepszy
zysk, niz mu si¢ wydawalo? Min-jun przystal na propozycje
Yeong-ju i podpisal umowe. Ona réwniez zlozyta podpis.

Chlopak chwycil dokument i wstal z miejsca.



Yeong-ju, ktéra odprowadzita go do samych drzwi, rzuci-
ta do klaniajacego si¢ Min-juna:

- Kto wie, czy ta ksiegarnia przetrwa chociazby dwa lata.
Czy mimo to chce pan tutaj pracowac?

A kto w dzisiejszych czasach trzymal si¢ pracy na zleceniu
dluzej niz dwa lata? Do tej pory Min-jun przepracowal w jed-
nym miejscu najdtuzej sze$¢ miesigcy. Nawet gdyby w na-
stepnym miesigcu Yeong-ju niespodziewanie go zwolnila, nie
czutby wigkszego zalu. Bez wahania wiec przytaknat.

Minat juz rok, od kiedy powiedzial ,,tak” kobiecie o imie-
niu Yeong-ju, w stosunku do ktérej mial pewne watpliwo-
$ci. Przez caly ten czas kazde z nich skupialo sie na swoich
obowigzkach, tak jak obiecala mu przy pierwszym spotka-
niu. Zdawala si¢ czerpaé przyjemnos¢ z planowania coraz
to nowszych wydarzen i obserwowania reakgji klientéw, on
natomiast w ciszy wybieral i zamawiat ziarna, a takze przygo-
towywal napoje. Wygladalo na to, Ze Yeong-ju naprawde nie
oczekiwala od Min-juna niczego wigcej, jak tylko parzenia
smacznej kawy. Zdarzalo jej si¢ wybucha¢ $miechem na wi-
dok siedzacego bezczynnie baristy, po czym oznajmiata, ze
mial zabawny wyraz twarzy. Myslac wowczas, Ze normalnie
po takim zaj$ciu powinien by¢ bardziej ostrozny... zaczynal
chichota¢, wtérujac kierowniczce.

Whytarlszy teraz sptywajacy po twarzy pot, Min-jun otwo-
rzyt drzwi i wszed! do ksiggarni. Rzeski powiew wydobywa-
jacy sie z klimatyzatora owial go przyjemnie.

- Jestem - przywital si¢ z pograzona w lekturze Yeong-ju.

- O, juz na miejscu? Gorgco dzis, prawda?

- Faktycznie.



Uniést ruchomy fragment blatu, by zaja¢ swoje miejsce.
Po obu stronach kasy znajdowaly si¢ dwa stanowiska: jedno
okupowane przez Min-juna, a drugie przez Yeong-ju.

- Jaki smak ma dzisiejsza kawa? — spytala wlascicielka.

Wycierajac dionie, odpowiedziat zartobliwie:

- Zaraz bedziesz miala okazje si¢ przekonac.

Nim zdazyla zareagowa¢, ustawit filizanke tuz obok czy-
tanej przez nig ksigzki. Kiedy wrdcit na swoje miejsce i usiadt
na krzesle, zaczal obserwowa¢ prébujacg kawe Yeong-ju. Ta
odstawila napdj i po chwili zastanowienia rzucila:

- Przypomina w smaku te z wczoraj, chociaz nuty owo-
cowe zdajg si¢ nieco mocniej wyczuwalne. Jest naprawde
pyszna.

Min-jun u$miechnat si¢ lekko i skinal glowa. Tak jak
mieli w zwyczaju, wymienili ze sobg kilka zdan, po czym
kazde wrocito do swoich zaje¢. Nim otworzyli ksiegarnie,
Yeong-ju oddawala si¢ lekturze, a Min-jun przygotowywat
ziarna na dzisiejsza kawe, w wolnych chwilach przeciera-
jac co$ i zamiatajac gdzieniegdzie. Co prawda poprzednie-
go wieczoru wlascicielka wszystko wysprzatata, ale zawsze

znajdowal sobie cos$ jeszcze do zrobienia.




Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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