
JEDNA MYSL PRZYSLONILA
WSZYSTKIE INNE.

MUSZE OTWORZYC KSIEGARNIE!”

OPOWIESC O SZUKANIU MALYCH 
CODZIENNYCH RADOSCI 
I AKCEPTACJI W ZYCIU.

ORAZ O UZDRAWIAJACEJ MOCY 
KSIAZEK I O TYM, JAK WAZNA JEST 

BLISKOSC INNYCH LUDZI.

Yeong-ju była wypalona – fizycznie 
i emocjonalnie. Choć spełniała się 

prywatnie i zawodowo, czuła jedynie 
zmęczenie. Pewnego dnia, w przypływie 
odwagi, postanowiła zrealizować dawne 

marzenie i otworzyć kameralną 
księgarnię, Hyunam-dong.

Smutek właścicielki z początku tylko 
odstrasza odwiedzających. Gdy jednak 
Yeong-ju poznaje kilka życzliwych osób, 
dowiaduje się więcej o tym, jak stworzyć 
azyl, który przyciągnie klientów swoim 

ciepłem. Organizuje spotkania autorskie 
i kółka czytelnicze, sprzedaje pyszną kawę. 

I wreszcie zaczyna czuć się jak u siebie.

Nie tylko ona. Bo księgarnia 
Hyunam-dong staje się bezpieczną 
przystanią dla zagubionych dusz. 

Można tu odpocząć, znaleźć ukojenie, 
poznać życzliwą bratnią duszę. A także 
uświadomić sobie, że nigdy nie jest za 
późno, by zacząć wszystko od nowa. 

Dla samej Yeong-ju założenie księgarni 
to tylko początek ekscytujących zmian…

Powieść, która zachwyci tych, którzy 
wcześniej zakochali się w Moje miejsce 

w antykwariacie Morisaki Satoshi 
Yagisawy i O kocie, który ratował 

książki Sosuke Natsukawy.

studiowała informatykę i pracowała 
jako inżynierka oprogramowania. Jest 
autorką kilku zbiorów esejów: I Read 

Every Day, I Tried Kickboxing for the First 
Time oraz This Distance is Perfect. 

Witajcie w księgarni Hyunam-dong, 
przykład popularnego w Korei nurtu 
healing, to jej powieściowy debiut. 

Zanim trafiła na półki, została 
wydana w formie e-booka jako książka, 

która zwyciężyła otwarty konkurs 
współorganizowany przez znany 

koreański portal internetowy Brunch. 
Kiedy osiągnęła nakład powyżej 

150 tysięcy egzemplarzy, prawa do 
jej wydania zakupiono w kilkunastu 

krajach na całym świecie.
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Jak powinna wyglądać księgarnia?

Klient, który najwyraźniej pomylił godzinę otwarcia, już 
kręcił się przed lokalem. Przyłożył dłoń do czoła, próbując 
ochronić wzrok przed promieniami słońca, i  nachylił się 
w stronę witryny, żeby zajrzeć do środka. Yeong‑ju od razu 
go poznała  – ubrany w  garnitur mężczyzna odwiedzał ich 
dwa, może trzy razy w tygodniu w drodze powrotnej z pracy.

–  Dzień dobry.
Niespodziewane powitanie musiało go zaskoczyć, bo nie 

zmieniając pozycji, obrócił jedynie głowę i zerknął na Yeong
‑ju. Kiedy rozpoznał właścicielkę księgarni, pospiesznie opuś
cił dłoń i wyprostował się. Stanął naprzeciw kobiety i zaśmiał 
się, jakby zawstydzony.

–  Pierwszy raz przychodzę tak wcześnie. Zazwyczaj za-
glądam tu pod wieczór.

Yeong‑ju uśmiechnęła się tylko, w żaden sposób nie ko-
mentując tych słów, więc mężczyzna kontynuował:

–  Nie wiem co prawda zbyt wiele o pani pracy, ale jed-
nego jestem pewien. Zazdroszczę, że zaczyna pani o  takiej 
godzinie.



–  Wiele osób tak mówi – odparła Yeong‑ju z delikatnym 
uśmiechem.

Pik‑pik‑pik, pik‑pik‑pik. Mężczyzna celowo odwrócił gło-
wę, kiedy zaczęła wstukiwać kod. Usłyszawszy dźwięk otwie-
ranych drzwi, ponownie spojrzał w ich kierunku. Zerknął nie-
śmiało do środka i po jego twarzy widać było, że momentalnie 
się rozluźnił. Yeong‑ju pchnęła drzwi, otwierając je na oścież, 
i zwróciła się do klienta:

–  Po nocy panuje tu lekki zaduch, czuć ciężkie powietrze 
zmieszane z zapachem książek. Jeśli to panu nie przeszkadza, 
proszę wejść i spokojnie się rozejrzeć.

Mężczyzna pomachał delikatnie dłońmi, sygnalizując, że 
nie może przystać na jej propozycję, i zrobił krok w tył.

–  Nie, dziękuję. Nie zaczęła pani jeszcze pracy, więc nie 
wypada mi przeszkadzać. Przyjdę później – powiedział, po 
czym, jakby chcąc zmienić temat, dodał: – Ale dziś gorąco.

Yeong‑ju poczuła na ramieniu palący żar letniego słoń-
ca. Uśmiechnęła się lekko, jakby chciała okazać mężczyźnie 
wdzięczność za jego wyrozumiałość.

–  Prawda  – przytaknęła.  – Czerwiec ledwo się zaczął, 
a już mamy taki ukrop.

Przez krótką chwilę obserwowała sylwetkę oddalającego 
się klienta, po czym weszła do środka. Miała dobry humor. 
W myślach przywitała się z księgarnią. Wszystkimi zmysła-
mi była w  stanie poczuć panujący w  tym miejscu spokój. 
Postanowiła, że nie będzie już dłużej szukać swojej definicji 
takich pojęć jak zapał czy pasja. Wiedziała bowiem, że wspar-
ciem, którego potrzebowała, żeby przeć dalej i dawać z siebie 



wszystko, nie były utarte frazesy i powtarzane na okrągło ha-
sła, ale różne bodźce – coś, co mogła odczuć całym ciałem. 
W tamtej chwili istotne było dla niej to, czy czuła się gdzieś 
dobrze. Oceniała to na podstawie kilku kryteriów. Czy jej cia-
ło akceptowało przestrzeń, w której się znajdowało? Czy było 
tam dla niej miejsce i czy mogła być tam sobą? Czy nie czuła 
się tam wyobcowana, nie musiała trzymać się na uboczu? Czy 
będąc tam, zdawała sobie sprawę z tego, jak bardzo jest ważna 
i że kocha siebie? I właśnie ta księgarnia spełniała w oczach 
Yeong‑ju wszystkie z tych warunków.

Rzeczywiście było gorąco. Przed włączeniem klimatyzacji 
musiała jednak coś zrobić – w pierwszej kolejności należało 
wywietrzyć ten zaduch i wpuścić do środka trochę świeżego 
powietrza. Kiedy w końcu uda jej się uwolnić od przeszłości, 
wypędzić ją tak samo jak te wczorajsze zapachy? Czy próba 
ucieczki sama w  sobie jest przejawem zachłanności? Myśli, 
które nawiedzały Yeong‑ju nagminnie, sprawiły, że zrobiło 
jej się ciężko na sercu. Wyrobiła już w sobie jednak nawyk 
i prędko odpędziła je od siebie, po czym zabrała się do otwie-
rania okien.

Duszne wilgotne powietrze momentalnie wypełniło wnę-
trze księgarni. Wachlując się, Yeong‑ju przeszła się po całym 
lokalu. Podczas tej inspekcji snuła rozważania. Czy księgar-
nia przypadłaby jej do gustu, gdyby zawitała dziś do niej 
po raz pierwszy jako klientka? Czy zaufałaby personelowi, 
gdyby polecił jej lekturę, i postanowiła po nią sięgnąć? Jak 
powinna wyglądać księgarnia, żeby zaskarbić sobie zaufanie 
klientów?



Gdyby była klientką i pojawiła się tu dzisiaj po raz pierw-
szy… Tamten regał chyba najbardziej by się jej spodobał. 
Ogromny regał, praktycznie w całości przysłaniający szeroką 
ścianę, wypełniony po brzegi samymi powieściami. Cóż, ta 
część bez wątpienia zwróciłaby uwagę osób takich jak ona, 
lubujących się w tego rodzaju literaturze. Po tym, jak otwo-
rzyła księgarnię, Yeong‑ju zdała sobie sprawę, że wśród mi-
łośników książek było całkiem sporo osób nieczytających 
powieści. Klienci, którzy nie lubią fikcji, nawet nie zbliżą się 
do tej części.

Uginające się regały, otaczające ją ze wszystkich stron, 
były spełnieniem dziecięcych marzeń. Kiedy w podstawów-
ce zakochała się w czytaniu, próbowała ubłagać tatę o pokój, 
którego wszystkie ściany byłyby przysłonięte półkami pełny-
mi książek. Ojciec zganił jednak małą Yeong‑ju. Powiedział, 
że nawet gdy chodzi tylko o zwykłe książki, z zachłanności 
nigdy nie wynika nic dobrego. Zdawała sobie sprawę, że tata 
specjalnie robił srogą minę, chcąc wybić jej z głowy głupie, 
niemożliwe do spełnienia życzenie, ale wyraz jego twarzy 
był tak straszny, że jako dziewczynka wybuchała płaczem, by 
zaraz potem wtulić głowę w pierś ojca i zasnąć w jego ra
mionach.

Pochylona nad jedną z  wystawek, Yeong‑ju oderwała 
wzrok od regału z powieściami i ruszyła w kierunku frontu. 
Wystarczy już tego wietrzenia. Tak jak miała w zwyczaju, za-
częła zamykać po kolei okna, począwszy od znajdującego się 
na samym końcu po prawej. Następnie włączyła klimatyzację 
i muzykę, tę samą co zawsze. W lokalu rozległa się piosenka 



brytyjskiej grupy Keane, pochodząca z albumu Hopes and 
Fears. Płyta została wydana w dwa tysiące czwartym roku, ale 
Yeong‑ju zetknęła się z nią po raz pierwszy dopiero rok temu. 
Gdy tylko usłyszała jeden z utworów, zupełnie przepadła i od 
tamtego czasu słuchała zespołu niemal codziennie. Apatycz-
ny, a  jednocześnie w  jakiś sposób magiczny głos wokalisty 
wypełnił wnętrze księgarni. Rozpoczął się kolejny dzień.



Nie musisz już dłużej płakać

Yeong‑ju zasiadła za biurkiem, tuż obok kasy, i  otworzyła 
skrzynkę pocztową. Chciała jedynie sprawdzić, ile zamówień 
internetowych złożono. Następnie przeczytała sporządzoną 
poprzedniego wieczoru notatkę. Już za czasów szkoły średniej 
wyrobiła w sobie nawyk rozpisywania list czynności do wyko-
nania danego dnia, w kolejności od najważniejszej. Jeśli kiedyś 
przygotowywała je dlatego, że chciała mieć pełną kontrolę nad 
swoją dobą, to teraz potrzebowała ich, by móc poczuć się spo-
kojniej. Zawsze gdy zapoznała się po kolei z najistotniejszymi 
sprawami, których musiała dopilnować, ogarniała ją pewność, 
że ten dzień również upłynie jej dobrze.

Przez kilka miesięcy po otwarciu księgarni nawet nie 
pamiętała, że powinna wszystko sobie notować. Czas się dla 
niej zatrzymał. Z trudem udawało jej się przetrwać dzień za 
dniem. Zanim interes wystartował, rozpierało ją tyle energii, 
że przypominała opętaną. Ba, trafniejszym określeniem by-
łoby stwierdzenie, że wręcz postradała zmysły. Jedna tylko 
myśl – krzycząca: „Muszę otworzyć księgarnię!” – przysło-
niła wszystkie inne. Yeong‑ju należała na szczęście do osób, 



które potrafiły znaleźć w sobie siłę, jeśli miały coś, na czym 
mogły się skupić. Cel zmusił ją do działania. Wybrała lokali-
zację, znalazła obiekt, zajęła się wystrojem wnętrza, zakupiła 
książki, a w wolnej chwili zrobiła nawet kurs baristy.

Na osiedlu Hyunam, pomiędzy budynkami mieszkalny-
mi, działalność rozpoczęła księgarnia Hyunam‑dong.

Poza otwarciem Yeong‑ju nie zrobiła praktycznie nic. 
Księgarnia, ledwie zipiąc niczym zranione zwierzę, nie była 
w stanie dźwignąć się o własnych siłach. Lokal przyciągnął 
okolicznych mieszkańców kameralną atmosferą, lecz liczba 
odwiedzających wkrótce zmalała. Wszystkiemu winna była 
właścicielka, która siedziała tam tak blada, jakby w jej ciele 
nie ostała się już nawet kropla krwi. Wchodząc do środka, lu-
dzie z sąsiedztwa odnosili wrażenie, że naruszają w ten spo-
sób jej przestrzeń osobistą. Yeong‑ju obdarzała ich uśmie-
chem, ale nikt go nie odwzajemniał.

Mimo wszystko zdarzały się osoby, które dostrzegały, że 
za wyrazem jej twarzy nie kryje się fałsz. Jedną z nich była 
mama Min‑cheola.

–  Myślisz, że klienci zaczną przychodzić, jeśli będziesz 
tak tylko siedzieć? Sprzedaż, choćby i książek, to dalej sprze-
daż. Niby jak masz coś uhandlować, siedząc tu jak damulka? 
Naprawdę ci się wydaje, że ot tak można gdzieś zarobić pie-
niądze?

Mama Min‑cheola, kobieta o ładnej twarzy, lubiąca wy-
różniać się strojem, chodziła dwa razy w tygodniu do domu 
kultury, gdzie uczyła się chińskiego i rysunku. Po zajęciach, 
w drodze powrotnej, zawsze zaglądała do księgarni, by przyj-
rzeć się twarzy Yeong‑ju.



–  Dobrze się dziś czujesz?
Słysząc troskę w głosie kobiety, Yeong‑ju przywołała na 

usta wątły uśmiech i rzuciła:
–  Zawsze dobrze się czuję.
–  Ech… Wiesz, jak bardzo wszyscy się ucieszyli na wieść, 

że w okolicy otwarto księgarnię? No ale kto będzie chciał za-
glądać do sklepu, w którym młoda, wyglądająca na schoro-
waną dziewczyna siedzi bezwładnie jak jakaś poluzowana 
śruba? – odparła klientka, wyciągając ze swojej błyszczącej 
torebki równie połyskujący portfel.

–  Naprawdę tak wyglądam? To chyba dobrze? – Właści-
cielka lokalu wypowiedziała te słowa przesadnie ożywionym 
tonem, jakby chciała zasygnalizować, że tylko żartuje, na co 
mama Min‑cheola cmoknęła językiem i zaśmiała się.

–  Zrób mi, proszę, mrożone americano.
Yeong‑ju przyjęła pieniądze i  odezwała się tym razem 

poważnym tonem:
–  Z natury jestem perfekcjonistką, dlatego robię to spe-

cjalnie, żeby sprawić wrażenie bardziej swojskiej. Ale wycho-
dzi na to, że moja taktyka się nie sprawdza.

Rozbawiona klientka rzuciła głośno:
–  No proszę, czyżby ktoś dał ci wcześniej znać, że lubię 

ludzi z poczuciem humoru?
Yeong‑ju otworzyła szeroko przymrużone do tej pory 

oczy i  kurczowo zacisnęła usta, jakby chciała powiedzieć: 
„Myśl sobie, co chcesz”, a  mama Min‑cheola spojrzała na 
nią z ukosa, podśmiechując się przy tym wesoło. Oparła się 
o ladę i obserwując przygotowującą kawę księgarkę, powie-
działa jakby sama do siebie:



–  Jak się nad tym zastanowić, to też tak miałam. Bez 
przerwy czułam się ociężała. Mam wrażenie, że przez pe-
wien czas po narodzinach Min‑cheola żyłam jak ktoś nie-
domagający. Cóż, tak naprawdę faktycznie niedomagałam. 
Cały mój organizm był taki obolały. Rozumiałam, skąd bie-
rze się ten dyskomfort w ciele, ale nie miałam pojęcia, dla-
czego jest mi tak ciężko również na sercu. Jak teraz o tym 
myślę, wydaje mi się, że to była depresja.

–  Kawa gotowa.
Yeong‑ju już miała nałożyć na kubek plastikową nakład-

kę, ale klientka stwierdziła, że jej nie potrzebuje, po czym 
włożyła do napoju słomkę i udała się do stolika. Księgarka 
zajęła miejsce po przeciwnej stronie.

–  Byłam chora, ale nie wolno mi było się zachowywać, 
jakbym była chora, przez co czułam się jeszcze gorzej. Fakt, 
że nie mogłam wyrazić na głos tego, jak jest mi źle, wydawał 
mi się tak niesprawiedliwy, że co noc płakałam. Zastanawiam 
się, jak by to było, gdybym mogła wtedy spędzić trochę cza-
su jak ty, siedząc po prostu bezczynnie. Pewnie pomogłoby 
mi to szybciej powstrzymać łzy. Naprawdę przez długi czas 
regularnie płakałam. Ryczałam, gdy tylko nachodziła mnie 
ochota. Gdy w  końcu udaje się pohamować łzy, człowiek 
zaczyna powoli dochodzić do siebie.  – Yeong‑ju słuchała 
w  milczeniu, a  mama Min‑cheola w  mgnieniu oka wypiła 
kawę i dodała: – Szczerze mówiąc, zazdroszczę ci, Yeong‑ju, 
że masz taką możliwość.

Przez kilka pierwszych miesięcy Yeong‑ju też często pła-
kała. Kiedy do jej oczu podchodziły łzy, pozwalała im pły-
nąć. A kiedy w księgarni pojawiał się klient, jakby nigdy nic 



ocierała je i zabierała się do obsługi. Odwiedzający udawali, 
że tego nie widzą. Nie pytali, dlaczego płakała. Ich miny 
zdawały się mówić: „Cóż, pewnie ma ku temu jakiś powód”. 
Oczywiście, że miała, i dobrze go znała. I całkiem możliwe, 
że miał on jeszcze przez długi czas – nie, najprawdopodob-
niej już do końca życia – rzucać na nią cień i doprowadzać ją 
do płaczu.

Przyczyna tego smutku tkwiła niezmiennie w przeszło-
ści, ale któregoś dnia Yeong‑ju niespodziewanie zdała sobie 
sprawę, że już nie roni łez. Gdy tylko pomyślała sobie: „Nie 
musisz już dłużej płakać”, poczuła ulgę. Dni, które spędza-
ła, siedząc bezwładnie, również stopniowo dobiegły końca. 
Każdego ranka wstawała z  coraz większym entuzjazmem. 
Nie oznaczało to jednak, że momentalnie nabrała ochoty, by 
zrobić coś z myślą o księgarni. Zamiast tego z zapałem odda-
wała się lekturze.

Zupełnie jak w dzieciństwie, kiedy układała wokół siebie 
stosy książek, które chciała przeczytać, a potem całymi dnia-
mi i nocami pogrążała się w ich treści, chichocząc przy tym 
wesoło lub siedząc ze skupioną miną. Nie przejmowała się 
wówczas nawołującą na obiad mamą, zapominała o głodzie 
i oddawała się radości z lektury, póki nie rozbolały jej oczy. 
Gdyby udało jej się odnaleźć to dawno zatracone szczęście, 
być może mogłaby znów zacząć od nowa.

Aż do zakończenia gimnazjum Yeong‑ju czytała w każ-
dej wolnej chwili. Zapracowani rodzice pozwalali jej skry-
wać się gdzieś po kątach, pochłoniętej lekturą. Gdy już za-
poznała się z każdą jedną książką znajdującą się w domu, 
zaczęła chodzić do biblioteki. Czytanie sprawiało jej radość. 



Szczególnie zachwycały ją powieści, ponieważ odnosiła 
wrażenie, że bez większego wysiłku pozwalały jej się wy-
brać w podróż do innego świata. A kiedy opuszczała tamte 
krainy i wracała do rzeczywistości, czuła zawód, jakby ktoś 
wyrwał ją właśnie ze słodkiego snu. Nie smuciła się jednak 
długo, bo w każdej chwili mogła wyruszyć w kolejną wypra-
wę – wystarczyło tylko otworzyć książkę.

Wspominając nastoletnie lata, zatopiona w  lekturze 
w pustej księgarni, uśmiechnęła się. Pomyślała, że w jej wie-
ku czytanie nie jest już tak łatwe, i  delikatnie przycisnęła 
dłonie do wysuszonych oczu. Kilkukrotnie zamrugała, po 
czym wróciła do książki. Angażowała się w  to całym ser-
cem, jakby próbowała odbudować relację z dawną znajomą, 
z którą w dzieciństwie utraciła kontakt. Od samego rana aż 
do zapadnięcia nocą w sen były właściwie nierozłączne. Ze-
rwana więź została naprawiona i wkrótce na nowo stały się 
sobie bliskie. Książki akceptowały Yeong‑ju, a jakby tego było 
mało, otulały ją swym ciepłem i rozumiały, jakby w ogóle nie 
liczyło się dla nich to, jaką jest osobą. Czuła, że staje się coraz 
silniejsza, niczym ktoś, kto spożywa co dzień trzy regularne 
posiłki. A gdy ta siła pozwoliła jej w końcu podnieść głowę, 
po raz pierwszy spojrzała na swój lokal obiektywnie.

Przyznaję, że przez cały ten czas w ogóle nie interesowa-
łam się księgarnią.

Z  zaangażowaniem zapełniła więc stojące do tej pory 
w  połowie puste regały. Podpytała tu i  tam o  dobre tytu- 
ły. W książkach, które sama czytała, poumieszczała karteczki 
z zapisem wrażeń, jakie wywarła na niej lektura. Jeśli czegoś 
nie przeczytała, zapoznawała się z recenzjami krytyków oraz 



opiniami zamieszczanymi w  internecie przez czytelników. 
Jeżeli ktoś pytał o  książkę, o  której nie słyszała, sprawdza-
ła ją później. W pierwszej kolejności, bardziej niż na przy-
ciągnięciu większej liczby klientów, skupiła się na tym, żeby 
Hyunam‑dong naprawdę zaczęło przypominać księgarnię. 
Wkrótce liczba podejrzliwych spojrzeń rzucanych jej przez 
okolicznych mieszkańców zaczęła powoli spadać. Ci bar-
dziej spostrzegawczy zauważyli, że lokal się zmienia. Z każ-
dą kolejną ich wizytą stawał się przytulniejszy, przekształcał 
się w  przestrzeń, do której przypadkowi przechodnie bez 
większego zastanowienia chcieli zaglądać. Ale metamorfozie 
uległa przede wszystkim twarz Yeong‑ju. Nie była już tą samą 
właścicielką, wprawiającą klientów w zakłopotanie spływają-
cymi po policzkach łzami.

Nie odwiedzali jej wyłącznie sąsiedzi; zaczęli zjawiać się 
również klienci, którzy przyjeżdżali specjalnie do Hyunam. 
Zauważywszy kilka takich pogrążonych w  lekturze osób, 
mama Min‑cheola spytała z zadowoleniem:

–  A skąd ci ludzie wiedzą o tym miejscu?
–  Z konta na Instagramie.
–  Prowadzisz coś takiego?
–  Tak. Wrzucam tam treści karteczek, które umieszczam 

w książkach.
–  I to ich tutaj przyciągnęło?
–  Cóż, zamieszczam też inne rzeczy. Kiedy przychodzę 

do pracy, piszę post powitalny. Jeśli jestem akurat w trakcie 
lektury, przedstawiam ją swoim obserwującym, czasem zda-
rza mi się narzekać na jakieś trudności. A gdy pora zamykać, 
żegnam się ze wszystkimi.



–  Nie znam się zupełnie na tych dzisiejszych trendach. 
Mówisz, że to wszystko zachęca ich do przyjazdu? Skoro tak, 
to nic, tylko się cieszyć. Myślałam, że tak sobie tu tylko sie-
dzisz, a ty faktycznie działasz.

Póki w ogóle się tym wszystkim nie przejmowała, Yeong-
‑ju nie miała zbyt wiele do roboty, ale odkąd zaczęła się anga-
żować, pracy nie było końca. Od otwarcia po samo zamknię-
cie musiała być w ciągłym ruchu. Nie wiedziała, w co włożyć 
ręce, szczególnie kiedy ktoś zamawiał kawę, a ona była akurat 
skupiona na innych zajęciach. Wiele dni spędzała w biegu, 
rozkojarzona. Szukała baristy i rozwiesiła ogłoszenia w kilku 
miejscach w pobliżu księgarni. Już następnego dnia zjawił się 
Min‑jun. Spróbowała zaparzonej przez niego kawy i jeszcze 
tego samego wieczoru pościągała wszystkie plakaty. Chłopak 
zaczął pracę nazajutrz. Księgarnia działała wówczas od jakie-
goś roku.

Od tamtego wydarzenia minął już kolejny rok. Min‑jun 
powinien zjawić się na miejscu za pięć minut. A ona zamie-
rzała oddawać się lekturze i popijać przygotowaną przez niego 
kawę. I tak do trzynastej, kiedy to otwierali.



Jaki smak ma dzisiejsza kawa?

Min‑jun kierował się w  stronę księgarni, spoglądając przy 
tym z zazdrością na przechodzącego obok mężczyznę, który 
ochładzał się niewielkim podręcznym wiatraczkiem. Nie-
znośnie gorące, palące promienie słońca sprawiały, że piekła 
go skóra na głowie. Miał wrażenie, że poprzedniego lata nie 
było aż takich upałów. A  może… Kiedy próbował przypo-
mnieć sobie zeszłoroczną pogodę, przed oczami stanął mu 
moment, kiedy to idąc tą samą ulicą, zobaczył przypadkiem 
ogłoszenie z nagłówkiem:

ZATRUDNIĘ BARISTĘ

Praca pięć dni w tygodniu po osiem godzin.

Wynagrodzenie podam podczas rozmowy kwalifikacyjnej.

Zapraszam wszystkich, którzy potrafią parzyć przepyszną 

kawę.

W  tamtym momencie potrzebował zajęcia, jakiegokol-
wiek, dlatego już następnego dnia udał się do księgarni. To, 



co musiałby robić, nie miało dla niego żadnego znaczenia: 
mógł równie dobrze parzyć kawę, jak i rozładowywać towar, 
sprzątać łazienki, przygotowywać hamburgery w  fast foo
dzie, rozwozić paczki czy skanować gdzieś kody kreskowe. 
Mógł zająć się czymkolwiek, byleby pozwoliło mu to zarobić.

Otworzył drzwi i wszedł do środka o piętnastej – z jakie-
goś powodu był przekonany, że o tej godzinie nie zastanie tam 
zbyt wielu osób. Tak jak się spodziewał, wewnątrz nie było 
nawet jednego klienta. Dostrzegł jedynie wyglądającą na kie-
rowniczkę kobietę, która siedziała przy stoliku w  części ka-
wiarnianej i zapisywała coś na karteczce nie większej od dłoni. 
Usłyszawszy, że ktoś wchodzi, uniosła wzrok i przywitała go 
skinieniem głowy. Na jej twarzy pojawił się szczery uśmiech, 
który zdawał się mówić: Proszę się śmiało rozejrzeć. Nie będę 
panu przeszkadzać.

Kiedy wyglądająca na właścicielkę kobieta wróciła do 
swoich notatek, Min‑jun postanowił, że nie będzie się spie-
szyć. W pierwszej kolejności chciał się rozejrzeć. Lokal był 
całkiem duży jak na osiedlową księgarnię. Poustawiane 
w  różnych miejscach krzesła świadczyły o  tym, że można 
tu było bez skrępowania oddawać się lekturze. Wypełniony 
książkami regał, który rozciągał się po prawej, sięgał jednej 
trzeciej wysokości ściany. W pobliżu drzwi na równi z oknem 
znajdowała się szafka pełniąca jednocześnie funkcję wystaw-
ki. Pobieżnie przeleciał ją wzrokiem, ale nic nie wskazywało, 
żeby książki zostały ustawione według jakiegokolwiek sche-
matu. Min‑jun chwycił jedną z tych znajdujących się central-
nie przed nim. W środku, niczym zakładka, wetknięta była 
karteczka wielkości dłoni. Przeczytał jej treść.



Zastanawiam się, czy każdy z  nas nie jest koniec koń-
ców wyspą. Niczym one dryfujemy osobno i jesteśmy sa-
motni. Myślę, że to odosobnienie i samotność wcale nie 
muszą być czymś złym. Możemy bowiem stać się dzięki 
nim wolni i zagłębić się w sobie. Lubię powieści, w któ-
rych postaci naszkicowane są niczym wyspy. Natomiast 
te, które uwielbiam, przedstawiają bohaterów żyjących 
niczym wyspy i  stopniowo odkrywających się wzajem-
nie. Postaci zdają się wówczas mówić: „Och, byłeś tutaj?”. 
„Tak, wciąż tu byłem”. Czułabym radość, gdyby ktoś wy-
wołał we mnie myśl, że może i byłam smutna w swojej 
samotności, ale teraz, dzięki niemu, samotność stała się 
jakby znośniejsza. Ta książka pozwoliła mi zasmakować 
takiej radości.

Min‑jun wsunął karteczkę z  powrotem na miejsce 
i  sprawdził tytuł książki. Elegancja jeża. Wyobraził sobie 
tuptającego z gracją jeża z grzbietem usianym tysiącami kol-
ców. Odosobnienie? Samotność? Głębia? Stwierdzenie, że 
to pierwsze pozwala nam się stać wolnym, a  drugie zagłę-
bić w sobie? Min‑jun do tej pory uważał, że wystarczy mu 
być samemu, że nie potrzebuje nikogo przy swoim boku. Nie 
unikał odosobnienia, nie dokładał żadnych starań, by uciec 
samotności. Dlatego bez wątpienia był wolny. Ale czy udało 
mu się dzięki temu zgłębić siebie? Nie miał pojęcia.

Podejrzewał, że przeczytana przed chwilą notatka miała 
jakiś związek z tym, co robiła właśnie siedząca przy stole ko-
bieta. Czyżby tworzyła je wszystkie osobiście? Wydawało mu 
się, że prowadzenie księgarni polega jedynie na ustawianiu 
książek i ich sprzedaży, ale najwyraźniej był w błędzie.



–  Ja…  – odezwał się zaraz po tym, jak rzucił jeszcze 
okiem na ekspres do kawy.

–  Tak? Czy mogę panu w  czymś pomóc?  – Yeong‑ju 
przestała pisać i wstała, patrząc wprost na Min‑juna.

–  Przyszedłem w związku z ogłoszeniem o pracę. Szuka-
ją państwo baristy.

–  Ach, pan w tej sprawie! Śmiało, niech pan usiądzie.
Yeong‑ju przyjęła go nad wyraz pogodnie, jakby w koń-

cu spotkała kogoś, na kogo bardzo długo czekała. Wskazała 
Min‑junowi miejsce, po czym udała się w  stronę stojącego 
przy kasie biurka i zaraz wróciła z dwoma kartkami. Usiadła 
naprzeciw niego i zapytała:

–  Mieszka pan w okolicy?
–  Tak.
–  Czy potrafi pan parzyć kawę?
–  Tak, pracowałem wcześniej w kilku kawiarniach.
–  Będzie pan umiał obsłużyć nasz ekspres?
Min‑jun obrócił lekko głowę i rzucił okiem na maszynę.
–  Chyba tak.
–  Czy w takim razie zrobi mi pan kawę?
–  Teraz?
–  Tak, proszę przygotować dwie. Napijemy się podczas 

rozmowy.
Siedzieli naprzeciw siebie, a pośrodku stały dwie napeł-

nione filiżanki. Obserwował, jak Yeong‑ju próbuje przyrzą-
dzonej przez niego kawy. Zanim ją zaparzył, w ogóle się nie 
stresował. W  końcu przygotowanie porządnej kawy nigdy 
nie sprawiało mu trudności. Kiedy jednak patrzył na kobietę, 
delektującą się w milczeniu jego dziełem, z jakiegoś powodu 
zaczął odczuwać zdenerwowanie.



Yeong‑ju upiła niespiesznie dwa łyki i dopiero wówczas 
spojrzała na Min‑juna.

–  Czemu pan nie pije? Proszę spróbować. Jest smaczna.
–  Dobrze.
Rozmawiali przez jakieś dwadzieścia minut. Mówiła 

głównie Yeong‑ju, a  Min‑jun słuchał. Oznajmiła, że kawa 
była przepyszna, w  związku z  czym chciałaby, żeby zaczął 
pracę od zaraz, na co on odparł krótko, że taki właśnie miał 
zamiar. Według szefowej wystarczyło, że skupi się w księgar-
ni na roli baristy. Miała tylko jedno życzenie: żeby nie mu-
siała się już więcej przejmować kawą. Ponownie spytała, czy 
Min‑jun będzie w stanie sam wybierać i kupować ziarna. Już 
chciał powiedzieć, że to przecież nic trudnego, ale i tym ra-
zem zapewnił ją krótko, że na pewno się z tym upora.

–  Współpracuję z pewną palarnią kawy. Ich szefowa na 
pewno panu pomoże.

–  Rozumiem.
–  Wystarczy, że każde z  nas skupi się na swoich obo-

wiązkach. A kiedy zajdzie taka potrzeba, będziemy dla siebie 
wsparciem.

–  Dobrze.
–  Nie chodzi o  to, że tylko ja będę wymagała od pana 

pomocy. Jeśli będzie pan miał za dużo na głowie, sama rów-
nież pomogę.

–  Rozumiem.
Yeong‑ju podsunęła Min‑junowi umowę, mówiąc, żeby 

podpisał, jeśli odpowiadają mu warunki. Wyciągnęła w jego 
stronę długopis i po kolei streściła zawarte w niej zapisy.



–  Będzie pan pracował pięć dni w  tygodniu. Niedziele 
i  poniedziałki są wolne. Będzie pan zaczynał o  dwunastej 
trzydzieści, a kończył wpół do siódmej. Czy to panu odpo-
wiada?

–  Tak.
–  Księgarnia otwarta jest codziennie poza niedzielą. 

W ten jeden dzień odpoczywam.
–  Ach, rozumiem.
–  Nadgodziny praktycznie nie będą się zdarzać, ale gdy-

by jednak zaszła taka potrzeba, będą oczywiście dodatkowo 
płatne.

–  Dobrze.
–  Stawka wynosi dwanaście tysięcy wonów* za godzinę.
–  Dwanaście?
–  Tyle musi pan dostać przy pięciodniowym tygodniu 

pracy.
Min‑jun bezwiednie obrócił głowę i  omiótł księgarnię 

wzrokiem. Nagle zdał sobie sprawę, że od kiedy się tu zjawił, 
do lokalu nie zawitał ani jeden klient. Zastanawiał się, czy 
kierowniczka również była tego świadoma. Pomyślał, że ko-
bieta, która najwyraźniej zatrudniała kogoś po raz pierwszy, 
nie miała zbytnio pojęcia, co robi. Nagle stał się podejrzli-
wy wobec Yeong‑ju, która siedziała spokojnie, jakby właśnie 
ubijała interes życia. Rzucił więc, nie zdając sobie sprawy, że 
może to zabrzmieć niegrzecznie:

–  W innych miejscach z reguły nie proponują aż tyle.

* Około 39 złotych.



Kobieta spojrzała na niego, po czym spuściła wzrok na 
umowę, zrozumiawszy, co Min‑jun miał na myśli.

–  Racja. Nie będzie łatwo. Do tego dochodzi wysoki 
czynsz… Ale jakoś sobie poradzę. Niech się pan tym nie 
martwi.

Po tych słowach ponownie uniosła głowę i spojrzała mu 
prosto w oczy. Jej spojrzenie wydawało się obojętne, ale do-
strzegał w  nim jednocześnie jakieś ciepło. Spodobało mu 
się to. Ten wzrok, który nie sposób było jednoznacznie od-
czytać. Oczy kogoś, z kim chciał prowadzić długie rozmowy 
i  lepiej się poznać. Yeong‑ju również urzekło nastawienie 
Min‑juna. W jego postawie nie było niczego wymuszonego. 
Pokazywał wprost, że nie zależy mu, by wypaść w jej oczach 
jakoś szczególnie dobrze, a  jednocześnie zachowywał się 
z szacunkiem.

–  Człowiek potrzebuje należytego odpoczynku, żeby 
móc pracować. Ale musi też dostawać odpowiednie wyna-
grodzenie, żeby spokojnie żyć.

Po tych słowach Min‑jun ponownie zapoznał się z treścią 
umowy. Innymi słowy, ta kobieta dobrze wiedziała, co robi. 
Uznała, że pozwoli zatrudnionej osobie właściwie odpocząć, 
ustaliwszy wymiar czasu pracy na pięć dni w  tygodniu po 
osiem godzin, po czym zdecydowała się zaproponować kan-
dydatowi stałą stawkę: dwanaście tysięcy wonów za godzinę. 
Czy to dowodziło, że właścicielka była w tych sprawach żół-
todziobem? A może księgarnia rzeczywiście osiągała lepszy 
zysk, niż mu się wydawało? Min‑jun przystał na propozycję 
Yeong‑ju i  podpisał umowę. Ona również złożyła podpis. 
Chłopak chwycił dokument i wstał z miejsca.



Yeong‑ju, która odprowadziła go do samych drzwi, rzuci-
ła do kłaniającego się Min‑juna:

–  Kto wie, czy ta księgarnia przetrwa chociażby dwa lata. 
Czy mimo to chce pan tutaj pracować?

A kto w dzisiejszych czasach trzymał się pracy na zleceniu 
dłużej niż dwa lata? Do tej pory Min‑jun przepracował w jed-
nym miejscu najdłużej sześć miesięcy. Nawet gdyby w  na-
stępnym miesiącu Yeong‑ju niespodziewanie go zwolniła, nie 
czułby większego żalu. Bez wahania więc przytaknął.

Minął już rok, od kiedy powiedział „tak” kobiecie o imie-
niu Yeong‑ju, w  stosunku do której miał pewne wątpliwo-
ści. Przez cały ten czas każde z nich skupiało się na swoich 
obowiązkach, tak jak obiecała mu przy pierwszym spotka-
niu. Zdawała się czerpać przyjemność z  planowania coraz 
to nowszych wydarzeń i obserwowania reakcji klientów, on 
natomiast w ciszy wybierał i zamawiał ziarna, a także przygo-
towywał napoje. Wyglądało na to, że Yeong‑ju naprawdę nie 
oczekiwała od Min‑juna niczego więcej, jak tylko parzenia 
smacznej kawy. Zdarzało jej się wybuchać śmiechem na wi-
dok siedzącego bezczynnie baristy, po czym oznajmiała, że 
miał zabawny wyraz twarzy. Myśląc wówczas, że normalnie 
po takim zajściu powinien być bardziej ostrożny… zaczynał 
chichotać, wtórując kierowniczce.

Wytarłszy teraz spływający po twarzy pot, Min‑jun otwo-
rzył drzwi i wszedł do księgarni. Rześki powiew wydobywa-
jący się z klimatyzatora owiał go przyjemnie.

–  Jestem – przywitał się z pogrążoną w lekturze Yeong‑ju.
–  O, już na miejscu? Gorąco dziś, prawda?
–  Faktycznie.



Uniósł ruchomy fragment blatu, by zająć swoje miejsce. 
Po obu stronach kasy znajdowały się dwa stanowiska: jedno 
okupowane przez Min‑juna, a drugie przez Yeong‑ju.

–  Jaki smak ma dzisiejsza kawa? – spytała właścicielka.
Wycierając dłonie, odpowiedział żartobliwie:
–  Zaraz będziesz miała okazję się przekonać.
Nim zdążyła zareagować, ustawił filiżankę tuż obok czy-

tanej przez nią książki. Kiedy wrócił na swoje miejsce i usiadł 
na krześle, zaczął obserwować próbującą kawę Yeong‑ju. Ta 
odstawiła napój i po chwili zastanowienia rzuciła:

–  Przypomina w smaku tę z wczoraj, chociaż nuty owo-
cowe zdają się nieco mocniej wyczuwalne. Jest naprawdę 
pyszna.

Min‑jun uśmiechnął się lekko i  skinął głową. Tak jak 
mieli w  zwyczaju, wymienili ze sobą kilka zdań, po czym 
każde wróciło do swoich zajęć. Nim otworzyli księgarnię, 
Yeong‑ju oddawała się lekturze, a Min‑jun przygotowywał 
ziarna na dzisiejszą kawę, w  wolnych chwilach przeciera-
jąc coś i zamiatając gdzieniegdzie. Co prawda poprzednie-
go wieczoru właścicielka wszystko wysprzątała, ale zawsze 
znajdował sobie coś jeszcze do zrobienia.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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