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Nocą Świat Fikołków pachnie prawie tak jak mój park 

przygody Fun‑Landia: plastikowe i metalowe części i kon-

strukcje urządzeń, środki czyszczące i dezynfekujące, de-

likatne ślady aromatów oferty dnia kawiarni. Klimatyzacja 

szumi, wiejący na zewnątrz hali północno‑wschodni wiatr 

wznieca śnieg, nasila wrażenie zimna i wystawia na próbę 

blaszane ściany. Poza tym jest cicho.

Nie mogę powiedzieć, że czuję się tu zupełnie swobod-

nie.

Jestem aktuariuszem, a nie włamywaczem.

Przyszedłem do parku nowego rywala po prostu… żeby 

pozyskać informacje, których inaczej nie mógłbym zdobyć. 

Ale czy to nie jest pewnego rodzaju kradzież? Czy nie tak 

włamywacze tłumaczą się ze swoich czynów? Że po pro-

stu sprawdzają pobieżnie wnętrza zarządzane przez innych 

ludzi i zabierają tylko to, czego nie udałoby się im wziąć 



innym sposobem?

Nabieram powietrza głęboko w płuca. Na tego rodza-

ju rozmyślania będzie czas później. Przypominam sobie o 

tym, że właściciel Świata Fikołków w trakcie krótkiej dzia-

łalności na rzecz rozwoju swojego przedsiębiorstwa groził 

mi, że pobije mnie własnymi rękami, i wyraźnie osobiście 

oświadczył, że zamierza doprowadzić mój park do ban-

kructwa – im szybciej, tym lepiej.

Światło wlewa się do hali z różnych stron; zewnętrz-

na poświata przenika przez liczne, umieszczone pod sufi-

tem okna, lampki wytyczające drogę ewakuacyjną jarzą się 

przytłumioną zielenią, a na zachodnim końcu odznacza 

się wielkie szare słońce, stanowiące część logo Świata Fi-

kołków. Z sekundy na sekundę widzę lepiej. Kontury wy-

ostrzają się, otoczenie nabiera głębi i kształtów, obiekty się 

wyodrębniają.

Z poprzedniej wizyty dość dokładnie zapamiętałem 

topografię hali. Naturalnie pamiętam także zakaz wstępu, 

który wtedy otrzymałem.

Rozróżniam Walczące Słonie na Kółkach, Kangurzy 

Ring, zapierającą dech w piersiach wysoką Skocznię Eif-

fla oraz pozostałe atrakcje i znów dziwię się, jak Świat Fi-

kołków może oferować to wszystko zupełnie za darmo. Na 

podstawie faktów, które znam, dochodzę do wniosku, że w 

grę wchodzi albo dążenie do szybkiego bankructwa, albo 

kryją się za tym ludzie, którym nie zależy na pieniądzach. 



Żadna z tych ewentualności nie wydaje się specjalnie praw-

dopodobna.

Dopiero raczkuję, jeśli chodzi o bezprawne wdzieranie 

się na cudzy teren, ale uważam, że udało mi się przynaj-

mniej włożyć odpowiednie buty. Niedrogie wygodne teni-

sówki, kupione w niemieckim markecie, są miękkie i ko-

lorowe, a poza tym mają grubą podeszwę. Idę bezgłośnie. 

Pierwszy mój cel znajduje się we wschodniej części parku; 

to skrzydło biurowe za Ścianą Wspinaczkową Koczko-

danów. Oczywiście nie spodziewam się, że na biurku dy-

rektora zarządzającego znajdę wyczerpujący raport, który 

zdradzi mi, jak Świat Fikołków zamierza dokonać rzeczy 

niemożliwej: osiągnąć zyski, ponosząc ciężkie straty. Mam 

jednak nadzieję, że na koniec tej wyprawy zwiadowczej 

będę wiedział więcej niż przed przyjściem tu.

Koczkodany milczą, gdy je mijam. Częściowo dlatego, 

że są plastikowe, ale głównie z tego powodu, że zasilający 

je prąd został wyłączony na noc; nie warto ich uruchamiać, 

gdy nie mają z kim rywalizować we wspinaczce.

Do skrzydła biurowego prowadzi kilka schodków koń-

czących się otwartym wejściem. Nie ma drzwi ani nicze-

go, co zasłaniałoby pomieszczenie przypominające hol, w 

którym po przeciwnej stronie znajduje się rząd okien sali 

konferencyjnej. Wchodzę do niej i rozglądam się.

Długi szaro‑biały stół biurowy stoi ukośnie, granatowe 

plastikowe krzesła są od niego odsunięte. Oprócz tego nie 



dostrzegam żadnych sprzętów poza flipchartem. Zbliżam 

się do tablicy i przewracam zapisane kartki.

Jedna z nich jest najwyraźniej poświęcona potra-

wom na lunch. Cztery głosy otrzymało tajskie jedzenie, 

przegrywając nieznacznie z burgerem, za którym opto-

wały trzy osoby. Przewracam dalej kartki, aż trafiam na 

pierwszą pustą. Zastanawiam się przez chwilę, a potem 

wracam do jednej z tych, które pominąłem. Z jakiegoś 

powodu wydaje mi się istotna.

U góry wypisano rok, który właśnie się rozpoczął, a 

pod nim poszczególne miesiące. Na końcu upływającego 

stycznia widnieje liczba 100. Luty kończy się zerem, a 

przy kolejnych miesiącach wstawiono wartości ujemne:

Marzec: –100

Kwiecień: –200

Maj: –300

I tak dalej, aż do grudnia (–1000).

Cokolwiek ktoś chciał zobrazować za pomocą tej pro-

stej tabeli, zrobił to, wykorzystując przejrzystą i konse-

kwentną formę prezentacji. Wracam do holu.

Na prawej, krótszej, ścianie wisi jedynie plakat z kra-

jobrazem parku narodowego – co właściwie wydaje mi 

się dziwne, biorąc pod uwagę ludzi zarządzających tym 

miejscem, których spotkałem i którzy, w każdym razie 

na pierwszy rzut oka, nie wyglądają na takich, co lubią 



wycieczki – a po lewej jest dwoje drzwi.

Pierwsze nie są zamknięte; otwierają się, jak to zwy-

kle się dzieje, po naciśnięciu klamki. Pomieszczenie za 

nimi przypomina bardziej magazyn niż biuro. Są w nim 

różne rzeczy, począwszy od płaskiego telewizora – nadal 

w fabrycznym opakowaniu – do pudełek ze sprzedawa-

nymi hurtowo ciasteczkami owsianymi.

Rozglądam się przez chwilę i przychodzi mi do głowy, 

że sądząc po tym pomieszczeniu i małej sali konferencyj-

nej, zawiadujący tą firmą ludzie – poza tym, że próbowali 

mnie pobić i zagrażają istnieniu mojego parku – wydają 

się bardzo zwyczajni, jeśli chodzi o ich działalność.

Na stole leżą dokumenty i narzędzia. Na jednym ze 

stosów spoczywają szczypce ze śladami oleju łańcucho-

wego, a obok leży brudna rękawica robocza. Drugiej nie 

widzę, przynajmniej nie od razu. Nie widzę także rapor-

tów zawierających szczególnie interesujące mnie liczby. 

Przechodzę za stół, zabieram się do gruntowniejszych 

oględzin i przytomnieję, bo uświadamiam sobie dwie 

rzeczy.

Po pierwsze, serce bije mi tak mocno, że nic nie sły-

szę.

Po drugie, trzymam zapaloną latarkę, choć żaluzje 

są częściowo otwarte. Gaszę ją natychmiast i staram się 

oddychać spokojnie. Lecz szum i łoskot w głowie tylko 

się nasilają. Jak wspomniałem wcześniej: włamania do 



przemysłowych obiektów nie są moją mocną stroną. W 

końcu serce jakoś mi się uspokaja i szum cichnie. Wiem 

jednak, że organizm przed czymś mnie ostrzega, i starając 

się dowiedzieć, przed czym, wracam do drzwi.

Kierunek jest właściwy, ponieważ od strony hali dobie-

ga stukot, a ja zdaję sobie sprawę, że słyszałem taki sam 

chwilę temu. Czekam, ale kolejny nie następuje.

Przemierzam bezgłośnie hol i staję przy wyjściu. Od-

czekuję chwilę. Nadal niczego nie słyszę, zaglądam więc do 

hali parku i wodzę wzrokiem z lewa na prawo.

Skocznia Eiffla, niemal równie wysokie jak ona rozdają-

ce ciosy Kangury, miękkie Słonie na Kółkach i…

Bóbr.

Osiemnastometrowy obiekt oferujący liczne aktywno-

ści, jak składana pluszowa zapora, dmuchany zamek do 

skakania w kształcie ogona i zjeżdżalnie – to jest właśnie 

główna atrakcja Świata Fikołków. Ogromny zwierzak spo-

czywa pośrodku na brzuchu i gdy się patrzy na niego z tej 

strony, gigantyczny gryzoń jest ukryty częściowo za Skocz-

nią Eiffla i Słoniami na Kółkach. Widzę jednak jego pysk. 

Wielkie, białe siekacze pobłyskują nawet w mroku. Ale to 

nie ich biel i wielkość zwracają moją uwagę.

Na podłodze, koło zębów, coś leży.

Nie widzę ani nie słyszę, żeby ktoś się gdzieś poruszał. 

Szczęki zwierzęcia są za daleko, żebym mógł rozpoznać, co 

takiego zamierza zjeść. Oczywiście nikt nie zostawił na noc 



przysmaku bobrowi zrobionemu ze stalowych elementów 

konstrukcyjnych, choć widok na to wskazuje. Już odwra-

cam głowę, gdy dostrzegam jakiś ruch tuż nad podłogą. 

Najpierw wydaje mi się, że coś odrywa się od ciemnej, jed-

nolitej masy, ale już po chwili uświadamiam sobie, co się 

właściwie dzieje.

To ramię opadające wzdłuż czyjegoś tułowia. Obok ręki 

– to też zauważam dopiero teraz – leży stetson.

Serce znów mi łomocze, w uszach szumi tak, jakbym 

stał na skraju hałaśliwej autostrady. Rachunek jest prosty, 

równanie zawiera bardzo ograniczoną liczbę czynników: 

ktoś najwidoczniej się zranił i potrzebuje pomocy, a prze-

cież nie ma większego znaczenia, czy przebywam tutaj jako 

aktuariusz, czy w innej roli (nadal nie jestem pewien, czy 

spełniam ścisłe kryteria charakteryzujące włamywacza). A 

ponieważ nie widać nikogo innego, na mnie spada obowią-

zek pomocy rannemu człowiekowi. Wynik sumowania jest 

oczywisty.

Ruszam do przodu.

Muszę zrobić dość duże okrążenie, by dotrzeć do Bobra, 

ponieważ na drodze do niego znajduje się wiele innych 

obiektów parku. Idę bezgłośnie, jak wcześniej. W końcu 

obchodzę jedną z nóg Skoczni Eiffla i trafiam niemal pod 

same szczęki olbrzyma. W odpowiednim momencie zatrzy-

muję się jednak, by nie nadziać się na jego zęby – a nawet 

robię chwiejny krok do tyłu.



Poznaję faceta z Zachodu po ubraniu: buty kowbojskie, 

dżinsy, ozdobna koszula rodeo, krawat bolo z błyszczącym 

orłem. Wiem, kim jest ten mężczyzna, znam jego nazwisko. 

To właściciel parku. Spotkałem się z nim, powiedziałem mu, 

co myślę o jego metodach działalności biznesowej, i gorąco 

zachęcałem do zmiany nastawienia. A przede wszystkim w 

obecności świadków oświadczyłem, że nie zamierzam się 

poddawać, odpowiem na jego agresję na swój sposób i zro-

bię, co konieczne, by bronić swojego parku przygody.

Ale teraz ten człowiek się nie rusza, wszystko w nim 

jest nieruchome. Oczy ma otwarte. Usta także, a poza tym 

są czymś wypełnione. Wystaje z nich plastikowy rożek na 

lody, mniej więcej półmetrowy. Jego ostry i prawdopodob-

nie stalowy koniec tkwi głęboko w przełyku mężczyzny. Nic 

nie mogę poradzić na przemykającą mi przez głowę myśl, 

że wygląda to jak całkowicie nieudana reklama. Zamierzam 

zrobić krok do przodu albo do tyłu – nie wiem, czy jestem w 

stanie dokonać jakiegokolwiek wyboru – kiedy moje serce 

ostatecznie eksploduje.

–  Morderca!

Krzyk dochodzi od głównego wejścia. Jednocześnie sły-

szę, że ktoś biegnie.

Kilka setnych sekundy to czasami bardzo dużo czasu. 

Patrzę na leżącego człowieka, a potem w stronę tego, który 

nadbiega, dostrzegam znajomą niebieską twarz i stwier-

dzam, że sytuacja jest dla mnie pod każdym względem 



niekorzystna. Obracam się i przygotowuję, by ruszyć, gdy 

słyszę inne kroki, dochodzące z przeciwległego kierunku.

–  Policja! Stać!

Mój obrót trwa i trwa, i – wreszcie! – zaczynam biec. 

Pędzę w stronę tylnych drzwi, przez które wszedłem do 

parku. Udaje mi się jeszcze pomyśleć o dwóch sprawach: 

mojej kominiarce i podeście na kółkach, który stoi oparty o 

ścianę przy drzwiach. Kominiarki potrzebowałem z ostroż-

ności na wypadek kamer. Nie chwaląc się, bardzo mi się 

teraz przydaje.

Natomiast podest mógłby…

–  Zatrzymać go! – słyszę za plecami. Jestem pewien, że 

rozpoznaję ten głos. – To zabójca!

Docieram do wyjścia, wypadam na zewnątrz, zatrzasku-

ję drzwi i natychmiast podnoszę oparty o ścianę metalowy 

podest. Przystawiam go do barierki pomostu załadowcze-

go, a potem blokuję drzwi. Robię to dosłownie w ostatniej 

chwili, gdy ktoś wpada na nie z drugiej strony i zaczyna w 

nie uderzać. Krzyk nadal się roznosi, choć przytłumiony, i 

nie rozróżniam już pojedynczych słów. W zasadzie nie mu-

szę. Sytuacja jest wyjątkowo jednoznaczna, a wynikające z 

niej konsekwencje są proste: jeżeli zostanę złapany lub roz-

poznany, nie będę już tylko włamywaczem.

Będę mordercą.



DZIEWIĘĆ DNI WCZEŚNIEJ



1

Nisko zawieszone białe styczniowe słońce świeciło mi pro-

sto w twarz, kiedy przeszedłem przez pusty salon, otwo-

rzyłem drzwi i wkroczyłem na balkon. Czysty śnieg lśnił 

i skrzył się, drzewa dźwigały swoje śnieżne kożuchy w 

milczeniu. Gdzieś daleko szumiał opuszczający teren pług 

usuwający śnieg. Zaczerpnąłem głęboko powietrza i powio-

dłem wzrokiem po znajomej okolicy. Ludzie mieszkający 

w domach o regularnych kształtach prostopadłościanów 

nadal cieszyli się energooszczędnym ogrzewaniem, funk-

cjonalnym rozplanowaniem wnętrz i niezrównanymi pod 

względem stosunku jakości do ceny metrami kwadratowy-

mi. Podobnie jak ja do tej pory.

To był mój ostatni dzień w Kannelmäki.

Zauważyłem, że lekko drżą mi dłonie, i przez chwilę 

starałem się przekonać siebie, że bierze się to z wysiłku 

związanego z pakowaniem i podnoszeniem, wielokrotnego 



przemierzania schodów i niekończących się czynności usta-

wiania, dopasowywania i wpychania, które wcześniej wy-

konywałem. Lecz wkrótce przyznałem, że nie jest to cała 

prawda.

Zaledwie nieco ponad sześć miesięcy temu przyszło mi 

opuścić dział szacowania ryzyka w towarzystwie ubezpie-

czeniowym. Byłem aktuariuszem, wykonywałem zawód i 

pracę, z którymi nadal chętnie się utożsamiam. Zostałem 

jednak doprowadzony do sytuacji, gdy musiałem wybie-

rać między wyjątkowym upokorzeniem a dobrowolnym 

odejściem z grona pracowników spółki. Zwolniłem się. I 

wkrótce potem odziedziczyłem park przygody po bracie, 

który właśnie umarł. Jednocześnie przypadło mi w udziale 

jego zadłużenie wobec groźnych przestępców. Jedna spra-

wa prowadziła zadziwiająco logicznie do drugiej: trupa w 

kawiarnianej zamrażarce, zakochania się w malarstwie i 

artystce, obrony parku przygody przed wrogim przejęciem 

przez wielkich inwestorów i przed różnymi bandytami, a 

także pośrednio do dodatkowych trupów, no i oczywiście do 

tego, że mój brat ożył, i wypadków, które nastąpiły po tym. 

I wreszcie do chwili, w której miałem stać się członkiem 

rodziny po raz pierwszy od czasów pełnego chaosu dzieciń-

stwa i młodości.

Ostatecznie wszystko potoczyło się szybko. (Wiem, że 

wiele osób tak mówi, kiedy popełnią jakiś poważny błąd 

– zainwestują oszczędności w akcje firmy produkującej sa-



mochody elektryczne, w momencie gdy wartość tych akcji 

właśnie osiągnęła szczyt, albo po jeździe slalomem na au-

tostradzie pod wpływem odurzenia alkoholowego – i wtedy, 

kiedy chcieliby mieć dostęp do wehikułu czasu). Na szczę-

ście zdążyłem trochę przywyknąć do tego, że wiele czynni-

ków w moim życiu pędzi z prędkością meteoru – w każdym 

razie w porównaniu z tym, jak było kiedyś – i że coraz czę-

ściej musiałem dokonywać wyborów w chwili, gdy pociąg 

ruszał.

A Laura Helanto była moim meteorytem, moim pocią-

giem.

Spotkaliśmy się w parku przygody, gdzie pracowała jako 

kierowniczka od dnia, w którym wyszła z więzienia. Trafiła 

do niego z powodu wielowymiarowych i wielowarstwowych 

przestępstw gospodarczych popełnionych przez jej byłego 

partnera. Wkrótce dowiedziałem się, że zatrudniła się w 

parku, by zarobić na utrzymanie swoje i córki, że z zawodu 

jest właściwie malarką, a jej sztuka ma na mnie wpływ nie-

porównywalny do wcześniejszych doświadczeń, którego nie 

mogłem wyrazić żadnym matematycznym wzorem. Potem 

okazało się, że sama malarka również oddziałuje na mnie 

w podobny sposób, a właściwie nawet silniej. Dowody – po-

twierdzone przez bieg wypadków – wskazywały na to, że 

Laura ma wobec mnie takie same odczucia.

A mimo to…

Odetchnąłem, czyste zimowe powietrze drapało mnie 



w gardle, odświeżało płuca. Nie usuwało jednak całko-

wicie drżenia, nie mówiąc o jego przyczynie. Chyba mogę 

stwierdzić, że w porównaniu z tym, jak postępowałem, gdy 

pracowałem w firmie ubezpieczeniowej, moje późniejsze 

zachowanie stało się bardzo ryzykowne. Oczywiście nie po-

szedłem w ślady Pascala ani Euklidesa, jak sobie kiedyś 

postanowiłem. Wiele razy wpadaliśmy z Schopenhauerem 

w zdziwienie z powodu nierozważnych desperackich czy-

nów i ogólnej lekkomyślności ludzi, ich działań i decyzji bez 

wcześniejszych starannych i wielokrotnie weryfikowanych 

obliczeń na temat opłacalności i prawdopodobieństwa. A 

co sam teraz robię?

Styczeń przypomniał mi o swoim istnieniu. Wprawdzie 

słońce świeciło oślepiająco, ale zimno przenikało początko-

wo ubranie, następnie skórę i każdą część ciała i sadowiło 

się gdzieś głęboko, aż w okolicach kręgosłupa. Spojrzałem 

jeszcze raz na wszystko, z czym się żegnałem. Potem się 

odwróciłem, opuściłem balkon, przemierzyłem wypełnione 

echem kroków puste mieszkanie do drzwi, zamknąłem je 

starannie, zszedłem po schodach i wsiadłem do czekającej 

przed klatką schodową ciężarówki.

Kierowca był przysadzistym młodym człowiekiem o gru-

bych dłoniach, który nawet w zimie miał na sobie tylko 

podkoszulek i nieustannie dotykał pofalowanej fryzury; 



sprawdzał ją nawet podczas noszenia rzeczy. Dwa razy za-

uważyłem, jak po wejściu po schodach staje przed lustrem 

w łazience, wzburza włosy i je układa. Już przy zamawianiu 

transportu podałem, dokąd jedziemy, ale teraz, kiedy za-

trzymaliśmy się na światłach, kierowca z jakiegoś powodu 

poruszył ten temat znowu.

–  Herttoniemi to niezła okolica – powiedział i zerknął 

na mnie.

Jego komentarz wyrwał mnie z zamyślenia. Może nie-

zobowiązująca pogawędka – niemal nigdy ich nie prowa-

dziłem – poprawi moje samopoczucie i jak to mówią, ożywi 

atmosferę.

–  Lubię tę dzielnicę – przyznałem. – Komunikacja jest 

znakomita, budynki są pierwszorzędnej jakości, ich utrzy-

manie nie kosztuje zbyt wiele, mieszkania zostały zaprojek-

towane z prostotą i stanowią czysty przykład funkcjonali-

zmu, a ich wartość, jak można przypuszczać, utrzyma się, a 

nawet wzrośnie zarówno w krótkiej, jak i dłuższej perspek-

tywie.

Przerwałem na chwilę, spojrzałem kierowcy w oczy i 

dodałem:

–  Zakładając naturalnie, że niektóre warunki makro-

ekonomiczne nie zmienią się znacząco.

Mężczyzna milczał. Potem jakby z wysiłkiem oderwał 

ode mnie wzrok i spojrzał na drogę.

–  Zacznę wyładunek od pudeł – oznajmił. – Bo niedługo 



będziemy na miejscu.

Zjechaliśmy ze wschodniej obwodnicy na rondo, zrobi-

liśmy niemal pełne okrążenie i niemal w ostatnim momen-

cie znaleźliśmy się na tak zwanej starej drodze w dzielnicy. 

Prawie od razu skręciliśmy w lewo, minęliśmy supermarket 

i zaczęliśmy piąć się po ulicy biegnącej ostrym łukiem na 

prawo. Jechaliśmy w ciszy, która zapadła po krótkiej po-

gawędce; chyba samopoczucie poprawiło się wystarczająco 

nam obojgu albo wyczerpaliśmy temat związany z Hertto-

niemi. Kierowca najwyraźniej nie potrzebował wskazówek, 

żeby odnaleźć właściwy adres.

Wjechaliśmy na górkę, niemal do końca ulicy, jeszcze 

raz skręciliśmy w lewo i po pokonaniu stromego podjazdu 

stanęliśmy przed budynkiem. Znajdowaliśmy się w geogra-

ficznie najwyższym punkcie okolicy, co oznaczało, że byli-

śmy na miejscu.

Kierowca zgasił silnik.

Otworzyłem drzwi, wyskoczyłem na pokryty śniegiem 

dziedziniec i w tej samej chwili moje wątpliwości co do sen-

sowności przedsięwzięcia po prostu się rozwiały.

Może wzięło się to wyłącznie z tego, że kiedy spojrzałem 

do góry, ujrzałem na tle ciemniejącego wieczornego nieba 

znajome okna na drugim piętrze, promieniujące ciepłem i 

przytulnością. Albo z tego, jak szybko udało mi się zrefi-

nansować pożyczkę, którą wspólnota wzięła na wymianę 

rur, i pozostałą część kredytu hipotecznego Laury tak, by 



raty były niskie, rozłożone na wiele lat, z niskim stałym 

oprocentowaniem i razem z funduszem remontowym sta-

nowiły przez dłuższy czas umiarkowane koszty utrzymania 

mieszkania.

Jednak nie chodziło o to.

Laura Helanto wyszła z klatki schodowej, przymocowała 

metalową obręcz drzwi do niskiego stalowego słupka i skie-

rowała się w moją stronę. W miarę jak się zbliżała, zda-

wałem sobie sprawę, że to nie mieszkanie zmieniałem. A 

nawet nie przewoziłem swoich rzeczy. (Chociaż oczywiście 

wniosę je wkrótce po kamiennych schodach na drugie pię-

tro, starając się nie dotykać metalowej poręczy, unikać jej 

głuchego dźwięku i niskich drgań spowodowanych uderze-

niami). Przeprowadzając się, zmieniałem na lepsze swoje 

życie.

Odtąd stało się inne.

Popatrzyłem na Laurę i doświadczyłem tej samej ra-

dości, która raz po raz ogarniała mnie na jej widok. Podo-

bał mi się jej wygląd – włosy przypominające dziki krzew, 

patrzące z ciekawością żywe oczy, podkreślone ciemnymi 

okularami, lekko niesymetryczne szerokie usta, wyraźnie 

zarysowana trójkątna dolna szczęka – a jeszcze bardziej jej 

praktyczne usposobienie. Często miałem wrażenie, że wy-

przedza mnie pod wieloma względami, jakby odczytywała 



moje myśli, a nawet z góry wiedziała, co będę myślał w 

określonej sytuacji albo o jakiejś sprawie. W tej chwili nie 

potrafiłem stwierdzić, czy zauważyła całkowitą zmianę w 

moim nastroju, ale wiedziała, co powiedzieć.

–  Witaj w domu, Henri.

Przez następne półtorej godziny zanosiliśmy rzeczy do 

mieszkania. Kierowca wykonał znakomitą robotę. Trze-

ba jednak przyznać, że zaskoczyła mnie krótka rozmowa 

między nim a Laurą. Wyglądało na to, że mimo wszystko 

chciał zainicjować pogawędkę na temat Herttoniemi; sły-

szałem, jak wypowiada to samo zdanie co wcześniej. Potem 

wymienili krótkie opinie o dzielnicy, wyraźnie nacechowa-

ne emocjami, więc w grę wchodziły raczej bezwartościowe 

argumenty porównawcze, i wydawali się zadowoleni z koń-

cowego wyniku. Zaraz po tym kierowca minął mnie, ale nie 

próbował w żaden sposób rozszerzyć wątku ani kontynu-

ować tematu ze mną. Wprost przeciwnie: szybko zamknął 

drzwi i sądząc po energicznych krokach roznoszących się 

echem po klatce schodowej, zwyczajnie uciekł.

Z oprawionym w ramki równaniem Gaussa pod pachą 

przeszedłem do salonu, w którym Laura stawiała już moje 

książki na wspólnym regale. Jej córka Tuuli i Schopen-

hauer dołączyli do nas, wychodząc z pokoju dziewczynki. 

Pod tym względem także martwiłem się o to niepotrzebnie: 

dziewczynka i mój kot najwyraźniej dobrze się dogadywa-

li, a różnica wieku chyba nie wpływała źle na ich relację; 



Schopenhauer odnosił się do nowej koleżanki uprzejmie 

i pozytywnie, chociaż ona mówiła więcej i poruszała się 

szybciej niż jakakolwiek istota, którą miał okazję poznać.

Nocą, gdy leżałem jeszcze z otwartymi oczami, a Laura 

spała twardo z głową na moim ramieniu, co chwilę przy-

pominały mi się różne zdarzenia. Nie wszystkie były przy-

jemne. Wielokrotne pościgi, zatopienie w ciemnym jeziorze 

zwłok gangstera, który próbował mnie zamordować, podej-

rzenia inspektora Penttiego Osmali z Wydziału Przestępstw 

Gospodarczych i Przestępczości Zorganizowanej, ucieczka i 

śmierć brata, a potem próba przejęcia przez niego przedsię-

biorstwa i w końcu jego zniknięcie, a także liczne inne wy-

padki z ostatnich miesięcy, z którymi uporałem się wyłącz-

nie dzięki matematyce i jakiemuś innemu, trudnemu do 

zdefiniowania czynnikowi, w którego kontekście – jak się 

zorientowałem – wymienia się najczęściej słowo „miłość”.

Przysłuchiwałem się wyciu zimowego wiatru w komi-

nach i spokojnemu, głębokiemu oddechowi Laury. Prawe 

ramię zaczęło mi już drętwieć, ale nie czułem potrzeby wy-

ciągnięcia go spod jej głowy. W gruncie rzeczy nie czułem 

potrzeby robienia czegokolwiek, żadnego ruchu. Chciałem 

być tutaj. I nieprzyjemne obrazy zaczęły znikać, a w ich 

miejsce pojawiły się migawki z naszych tak zwanych ran-

dek – tego obszaru życia i sposobu spędzania czasu, które 



uważałem za skrajnie ryzykowną, nieopłacalną na dłuższą 

metę działalność aż do dzisiaj, do tego wieczoru, gdy razem 

rozpakowaliśmy pudła i stworzyliśmy wspólny dom. Potem 

i te przyjemne obrazy zaczęły się rozpływać i czułem tylko 

ciepło Laury Helanto.

Ostatnią moją myślą przed zaśnięciem było: dotarłem 

do domu. Wreszcie znalazłem swoją drogę do bezpiecznego 

miejsca, w rzeczywistości i w przenośni. (Oczywiście jako 

aktuariusz, wiedziałem, chociaż moją świadomość ogarniał 

mrok, że w życiu można prognozować stuprocentowo jedy-

nie jedną rzecz i że wiąże się ona wyjątkowo ściśle z dobrze 

wyliczonym ubezpieczeniem na życie).

Ta myśl wydawała się równie ciepła, równie rzeczywista 

i równie istotna jak śpiąca u mojego boku Laura Helanto.

Byłem bezpieczny.

Nic mi już nie groziło.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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