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Wrzesiefl roku 1653, schylek lata. Czuje si¢ juz pierwsze zimne
podmuchy jesieni. Stofice nie atakuje wschodniego okna w chwili
mojego przebudzenia, ale podaza opieszale w strone wzgbrza, nie
dociera jednak na szczyt wczeséniej niz o 6smej. Biala mgta okrywa
zatoke nieraz i do poludnia, snuje sie nad mokradtami, a kiedy
wreszcie ustgpi, zostawia po sobie powiew chtodu. Dlatego wysoka
trawa na face nigdy nie wysycha. Chociaz dawno mingto potudnie,
kazde zdzbto blyszczy i srebrzy sie w stoficu nieruchomymi wiel-
kimi kroplami. Lezgc tutaj samotnie, znacznie wiecej uwagi po-
Swiecam przyplywom i odptywom, ktére jakby sa wpisane w staly
rozkltad dnia. Kiedy woda splywa z bagien, odstaniajac stopniowo
pomarszczone i zbite piaski, zaczyna mi sie roié, ze ja takze wraz z
falg sune ku morzu, a wszystkie moje skrywane i niby to dawno po-
grzebane marzenia wychodza na $wiatlo dzienne niczym muszelki
i kamyczki na plazy.

Dziwne, a zarazem radosne uczucia towarzysza takiemu osuwa-
niu si¢ w przeszto$¢. Niczego nie zaluje, jestem szczeSliwa i dum-
na z mojego zycia. Mgla i chmury zniknely, stonice stoi wysoko

na niebie i grzeje rozkosznie, przyklaskujac mojemu odplynieciu



w dawne dzieje. Jakze bi¢kitne i nieujarzmione jest morze, kiedy
podfryzowane fale pedza, jedna za druga, na zachdd, a ciemno-
purpurowy cypel Blackhead wyciaga tagodnie pochylone ramie¢ ku
glebokiej wodzie. Raz jeszcze — choé wiem, ze to tylko wyobraznia
— wydaje mi sie, ze ten odpltyw dokonuje sie zawsze w samo potu-
dnie, kiedy nadzieje si¢gaja szczytu, a w sercu panuje blogi spokdj.
Nagle jednak na méj pogodny nastréj zaczyna nasuwac sie cien. Za
cyplem Dodman zbieraja si¢ z wolna pierwsze wieczorne chmury
i dtugimi palcami siegaja ku wodzie. Morze przybiera; z poczatku
oddalone i nieszkodliwe, przemawia coraz glo$niej, pelznac chyl-
kiem w strong¢ plazy. Fala powraca. Znikaja biale kamienie i mu-
szelki, woda kryje piasek i moje marzenia schodza do grobu. Kiedy
zapadnie ciemno$¢, a fala przyplywu ogarnie mokradia, wejdzie
Matty. Zapali §wiece, szturchnie pogrzebaczem drwa w kominku
i samg swa obecnosciag wniesie nieco ruchu. Jesli odpowiadam jej
lakonicznie albo w ogole milcze, kreci glowa z nagang i przypo-
mina, ze koniec roku zawsze Zle na mnie wplywal. Ach, ta moja
jesienna melancholia... Nawet w odleglych czasach, gdy bylam
mioda, nadciggata z regularnoscia zegarka, a wtedy Matty niczym
rozgdakana kwoka przeganiala kazdego goscia: ,,Panienka Honor
nikogo dzi§ nie przyjmuje”. Rodzina szybko do tego przywykla i
zostawiatla mnie w spokoju, chociaz stowo ,,spokéj” kiepsko od-
daje nastrdj czarnej rozpaczy, jaka mnie wéwczas opadata. Dobrze
juz, dobrze... to minglo, a przynajmniej skonczyly sie okresy ztego
humoru — bunt ducha przeciw pokiereszowanemu ciatlu i chwilom
wielkiego bélu, ktéry nie dawal wytchnienia... To byty batalie mto-
dosci, ktére odeszly juz w przeszto$é. Teraz tkwie w jarzmie wieku
Sredniego i o tym takze daloby si¢ wiele powiedzieé. A jednak re-
zygnacja ma swoje dobre strony. Martwi mnie tylko, ze nie moge

juz tyle czytaé. Kiedy miatam dwadziescia pie¢ czy trzydziesci lat,



ksigzki dawaly mi wiele pociechy. Niczym prawdziwy akademik
pracowatam ciezko nad lacing i greka; nauka stanowita cze$¢ mojej
egzystencji. Teraz okazuje sie, ze nic mi to nie dalo. Cynizm, jaki
przejawialam za mtodu, z wiekiem niebezpiecznie si¢ poglebia, tak
twierdzi Robin. Biedny Robin. Bog jeden wie, ze czasem marna ze
mnie towarzyszka. Zresztg jego takze lata nie oszczedzily. Ostatnio
mocno si¢ postarzal, moze dlatego, ze sie o mnie martwi? Cze-
sto — mySlac, ze juz $pie — rozprawia z Matty o swoich obawach
co do przysztosci. Stysze szmer ich gloséw z salonu. Natomiast w
mojej obecnos$ci zawsze przybiera t¢ swoja pogodng mine, a wtedy
serce Sciska mi si¢ z zalu. Brat! Kiedy siedzi obok, przygladam mu
sie chtodnym, krytycznym okiem (zawsze tak patrze na bliskie mi
osoby) i dobrze widzg¢, ze ma worki pod oczami, a przy zapalaniu
fajki drza mu rece. Czy to naprawde ten sam w goracej wodzie ka-
pany lekkoduch? Czy naprawde gnat kiedy$ do boju z sokotem na
rece? Czy zaledwie dziesieé lat temu widdt swoich ludzi na Brad-
dock Down, rami¢ w ramie¢ z Bevilem Grenvile’em, wymachujac
przed nosem nieprzyjaciela szkartatng choragwia z trzema zlotymi
tulejami? Czy wreszcie tego mezczyzne widziatam kiedy$ w Swietle
ksiezyca, jak bil si¢ z rywalem o wiarolomng kobiete?

Dzi$§ taka my$l wydaje sie czysta kping. Méj biedny Robin z
siwiejacymi ke¢dziorami opadajacymi w nietadzie na ramiona... O
tak, wojna niezle dala sie we znaki nam obojgu. Wojna i Grenvi-
le’owie. Kto wie, czy Robin wciaz jeszcze nie czuje do Gartred tego
co ja do Richarda. Nigdy nie rozmawiamy o tamtych sprawach.
Zostata nam tylko zwykla, szara codzienno$é. Z perspektywy
czasu nie widze ani jednego spos$réd naszych przyjaciol, ktoérego
ominetoby cierpienie. Tak wielu odeszlo, tylu zostalo bez grosza
przy duszy. Nie zapominam réwniez, ze i my z Robinem jeste$my

na cudzej fasce. Gdyby Jonathan Rashleigh nie uzyczyl nam tego



domu, nie mielibySmy gdzie mieszkaé, jako ze Lanrest juz nie ma, a
Radford wcigz zajmujg obcy. Jonathan wyglada na steranego star-
ca. To przez ostatni ciezki rok spedzony w wiezieniu St Mawes,
no i jeszcze $mier¢ Johna. Natomiast Mary niewiele si¢ zmienita.
Trzeba czego$ wiecej niz wojna domowa, by odebraé jej pogode
ducha i wiare w Boga. Alice z dzie¢mi wcigz z nimi mieszka, ale ten
nicpon Peter nigdy jej nie odwiedza. A przeciez dawniej... MySle
o pewnym wieczorze, kiedy zebraliSmy sie wszyscy w galerii. Alice
i Peter $piewali, a John i Joan siedzieli przy kominku, trzymajac
sie za rece — wszyscy tacy mlodzi, wlasciwie jeszcze dzieci. Nawet
Gartred ze swa wyrachowang ztosliwoscig nie mogtaby zepsué na-
stroju tamtych chwil. To Richard, méj Richard, z rozmystem znisz-
czyl caly czar jedng ze swoich okrutnych uwag, a potem patrzyt z
usmiechem, jak pryska nasza wesolo$¢ i swoboda. Nienawidzitam
go wtedy, chociaz rozumialam, co go podkusito.

Oby Bég skarat przekletych Grenvile’6w, myslatam wtedy. Dla-
czego krzywdza wszystkich wokoto, dlaczego samym tonem glosu
obracajg szczgsScie w rozpacz? Co sprawilo, ze okrucienstwo stato
sie dla nich czym§ w rodzaju natogu, dajacego niemal zmystowa
rozkosz? Jakiz zly duch stal nad ich kotyska? Mysle o tamtych
dwojgu, bo Bevil byl zupelnie inny. Powaga, uprzejmosé, troskli-
wo$¢, nieztomne zasady moralne, czuto$¢ wobec dzieci, zaréwno
wlasnych, jak i cudzych, czynily z niego ozdobe rodu. I obaj sy-
nowie przejeli po nim te cechy. Nie zauwazylam nigdy w Jacku
ani Bunnym najmniejszej skazy. Za to Gartred... Te oczy zmii pod
burzg zlotorudych wloséw, te harde, zmystowe usta... Nawet za
dawnych czasow jej malzenistwa z moim bratem Kitem wydawato
mi si¢ absolutnie nie do wiary, ze mogtaby kogo$ zwies¢. A jednak
potega uroku Gartred byla wrecz zniewalajaca. Moi rodzice miekli

wobec niej jak wosk, a nieszczesny Kit wpadt od samego poczatku,



podobnie jak p6Zniej Robin. Ale mnie nigdy nie zmylita, nigdy, ani
na chwile. Coz, teraz juz po jej urodzie. Bedzie nosi¢ swoja blizne
az do grobu. Cienka czerwona kreska siega od oka do ust, tam
gdzie trafifo ostrze. Plotka glosi, ze mimo to Gartred nadal mie-
wa kochankoéw, a jej ostatnig zdobyczg stal sie ponoc jeden Carey,
ten, ktéry przypadkiem zamieszkal nieopodal niej w Bidefordzie.
Jestem w stanie w to uwierzy¢é. Nie przepuscitaby zadnemu sgsia-
dowi cho¢ troche fadniejszemu od diabta, a Careyowie zawsze byli
przystojni. Kto wie, teraz, kiedy juz wszystko mineto, moze potra-
fitabym zdoby¢ sie na przebaczenie. Pomyst igraszek z George’em
Careyem — Gartred musi by¢ od niego ze dwadziescia lat starsza
— przydaje nieco koloru naszej szarej rzeczywistoSci. Bo tez i jest
szara: smetne miny, znoszone ubrania, kiepskie zbiory i podupadty
handel, wszedzie jak okiem siegna¢ zubozala szlachta i wynedznialy
lud - oto szczesliwe skutki wojny. Szpiedzy lorda protektora (Boze,
c6z za ironia kryje sie w tym tytule!) siedza w kazdym miasteczku
i kazdej wiosce, wiec w razie najcichszego nawet protestu przeciw
wiadzy buntownik natychmiast lgduje pod kluczem. Prezbiterianie
mocno dzierzg wodze w chciwych tapskach, a zyskuja na tym tylko
parweniusze, tacy jak Frank Buller, Robert Bennett czy nasz stary
wrog John Robartes, stowem: ludzie, ktérzy chwytaja, co sie da,
i w nosie majg zwyklego czlowieka. Obyczaje dziczeja, kurtuazja
to warto§¢ zapomniana, nikt juz nie ufa zadnemu z sgsiadéow. Oto
nowy, wspanialy $wiat! Potulni Anglicy moze wytrzymaja z tym
przez jaki$ czas, ale nie my, rdzenni mieszkaficy Kornwalii. Nikt
nam nie odbierze naszych swob6d. Minie rok, ming dwa lata i gdy
tylko wylizemy si¢ z ran, wybuchnie nast¢gpne powstanie, znéw po-
leje sie krew 1 jeszcze wiecej serc zostanie ztamanych. Ale wcigz
bedzie nam brakowalo prawdziwego wodza. Ach, Richardzie, moj

Richardzie, co za diabel kazat ci sie skt6cic ze wszystkimi? Przeciez



nawet krol uwaza ci¢ teraz za wroga! Serce mi sie Sciska na mysl,
ze popadles w niefaske. Widze, jak siedzisz przy oknie, samotny i
pelen goryczy, patrzysz na monotonne réwniny Holandii i dopisu-
jesz ostatnie stowa do swej Obrony, ktorej szkic Bunny przyniost
mi ostatnio do przeczytania.

O, nie pokladaj wiary w ksigietach ani w Zadnym z czlowie-
czych synoéw, bo nie masz od nich pomocy. Gorzkie, bezradne sto-
wa, ktére nie wnoszg niczego dobrego, najwyzej moga wyrzadzié
kolejng szkode.

Sir Richard Grenvile, mimo swej nieugietej wiernosci,
zostal publicznie napietnowany jako zloczynca, a rzeczong
wiernos¢ uznano za zbrodnig. Widac tak byc musialo, mo-
dlmy sig zatem do Boga, aby poblogostawil Kréla oddanymi
doradcami, z ktdrych niechaj aden nie wazy si¢ dzialac na
szkode ani samego monarchy, ani nikogo z jego krewnych.
A co do sir Richarda Grenvile’a, to niech odejdzie razem ze
swymi zastugami, jako stary Zolnierz w stuzbie Kréla. Obec-
nie nie jest potrzebny, ale jesli sytuacja si¢ zmieni, Rada o
nim pomysli, byle nie za péino. Vale.

Zawzigty, dumny, rozgoryczony do konca. Bo to juz koniec,
wiemy o tym oboje. Nic sie juz nie da zrobié, Richardzie, spalites za
soba wszystkie mosty. Postrach i obiekt nienawisci zar6wno przy-
jaciol, jak i wrogoéw. General Jego Krélewskiej Mosci na Anglie
Zachodnia. Cztowiek, ktérego kocham...

Kiedy wyspy Scilly poddaly sie parlamentowi, Jack z Bunnym,
ktorzy dopiero co wrocili z Holandii i Francji, przyjechali na jaki$
czas do swego domu w Stowe. Przy okazji wybrali sie z wizytg do
Rashleighéw w Menabilly; zahaczyli tez o Tywardreath, aby i mnie



ztozy¢ wyrazy uszanowania. RozmawialiSmy o Richardzie i Jack od
razu wypalil:

— Stryj zmienil si¢ nie do poznania. Godzinami siedzi przy
oknie swego ponurego pokoju i obserwuje sptywajace po szybach
krople deszczu. Boze, jak w tej Holandii leje! Nie zyczy sobie zad-
nego towarzystwa. Pamigtasz, jak zartowal i przekomarzatl si¢ z
mlodymi? Teraz, jesli w ogdle sie odezwie, to po to, zeby wytykac
komus btedy. Zrzedzi niczym ztosliwy starzec i wcigz dokucza swo-
im gosciom.

— Krdl juz nigdy go do siebie nie wezwie i stryj o tym wie —
dodat Bunny. — Ki6tnia z Radg skwasita mu humor na dobre. A
juz rozdmuchiwanie ptomienia starej zwady z Hyde’em to istne
szalefistwo.

Wtedy Jack, bardziej spostrzegawczy, widzac wyraz moich
oczu, dodal pospiesznie:

— Stryj zawsze byl swoim najgorszym wrogiem, dla Honor to
nic nowego. Tak naprawde okropnie dokucza mu samotnos¢. I
brak widokéw na przysztosé.

Na chwile umilklismy wszyscy. Serce rwato mi sie¢ do Richarda
i nie potrafitam tego ukryé. Bunny odezwat sie cicho:

— Stryj w ogdle nie wspomina o Dicku. Pewnie nigdy sie nie
dowiemy, jaki los go spotkal.

Poczutam, ze robi mi sie zimno. Powrdcil stary koszmar. Opu-
Scitam glowe, by nie widzieli mojej twarzy.

— Nie — powiedzialam wolno. — Tego nigdy si¢ nie dowiemy.

Bunny bebnit palcami po stole, Jack leniwie przewracal kartki
ksigzki. Patrzylam na spokojne wody zatoki i rybackie t6dki sunace
wokot Blackhead w drodze z Goran Haven. W zachodzacym stoni-
cu ich zagle mialy kolor bursztynu.

— Jezeli — ciagnat Bunny, jakby dyskutowal z samym soba



— wpadl w rece wroga, to dlaczego ten fakt ukryto? Zawsze mnie
to intrygowalo. Syn Richarda Grenvile’a jest nie lada kaskiem.

Nie odpowiedziatam. Jack poruszyl sie niespokojnie. Moze
malzefistwo wyostrzylo mu zmyst obserwacji — ozenit si¢ zaledwie
pare miesigcy przedtem — a moze zawsze przejawial wiecej intuicji
niz Bunny, w kazdym razie doskonale wyczuwatl stan mojego du-
cha.

— Nie ma sensu zagtebiac si¢ w przesztos¢ — rzekl. — Tylko me-
czymy tym naszg Honor.

Niebawem, ucalowawszy mi rece, odjechali, ale przyrzekli od-
wiedzi¢ mnie ponownie przed powrotem do Francji. Obserwowa-
tam, jak galopuja, mtodzi i wolni, nietknieci przez lata, ktére ming-
ty. Przyszto$¢ do nich nalezata, tylko ja chwycié. Pewnego dnia krél
wréci do stesknionego kraju, a Jack i Bunny, ktérzy tak dzielnie
sprawiali sie w jego stuzbie, doczekajg si¢ nagrody. Oczami wy-
obrazni widziatam ich juz w Londynie, w Whitehall, optywajacych
w zaszczyty i dostatki. Przed nimi cale lata $wietnosci.

Wojna domowa odejdzie w niepamieé, wraz z poprzednim po-
koleniem, ktére poswiecito zycie dla sprawy... czy tez raczej ja za-
przepascilo. To wtasnie moje pokolenie. Nie zostanie po nas zadne
dziedzictwo.

Siedzialtam w fotelu, obserwujac poglebiajace sie cienie, gdy
przyszedl Robin. Usiadl przy mnie i na swoj burkliwy, lecz jedno-
czesnie czuly sposéb wypytywal, czy nie jestem zmeczona. Zatowat,
ze bracia Grenvile’owie go nie zastali, ale zaraz zaczal opowiadac o
jakiej$ drobnej awanturze w sadzie w Tywardreath. Udajac, ze stu-
cham, u$wiadomilam sobie nie bez pewnego wspoélczucia, jak bar-
dzo pochtaniajg go teraz te drobne codzienne sprawy. Tak napraw-
de jednak wspominatam, jak niegdy$ Robin z towarzyszami zyskali
nieSmiertelng stawe brawurows, acz bezskuteczng obrong zamku



w Pendennis podczas tragicznych letnich miesi¢cy roku 1646. Jak-
ze bylisSmy z nich dumni, jak mocno bily dla nich nasze serca... A
teraz? Rozwodzi si¢ szeroko o pieciu kurach, ukradzionych pew-
nej wdowie z St Blazey. Moze mimo wszystko nie jestem cyniczna,
moze po prostu zzeraja mnie sentymentalne wspomnienia? I wtedy
wtlasnie wpadl mi do glowy pomysl, by opisaé wypadki tamtych
lat. Przynajmniej pozbede sie brzemienia, ktére wcigz lezy mi na
sercu. Jak wojna odmienila nasze zycie, jak wszyscy zostaliSmy w
nig wciggnieci, jak nas zlamala, jak beznadziejnie splotly si¢ ze soba
nasze losy. Gartred i Robin, Richard i ja, cata rodzina Rashleighdéw
zamknieta w tym domu pelnym sekretéw... Nic dziwnego, ze w
koficu poniesliSmy kleske. Nawet teraz Robin jezdzi co niedziela
na obiad do Menabilly, ale ja nie. Usprawiedliwia mnie chocby stan
zdrowia. Wiedzac to, co wiem, nie moglabym tam wroci¢. Mena-
billy, gdzie rozegral si¢ nasz dramat, nadal stoi mi przed oczami,
choé lezy trzy mile od Tywardreath. Dom jest tak samo ogotocony i
pusty jak w 1648 roku, gdy stamtad wyjezdzatam; Jonathan nie ma
serca ani pieniedzy, aby doprowadzié¢ go do poprzedniego stanu.
Razem z Mary i wnukami zamieszkuje tylko jedno skrzydto. Modle
sie, by na zawsze pozostali nieswiadomi tej ostatniej tragedii. Dwo-
je ludzi zabierze sekret do grobu — Richard i ja. On przebywa w
Holandii, setki mil stad, ja za$ leze na sofie w Tywardreath, ale cief
przypory pada na nas oboje. Kiedy w niedziele Robin wyrusza do
Menabilly, towarzysze mu my§lg. Podgzam przez park ku wysokim
murom otaczajagcym dom. Brama stoi otworem, a zachodnia fasada
patrzy na mnie z gory. Ostatnie promienie stofica padaja prosto na
mojg dawng komnate nad bramg, gdyz okiennice sg otwarte, choé
okna zamknieto na glucho. Pnie si¢ po nich bluszcz, wypuszczajac
coraz to nowsze pedy. Gladki kamien przypory pokrywa inkru-

stacja porostow. Kiedy znika storice, zachodnia $ciana pograza sie



w cieniu. Wewnatrz Rashleighowie siedza przy positku w jadal-
ni, a potem ze §wiecami w rekach rozchodza sie do swych pokoi,
co$ im si¢ $ni, aleja, w odleglym Tywardreath budze sie w nocy
na dzwiek dziecinnego glosu, wykrzykujacego w przerazeniu moje
imi¢. Chlopiece piastki ttuka w Sciang i oto wérdd nieprzeniknio-
nych ciemnosci widze przed sobg upiornego ducha Richardowego
syna, ktory patrzy na mnie oskarzycielskim wzrokiem. Siadam w
t6zku, spocona ze strachu, a wierna Matty, styszac, ze sie wierce,
przychodzi i zapala Swiecg.

Przyrzadza mi cieply napdj, rozciera obolale plecy i otula sza-
lem ramiona. W przyleglym pokoju $pi nieswiadomy niczego Ro-
bin. Prébuje czytaé, lecz nattok mysli nie pozwala mi sie skupic.
Wreszcie Matty przynosi papier i piéro i zabieram si¢ do pisania.
Tak wiele mam do powiedzenia, a tak mato czasu... Bo nie tudzg si¢
co do przysztosci. Niezaleznie od wyrazu twarzy Robina instynkt
podpowiada mi, ze to juz ostatnia jesiefi. Kiedy wiec Obrona Ri-
charda stanie si¢ tematem rozméw calego §wiata, a potem spocznie
na wieczne czasy w archiwach siedemnastego wieku, te wynurzenia
zejda wraz ze mng do grobu, gdzie — nieprzeczytane przez nikogo —
zgnija wraz z moim cialem, tak jak to sobie postanowitam.

Wyznam w imieniu Richarda wszystko, co nigdy nie przeszto
mu przez usta. Opowiem, jak mimo licznych wad i przewinien spo-
tkal na swojej drodze kobiete, ktéra pokochata go z calego ser-
ca, duszy i ciata. Ta kobieta to ja. Pisze wiec w $rodku nocy, przy
Swieczce, a zegar na wiezy koScielnej w Tywardreath wybija go-
dzine za godzing. Cisze¢ zakl6cajg jedynie westchnienia wiatru pod
oknem i pomruk morza, gdy fala przyplywu sunie przez piasek ku
mokradtom.



Gartred ujrzalam po raz pierwszy, kiedy moj starszy brat Kit przy-
wibzl ja tuz po Slubie do naszego domu w Lanrest. Miala wtedy
dwadzie$cia dwa lata, a ja dziesi¢¢ i bylam najmlodszym po Per-
cym dzieckiem duzej, bardzo szczeSliwej i wolnej od trosk rodziny.
Moj ojciec, John Harris, nie dbat ani troche o sprawy tego Swiata.
Pochtoniety kofimi i psami, zyl w spokoju, dogladajac niewielkiej
rodzinnej posiadlosci, Lanrest. Ukryta w samym Srodku pierécienia
wysokich drzew wysoko nad doling Looe, nalezata do tych cichych,
przytulnych siedzib, ktére zdajg sie drzemaé przez lata, ptawigc sie
w mitosci swoich mieszkancow. Nawet teraz, po trzydziestu latach,
wystarczy, ze zamkne oczy i pomysle o domu, a zaraz uderza mnie
w nozdrza znajomy zapach siana, rozgrzanego na stoficu i przewia-
nego leniwym podmuchem wiatru. Widze wielkie koto, mt6cace
wodg przy mtynach w Lamettonie, wciggam w ptuca duszng won
zlotego ziarna. Niebo zawsze byto tam az biale od gotebi — krazy-
ly z topotem nad naszymi glowami, tak oswojone, ze bez obawy
dziobaly ziarenka wprost z dloni. Dreptaly i gruchaly, napuszone
i dumne, przyczyniajac si¢ do pelnej spokoju, sielskiej atmosfery.
Ich ciche pogwarki w diugie letnie popotudnia dawaly mi wiele



pociechy w pézniejszych latach, kiedy bracia wsr6d $miechow i
wesolych okrzykéw wyruszali na polowanie z sokotami, a ja nie
moglam im towarzyszy¢. Ale to juz inny rozdzial, wr6¢my wiec
do tego, jak poznatam Gartred. Slub odbyt siec w jej rodzinnym
domu w Stowe, lecz Percy’ego i mnie z powodu jakichs dzieciecych
dolegliwosci nie zabrano na te uroczysto$é. Od samego poczatku
wzbudzito to we mnie jaka$ glupia niecheé do przysziej bratowej.
Niewatpliwie jako najmtodsza bylam bardzo rozpieszczona; bracia
i siostry, a takze rodzice psuli mnie na potege, totez dobrze zakar-
bowatam sobie w pamieci, ze panna mloda nie chciala na weselu
dzieci i bala sie zarazié nasza choroba.

Pamietam, jak siedzialtam w 16zku z oczami blyszczacymi od
goraczki, naprzykrzajac si¢ matce:

— Kiedy Cecilia wychodzila za mgz — Cecilia to moja star-
sza siostra — Percy i ja nieSliSmy tren, a potem pojechalismy do
Mothercombe i Pollexefenowie byli dla nas bardzo mili, chociaz
pochorowali$my sie z przejedzenia...

Matka odpowiedziata krotko, ze tym razem jest inaczej. Stowe
to nie Mothercombe, a i Grenvile’owie bardzo réznig sie od Pol-
lexefen6w (wydalo mi sie to najstabszym z argumentéw), nigdy
wiec nie darowataby sobie, gdyby Gartred zarazita si¢ goraczka.
Gartred, w koltko ta Gartred, nikt inny si¢ nie liczyl! Potem rozpe-
tala sie nerwowa krzatanina, bo trzeba bylo przygotowaé komnate
na wizyte mtodej pary. Sprowadzono nowe zastony, dywany i obi-
cia, a wszystko dlatego, zeby Gartred nie pomyslala, ze Lanrest jest
zaniedbane i w kiepskiej kondycji. Stuzbe zagoniono do sprzatania
i czyszczenia i caly dom przewrdcono do gbry nogami, tak ze w
konicu wszyscy mieli tego dos¢.

Gdyby chodzito tylko o Kita, mojego kochanego braciszka o

golebim sercu, nigdy w zyciu nie o$mielitabym sie uskarzaé. Ale



Kit w ogoéle dla nich nie istnial. Wszystko to bylo dla Gartred. Jak
kazde dziecko, podstuchiwatam plotkujaca stuzbe.

— Poslubita naszego panicza tylko dlatego, ze jest dziedzicem
sir Christophera z Radfordu. — To zdanie ciagle si¢ powtarzato
wéréd brzeku naczyn w kuchni.

Uczepilam sie tego strzepu informacji i obracalam go w my-
Slach razem z opinig rzadcy:

— To nie w stylu Grenvile’6w, zeby taczy¢ sie z jakim§ tam po-
spolitym Harrisem z Lanrest.

Poczutam gniew, a zarazem wstyd. OkreSlenie ,,pospolity” od-
nosito sie moim zdaniem do wygladu mojego brata, ktérego uwa-
zalam za przystojnego. I dlaczeg6z to Harris z Lanrest ma by¢ kiep-
skim nabytkiem dla panny Grenvile? Owszem, Kit rzeczywiscie byt
dziedzicem stryja Christophera z Radfordu — wielkiego warownego
dworu po drugiej stronie Plymouth — ale nigdy dotad nie przywia-
zywalam do tego wagi. Teraz po raz pierwszy dotarlo do mnie, ze
malzefistwo nie jest tylko romansem z bajki, jak sobie wyobraza-
tam, ale tez powaznym przedsiewzieciem, ukltadem miedzy wyso-
kimi rodami, potaczeniem dwoch majatkow. Kiedy Cecilia wycho-
dzita za Johna Pollexefena, ktérego znala od dziecka, nawet mi to
nie przyszto do glowy, teraz jednak ojciec ciggle kursowal miedzy
Lanrest a Stowe, odbywat dtugie narady z prawnikami, a na jego
czole czesto goscita pionowa zmarszczka. Matzenstwo Kita urasta-
to do rozmiaréw jakiejs wielkiej sprawy wagi panstwowej, ktéra w
razie niepowodzenia mogla pograzy¢ kraj w chaosie.

Kiedy$ podstuchatam prawnika.

— To wcale nie sir Bernard Grenvile wynajduje przeszkody, tyl-
ko jego corka. Owinela sobie ojca wokoét palca.

Przetrawiatam te wiadomos¢ przez jakis czas, a potem powtd-

rzylam mojej siostrze Mary.



— Czy to normalne, zeby narzeczona wykldcata si¢ o posag? —
zapytalam z niewatpliwie irytujaca powagg.

Mary nie odpowiedziala od razu. Mimo ukonczonych dwu-
dziestu lat niewiele wiedziala o zyciu, moze nawet mniej niz ja.
Widziatam jednak, ze byta zgorszona.

— Gartred jest jedyna cérka — odparta po chwili. — Pewnie
uznala, ze musi dba¢ o wlasne sprawy.

— Ciekawe, czy Kit o tym wie. Co$ mi sie zdaje, ze nie bylby
zachwycony.

Wtedy Mary kazata mi trzymac jezyk za zebami i zauwazyla,
ze robi si¢ ze mnie jedza, co w nikim nie wzbudzi entuzjazmu. Nie
dalam sie jednak zniecheci¢ i chociaz nie wspomniatam braciom o
tamtych targach, posztam naprzykrzaé si¢ Robinowi — juz wtedy
mojemu ulubieficowi — zeby opowiedzial mi co§ o Grenvile’ach.
Dopiero co wrdcil z polowania i stal na podwérzu przy stajni, za-
rumieniony i szczesliwy, z sokolem na nadgarstku. Pami¢tam, ze si¢
cofnetam, bo jak zawsze batam sie ztych, gleboko osadzonych oczu
ptaka i krwi na jego dziobie. Nie pozwalat si¢ tkngé nikomu poza
Robinem, ktéry wiasnie gladzit mu piéra. Na podwérzu panowat
harmider; stajenni wycierali konie po biegu, a w kacie przy studni
karmiono psy.

— Ciesze sie, ze to Kit szuka sobie zZony, a nie ty — o§wiadczy-
tam, czujac, ze sokol typie na mnie spod przymknietych powiek.

Robin usmiechnat si¢ i dotknatl wolng reka moich lokow, na co
ptak nastroszyt si¢ ze ztosci.

— Gdybym ja byl najstarszym synem, pewnie mnie przypadtaby
na tym weselu rola pana mlodego.

Zerknelam na niego z ukosa i zauwazytam, ze znikngl mu z
twarzy uSmiech, zastapiony przez wyraz smutku.

— Dlaczego? Czy ona woli ciebie?



Robin odwrdcit si¢ raptownie i nasungwszy kaptur ptakowi,
oddatl go w rece sokolnika. Kiedy mnie podnosil, juz znowu sie
usmiechal.

— Chodzmy zrywa¢ wisnie. Daj sobie spokdj z narzeczong Kita.

— Ale ci Grenvile’owie? — nastawatam, gdy niést mnie w ra-
mionach do sadu. — Czemu mamy by¢ tak strasznie dumni z ich
powodu?

— Bevil Grenvile to najwspanialszy chtop na $wiecie. Kit, Jo
i ja studiowaliSmy z nim w Oksfordzie. A jego siostra jest bardzo
piekna.

Wiecej nie udato mi sie z niego wyciagnaé. Ale drugi brat, sar-
kastyczny i dociekliwy Jo, ktéremu pdzniej zadatam to samo pyta-
nie, wyrazil zdumienie z powodu mojej tepoty.

— Droga Honor, czyzby$ dozyla powaznego wieku dziesieciu
lat, nie wiedzac, ze w Kornwalii licza si¢ tylko dwa rody: Grenvi-
le’éw i Arundelléw? To jasne, ze skromny dom Harriséw ugina
sie pod zaszczytem, jakiego ma dostapic nasz drogi brat Kit wraz z
boska raczka ol$niewajacej Gartred.

Po czym wetknal nos w ksigzke i taki byt koniec rozmowy. W
nastepnym tygodniu wszyscy wyjechali do Stowe na wesele. Mu-
sialam zdoby¢ si¢ na cierpliwo$¢ az do ich powrotu, a wtedy, jak sie
zresztg obawialam, matka wymoéwila si¢ zmeczeniem, podobnie jak
reszta rodzenstwa. Wydawali sie apatyczni i wytraceni z rGwnowa-
gi po tak dlugim ucztowaniu i zabawie. Tylko trzecia z moich si6str,
Bridget, dala upust wrazeniom. Rozplywala si¢ nad przepychem
Stowe i goScinnoscig Grenvile’ow.

— Nasza rezydencja to domek rzadcy w poréwnaniu ze Stowe.
Cale Lanrest z przylegajacymi gruntami zmieScitoby sie¢ w jednej
ich kieszeni. Przy kolacji za moim krzestem stalo dwoch stuzacych,

a na galerii caly czas grali muzykanci.



— Ale Gartred, co z Gartred? — pytatam goraczkowo.

— Czekaj, zaraz ci powiem. Zaproszono ze dwie setki gosci i
spalySmy z Mary w pokoju wigkszym niz ktorykolwiek z naszych.
Mialy$my do dyspozycji stuzaca, ktéra nawet nas czesata. A posciel
codziennie zmieniano i skrapiano perfumami.

— T co, i co jeszcze? — drazytam, trawiona zazdroscia.

— Ojciec chyba czut sie troche zagubiony. Widywatam go od
czasu do czasu, pograzonego w rozmowie, ale wygladal sztyw-
no, jakby co$ go dusito. Wszyscy panowie byli tak postrojeni, ze
prezentowal si¢ przy nich do$§¢ mizernie. Sir Bernard to bardzo
przystojny mezczyzna. W dniu Slubu miat na sobie biekitny kaftan
szamerowany srebrem, a nasz ojczulek nosit ten swoj ciasnawy zie-
lony. Sir Bernard jest od niego znacznie wyzszy i razem wygladali
troche $miesznie.

— Mhniejsza o ojca. Chce stucha¢ o Gartred.

Bridget uSmiechneta sie z wyzszoscia.

— Najbardziej lubie Bevila — wyznata. — Jak wszyscy zreszta.
Wszedzie go bylo petno, dogladatl, czy goscie majg wszystko, co
potrzeba. Lady Grenvile jest Zdziebko sztywna, ale Bevil to sama
uprzejmo$¢ i wdzigk. — Zamilkta na chwilg. — Wiesz? Oni wszyscy
maja rude wlosy — dodata ni w pieé, ni w dziewie. — Jak zobaczysz
kogo$ z takg czupryna, to ani chybi Grenvile. Jeden mi si¢ nie po-
dobal. — Skrzywila sie. — Richard.

— Dlaczego? Taki z niego brzydal?

— Nie... Jest nawet przystojniejszy niz Bevil. Ale spogladat na
nas w taki szyderczy, pogardliwy sposob, a kiedy nadepnat mi na
suknie, nie raczyl nawet przeprosié. ,,Samas sobie winna, panienko
— mial czelno$¢ powiedzie¢. — Czemu nie zbierzesz spddnicy w tym
kurzu?” Podobno stuzy w wojsku.

— Ale Gartred, co z Gartred? Nawet jej nie opisalas.



Wtedy, ku mojej udrece, Bridget ziewneta i wstala.

— Oooch, taka jestem zmeczona! Na dzi§ koniec, musisz za-
czekaé do rana. Ale Mary, Cecilia i ja zgadzamy si¢ co do jednego:
kazda z nas chcialaby by¢ do niej podobna.

Teraz wreszcie mialam wyrobié sobie wilasne zdanie. StaliSmy
wszyscy w holu, by ich powita¢ — jechali z Radfordu, posiadtosci
stryja, dokad udali sie w pierwszej kolejnosci. Na odgltos konskich
kopyt psy wypadly na dziedziniec.

Zebrala sie spora gromada witajacych, bo goscili u nas Pol-
lexefenowie. Cecilia trzymata w ramionach malutka Joan (moja
pierwszg chrzes$niaczke, co napawalo mnie wielkg duma). Wszyscy
rozeSmiani i rozgadani, szczeSliwi — jedna wielka rodzina, ktéra
zna si¢ na wylot. Rozpromieniony Kit zeskoczyt z siodla... i wtedy
ujrzalam Gartred. Mrukneta co§ do meza, a ten za$mial sie, po-
czerwienial i wyciagnal rece, by jej poméc. W przebtysku intuicji
odgadlam, ze to, co powiedziala, mialo zwigzek z ich intymnym
pozyciem i nie dotyczylo nas, jego bliskich. Kit nie byl juz nasz,
nalezat do Gartred.

Trzymatam si¢ z tytu, bo nie cierpialam prezentacji, ale nagle
Gartred znalazla si¢ przy mnie i jej chfodna diof uniosta mi pod-
brodek.

— Ty pewnie jestes Honor?

Ton sugerowal, ze jestem mata jak na moj wiek albo brzydka, a
w kazdym razie nie spelniam jej oczekiwan. Z aroganckim u$mie-
chem przeszta do salonu przed moja matka, a reszta rodziny po-
dazyla za nimi niczym zafascynowane $wiattem ¢my. Percy, jak to
chlopak, wpatrzony w piekng bratows, od razu do niej podszedt;
wlozyta mu do ust kandyzowany owoc. Przygotowala wczesniej
takocie, aby przekupié¢ nas, dzieci, tak jak sie obtaskawia psy.

— Czy i Honor ma ochote? — spytala z lekkim szyderstwem w



glosie, jakby instynktownie wyczula, ze najbardziej nie znosze, kie-
dy traktuje sie mnie jak dziecko.

Nie mogtam oderwaé od niej wzroku. Co$ mi przypominata...
i nagle juz wiedziatam. Zn6w bylam matym dzieckiem w Radfor-
dzie, u stryja, ktéry oprowadzal mnie po swoich szklarniach. Jeden
kwiat — orchidea — rést zupetnie sam. Mial kolor kosci stoniowej z
zylkami ciemnej czerwieni na platkach, a intensywnym miodowym
zapachem doprowadzal mnie do mdtoséci. Byt to najpickniejszy
kwiat, jaki w zyciu widziatam. Wyciagnetam dlon, by pogtadzic
aksamitne ptatki, ale wuj zlapal mnie za reke.

— Nie dotykaj go, dziecko. Lodyga jest trujaca.

Cofnelam sie, wystraszona. Tak, teraz zauwazylam, ze todyga
jezy si¢ ostrymi i lepkimi wloskami. Wygladaly jak tysigce miniatu-
rowych mieczy.

Gartred byta taka sama. Kiedy podala mi smaczny kasek, od-
wroécitam si¢ i potrzgsnetam glowa. Ojciec, ktéry nigdy w zyciu nie
odezwal sie do mnie szorstko, zwrdcil mi ostro uwage:

— Honor, jak ty si¢ zachowujesz?!

Gartred rozeSmiata si¢ i wzruszyla ramionami. Wszyscy zwro-
cili na mnie potgpiajacy wzrok i nawet Robin zmarszczyl brwi.
Matka kazata mi i§¢ na gore, do mojego pokoju. Oto jak Gartred
zaprezentowala si¢ w Lanrest.

Malzenstwo Kita trwalo trzy lata i nie zamierzam rozwodzié
sie na ten temat. Od tego czasu tyle si¢ wydarzylo, ze pdzniejsze
zycie Gartred widze¢ bardziej jaskrawo, a batalie, jakie toczylySmy
ze soba w tamtych wczesnych latach, zbladly mi w pamieci i staly
si¢ nieistotne. Jedno jest pewne: nieustannie bylySmy na wojennej
Sciezce. Gartred — mioda, pewna siebie, dumna — i ja, naburmu-
szone dziecko, ciagle podgladajace ja zza drzwi czy parawandw,

zdawalySmy sobie $wietnie sprawe z naszej wzajemnej wrogoSci.



Mtoda para czesciej przebywata w Radfordzie i Stowe niz w Lan-
rest, ale kiedy przyjezdzali, przysiegam, ze na caly dom padat cien.
Weigz jeszcze bytam dzieckiem, nie potrafilam wigc tego wytluma-
czyd, ale dzieci, podobnie jak zwierzeta, maja nieomylny instynkt.
Malzenstwo okazalo si¢ bezdzietne, to pierwszy cios. Wiem, ze
rodzice czuli si¢ zawiedzeni, bo styszalam, jak o tym rozmawiali.
Cecilia zjezdzala regularnie na kolejne porody, ale nigdy nie stysza-
tam najmniejszych plotek o Gartred. Jezdzita konno i polowatla z
sokotem jak my, i nie przesiadywala w swoim pokoju, uskarzajac
sie na zmeczenie, co czesto zdarzalo sie Cecilii. Raz matka zdobyta
si¢ na uwage:

- Kiedy ja wysztam za maz, droga Gartred, nigdy nie jezdzitam
konno ani nie polowalam, bo batam sie poronienia.

Na co moja bratowa, ktéra wlasnie przycinala paznokcie ma-
lutkimi nozyczkami ozdobionymi macicg perlowa, podniosta na
nig wzrok i odparfa:

— Nie ma w moim brzuchu niczego, co mogtabym poronié, za
ktéry to stan rzeczy mozecie winié tylko swojego syna.

Moéwita cichym, pelnym jadu glosem. Matka wlepita w nig
zdumiony wzrok, a po chwili podniosta si¢ i wyszla, zmieszana.
Wowczas po raz pierwszy poczula ten jad. Co do mnie, to z calej
rozmowy zrozumialam tylko tyle, ze Gartred ma o co$ zal do mo-
jego brata, gdyz niebawem Kit wpadt do pokoju i podchodzac do
niej, spytal z wyrzutem:

— Czy oskarzyta$ mnie przed matka?

Spojrzeli na mnie znaczaco i domyslitam sie, ze powinnam ich
zostawi¢ samych. Wysztam do ogrodu i zaczelam karmié gotebie,
ale spokoj opuscit juz nasz dom. Od tej pory wszystko uktadato
si¢ zle i miedzy nimi, i miedzy nami wszystkimi. Kit wyraZznie si¢

zmienil. Obnosil sie z urazong ming, zupelnie jak nie on, a jego



stosunki z ojcem, dotychczas takie serdeczne, znacznie si¢ ozigbity.
Stat sie tez napastliwy, i to nie tylko wobec ojca, ale takze w stosun-
ku do reszty rodziny. Juz nie podobal mu si¢ nasz tryb zycia; wcigz
poréwnywal Lanrest do Radfordu, a jednocze$nie dziwnie plasz-
czyl sie przed Gartred. Ta wstretna unizono$¢ nie miata w sobie
nic z czulosci, a w moich bezkompromisowych oczach czynita go
wrecz podltym. W nastepnym roku wybrano go na posta z okregu
West Looe, wiec oboje wiele czasu spedzali w Londynie, ale kiedy
zjezdzali do Lanrest, samg swoja obecnosciag wywolywali atmosfere
napiecia. Pewnej nocy, gdy rodzice gdzies wyjechali, Kit i Robin
okropnie sie pokltdcili. Byt Srodek lata, w powietrzu wisial duszny
upal, wiec wymknetam sie z dziecinnego pokoju i w koszuli nocnej
przedostatam do ogrodu. Wszyscy domownicy spali; pami¢tam, jak
przekradatam sie chytkiem pod oknami niczym maty duszek. Przez
otwarte na oSciez okna goscinnej komnaty dobiegl mnie podnie-
siony glos Kita. Jaka$ diabelska ciekawo$¢ zmusita mnie do pod-
stuchiwania.

— Zawsze to samo, gdziekolwiek pojedziemy! — krzyczal. — Ro-
bisz ze mnie durnia w oczach wszystkich ludzi, a dzi§ nawet wobec
mojego rodzonego brata. Powiadam ci, dtuzej tego nie zniose!

Ustyszatam $miech Gartred. Cieni Kita przesunat si¢ po suficie
w Swietle drzacego ptomienia $wiecy. Przez chwile moéwili cicho,
lecz nagle brat wybuchnat:

— Myslisz, ze jestem Slepy? Wedtug ciebie upadtem tak nisko,
ze zamkne oczy na wszystko, bylebym czasem moégt cie dotkngé?
Uwazasz, ze bylo mi milo patrzed, jak spogladasz na Antony’ego
Denysa tamtego wieczoru w Stowe, kiedy niespodziewanie wré-
citem z Londynu? Przeciez on ma dorastajace dzieci, a jego zona
jeszcze nie ostygla w grobie! Czy ty w ogdle nie masz litoSci?

W jego glosie znéw odezwala sie ta placzliwa nuta, ktorej tak



nienawidzitam. I znéw Gartred za$miala si¢ w odpowiedzi.

— A dzi$ wieczorem przy stole — ciagnat Kit — szczerzylas z¢by
do niego, do mojego brata!

Zrobito mi si¢ niedobrze i troche si¢ wystraszytam, czutam jed-
nak zarazem dziwne podniecenie. Serce walito mi jak mlotem. Na-
gle ustyszatam szelest i obejrzalam si¢ przez ramie. W ciemnosciach
za moimi plecami stal Robin.

— Odejdz stad — szepnat. — Odejdz w tej chwili.

Pokazatam mu otwarte okno.

— To Kit i Gartred — wyjasnitam. — Jest na nig wsciekly, bo
u$miechata sie do ciebie.

Robin gwaltownie wciggnal powietrze. Potem odwrdcit sie,
jakby chciat odejsé, i w tym momencie Kit wrzasnal strasznym glo-
sem:

— Jesli do tego dojdzie, to ci¢ zabije! Przysiegam na Boga, za-
bije!

Wtedy Robin btyskawicznie chwycit kamien i rzucit nim w
otwarte okno; szyba sttukla sie na drobne kawatki.

— A wtedy Bog cie przeklnie za tchorzostwo! Lepiej zejdz tutaj
i zabij mnie zamiast niej!

Spojrzalam w gore i zobaczytam Kita, z bladg i udreczong twa-
rza, a z tytlu Gartred z rozpuszczonymi wlosami. Obraz ten wryt mi
sie w pamieé na zawsze: dwoje ludzi w oknie — na dole za$ Robin,
nagle inny niz brat, ktérego tak dobrze znatam i kochatam, zieja-
cy pogarda, z wyzwaniem w oczach. Poczutam wstyd za niego, za
Kita, za siebie, ale przede wszystkim wezbrala we mnie fala niena-
wisci do Gartred, ktéra rozpetala cala t¢ burze, a sama pozostala
nietknieta.

Odwrécitam si¢ i uciektam, zatykajac palcami uszy. Wilizne-

tam sie do 16zka bez stowa i naciggnetam koldre na glowe; drza-



tam ze strachu, ze rano zobacz¢ na trawniku trzy rozsiekane ciata.
Ale tego, co dzialo si¢ pdzniej, nigdy si¢ nie dowiedzialam. Nastal
dzien i wszystko bylo jak przedtem, tylko Robin wyjechal zaraz po
$niadaniu i nie wrocil, poki Kit z Gartred jakie$ pi¢é dni pdzniej nie
wyruszyli do Radfordu. Czy kto$ z rodziny domyslit sie, co zaszto?
Tego takze nigdy nie odkrytam. Bytam zbyt wystraszona, by pytaé,
poza tym odkad pojawila si¢ wérdd nas Gartred, zanikt nasz stary
zwyczaj dzielenia sie z rodzing troskami. StaliSmy si¢ wobec siebie
uprzejmiejsi, ale i bardziej skryci.

W nastepnym roku, 1623, przetoczyla sie przez Kornwalie epi-
demia ospy — istny bicz bozy. Ledwie kilka rodzin zostalo oszcze-
dzonych. W Liskeard ludzie barykadowali sie w domach, sklepi-
karze zamykali okiennice i ze strachu przed zarazg zamarl wszelki
handel.

W czerwcu zachorowal méj ojciec i po kilku dniach zmarl. Nie
zdotali$my jeszcze otrzasnaé sie z tego ciosu, kiedy nadeszta wiado-
mo$¢ od stryja z Radfordu, ze i Kita dosiegta zaraza i nie ma nadziei
na jego wyzdrowienie.

Tak wiec ojciec i syn odeszli w przeciagu kilku tygodni, a glo-
wa rodziny zostal nasz uczony Jo. Zbyt mocno cierpieliSmy po
podwdjnej stracie, by zaprzatal sobie gtowe Gartred, ktéra na
pierwsza wies¢ o zarazie uciekla do Stowe i dzigki temu unikneta
podobnego losu. Kiedy jednak przyszto do ogloszenia dwdch testa-
mentdéw, dowiedzieliSmy sie, ze chociaz Lanrest, a pdzniej Radford
mialy przejS¢ w rece Jo’a, to zyzne ki Lamettonu oraz miyn przy-
padty dozywotnio Gartred.

Zjechala wraz z bratem Bevilem na odczytanie testamentu i na-
wet Cecilia, najtagodniejsza z moich siéstr, poczula sie zgorszona
i urazona jej chlodnym zachowaniem i skapstwem, z jakim dogla-

dala odmierzenia kazdego akra w Lamettonie. Bevil, nasz bliski



sgsiad z Killigarth, juz zonaty, robil, co w jego mocy, zeby zatago-
dzi¢ nieprzyjemne wrazenie, i chociaz dopiero co wyrostam wtedy
z dziecigcego wieku, do dzi§ pamietam, jak bardzo bylo mi za niego
przykro. Nic dziwnego, ze wszyscy go kochali. Zastanawiatam si¢
w duchu, co naprawde myslat o swojej siostrze, ktérej uroda zma-
cita mu umyst tak samo jak kazdemu mezczyznie.

Kiedy wreszcie zatatwiono sprawy spadkowe i Bevil z Gartred
odjechali, wszyscy chyba odetchneli z ulga, ze obeszto sie bez zad-
nego zatargu, ktéry niechybnie wywotatby wasn miedzy naszymi
rodzinami. Matka nic wprawdzie nie méwila, ale na wies¢, ze Lan-
rest przypadlo Jo’owi, na pewno kamief spadt jej z serca.

Przez caly czas tej wizyty Robin pozostawal poza domem i chy-
ba nikt poza mng nie potrafitby odgadna¢ przyczyny.

Rankiem w dniu wyjazdu Gartred jaki$ impuls kazal mi przy-
stang¢ na chwile przed jej sypialnig i przez otwarte drzwi zajrzeé do
srodka. Poniewaz o§wiadczyla, ze cale urzadzenie pokoju nalezato
do Kita, a tym samym do niej, stuzba przez caly poprzedni dzief
zajmowala sie $cigganiem zaston i wynoszeniem wybranych mebli.
Teraz, w tej ostatniej chwili przed wyjazdem, Gartred byta sama i
wlasnie wyciagala z kata malg sekretere. Nie wiedziala, ze ja obser-
wuje, i wreszcie mogtam zobaczy¢ te §liczng twarz bez maski. Ze
zmruzonymi oczami i wysunietg wargg szarpata szufladke z taka
sita, ze ta w konicu rozpadta jej sie w rece. Bylo tam kilka btysko-
tek, raczej niewielkiej wartosci, ale Gartred o nich nie zapomniata.
Nagle zobaczyta mnie w lustrze.

— Nie krepuj sie, wystarcza nam gole Sciany — powiedziatam,
kiedy nasze oczy sie spotkaty. Ojciec, gdyby zyl, wysmagatby mnie
za to batem, bracia zresztg takze, ale na szczeScie zaden mnie nie
styszat.

— Od samego poczatku mnie szpiegowala§ — odezwala sie



cicho. Nie uSmiechneta si¢, bo w koricu nie bytam mezczyzna.

— Mam przeciez oczy.

Nie spieszac si¢, wsungla klejnoty do woreczka przy pasku.

— Badz wdzieczna losowi, ze si¢ mnie pozbywasz. Nie sadze,
by$my sie jeszcze spotkaly.

— I'ja mam takg nadzieje.

Nagle si¢ zasmiata.

— Szkoda, ze twdj brat nie mial choé troche takiego tempera-
mentu!

— O ktérym bracie mowisz?

Umilkta na chwile, niepewna, ile wiem, a potem dotkneta mo-
jego policzka smuktym palcem.

— O wszystkich — odpartam.

Odwrdcita sie plecami i przywotala stuzaca z sasiedniego poko-
ju. Schodzitam wolno na dét z glowa pekajaca od pytan. W holu
zobaczytam Jo’a, ktéry wodzit palcem po wielkiej mapie na Scianie.
Minetam go bez stowa i wysztam do ogrodu.

Gartred wyjechala w karecie, za ktéra ciagnal si¢ dlugi rzad
koni i stug ze Stowe, dZzwigajacych jej dobytek. Z kryjowki wsréd
drzew obserwowatam, jak znikaja w tumanie kurzu na drodze do
Liskeard.

— No i po wszystkim — powiedziatam do siebie. — To juz ostat-
nia z tej rodzinki. Nareszcie koniec z Grenvile’ami!

Los jednak zdecydowat inaczej.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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