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Wrzesień roku 1653, schyłek lata. Czuje się już pierwsze zimne 
podmuchy jesieni. Słońce nie atakuje wschodniego okna w chwili 
mojego przebudzenia, ale podąża opieszale w stronę wzgórza, nie 
dociera jednak na szczyt wcześniej niż o ósmej. Biała mgła okrywa 
zatokę nieraz i do południa, snuje się nad mokradłami, a kiedy 
wreszcie ustąpi, zostawia po sobie powiew chłodu. Dlatego wysoka 
trawa na łące nigdy nie wysycha. Chociaż dawno minęło południe, 
każde źdźbło błyszczy i srebrzy się w słońcu nieruchomymi wiel-
kimi kroplami. Leżąc tutaj samotnie, znacznie więcej uwagi po-
święcam przypływom i odpływom, które jakby są wpisane w stały 
rozkład dnia. Kiedy woda spływa z bagien, odsłaniając stopniowo 
pomarszczone i zbite piaski, zaczyna mi się roić, że ja także wraz z 
falą sunę ku morzu, a wszystkie moje skrywane i niby to dawno po-
grzebane marzenia wychodzą na światło dzienne niczym muszelki 
i kamyczki na plaży.

Dziwne, a zarazem radosne uczucia towarzyszą takiemu osuwa-
niu się w przeszłość. Niczego nie żałuję, jestem szczęśliwa i dum-
na z mojego życia. Mgła i chmury zniknęły, słońce stoi wysoko 
na niebie i grzeje rozkosznie, przyklaskując mojemu odpłynięciu  



w dawne dzieje. Jakże błękitne i nieujarzmione jest morze, kiedy 
podfryzowane fale pędzą, jedna za drugą, na zachód, a ciemno-
purpurowy cypel Blackhead wyciąga łagodnie pochylone ramię ku 
głębokiej wodzie. Raz jeszcze – choć wiem, że to tylko wyobraźnia 
– wydaje mi się, że ten odpływ dokonuje się zawsze w samo połu-
dnie, kiedy nadzieje sięgają szczytu, a w sercu panuje błogi spokój. 
Nagle jednak na mój pogodny nastrój zaczyna nasuwać się cień. Za 
cyplem Dodman zbierają się z wolna pierwsze wieczorne chmury 
i długimi palcami sięgają ku wodzie. Morze przybiera; z początku 
oddalone i nieszkodliwe, przemawia coraz głośniej, pełznąc chył-
kiem w stronę plaży. Fala powraca. Znikają białe kamienie i mu-
szelki, woda kryje piasek i moje marzenia schodzą do grobu. Kiedy 
zapadnie ciemność, a fala przypływu ogarnie mokradła, wejdzie 
Matty. Zapali świece, szturchnie pogrzebaczem drwa w kominku 
i samą swą obecnością wniesie nieco ruchu. Jeśli odpowiadam jej 
lakonicznie albo w ogóle milczę, kręci głową z naganą i przypo-
mina, że koniec roku zawsze źle na mnie wpływał. Ach, ta moja 
jesienna melancholia… Nawet w odległych czasach, gdy byłam 
młoda, nadciągała z regularnością zegarka, a wtedy Matty niczym 
rozgdakana kwoka przeganiała każdego gościa: „Panienka Honor 
nikogo dziś nie przyjmuje”. Rodzina szybko do tego przywykła i 
zostawiała mnie w spokoju, chociaż słowo „spokój” kiepsko od-
daje nastrój czarnej rozpaczy, jaka mnie wówczas opadała. Dobrze 
już, dobrze… to minęło, a przynajmniej skończyły się okresy złego 
humoru – bunt ducha przeciw pokiereszowanemu ciału i chwilom 
wielkiego bólu, który nie dawał wytchnienia… To były batalie mło-
dości, które odeszły już w przeszłość. Teraz tkwię w jarzmie wieku 
średniego i o tym także dałoby się wiele powiedzieć. A jednak re-
zygnacja ma swoje dobre strony. Martwi mnie tylko, że nie mogę 
już tyle czytać. Kiedy miałam dwadzieścia pięć czy trzydzieści lat, 



książki dawały mi wiele pociechy. Niczym prawdziwy akademik 
pracowałam ciężko nad łaciną i greką; nauka stanowiła część mojej 
egzystencji. Teraz okazuje się, że nic mi to nie dało. Cynizm, jaki 
przejawiałam za młodu, z wiekiem niebezpiecznie się pogłębia, tak 
twierdzi Robin. Biedny Robin. Bóg jeden wie, że czasem marna ze 
mnie towarzyszka. Zresztą jego także lata nie oszczędziły. Ostatnio 
mocno się postarzał, może dlatego, że się o mnie martwi? Czę-
sto – myśląc, że już śpię – rozprawia z Matty o swoich obawach 
co do przyszłości. Słyszę szmer ich głosów z salonu. Natomiast w 
mojej obecności zawsze przybiera tę swoją pogodną minę, a wtedy 
serce ściska mi się z żalu. Brat! Kiedy siedzi obok, przyglądam mu 
się chłodnym, krytycznym okiem (zawsze tak patrzę na bliskie mi 
osoby) i dobrze widzę, że ma worki pod oczami, a przy zapalaniu 
fajki drżą mu ręce. Czy to naprawdę ten sam w gorącej wodzie ką-
pany lekkoduch? Czy naprawdę gnał kiedyś do boju z sokołem na 
ręce? Czy zaledwie dziesięć lat temu wiódł swoich ludzi na Brad-
dock Down, ramię w ramię z Bevilem Grenvile’em, wymachując 
przed nosem nieprzyjaciela szkarłatną chorągwią z trzema złotymi 
tulejami? Czy wreszcie tego mężczyznę widziałam kiedyś w świetle 
księżyca, jak bił się z rywalem o wiarołomną kobietę?

Dziś taka myśl wydaje się czystą kpiną. Mój biedny Robin z 
siwiejącymi kędziorami opadającymi w nieładzie na ramiona… O 
tak, wojna nieźle dała się we znaki nam obojgu. Wojna i Grenvi-
le’owie. Kto wie, czy Robin wciąż jeszcze nie czuje do Gartred tego 
co ja do Richarda. Nigdy nie rozmawiamy o tamtych sprawach. 
Została nam tylko zwykła, szara codzienność. Z perspektywy 
czasu nie widzę ani jednego spośród naszych przyjaciół, którego 
ominęłoby cierpienie. Tak wielu odeszło, tylu zostało bez grosza 
przy duszy. Nie zapominam również, że i my z Robinem jesteśmy 
na cudzej łasce. Gdyby Jonathan Rashleigh nie użyczył nam tego 



domu, nie mielibyśmy gdzie mieszkać, jako że Lanrest już nie ma, a 
Radford wciąż zajmują obcy. Jonathan wygląda na steranego star-
ca. To przez ostatni ciężki rok spędzony w więzieniu St Mawes, 
no i jeszcze śmierć Johna. Natomiast Mary niewiele się zmieniła. 
Trzeba czegoś więcej niż wojna domowa, by odebrać jej pogodę 
ducha i wiarę w Boga. Alice z dziećmi wciąż z nimi mieszka, ale ten 
nicpoń Peter nigdy jej nie odwiedza. A przecież dawniej… Myślę 
o pewnym wieczorze, kiedy zebraliśmy się wszyscy w galerii. Alice 
i Peter śpiewali, a John i Joan siedzieli przy kominku, trzymając 
się za ręce – wszyscy tacy młodzi, właściwie jeszcze dzieci. Nawet 
Gartred ze swą wyrachowaną złośliwością nie mogłaby zepsuć na-
stroju tamtych chwil. To Richard, mój Richard, z rozmysłem znisz-
czył cały czar jedną ze swoich okrutnych uwag, a potem patrzył z 
uśmiechem, jak pryska nasza wesołość i swoboda. Nienawidziłam 
go wtedy, chociaż rozumiałam, co go podkusiło.

Oby Bóg skarał przeklętych Grenvile’ów, myślałam wtedy. Dla-
czego krzywdzą wszystkich wokoło, dlaczego samym tonem głosu 
obracają szczęście w rozpacz? Co sprawiło, że okrucieństwo stało 
się dla nich czymś w rodzaju nałogu, dającego niemal zmysłową 
rozkosz? Jakiż zły duch stał nad ich kołyską? Myślę o tamtych 
dwojgu, bo Bevil był zupełnie inny. Powaga, uprzejmość, troskli-
wość, niezłomne zasady moralne, czułość wobec dzieci, zarówno 
własnych, jak i cudzych, czyniły z niego ozdobę rodu. I obaj sy-
nowie przejęli po nim te cechy. Nie zauważyłam nigdy w Jacku 
ani Bunnym najmniejszej skazy. Za to Gartred… Te oczy żmii pod 
burzą złotorudych włosów, te harde, zmysłowe usta… Nawet za 
dawnych czasów jej małżeństwa z moim bratem Kitem wydawało 
mi się absolutnie nie do wiary, że mogłaby kogoś zwieść. A jednak 
potęga uroku Gartred była wręcz zniewalająca. Moi rodzice miękli 
wobec niej jak wosk, a nieszczęsny Kit wpadł od samego początku, 



podobnie jak później Robin. Ale mnie nigdy nie zmyliła, nigdy, ani 
na chwilę. Cóż, teraz już po jej urodzie. Będzie nosić swoją bliznę 
aż do grobu. Cienka czerwona kreska sięga od oka do ust, tam 
gdzie trafiło ostrze. Plotka głosi, że mimo to Gartred nadal mie-
wa kochanków, a jej ostatnią zdobyczą stał się ponoć jeden Carey, 
ten, który przypadkiem zamieszkał nieopodal niej w Bidefordzie. 
Jestem w stanie w to uwierzyć. Nie przepuściłaby żadnemu sąsia-
dowi choć trochę ładniejszemu od diabła, a Careyowie zawsze byli 
przystojni. Kto wie, teraz, kiedy już wszystko minęło, może potra-
fiłabym zdobyć się na przebaczenie. Pomysł igraszek z George’em 
Careyem – Gartred musi być od niego ze dwadzieścia lat starsza 
– przydaje nieco koloru naszej szarej rzeczywistości. Bo też i jest 
szara: smętne miny, znoszone ubrania, kiepskie zbiory i podupadły 
handel, wszędzie jak okiem sięgnąć zubożała szlachta i wynędzniały 
lud – oto szczęśliwe skutki wojny. Szpiedzy lorda protektora (Boże, 
cóż za ironia kryje się w tym tytule!) siedzą w każdym miasteczku 
i każdej wiosce, więc w razie najcichszego nawet protestu przeciw 
władzy buntownik natychmiast ląduje pod kluczem. Prezbiterianie 
mocno dzierżą wodze w chciwych łapskach, a zyskują na tym tylko 
parweniusze, tacy jak Frank Buller, Robert Bennett czy nasz stary 
wróg John Robartes, słowem: ludzie, którzy chwytają, co się da, 
i w nosie mają zwykłego człowieka. Obyczaje dziczeją, kurtuazja 
to wartość zapomniana, nikt już nie ufa żadnemu z sąsiadów. Oto 
nowy, wspaniały świat! Potulni Anglicy może wytrzymają z tym 
przez jakiś czas, ale nie my, rdzenni mieszkańcy Kornwalii. Nikt 
nam nie odbierze naszych swobód. Minie rok, miną dwa lata i gdy 
tylko wyliżemy się z ran, wybuchnie następne powstanie, znów po-
leje się krew i jeszcze więcej serc zostanie złamanych. Ale wciąż 
będzie nam brakowało prawdziwego wodza. Ach, Richardzie, mój 
Richardzie, co za diabeł kazał ci się skłócić ze wszystkimi? Przecież 



nawet król uważa cię teraz za wroga! Serce mi się ściska na myśl, 
że popadłeś w niełaskę. Widzę, jak siedzisz przy oknie, samotny i 
pełen goryczy, patrzysz na monotonne równiny Holandii i dopisu-
jesz ostatnie słowa do swej Obrony, której szkic Bunny przyniósł 
mi ostatnio do przeczytania.

O, nie pokładaj wiary w książętach ani w żadnym z człowie-
czych synów, bo nie masz od nich pomocy. Gorzkie, bezradne sło-
wa, które nie wnoszą niczego dobrego, najwyżej mogą wyrządzić 
kolejną szkodę.

Sir Richard Grenvile, mimo swej nieugiętej wierności, 
został publicznie napiętnowany jako złoczyńca, a rzeczoną 
wierność uznano za zbrodnię. Widać tak być musiało, mó-
dlmy się zatem do Boga, aby pobłogosławił Króla oddanymi 
doradcami, z których niechaj żaden nie waży się działać na 
szkodę ani samego monarchy, ani nikogo z jego krewnych. 
A co do sir Richarda Grenvile’a, to niech odejdzie razem ze 
swymi zasługami, jako stary żołnierz w służbie Króla. Obec-
nie nie jest potrzebny, ale jeśli sytuacja się zmieni, Rada o 
nim pomyśli, byle nie za późno. Vale.

Zawzięty, dumny, rozgoryczony do końca. Bo to już koniec, 
wiemy o tym oboje. Nic się już nie da zrobić, Richardzie, spaliłeś za 
sobą wszystkie mosty. Postrach i obiekt nienawiści zarówno przy-
jaciół, jak i wrogów. Generał Jego Królewskiej Mości na Anglię 
Zachodnią. Człowiek, którego kocham…

Kiedy wyspy Scilly poddały się parlamentowi, Jack z Bunnym, 
którzy dopiero co wrócili z Holandii i Francji, przyjechali na jakiś 
czas do swego domu w Stowe. Przy okazji wybrali się z wizytą do 
Rashleighów w Menabilly; zahaczyli też o Tywardreath, aby i mnie 



złożyć wyrazy uszanowania. Rozmawialiśmy o Richardzie i Jack od 
razu wypalił:

–  Stryj zmienił się nie do poznania. Godzinami siedzi przy 
oknie swego ponurego pokoju i obserwuje spływające po szybach 
krople deszczu. Boże, jak w tej Holandii leje! Nie życzy sobie żad-
nego towarzystwa. Pamiętasz, jak żartował i przekomarzał się z 
młodymi? Teraz, jeśli w ogóle się odezwie, to po to, żeby wytykać 
komuś błędy. Zrzędzi niczym złośliwy starzec i wciąż dokucza swo-
im gościom.

–  Król już nigdy go do siebie nie wezwie i stryj o tym wie – 
dodał Bunny. – Kłótnia z Radą skwasiła mu humor na dobre. A 
już rozdmuchiwanie płomienia starej zwady z Hyde’em to istne 
szaleństwo.

Wtedy Jack, bardziej spostrzegawczy, widząc wyraz moich 
oczu, dodał pospiesznie:

–  Stryj zawsze był swoim najgorszym wrogiem, dla Honor to 
nic nowego. Tak naprawdę okropnie dokucza mu samotność. I 
brak widoków na przyszłość.

Na chwilę umilkliśmy wszyscy. Serce rwało mi się do Richarda 
i nie potrafiłam tego ukryć. Bunny odezwał się cicho:

–  Stryj w ogóle nie wspomina o Dicku. Pewnie nigdy się nie 
dowiemy, jaki los go spotkał.

Poczułam, że robi mi się zimno. Powrócił stary koszmar. Opu-
ściłam głowę, by nie widzieli mojej twarzy.

–  Nie – powiedziałam wolno. – Tego nigdy się nie dowiemy.
Bunny bębnił palcami po stole, Jack leniwie przewracał kartki 

książki. Patrzyłam na spokojne wody zatoki i rybackie łódki sunące 
wokół Blackhead w drodze z Goran Haven. W zachodzącym słoń-
cu ich żagle miały kolor bursztynu.

–  Jeżeli – ciągnął Bunny, jakby dyskutował z samym sobą 



– wpadł w ręce wroga, to dlaczego ten fakt ukryto? Zawsze mnie 
to intrygowało. Syn Richarda Grenvile’a jest nie lada kąskiem.

Nie odpowiedziałam. Jack poruszył się niespokojnie. Może 
małżeństwo wyostrzyło mu zmysł obserwacji – ożenił się zaledwie 
parę miesięcy przedtem – a może zawsze przejawiał więcej intuicji 
niż Bunny, w każdym razie doskonale wyczuwał stan mojego du-
cha.

–  Nie ma sensu zagłębiać się w przeszłość – rzekł. – Tylko mę-
czymy tym naszą Honor.

Niebawem, ucałowawszy mi ręce, odjechali, ale przyrzekli od-
wiedzić mnie ponownie przed powrotem do Francji. Obserwowa-
łam, jak galopują, młodzi i wolni, nietknięci przez lata, które minę-
ły. Przyszłość do nich należała, tylko ją chwycić. Pewnego dnia król 
wróci do stęsknionego kraju, a Jack i Bunny, którzy tak dzielnie 
sprawiali się w jego służbie, doczekają się nagrody. Oczami wy-
obraźni widziałam ich już w Londynie, w Whitehall, opływających 
w zaszczyty i dostatki. Przed nimi całe lata świetności.

Wojna domowa odejdzie w niepamięć, wraz z poprzednim po-
koleniem, które poświęciło życie dla sprawy… czy też raczej ją za-
przepaściło. To właśnie moje pokolenie. Nie zostanie po nas żadne 
dziedzictwo.

Siedziałam w fotelu, obserwując pogłębiające się cienie, gdy 
przyszedł Robin. Usiadł przy mnie i na swój burkliwy, lecz jedno-
cześnie czuły sposób wypytywał, czy nie jestem zmęczona. Żałował, 
że bracia Grenvile’owie go nie zastali, ale zaraz zaczął opowiadać o 
jakiejś drobnej awanturze w sądzie w Tywardreath. Udając, że słu-
cham, uświadomiłam sobie nie bez pewnego współczucia, jak bar-
dzo pochłaniają go teraz te drobne codzienne sprawy. Tak napraw-
dę jednak wspominałam, jak niegdyś Robin z towarzyszami zyskali 
nieśmiertelną sławę brawurową, acz bezskuteczną obroną zamku 



w Pendennis podczas tragicznych letnich miesięcy roku 1646. Jak-
że byliśmy z nich dumni, jak mocno biły dla nich nasze serca… A 
teraz? Rozwodzi się szeroko o pięciu kurach, ukradzionych pew-
nej wdowie z St Blazey. Może mimo wszystko nie jestem cyniczna, 
może po prostu zżerają mnie sentymentalne wspomnienia? I wtedy 
właśnie wpadł mi do głowy pomysł, by opisać wypadki tamtych 
lat. Przynajmniej pozbędę się brzemienia, które wciąż leży mi na 
sercu. Jak wojna odmieniła nasze życie, jak wszyscy zostaliśmy w 
nią wciągnięci, jak nas złamała, jak beznadziejnie splotły się ze sobą 
nasze losy. Gartred i Robin, Richard i ja, cała rodzina Rashleighów 
zamknięta w tym domu pełnym sekretów… Nic dziwnego, że w 
końcu ponieśliśmy klęskę. Nawet teraz Robin jeździ co niedziela 
na obiad do Menabilly, ale ja nie. Usprawiedliwia mnie choćby stan 
zdrowia. Wiedząc to, co wiem, nie mogłabym tam wrócić. Mena-
billy, gdzie rozegrał się nasz dramat, nadal stoi mi przed oczami, 
choć leży trzy mile od Tywardreath. Dom jest tak samo ogołocony i 
pusty jak w 1648 roku, gdy stamtąd wyjeżdżałam; Jonathan nie ma 
serca ani pieniędzy, aby doprowadzić go do poprzedniego stanu. 
Razem z Mary i wnukami zamieszkuje tylko jedno skrzydło. Modlę 
się, by na zawsze pozostali nieświadomi tej ostatniej tragedii. Dwo-
je ludzi zabierze sekret do grobu – Richard i ja. On przebywa w 
Holandii, setki mil stąd, ja zaś leżę na sofie w Tywardreath, ale cień 
przypory pada na nas oboje. Kiedy w niedzielę Robin wyrusza do 
Menabilly, towarzyszę mu myślą. Podążam przez park ku wysokim 
murom otaczającym dom. Brama stoi otworem, a zachodnia fasada 
patrzy na mnie z góry. Ostatnie promienie słońca padają prosto na 
moją dawną komnatę nad bramą, gdyż okiennice są otwarte, choć 
okna zamknięto na głucho. Pnie się po nich bluszcz, wypuszczając 
coraz to nowsze pędy. Gładki kamień przypory pokrywa inkru-
stacja porostów. Kiedy znika słońce, zachodnia ściana pogrąża się 



w cieniu. Wewnątrz Rashleighowie siedzą przy posiłku w jadal-
ni, a potem ze świecami w rękach rozchodzą się do swych pokoi, 
coś im się śni, aleja, w odległym Tywardreath budzę się w nocy 
na dźwięk dziecinnego głosu, wykrzykującego w przerażeniu moje 
imię. Chłopięce piąstki tłuką w ścianę i oto wśród nieprzeniknio-
nych ciemności widzę przed sobą upiornego ducha Richardowego 
syna, który patrzy na mnie oskarżycielskim wzrokiem. Siadam w 
łóżku, spocona ze strachu, a wierna Matty, słysząc, że się wiercę, 
przychodzi i zapala świecę.

Przyrządza mi ciepły napój, rozciera obolałe plecy i otula sza-
lem ramiona. W przyległym pokoju śpi nieświadomy niczego Ro-
bin. Próbuję czytać, lecz natłok myśli nie pozwala mi się skupić. 
Wreszcie Matty przynosi papier i pióro i zabieram się do pisania. 
Tak wiele mam do powiedzenia, a tak mało czasu… Bo nie łudzę się 
co do przyszłości. Niezależnie od wyrazu twarzy Robina instynkt 
podpowiada mi, że to już ostatnia jesień. Kiedy więc Obrona Ri-
charda stanie się tematem rozmów całego świata, a potem spocznie 
na wieczne czasy w archiwach siedemnastego wieku, te wynurzenia 
zejdą wraz ze mną do grobu, gdzie – nieprzeczytane przez nikogo – 
zgniją wraz z moim ciałem, tak jak to sobie postanowiłam.

Wyznam w imieniu Richarda wszystko, co nigdy nie przeszło 
mu przez usta. Opowiem, jak mimo licznych wad i przewinień spo-
tkał na swojej drodze kobietę, która pokochała go z całego ser-
ca, duszy i ciała. Ta kobieta to ja. Piszę więc w środku nocy, przy 
świeczce, a zegar na wieży kościelnej w Tywardreath wybija go-
dzinę za godziną. Ciszę zakłócają jedynie westchnienia wiatru pod 
oknem i pomruk morza, gdy fala przypływu sunie przez piasek ku 
mokradłom.
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Gartred ujrzałam po raz pierwszy, kiedy mój starszy brat Kit przy-
wiózł ją tuż po ślubie do naszego domu w Lanrest. Miała wtedy 
dwadzieścia dwa lata, a ja dziesięć i byłam najmłodszym po Per-
cym dzieckiem dużej, bardzo szczęśliwej i wolnej od trosk rodziny. 
Mój ojciec, John Harris, nie dbał ani trochę o sprawy tego świata. 
Pochłonięty końmi i psami, żył w spokoju, doglądając niewielkiej 
rodzinnej posiadłości, Lanrest. Ukryta w samym środku pierścienia 
wysokich drzew wysoko nad doliną Looe, należała do tych cichych, 
przytulnych siedzib, które zdają się drzemać przez lata, pławiąc się 
w miłości swoich mieszkańców. Nawet teraz, po trzydziestu latach, 
wystarczy, że zamknę oczy i pomyślę o domu, a zaraz uderza mnie 
w nozdrza znajomy zapach siana, rozgrzanego na słońcu i przewia-
nego leniwym podmuchem wiatru. Widzę wielkie koło, młócące 
wodę przy młynach w Lamettonie, wciągam w płuca duszną woń 
złotego ziarna. Niebo zawsze było tam aż białe od gołębi – krąży-
ły z łopotem nad naszymi głowami, tak oswojone, że bez obawy 
dziobały ziarenka wprost z dłoni. Dreptały i gruchały, napuszone 
i dumne, przyczyniając się do pełnej spokoju, sielskiej atmosfery. 
Ich ciche pogwarki w długie letnie popołudnia dawały mi wiele 



pociechy w późniejszych latach, kiedy bracia wśród śmiechów i 
wesołych okrzyków wyruszali na polowanie z sokołami, a ja nie 
mogłam im towarzyszyć. Ale to już inny rozdział, wróćmy więc 
do tego, jak poznałam Gartred. Ślub odbył się w jej rodzinnym 
domu w Stowe, lecz Percy’ego i mnie z powodu jakichś dziecięcych 
dolegliwości nie zabrano na tę uroczystość. Od samego początku 
wzbudziło to we mnie jakąś głupią niechęć do przyszłej bratowej. 
Niewątpliwie jako najmłodsza byłam bardzo rozpieszczona; bracia 
i siostry, a także rodzice psuli mnie na potęgę, toteż dobrze zakar-
bowałam sobie w pamięci, że panna młoda nie chciała na weselu 
dzieci i bała się zarazić naszą chorobą.

Pamiętam, jak siedziałam w łóżku z oczami błyszczącymi od 
gorączki, naprzykrzając się matce:

–  Kiedy Cecilia wychodziła za mąż – Cecilia to moja star-
sza siostra – Percy i ja nieśliśmy tren, a potem pojechaliśmy do 
Mothercombe i Pollexefenowie byli dla nas bardzo mili, chociaż 
pochorowaliśmy się z przejedzenia…

Matka odpowiedziała krótko, że tym razem jest inaczej. Stowe 
to nie Mothercombe, a i Grenvile’owie bardzo różnią się od Pol-
lexefenów (wydało mi się to najsłabszym z argumentów), nigdy 
więc nie darowałaby sobie, gdyby Gartred zaraziła się gorączką. 
Gartred, w kółko ta Gartred, nikt inny się nie liczył! Potem rozpę-
tała się nerwowa krzątanina, bo trzeba było przygotować komnatę 
na wizytę młodej pary. Sprowadzono nowe zasłony, dywany i obi-
cia, a wszystko dlatego, żeby Gartred nie pomyślała, że Lanrest jest 
zaniedbane i w kiepskiej kondycji. Służbę zagoniono do sprzątania 
i czyszczenia i cały dom przewrócono do góry nogami, tak że w 
końcu wszyscy mieli tego dość.

Gdyby chodziło tylko o Kita, mojego kochanego braciszka o 
gołębim sercu, nigdy w życiu nie ośmieliłabym się uskarżać. Ale 



Kit w ogóle dla nich nie istniał. Wszystko to było dla Gartred. Jak 
każde dziecko, podsłuchiwałam plotkującą służbę.

–  Poślubiła naszego panicza tylko dlatego, że jest dziedzicem 
sir Christophera z Radfordu. – To zdanie ciągle się powtarzało 
wśród brzęku naczyń w kuchni.

Uczepiłam się tego strzępu informacji i obracałam go w my-
ślach razem z opinią rządcy:

–  To nie w stylu Grenvile’ów, żeby łączyć się z jakimś tam po-
spolitym Harrisem z Lanrest.

Poczułam gniew, a zarazem wstyd. Określenie „pospolity” od-
nosiło się moim zdaniem do wyglądu mojego brata, którego uwa-
żałam za przystojnego. I dlaczegóż to Harris z Lanrest ma być kiep-
skim nabytkiem dla panny Grenvile? Owszem, Kit rzeczywiście był 
dziedzicem stryja Christophera z Radfordu – wielkiego warownego 
dworu po drugiej stronie Plymouth – ale nigdy dotąd nie przywią-
zywałam do tego wagi. Teraz po raz pierwszy dotarło do mnie, że 
małżeństwo nie jest tylko romansem z bajki, jak sobie wyobraża-
łam, ale też poważnym przedsięwzięciem, układem między wyso-
kimi rodami, połączeniem dwóch majątków. Kiedy Cecilia wycho-
dziła za Johna Pollexefena, którego znała od dziecka, nawet mi to 
nie przyszło do głowy, teraz jednak ojciec ciągle kursował między 
Lanrest a Stowe, odbywał długie narady z prawnikami, a na jego 
czole często gościła pionowa zmarszczka. Małżeństwo Kita urasta-
ło do rozmiarów jakiejś wielkiej sprawy wagi państwowej, która w 
razie niepowodzenia mogła pogrążyć kraj w chaosie.

Kiedyś podsłuchałam prawnika.
–  To wcale nie sir Bernard Grenvile wynajduje przeszkody, tyl-

ko jego córka. Owinęła sobie ojca wokół palca.
Przetrawiałam tę wiadomość przez jakiś czas, a potem powtó-

rzyłam mojej siostrze Mary.



–  Czy to normalne, żeby narzeczona wykłócała się o posag? – 
zapytałam z niewątpliwie irytującą powagą.

Mary nie odpowiedziała od razu. Mimo ukończonych dwu-
dziestu lat niewiele wiedziała o życiu, może nawet mniej niż ja. 
Widziałam jednak, że była zgorszona.

–  Gartred jest jedyną córką – odparła po chwili. – Pewnie 
uznała, że musi dbać o własne sprawy.

–  Ciekawe, czy Kit o tym wie. Coś mi się zdaje, że nie byłby 
zachwycony.

Wtedy Mary kazała mi trzymać język za zębami i zauważyła, 
że robi się ze mnie jędza, co w nikim nie wzbudzi entuzjazmu. Nie 
dałam się jednak zniechęcić i chociaż nie wspomniałam braciom o 
tamtych targach, poszłam naprzykrzać się Robinowi – już wtedy 
mojemu ulubieńcowi – żeby opowiedział mi coś o Grenvile’ach. 
Dopiero co wrócił z polowania i stał na podwórzu przy stajni, za-
rumieniony i szczęśliwy, z sokołem na nadgarstku. Pamiętam, że się 
cofnęłam, bo jak zawsze bałam się złych, głęboko osadzonych oczu 
ptaka i krwi na jego dziobie. Nie pozwalał się tknąć nikomu poza 
Robinem, który właśnie gładził mu pióra. Na podwórzu panował 
harmider; stajenni wycierali konie po biegu, a w kącie przy studni 
karmiono psy.

–  Cieszę się, że to Kit szuka sobie żony, a nie ty – oświadczy-
łam, czując, że sokół łypie na mnie spod przymkniętych powiek.

Robin uśmiechnął się i dotknął wolną ręką moich loków, na co 
ptak nastroszył się ze złości.

–  Gdybym ja był najstarszym synem, pewnie mnie przypadłaby 
na tym weselu rola pana młodego.

Zerknęłam na niego z ukosa i zauważyłam, że zniknął mu z 
twarzy uśmiech, zastąpiony przez wyraz smutku.

–  Dlaczego? Czy ona woli ciebie?



Robin odwrócił się raptownie i nasunąwszy kaptur ptakowi, 
oddał go w ręce sokolnika. Kiedy mnie podnosił, już znowu się 
uśmiechał.

–  Chodźmy zrywać wiśnie. Daj sobie spokój z narzeczoną Kita.
–  Ale ci Grenvile’owie? – nastawałam, gdy niósł mnie w ra-

mionach do sadu. – Czemu mamy być tak strasznie dumni z ich 
powodu?

–  Bevil Grenvile to najwspanialszy chłop na świecie. Kit, Jo 
i ja studiowaliśmy z nim w Oksfordzie. A jego siostra jest bardzo 
piękna.

Więcej nie udało mi się z niego wyciągnąć. Ale drugi brat, sar-
kastyczny i dociekliwy Jo, któremu później zadałam to samo pyta-
nie, wyraził zdumienie z powodu mojej tępoty.

–  Droga Honor, czyżbyś dożyła poważnego wieku dziesięciu 
lat, nie wiedząc, że w Kornwalii liczą się tylko dwa rody: Grenvi-
le’ów i Arundellów? To jasne, że skromny dom Harrisów ugina 
się pod zaszczytem, jakiego ma dostąpić nasz drogi brat Kit wraz z 
boską rączką olśniewającej Gartred.

Po czym wetknął nos w książkę i taki był koniec rozmowy. W 
następnym tygodniu wszyscy wyjechali do Stowe na wesele. Mu-
siałam zdobyć się na cierpliwość aż do ich powrotu, a wtedy, jak się 
zresztą obawiałam, matka wymówiła się zmęczeniem, podobnie jak 
reszta rodzeństwa. Wydawali się apatyczni i wytrąceni z równowa-
gi po tak długim ucztowaniu i zabawie. Tylko trzecia z moich sióstr, 
Bridget, dała upust wrażeniom. Rozpływała się nad przepychem 
Stowe i gościnnością Grenvile’ów.

–  Nasza rezydencja to domek rządcy w porównaniu ze Stowe. 
Całe Lanrest z przylegającymi gruntami zmieściłoby się w jednej 
ich kieszeni. Przy kolacji za moim krzesłem stało dwóch służących, 
a na galerii cały czas grali muzykanci.



–  Ale Gartred, co z Gartred? – pytałam gorączkowo.
–  Czekaj, zaraz ci powiem. Zaproszono ze dwie setki gości i 

spałyśmy z Mary w pokoju większym niż którykolwiek z naszych. 
Miałyśmy do dyspozycji służącą, która nawet nas czesała. A pościel 
codziennie zmieniano i skrapiano perfumami.

–  I co, i co jeszcze? – drążyłam, trawiona zazdrością.
–  Ojciec chyba czuł się trochę zagubiony. Widywałam go od 

czasu do czasu, pogrążonego w rozmowie, ale wyglądał sztyw-
no, jakby coś go dusiło. Wszyscy panowie byli tak postrojeni, że 
prezentował się przy nich dość mizernie. Sir Bernard to bardzo 
przystojny mężczyzna. W dniu ślubu miał na sobie błękitny kaftan 
szamerowany srebrem, a nasz ojczulek nosił ten swój ciasnawy zie-
lony. Sir Bernard jest od niego znacznie wyższy i razem wyglądali 
trochę śmiesznie.

–  Mniejsza o ojca. Chcę słuchać o Gartred.
Bridget uśmiechnęła się z wyższością.
–  Najbardziej lubię Bevila – wyznała. – Jak wszyscy zresztą. 

Wszędzie go było pełno, doglądał, czy goście mają wszystko, co 
potrzeba. Lady Grenvile jest ździebko sztywna, ale Bevil to sama 
uprzejmość i wdzięk. – Zamilkła na chwilę. – Wiesz? Oni wszyscy 
mają rude włosy – dodała ni w pięć, ni w dziewięć. – Jak zobaczysz 
kogoś z taką czupryną, to ani chybi Grenvile. Jeden mi się nie po-
dobał. – Skrzywiła się. – Richard.

–  Dlaczego? Taki z niego brzydal?
–  Nie… Jest nawet przystojniejszy niż Bevil. Ale spoglądał na 

nas w taki szyderczy, pogardliwy sposób, a kiedy nadepnął mi na 
suknię, nie raczył nawet przeprosić. „Samaś sobie winna, panienko 
– miał czelność powiedzieć. – Czemu nie zbierzesz spódnicy w tym 
kurzu?” Podobno służy w wojsku.

–  Ale Gartred, co z Gartred? Nawet jej nie opisałaś.



Wtedy, ku mojej udręce, Bridget ziewnęła i wstała.
–  Oooch, taka jestem zmęczona! Na dziś koniec, musisz za-

czekać do rana. Ale Mary, Cecilia i ja zgadzamy się co do jednego: 
każda z nas chciałaby być do niej podobna.

Teraz wreszcie miałam wyrobić sobie własne zdanie. Staliśmy 
wszyscy w holu, by ich powitać – jechali z Radfordu, posiadłości 
stryja, dokąd udali się w pierwszej kolejności. Na odgłos końskich 
kopyt psy wypadły na dziedziniec.

Zebrała się spora gromada witających, bo gościli u nas Pol-
lexefenowie. Cecilia trzymała w ramionach malutką Joan (moją 
pierwszą chrześniaczkę, co napawało mnie wielką dumą). Wszyscy 
roześmiani i rozgadani, szczęśliwi – jedna wielka rodzina, która 
zna się na wylot. Rozpromieniony Kit zeskoczył z siodła… i wtedy 
ujrzałam Gartred. Mruknęła coś do męża, a ten zaśmiał się, po-
czerwieniał i wyciągnął ręce, by jej pomóc. W przebłysku intuicji 
odgadłam, że to, co powiedziała, miało związek z ich intymnym 
pożyciem i nie dotyczyło nas, jego bliskich. Kit nie był już nasz, 
należał do Gartred.

Trzymałam się z tyłu, bo nie cierpiałam prezentacji, ale nagle 
Gartred znalazła się przy mnie i jej chłodna dłoń uniosła mi pod-
bródek.

–  Ty pewnie jesteś Honor?
Ton sugerował, że jestem mała jak na mój wiek albo brzydka, a 

w każdym razie nie spełniam jej oczekiwań. Z aroganckim uśmie-
chem przeszła do salonu przed moją matką, a reszta rodziny po-
dążyła za nimi niczym zafascynowane światłem ćmy. Percy, jak to 
chłopak, wpatrzony w piękną bratową, od razu do niej podszedł; 
włożyła mu do ust kandyzowany owoc. Przygotowała wcześniej 
łakocie, aby przekupić nas, dzieci, tak jak się obłaskawia psy.

–  Czy i Honor ma ochotę? – spytała z lekkim szyderstwem w 



głosie, jakby instynktownie wyczuła, że najbardziej nie znoszę, kie-
dy traktuje się mnie jak dziecko.

Nie mogłam oderwać od niej wzroku. Coś mi przypominała… 
i nagle już wiedziałam. Znów byłam małym dzieckiem w Radfor-
dzie, u stryja, który oprowadzał mnie po swoich szklarniach. Jeden 
kwiat – orchidea – rósł zupełnie sam. Miał kolor kości słoniowej z 
żyłkami ciemnej czerwieni na płatkach, a intensywnym miodowym 
zapachem doprowadzał mnie do mdłości. Był to najpiękniejszy 
kwiat, jaki w życiu widziałam. Wyciągnęłam dłoń, by pogładzić 
aksamitne płatki, ale wuj złapał mnie za rękę.

–  Nie dotykaj go, dziecko. Łodyga jest trująca.
Cofnęłam się, wystraszona. Tak, teraz zauważyłam, że łodyga 

jeży się ostrymi i lepkimi włoskami. Wyglądały jak tysiące miniatu-
rowych mieczy.

Gartred była taka sama. Kiedy podała mi smaczny kąsek, od-
wróciłam się i potrząsnęłam głową. Ojciec, który nigdy w życiu nie 
odezwał się do mnie szorstko, zwrócił mi ostro uwagę:

–  Honor, jak ty się zachowujesz?!
Gartred roześmiała się i wzruszyła ramionami. Wszyscy zwró-

cili na mnie potępiający wzrok i nawet Robin zmarszczył brwi. 
Matka kazała mi iść na górę, do mojego pokoju. Oto jak Gartred 
zaprezentowała się w Lanrest.

Małżeństwo Kita trwało trzy lata i nie zamierzam rozwodzić 
się na ten temat. Od tego czasu tyle się wydarzyło, że późniejsze 
życie Gartred widzę bardziej jaskrawo, a batalie, jakie toczyłyśmy 
ze sobą w tamtych wczesnych latach, zbladły mi w pamięci i stały 
się nieistotne. Jedno jest pewne: nieustannie byłyśmy na wojennej 
ścieżce. Gartred – młoda, pewna siebie, dumna – i ja, naburmu-
szone dziecko, ciągle podglądające ją zza drzwi czy parawanów, 
zdawałyśmy sobie świetnie sprawę z naszej wzajemnej wrogości. 



Młoda para częściej przebywała w Radfordzie i Stowe niż w Lan-
rest, ale kiedy przyjeżdżali, przysięgam, że na cały dom padał cień. 
Wciąż jeszcze byłam dzieckiem, nie potrafiłam więc tego wytłuma-
czyć, ale dzieci, podobnie jak zwierzęta, mają nieomylny instynkt. 
Małżeństwo okazało się bezdzietne, to pierwszy cios. Wiem, że 
rodzice czuli się zawiedzeni, bo słyszałam, jak o tym rozmawiali. 
Cecilia zjeżdżała regularnie na kolejne porody, ale nigdy nie słysza-
łam najmniejszych plotek o Gartred. Jeździła konno i polowała z 
sokołem jak my, i nie przesiadywała w swoim pokoju, uskarżając 
się na zmęczenie, co często zdarzało się Cecilii. Raz matka zdobyła 
się na uwagę:

–  Kiedy ja wyszłam za mąż, droga Gartred, nigdy nie jeździłam 
konno ani nie polowałam, bo bałam się poronienia.

Na co moja bratowa, która właśnie przycinała paznokcie ma-
lutkimi nożyczkami ozdobionymi macicą perłową, podniosła na 
nią wzrok i odparła:

–  Nie ma w moim brzuchu niczego, co mogłabym poronić, za 
który to stan rzeczy możecie winić tylko swojego syna.

Mówiła cichym, pełnym jadu głosem. Matka wlepiła w nią 
zdumiony wzrok, a po chwili podniosła się i wyszła, zmieszana. 
Wówczas po raz pierwszy poczuła ten jad. Co do mnie, to z całej 
rozmowy zrozumiałam tylko tyle, że Gartred ma o coś żal do mo-
jego brata, gdyż niebawem Kit wpadł do pokoju i podchodząc do 
niej, spytał z wyrzutem:

–  Czy oskarżyłaś mnie przed matką?
Spojrzeli na mnie znacząco i domyśliłam się, że powinnam ich 

zostawić samych. Wyszłam do ogrodu i zaczęłam karmić gołębie, 
ale spokój opuścił już nasz dom. Od tej pory wszystko układało 
się źle i między nimi, i między nami wszystkimi. Kit wyraźnie się 
zmienił. Obnosił się z urażoną miną, zupełnie jak nie on, a jego 



stosunki z ojcem, dotychczas takie serdeczne, znacznie się oziębiły. 
Stał się też napastliwy, i to nie tylko wobec ojca, ale także w stosun-
ku do reszty rodziny. Już nie podobał mu się nasz tryb życia; wciąż 
porównywał Lanrest do Radfordu, a jednocześnie dziwnie płasz-
czył się przed Gartred. Ta wstrętna uniżoność nie miała w sobie 
nic z czułości, a w moich bezkompromisowych oczach czyniła go 
wręcz podłym. W następnym roku wybrano go na posła z okręgu 
West Looe, więc oboje wiele czasu spędzali w Londynie, ale kiedy 
zjeżdżali do Lanrest, samą swoją obecnością wywoływali atmosferę 
napięcia. Pewnej nocy, gdy rodzice gdzieś wyjechali, Kit i Robin 
okropnie się pokłócili. Był środek lata, w powietrzu wisiał duszny 
upał, więc wymknęłam się z dziecinnego pokoju i w koszuli nocnej 
przedostałam do ogrodu. Wszyscy domownicy spali; pamiętam, jak 
przekradałam się chyłkiem pod oknami niczym mały duszek. Przez 
otwarte na oścież okna gościnnej komnaty dobiegł mnie podnie-
siony głos Kita. Jakaś diabelska ciekawość zmusiła mnie do pod-
słuchiwania.

–  Zawsze to samo, gdziekolwiek pojedziemy! – krzyczał. – Ro-
bisz ze mnie durnia w oczach wszystkich ludzi, a dziś nawet wobec 
mojego rodzonego brata. Powiadam ci, dłużej tego nie zniosę!

Usłyszałam śmiech Gartred. Cień Kita przesunął się po suficie 
w świetle drżącego płomienia świecy. Przez chwilę mówili cicho, 
lecz nagle brat wybuchnął:

–  Myślisz, że jestem ślepy? Według ciebie upadłem tak nisko, 
że zamknę oczy na wszystko, bylebym czasem mógł cię dotknąć? 
Uważasz, że było mi miło patrzeć, jak spoglądasz na Antony’ego 
Denysa tamtego wieczoru w Stowe, kiedy niespodziewanie wró-
ciłem z Londynu? Przecież on ma dorastające dzieci, a jego żona 
jeszcze nie ostygła w grobie! Czy ty w ogóle nie masz litości?

W jego głosie znów odezwała się ta płaczliwa nuta, której tak 



nienawidziłam. I znów Gartred zaśmiała się w odpowiedzi.
–  A dziś wieczorem przy stole – ciągnął Kit – szczerzyłaś zęby 

do niego, do mojego brata!
Zrobiło mi się niedobrze i trochę się wystraszyłam, czułam jed-

nak zarazem dziwne podniecenie. Serce waliło mi jak młotem. Na-
gle usłyszałam szelest i obejrzałam się przez ramię. W ciemnościach 
za moimi plecami stał Robin.

–  Odejdź stąd – szepnął. – Odejdź w tej chwili.
Pokazałam mu otwarte okno.
–  To Kit i Gartred – wyjaśniłam. – Jest na nią wściekły, bo 

uśmiechała się do ciebie.
Robin gwałtownie wciągnął powietrze. Potem odwrócił się, 

jakby chciał odejść, i w tym momencie Kit wrzasnął strasznym gło-
sem:

–  Jeśli do tego dojdzie, to cię zabiję! Przysięgam na Boga, za-
biję!

Wtedy Robin błyskawicznie chwycił kamień i rzucił nim w 
otwarte okno; szyba stłukła się na drobne kawałki.

–  A wtedy Bóg cię przeklnie za tchórzostwo! Lepiej zejdź tutaj 
i zabij mnie zamiast niej!

Spojrzałam w górę i zobaczyłam Kita, z bladą i udręczoną twa-
rzą, a z tyłu Gartred z rozpuszczonymi włosami. Obraz ten wrył mi 
się w pamięć na zawsze: dwoje ludzi w oknie – na dole zaś Robin, 
nagle inny niż brat, którego tak dobrze znałam i kochałam, zieją-
cy pogardą, z wyzwaniem w oczach. Poczułam wstyd za niego, za 
Kita, za siebie, ale przede wszystkim wezbrała we mnie fala niena-
wiści do Gartred, która rozpętała całą tę burzę, a sama pozostała 
nietknięta.

Odwróciłam się i uciekłam, zatykając palcami uszy. Wśliznę-
łam się do łóżka bez słowa i naciągnęłam kołdrę na głowę; drża-



łam ze strachu, że rano zobaczę na trawniku trzy rozsiekane ciała. 
Ale tego, co działo się później, nigdy się nie dowiedziałam. Nastał 
dzień i wszystko było jak przedtem, tylko Robin wyjechał zaraz po 
śniadaniu i nie wrócił, póki Kit z Gartred jakieś pięć dni później nie 
wyruszyli do Radfordu. Czy ktoś z rodziny domyślił się, co zaszło? 
Tego także nigdy nie odkryłam. Byłam zbyt wystraszona, by pytać, 
poza tym odkąd pojawiła się wśród nas Gartred, zanikł nasz stary 
zwyczaj dzielenia się z rodziną troskami. Staliśmy się wobec siebie 
uprzejmiejsi, ale i bardziej skryci.

W następnym roku, 1623, przetoczyła się przez Kornwalię epi-
demia ospy – istny bicz boży. Ledwie kilka rodzin zostało oszczę-
dzonych. W Liskeard ludzie barykadowali się w domach, sklepi-
karze zamykali okiennice i ze strachu przed zarazą zamarł wszelki 
handel.

W czerwcu zachorował mój ojciec i po kilku dniach zmarł. Nie 
zdołaliśmy jeszcze otrząsnąć się z tego ciosu, kiedy nadeszła wiado-
mość od stryja z Radfordu, że i Kita dosięgła zaraza i nie ma nadziei 
na jego wyzdrowienie.

Tak więc ojciec i syn odeszli w przeciągu kilku tygodni, a gło-
wą rodziny został nasz uczony Jo. Zbyt mocno cierpieliśmy po 
podwójnej stracie, by zaprzątać sobie głowę Gartred, która na 
pierwszą wieść o zarazie uciekła do Stowe i dzięki temu uniknęła 
podobnego losu. Kiedy jednak przyszło do ogłoszenia dwóch testa-
mentów, dowiedzieliśmy się, że chociaż Lanrest, a później Radford 
miały przejść w ręce Jo’a, to żyzne łąki Lamettonu oraz młyn przy-
padły dożywotnio Gartred.

Zjechała wraz z bratem Bevilem na odczytanie testamentu i na-
wet Cecilia, najłagodniejsza z moich sióstr, poczuła się zgorszona 
i urażona jej chłodnym zachowaniem i skąpstwem, z jakim doglą-
dała odmierzenia każdego akra w Lamettonie. Bevil, nasz bliski 



sąsiad z Killigarth, już żonaty, robił, co w jego mocy, żeby załago-
dzić nieprzyjemne wrażenie, i chociaż dopiero co wyrosłam wtedy 
z dziecięcego wieku, do dziś pamiętam, jak bardzo było mi za niego 
przykro. Nic dziwnego, że wszyscy go kochali. Zastanawiałam się 
w duchu, co naprawdę myślał o swojej siostrze, której uroda zmą-
ciła mu umysł tak samo jak każdemu mężczyźnie.

Kiedy wreszcie załatwiono sprawy spadkowe i Bevil z Gartred 
odjechali, wszyscy chyba odetchnęli z ulgą, że obeszło się bez żad-
nego zatargu, który niechybnie wywołałby waśń między naszymi 
rodzinami. Matka nic wprawdzie nie mówiła, ale na wieść, że Lan-
rest przypadło Jo’owi, na pewno kamień spadł jej z serca.

Przez cały czas tej wizyty Robin pozostawał poza domem i chy-
ba nikt poza mną nie potrafiłby odgadnąć przyczyny.

Rankiem w dniu wyjazdu Gartred jakiś impuls kazał mi przy-
stanąć na chwilę przed jej sypialnią i przez otwarte drzwi zajrzeć do 
środka. Ponieważ oświadczyła, że całe urządzenie pokoju należało 
do Kita, a tym samym do niej, służba przez cały poprzedni dzień 
zajmowała się ściąganiem zasłon i wynoszeniem wybranych mebli. 
Teraz, w tej ostatniej chwili przed wyjazdem, Gartred była sama i 
właśnie wyciągała z kąta małą sekreterę. Nie wiedziała, że ją obser-
wuję, i wreszcie mogłam zobaczyć tę śliczną twarz bez maski. Ze 
zmrużonymi oczami i wysuniętą wargą szarpała szufladkę z taką 
siłą, że ta w końcu rozpadła jej się w ręce. Było tam kilka błysko-
tek, raczej niewielkiej wartości, ale Gartred o nich nie zapomniała. 
Nagle zobaczyła mnie w lustrze.

–  Nie krępuj się, wystarczą nam gołe ściany – powiedziałam, 
kiedy nasze oczy się spotkały. Ojciec, gdyby żył, wysmagałby mnie 
za to batem, bracia zresztą także, ale na szczęście żaden mnie nie 
słyszał.

–  Od samego początku mnie szpiegowałaś – odezwała się 



cicho. Nie uśmiechnęła się, bo w końcu nie byłam mężczyzną.
–  Mam przecież oczy.
Nie spiesząc się, wsunęła klejnoty do woreczka przy pasku.
–  Bądź wdzięczna losowi, że się mnie pozbywasz. Nie sądzę, 

byśmy się jeszcze spotkały.
–  I ja mam taką nadzieję.
Nagle się zaśmiała.
–  Szkoda, że twój brat nie miał choć trochę takiego tempera-

mentu!
–  O którym bracie mówisz?
Umilkła na chwilę, niepewna, ile wiem, a potem dotknęła mo-

jego policzka smukłym palcem.
–  O wszystkich – odparłam.
Odwróciła się plecami i przywołała służącą z sąsiedniego poko-

ju. Schodziłam wolno na dół z głową pękającą od pytań. W holu 
zobaczyłam Jo’a, który wodził palcem po wielkiej mapie na ścianie. 
Minęłam go bez słowa i wyszłam do ogrodu.

Gartred wyjechała w karecie, za którą ciągnął się długi rząd 
koni i sług ze Stowe, dźwigających jej dobytek. Z kryjówki wśród 
drzew obserwowałam, jak znikają w tumanie kurzu na drodze do 
Liskeard.

–  No i po wszystkim – powiedziałam do siebie. – To już ostat-
nia z tej rodzinki. Nareszcie koniec z Grenvile’ami!

Los jednak zdecydował inaczej.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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