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Nowy budżet jest gotowy o wpół do jedenastej. Z powodu 

szybko zmieniających się warunków zostałem zmuszony do 

jeszcze większego ograniczenia wydatków i odwołania już 

ogłoszonych inwestycji, ale dokonałem selekcji sprawiedli-

wej dla wszystkich stron i działów. Własne wynagrodzenie 

obniżyłem do zera. Sporządziłem także osobny plan w celu 

stworzenia bufora zabezpieczającego na wypadek kryzysu, 

żeby podobna sytuacja – nie mówiąc o bankructwie, które 

jeszcze niedawno nam groziło – się nie powtórzyła. Konstru-

owanie bufora wymaga cierpliwości i ostrożnych prognoz na 

wiele lat, lecz istnieje duże prawdopodobieństwo, że pew-

nego dnia się to opłaci. To samo mówią obliczenia: jeżeli 

będziemy postępowali konsekwentnie i zaufamy faktom, 

poradzimy sobie. Ja mam w tym zakresie osobiste doświad-

czenia.

Matematyka uratowała mi życie i zdrowie psychiczne, 

dosłownie. Bo matematyka tak właśnie działa: ratuje ludzi. 



Daje nam równowagę, jasność i spokój; pomaga widzieć 

sprawy takimi, jakimi naprawdę są, podpowiada, jak należy 

działać, żeby osiągnąć to, czego się chce. Chociaż sytuacja w 

parku przygody jest teraz trudna, to przyszłość maluje się w 

jasnych barwach: wszystko dzięki matematyce i za sprawą 

niewielkiego wysiłku. Moje poglądy i odczucia zmieniły się 

również dlatego, że w spokoju mogłem skupić się na wyli-

czeniach.

Ostatni klienci wyszli dawno temu i zgodnie z harmono-

gramem czasu pracy Kristian zamknął halę. Panujący w niej 

za dnia hałas przypomina grzmot wydawany przez morze. 

Teraz fale się uspokoiły, jest zupełnie cicho.

Jeszcze raz sprawdzam tabelę zrobioną w Excelu. 

Okienka wydają się spójne, końcowe wyniki się zgadzają. 

Zauważam, że w zasadzie nie weryfikuję szczegółów, tyl-

ko sprawdzam je dla własnej przyjemności. Może właśnie 

tego potrzebowałem po tych wszystkich niespodziankach i 

zawirowaniach, jakie spotkały mnie ostatnimi czasy: stare-

go dobrego liczenia, porządkowania i wyjaśniania spraw i 

powiązań. Nagle uzmysławiam sobie, że Schopenhauer cze-

ka na podwieczorek i być może na towarzysza rozmów (co 

statystycznie zdarza się rzadziej, ale jednak się zdarza), i za-

mykam tabelę. Wstaję z fotela i mrugam. Oczy mam suche 

i – jak podejrzewam – zaczerwienione.

Drzwi na korytarz są otwarte, nie słyszę niczego, nawet 

dźwięków z pokoju Minttu K: jej niskiego, ochrypłego gło-

su, kiedy rozmawia przez telefon, radia ani nawet cichego 



chrapania po wypitym drinku i wypalonych papierosach. 

Bolą mnie plecy i znów myślę, że dobrze by było zacząć ćwi-

czyć, ale przecież wiem, że nie znajdę na to czasu. Właści-

ciel parku przygody nigdy nie odpoczywa. Tak to, niestety, 

wygląda.

Patrzę przez chwilę na zewnątrz, ale nie widzę niczego 

poza pustym w ten listopadowy wieczór parkingiem. Nagle 

moją uwagę przykuwa jego lewy brzeg. Mija kilka sekund, 

zanim cały obraz pojawia się w mojej głowie.

Miejsce to znajduje się między dwoma latarniami; ich 

światła ledwie sięgają metalowych i gumowych elementów, 

dlatego dopiero po pewnym czasie dociera do mnie, na co 

właściwie patrzę.

To rower.

Jest oparty o stojak i właściwie wygląda jak każdy zwy-

kły rower. Moje zdziwienie budzi jednak jego lokalizacja. 

Pod każdym względem bezsensowna: daleko stamtąd za-

równo do drogi, jak i wejścia do parku. Daleko do wszyst-

kiego. Przyglądam się rowerowi przez chwilę, ale nie wiem, 

czego się spodziewam. Jest pogrążony w półmroku. W koń-

cu dochodzę do oczywistego wniosku: ktoś go tutaj po pro-

stu zostawił.

Zamykam komputer, biorę szalik i kurtkę z wieszaka 

i ubieram się. Gaszę światło w pokoju. Idę przez ciemną 

halę do tylnych drzwi. Nie chcę korzystać z głównych, bo ich 

ponowne zamknięcie zawsze wymaga kilkukrotnego spraw-

dzenia i upewnienia się, że wszystko w porządku. Wyjście 



tyłem jest łatwiejsze i szybsze.

Staję na rampie załadunkowej, schodzę po metalowych 

stopniach na tylny dziedziniec i okrążam budynek. Z dala 

dochodzi do mnie szum samochodów, moje kroki rozlegają 

się wzmożonym echem.

Noc pachnie końcem jesieni, powietrze jest ostre, zie-

mia mokra nawet pomimo braku deszczu. Podchodzę do 

rogu budynku i widzę jego cały lewy bok, a dalej kawałek 

parkingu. W tym miejscu działka jest najwęższa. Odległość 

od ściany budynku do końca wyasfaltowanego placu wynosi 

może pięć metrów, a dalej teren opada ostro w stronę rowu 

i znów wznosi się stromo, aż do granicy małego, rzadkiego 

lasu. Idę wzdłuż ściany i parking przypomina mi coraz bar-

dziej zwężający się korytarz. Jakby las zbliżał się do budyn-

ku jednolitym frontem, małymi, nieuniknionymi krokami. 

Tak oczywiście się nie dzieje, to tylko moja wyobraźnia. Na-

tomiast jak najbardziej rzeczywiste jest to, że rower zniknął, 

chociaż najpierw wydaje mi się, że źle widzę.

Może ktoś miał jakąś sprawę do załatwienia nocą w le-

sie. Każdy z nas jest inny, jak wielokrotnie miałem okazję 

się przekonać. Jeżeli jakiś człowiek chce zrobić coś wśród 

rosnących w Vantaa świerków, coś takiego, czego nie mógłby 

zrobić gdzie indziej, to dlaczego miałby sobie tego odmawiać 

i nie spędzić upragnionej chwili w wybranych przez siebie 

zaroślach, a potem kontynuować podróż, bogatszy o jedno 

doświadczenie? Ale moje myśli przypominają słabo zapala-

jące się zapałki – rozbłyskują i w tej samej chwili gasną. To 



są myśli życzeniowe, wiem o tym.

Nagle kogoś widzę.

Mężczyznę, który biegnie prosto na mnie.

Przypomina kulę do kręgli, która ma nogi.

Wygląda to tak, jakbyśmy obaj znajdowali się na torze 

w kręgielni. Wyasfaltowany teren jest wąski i długi. Kula 

toczy się pośrodku z szaloną prędkością, a ja jestem krę-

glem stojącym na końcu. Na dodatek Kula nabiera rozpędu. 

Odwracam się natychmiast, gdy tylko uświadamiam sobie, 

co się dzieje. Zaczynam biec i widzę, że róg budynku i tylny 

dziedziniec są zdecydowanie dalej, niż sądziłem.

Nadal czuję się zesztywniały po godzinach spędzonych 

w fotelu nad pracą. Już po pierwszym kroku zdaję sobie 

sprawę, że Kula jest ode mnie szybszy. Ale nic innego mi nie 

pozostaje, muszę biec. Jednocześnie oglądam się za siebie.

Kula do Kręgli jest ubrany w granatowe dresowe spodnie, 

czarną albo niebieską bluzę i czarną czapkę nasuniętą na 

twarz. Jego krótkie nogi poruszają się jak na filmie rysunko-

wym i w pewnym momencie zamieniają się w błyskawicz-

nie obracający się wiatrak. Ręce machają do taktu podczas 

wytężonego biegu niczym cylindry pracujące na wysokich 

obrotach. W każdej innej sytuacji obserwowałbym to z czy-

stej ciekawości. Biegnę tak prędko, jak tylko mogę, a mimo 

to słyszę zbliżającą się maszynę.

Róg budynku jest już przede mną.

Za nim znajduje się rampa załadunkowa, a na jej koń-

cu stoi drabina prowadząca na dach. Nie mogę wymyślić 



nic innego. Jeżeli tylko uda mi się dotrzeć do drabiny, a po 

niej na dach, stanę na nim i skopię dłonie wspinającego się 

człowieka. Oczywiście jest to rozwiązanie awaryjne. Trudno 

mi nakreślić kilka alternatywnych scenariuszy, nie mówiąc 

o zastanawianiu się nad najlepszym, gdy Kula się toczy, a ja 

jestem kręglem.

Zbliżam się do oddalonego o piętnaście metrów rogu bu-

dynku i w ostatniej chwili zmieniam kurs.

Biegnę ku rampie załadunkowej, mam tylko kilka kro-

ków do stalowych schodów. Staję pod nimi i wchodzę po 

skrzypiących stopniach na pomost. Znów biegnę. Widząc 

przed sobą drabinę, myślę, że jednak do niej dotrę, a potem 

wejdę na dach. W tym momencie…

Kula do Kręgli uderza mnie w plecy.

Pod wpływem uderzenia lecę do przodu, jakby ktoś wy-

rzucił mnie w powietrze. Padam na brzuch i leżę na stalowej 

kracie. Próbuję wstać, ale nie mogę. Na moich plecach siedzi 

koń. Właśnie takie wrażenie odnoszę. Jakby role jeźdźca i 

rumaka się odwróciły.

Kula do Kręgli przygniata mi plecy, chwyta moją głowę 

– czuję na skroniach krótkie, ale mocne, zimne palce – i 

podrywa ją do góry, a potem… wbija w dół.

Moje czoło uderza o stalową kratę, raz, drugi, trzeci. 

Słyszę głuchy metaliczny dźwięk zarówno w uszach, jak i 

we wnętrzu ciała. Chwytam mężczyznę za nadgarstki, ale 

są jak rurki cieplne wkopane w ziemię, grube i solidne. Co 

oznacza, że nie będę mógł ich powstrzymać. Napastnik wali 



moim czołem w kratę, a potem, gdy podnosi mi głowę, a 

raczej ją podrywa, widzę przed sobą po lewej połamane ka-

wałki deski, które wykorzystałem do naprawiania Truskaw-

kowego Labiryntu.

Wyciągam tułów i ramię. Chwytam za koniec dwuczę-

ściowej deski w kształcie litery L i przysuwam ją do sie-

bie centymetr po centymetrze, aż udaje mi się zacisnąć na 

niej dłoń. Mężczyzna nadal młóci moim czołem o kratę, a 

ja podejrzewam, że stal niedługo pęknie. Mam mało cza-

su. Chwytam deskę tak mocno, jak tylko potrafię, obliczam 

szybko wysokość pleców Kuli i lokalizuję jego głowę, a po-

tem uderzam ze wszystkich sił, które mi jeszcze pozostały.

Słyszę nieoczekiwany dźwięk. Miękki i mokry.

Palce odrywają się ode mnie, a koń na moich plecach 

się kołysze. Unoszę się na rękach. Kula znów się chwieje, 

tym razem mocniej, więc wydostaję się spod niego. Przesu-

wam nogi, wstaję i próbuję zerwać się do biegu. Ale nic z 

tego. Uderzenia czołem o kratę spowodowały u mnie silne 

zawroty głowy, więc idę tylko do przodu, stawiając ostrożne, 

chwiejne kroki. Zerkam za siebie. Kula do Kręgli ogląda coś 

na swojej dłoni, potem patrzy na mnie i podnosi to, żebym i 

ja zobaczył. Szybko uzmysławiam sobie, w co trafiłem mło-

tem z deski.

Właśnie. W usta. To ząb.

Kula do Kręgli wyrzuca go. Ząb leci łukiem i znika w 

ciemności. Napastnik ociera zakrwawione wargi rękawem 

kurtki. I znów rusza przed siebie. Odwracam się i zaczynam 



biec. Nie przeżyję następnych wolnych zapasów, to wiem. 

Biegnę dalej, a od drabiny dzieli mnie tylko kilkanaście me-

trów. Każdy mój ruch wymaga skupienia. Może dlatego nie 

zauważyłem, że na rampie załadunkowej pojawił się ktoś 

trzeci.

Ma na głowie kominiarkę i zbliża się do mnie od zacie-

nionej strony. Biegnie w moim kierunku, potem odbija nieco 

w bok i widzę, że zamierza mnie ominąć.

W ciągu następnych dwóch i pół sekundy dzieje się 

dużo.

Kula do Kręgli znów mnie dogania, jest już ode mnie 

na wyciągnięcie ręki. Kominiarka zbliża się z naprzeciwka, 

porusza się w ciemności, więc Kula pewnie go nie widzi, a 

potem pochyla się w biegu, chwyta truskawkę i dociera tam, 

gdzie się znajduję.

Truskawka w ręce Kominiarki pochodzi z Truskawko-

wego Labiryntu, to ozdoba, ta sama, którą wyniosłem, żeby 

ją rozebrać i posegregować jej części, plastik do pojemnika 

na plastik, metal do pojemnika na metale. Miała średnicę 

około sześćdziesięciu centymetrów, a usunąłem ją, ponie-

waż się zepsuła i ostre krawędzie zagrażały bezpieczeństwu 

dzieci.

Próbuję zmienić kurs, ale tracę przez to równowagę i 

częściowo się odwracam. Widzę, co się dzieje.

Kominiarka i Kula do Kręgli wpadają na siebie z całym 

pędem. A właściwie powinienem powiedzieć, że Kominiar-

ka uderza Kulę do Kręgli truskawką. A właściwie trzeba by 



uściślić i powiedzieć, że Kula do Kręgli uderza w truskaw-

kę. Plastik trzeszczy, głowa Kuli znika we wnętrzu truskaw-

ki, która klinuje się na ramionach mężczyzny i wygląda jak 

wielka czerwona czapa z zielonymi włosami. Mocne stalowe 

druty o ostrych końcach szarpią szyję Kuli, między innymi 

aortę, tak że ta pęka. W efekcie tego wszystkiego…

Człowiek z truskawką na ramionach zatacza się na ram-

pie załadunkowej, a z jego szyi tryska krew.

Kręci mi się w głowie, w uszach szumi, utrzymuję się na 

nogach tylko dlatego, że opieram się dłońmi o kolana. Przy-

chodzi mi na myśl, że jest wiele powodów zawrotów głowy 

i szumu w uszach: niedostatek tlenu, uderzenia czołem o 

pomost i widok przede mną. Mam wrażenie, jakbym oglą-

dał nieudany fragment skomplikowanej magicznej sztuczki 

albo próbę pobicia rekordu.

Mężczyzna jest wyraźnie zdezorientowany, ogłupiały 

– kto by nie był, gdyby utknął w plastikowej truskawce z 

głęboką raną na szyi? – i nie zachowuje się rozsądnie. Wy-

machuje rękami na wszystkie strony, podskakuje kilka razy 

w miejscu, chociaż powinien…

Kominiarka zbliża się do niego na kilka kroków, mówi 

coś, czego nie słyszę, podchodzi z wyciągniętymi ramiona-

mi, żeby pomóc, jak mi się wydaje… Może ten z truskawką 

słyszy tylko kroki i źle rozumie sytuację? Albo coś inne-

go wprawia go w popłoch, bo robi półobrót i rzuca się do 

ucieczki.

Z truskawką na głowie pędzi przez rampę, plując krwią 



i wywijając nogami jak propeller.

Kominiarka biegnie za nim i znów coś krzyczy. Ale Kula 

tylko zwiększa prędkość. Wreszcie, zaledwie kilka kroków 

dalej, zaczyna się kołysać i za każdym razem zatacza co-

raz większy łuk. Kominiarka niemal go dopada, lecz ostatni 

ruch tego z truskawką uniemożliwia jakąkolwiek pomoc. 

Mężczyzna spada z rampy w ciemność.

Leci w strumieniach światła, truskawka się błyszczy, 

krew tryska w powietrzu, nogi młócą…

Zmienione równania ulegają zachwianiu.

Grawitacja chwyta mężczyznę w objęcia.



OSIEM DNI WCZEŚNIEJ
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Park przygody widać było z daleka. Jaskrawe, czerwono-żół-

to-pomarańczowe pudło, pod względem wielkości i kształ-

tu plasujące się między domem towarowym Stockmann a 

lotniskiem. Jego długość wynosiła prawie dwieście metrów, 

wysokość piętnaście metrów, a na dachu stała tablica z wiel-

kimi literami tworzącymi nazwę: Fun-Landia. Wiszące ni-

sko listopadowe słońce oblało właśnie tablicę pięknym me-

lancholijnym światłem, pozłociło asfalt parkingu mogącego 

pomieścić trzy boiska do piłki nożnej i wygładziło miękkim 

blaskiem budynek zrobiony z blachy i stalowych elementów.

Zatrzymałem się na światłach, popatrzyłem na park po 

drugiej stronie drogi i znów pomyślałem, że wygląda jakoś 

inaczej.

Coś się w nim zmieniło. Na trwałe.

To jest mój park, stwierdziłem i poczułem przypływ 

sił. Omal nie zginąłem z jego powodu, wykopałem go spod 

góry długów i przekształciłem w miejsce, które może nie 



przynosiło jeszcze dochodów, ale przetrwa – ze znacznym 

prawdopodobieństwem.

Zaledwie pół roku wcześniej musiałem zwolnić się z 

dużej firmy ubezpieczeniowej, w której pracowałem jako 

aktuariusz. Mogłem w niej pozostać pod warunkiem, że 

zmieni się mój zakres obowiązków: miałem wykonywać w 

piwnicy całkowicie pozbawione wartości obliczenia albo 

uczestniczyć w opartych na emocjach szkoleniach w zakre-

sie dynamiki pracy zespołowej i zajęciach grupowych z jogi. 

Zaraz po rozwiązaniu umowy dowiedziałem się, że umarł 

mój brat i że odziedziczyłem po nim park przygody. W par-

ku dowiedziałem się, że odziedziczyłem również długi brata, 

który pożyczył pieniądze od przestępcy wagi ciężkiej. Jedna 

sprawa doprowadziła do drugiej i żeby ratować życie swoje 

i pracowników oraz park, musiałem uciec się do przemocy 

fizycznej w celu samoobrony i w wyniku mojego działania 

oraz uderzenia wielkim plastikowym uchem gigantyczne-

go królika jeden z gangsterów zginął. Następnie założyłem 

bank udzielający kredytów konsumenckich, zlikwidowałem 

go, poznałem artystkę malarkę, która obudziła we mnie nie-

znane mi dotychczas siły, musiałem unikać zarówno bandy-

tów, jak i policjantów i byłem świadkiem czegoś, co sprawiło, 

że jeszcze teraz łapię się za szyję.

Po tych wszystkich wydarzeniach sytuacja finansowa 

parku nadal była trudna. Innym słowem nie mogę jej okre-

ślić.

Do tej pory podjąłem wiele działań pozwalających 



zredukować koszty prowadzenia parku i podejrzewałem, że 

będzie ich więcej. Starałem się dawać przykład na wiele róż-

nych sposobów. Miałem najniższe wynagrodzenie ze wszyst-

kich, sam płaciłem za swoje okazjonalne lunche i przekąski 

w parkowej kawiarni Kręcone Ciacho. Nie chciałem obcinać 

pensji innym, ale musiałem ingerować w fundusze poszcze-

gólnych działów. To wywoływało sprzeciw, lecz uzasadnia-

łem rozwiązania starannie wykonanymi obliczeniami i przy 

każdej okazji podkreślałem, że musimy patrzeć na sprawy 

co najmniej w pięcioletniej albo dziesięcioletniej perspekty-

wie. Po czymś takim na ogół zapadała cisza. Co z kolei da-

wało mi okazję przedstawiania działań oszczędnościowych, 

począwszy od tych większych (oszczędzanie energii: w hali 

panowała teraz średnia temperatura o półtora stopnia niż-

sza niż miesiąc temu. Dzieci oczywiście tego nie zauważały, 

a pracownikom zamówiłem ciepłe bluzy firmowe), a skoń-

czywszy na mniejszych (sam pomalowałem Czarodziejską 

Drabinę w Zamku Harców – trochę pobrudziłem przy tym 

ścianę za nią, ale przynajmniej udało mi się zaoszczędzić).

Przeszedłem przez ulicę i dotarłem na parking. Mój na-

strój polepszał się z każdym krokiem, fragmenty układanki 

wskakiwały na swoje miejsca. W sensie ogólnym i szczegó-

łowym, w dłuższej perspektywie i w poszczególnych dniach. 

Równanie się formułowało. Wszystko stawało się jasne.

Tak wyglądało moje życie teraz. I co najważniejsze, znów 

panował w nim porządek.

Stawiając energiczne kroki, niemal przefrunąłem pod 



główne wejście, automatyczne drzwi się rozsunęły, wszedłem 

do holu, jaskrawo oświetlonego i urządzonego w jasnych ko-

lorach. Najpóźniej tutaj człowiek wyczuwał, że wchodzi do 

nowego świata. Właśnie takie wrażenie mnie ogarnęło. Do-

datkowo pojawiło się też nowe, które rozpoznałem od razu. 

Uświadomiłem sobie, że czuję się jak w domu. Czy o to wła-

śnie chodziło? Że to miejsce stało się moim domem?

Kristiana znalazłem za ladą. Podawał bilety wstępu 

zmęczonemu mężczyźnie, któremu towarzyszyło trzech 

znacznie niższych. Ci ruszyli energicznie w trzech różnych 

kierunkach parku. Mężczyzna odebrał bilety, obrócił się z 

niechęcią, zgarnął ich i wszyscy zniknęli w hali.

Przywitałem się z Kristianem. Spodziewałem się, że zo-

baczę jego pełen zapału szeroki uśmiech i usłyszę, jaki to 

był świetny albo wspaniały ranek.

– Dzień dobry – powiedział uprzejmie i nadal wpatry-

wał się w monitor komputera.

Był niezwykle skutecznym sprzedawcą i podchodził do 

swoich obowiązków z ogromnym entuzjazmem. Kontak-

tował się ze mną, wysyłając mi esemesy lub dzwoniąc po 

zakończeniu pracy. „Hej, szefie, czeka tutaj SUPERFAJNA 

niespodzianka!”, mówił czasami przez telefon albo pisał w 

wiadomości, a gdy przychodziłem do parku, stwierdzałem, 

że w punkcie samoobsługowym Kręconego Ciacha pojawił 

się jakiś nowy smak lodów. Dla niego każdy poranek był 

fantastyczny. Teraz klikał myszą. Bardzo mocno. Kliknię-

cia brzmiały jak pukanie. Spojrzałem za siebie. Kolejki nie 



zobaczyłem. Już na parkingu zauważyłem, że w tej chwi-

li mamy umiarkowaną liczbę klientów, jak można się było 

spodziewać w tę listopadową środę.

– Co za fantastyczny poranek – usłyszałem swój głos i 

zorientowałem się, że słowa wychodzą z moich ust właśnie 

dlatego, że nie zostały wypowiedziane przez Kristiana.

– Co? – spytał i spojrzał na mnie po raz pierwszy tego 

dnia. Jego wzrok skupił się na moich oczach, ale mimo to 

był jakiś rozmyty. Jakby Kristian bronił się przed tym, żeby 

na mnie patrzeć. Chciałem spytać, czy dręczy go konkretny 

problem i co go tak przyciąga w stronę monitora – wyginał 

szyję w bardzo nienaturalny sposób – ale w tej chwili popa-

trzyłem na wielki zegar wiszący w holu.

Dotarłem do miejsca odjazdu Lokomotywy z Komodo 

o jedenastej. Była jednym z najstarszych, najbardziej lubia-

nych obiektów w parku, a jednocześnie jedną z najbezpiecz-

niejszych maszyn; nawet ci, którzy nie mogli się zdecydować, 

żeby do niej wsiąść, byli później zadowoleni. Dla pewności 

zamontowaliśmy w wagonikach dodatkowe poduszki po-

wietrzne. Według mnie była to przesada, ale funkcję szefa 

do spraw bezpieczeństwa pełnił Esa i jego zdaniem należa-

ło przygotować się na wszystko. Od jakiegoś czasu miałem 

świadomość tego, że jeżeli mówił „wszystko”, to naprawdę 

tak uważał.

Odnalazłem go za jednym z wagoników. Leżał na brzu-

chu i stukał młotkiem w podwozie. Jak zawsze otaczało go 

zepsute i gęste powietrze. I chociaż zajmował leżącą pozycję, 



wyglądał tak, jakby w każdej chwili był gotów ruszyć do ak-

cji. To wrażenie mogło brać się stąd, że jeszcze kilka tygodni 

temu stale nosił bluzy reklamujące amerykańską piechotę 

morską, sugerujące miejsce odbycia służby wojskowej ich 

właściciela. I chociaż ostatnio bluzy zniknęły, a w ich miej-

sce pojawiły się miłe w dotyku wełniane swetry z wizerun-

kami zwierząt, nadal dostrzegałem w Esie wojskowy sznyt i 

stan fizycznej gotowości, jakiego można chyba oczekiwać od 

byłego amerykańskiego marines.

– Czy poduszki powietrzne nie powinny znajdować się 

w wagonach? – spytałem.

Młotek zatrzymał się w powietrzu. Esa nie odwrócił się 

ani nie oderwał wzroku od podwozia.

– Znajdą się, jak przyjdzie na to czas – oświadczył.

– Przyjdzie czas?

– Gdy wzmocnię zaplecze.

Nie wiedziałem, do czego nawiązuje, ale takie komuni-

kowanie się było dla niego typowe.

– Jak myślisz… ile czasu pójdzie na wzmocnienie za-

plecza? – spytałem.

– W świetle aktualnych danych trudno mi przewidzieć. 

Operujemy ciągle przy niedostatku sił i na podstawie nie-

kompletnych współrzędnych. Ostrzał trzeba jednak konty-

nuować…

– Jasne – powiedziałem szybko. – Muszę tylko zadzwo-

nić do kogoś o wpół do dwunastej.

– Na pewno skończę później. – Mówił szybciej niż 



zwykle: słowa wylatywały mu z ust jedną wiązką.

Rozejrzałem się wokół. Doprowadzenie Lokomotywy z 

Komodo do porządku nie stanowiło pilnej sprawy. Klientów 

było o tej porze mało i znaczna część z nich była starsza niż 

pasażerowie Lokomotywy z Komodo, a poza tym dzień ten 

zapowiadał się na dość spokojny. Esa znów wypuścił wiatr 

ze swojego wnętrza. Gdy poczułem na twarzy ciepły po-

dmuch, przestałem oddychać przez nos, żeby powstrzymać 

odruch wymiotny, otworzyłem usta i od razu zaczęło mnie 

palić w gardle.

– Może wrócę później – zaproponowałem.

Młotek ponownie zaczął stukać. Esa nadal milczał.

Ruszyłem w stronę Ślizgacza i kiedy oddaliłem się na 

wystarczającą odległość – w przypadku Esy bezpieczny dy-

stans wynosił około piętnastu metrów – wciągnąłem powie-

trze w płuca.

Kręcone Ciacho pachniało słodkimi wypiekami i zupą z 

łososia. Nasi mali klienci często zachowywali się głośno, tak 

jak teraz. Chociaż klimatyzacja chodziła na zwiększonych 

obrotach, w kawiarni nadal panowała wysoka temperatura. 

Wszystko to razem – gęste zapachy tłustych potraw, wysokie 

dźwięki i fakt, że było tu cieplej niż gdzie indziej – spra-

wiało, że przebywając w tym miejscu, czułem się zmęczony. 

Gdy wychodziłem z kawiarni, często zauważałem, że targają 

mną sprzeczne uczucia, które stanowiły chyba nieprzyjem-

ną mieszankę senności i paniki.

Podszedłem do lady i zobaczyłem w kuchni Johannę. 



Z witryny wziąłem bułkę maślaną i uniosłem talerz tak, 

żeby kucharka go zobaczyła. Zauważyła, że czekam, wrzu-

ciła frytki do wrzącego oleju i przeszła na drugi koniec lady. 

Właśnie miałem powiedzieć, że chcę zapłacić za bułkę i za-

brać ją ze sobą, gdy zaproponowała:

– Ja płacę. Weźmiesz jeszcze jedną?

Popatrzyłem na talerz. Potem znów na Johannę. Już 

przy pierwszym naszym spotkaniu kilka miesięcy temu po-

myślałem, że jej twarz przywodzi na myśl odbywającą karę 

więzienia kobietę, która uprawia triatlon. I nie myliłem się. 

Kawiarnia była dla niej wszystkim. Nic tutaj nie działo się 

bez jej pozwolenia albo wbrew regułom, pisanym lub niepi-

sanym. A ona nigdy – w żadnych okolicznościach – nie da-

wała niczego za darmo. Teraz proponowała mi drugą bułkę.

– Potrzebuję tylko jednej – odparłem.

– Pomyślałam sobie, że może jednak chciałbyś dwie.

– Według mojej wstępnej oceny do podniesienia po-

ziomu cukru we krwi wystarczy mi tylko ta – oznajmiłem 

i dziwnym sposobem poczułem się jak leżący brzuchem do 

góry żółw: nie mogłem się ruszyć, a nawet gdybym mógł, nie 

zaszedłbym daleko.

– A lunch? – spytała Johanna.

– Lunch?

– Gęsta Łososiowa Zupa Pirata Morskiego, Pędząca 

Kura, a dla wegan Brykająca Pieczeń z Tofu. Na deser Pud-

ding Sprintera albo ulubiona przez dzieci i dorosłych Kar-

melowa Armata. Na mój koszt.



– Najpierw zjem tę…

– Miałam na myśli późniejszą porę – dodała Johanna.

Chciałem coś powiedzieć, choć nie wiedziałem co, ale 

zauważyłem, że utworzyła się za mną kolejka. Johanna tak-

że to dostrzegła, spojrzała na mnie i kiwnęła głową. Uzna-

łem, że miało to oznaczać, że zostałem wypuszczony na 

wolność. Skorzystałem z okazji natychmiast, gdy tylko nogi 

zaczęły mnie słuchać.

Poszedłem w stronę swojego biura, minąłem Truskawko-

wy Labirynt, skąd jak zwykle dochodziły krzyki oraz tupanie 

dziesiątek biegających dzieciaków, skręciłem na prawo przy 

pełnym stukotów i pobrzękiwań Zamku Harców, okrążyłem 

Żółwiochody, w których właśnie zmieniali się kierowcy, po-

wodując hałas i zamieszanie, i skierowałem się na korytarz, 

na którego końcu znajdował się mój pokój. Zdążyłem zrobić 

tylko kilka kroków i kiedy mijałem miejsce pracy Minttu K, 

szefowej działu sprzedaży i marketingu, ta mnie zatrzymała.

– Hej – szepnęła. W każdym razie tak mi się wydawa-

ło. Jej głos brzmiał niczym papier ścierny: przywodził na 

myśl piłę z dużymi zębami tnącą suche drewno, z tym że 

był znacznie niższy. Mimo wczesnej pory z pokoju Minttu 

K dochodził wyraźny zapach drinka pomieszany z dymem 

papierosów. Kiwnęła prawą dłonią, zapraszając mnie do 

środka. – Pomówmy o pieniądzach.

– Spotkanie marketingowe jest w czwartek – powiedzia-

łem. – Na pewno będzie lepiej, jeżeli wrócimy…

Minttu K pokręciła głową i uniosła ciemnobrązową rękę, 



połyskując srebrnymi pierścieniami.

– Honey, tesla nie zaczeka. Mistrz karate. Trzydzieści 

pięć tysięcy obserwujących na Instagramie.

Pociągnęła coś z czarnego kubka. Sądząc po wyrazie jej 

twarzy, nie podejrzewałem, że to kawa. Naczynie było rów-

nie czarne jak jej kostium ze spodniami, co najmniej o jeden 

numer za mały.

– Na co nam potrzebny mistrz karate? – spytałem.

– Karate Kids – odparła Minttu K. – „One tu rosną”. 

Taki będzie slogan.

Zdmuchnęła krótkie jasne włosy z policzka. Wydawała 

się pewna swego, co mnie nie zaskoczyło.

– Przede wszystkim brzmi to bardzo ryzykownie, prze-

cież nie prowadzimy szkoły samoobrony – zacząłem, czując, 

że robi mi się słabo. Muszę koniecznie dotrzeć do swojego 

pokoju. – Nie mamy pieniędzy na nic dodatkowego. Mówi-

łem o tym już wiele razy.

Minttu K obracała papierosa w palcach, chociaż nie za-

uważyłem, jak się pojawił w jej dłoni.

– Nie chcesz tego wykorzystać? – spytała ochryple i za-

nim zdążyłem odpowiedzieć, oświadczyła: – Okej. Będzie-

my wiecznie na drugim miejscu.

Ogarnęło mnie szczere zdumienie. Normalnie walczyła 

do tak zwanej ostatniej kropli krwi. A teraz, kilka sekund po, 

jak widać, zakończeniu rozmowy, dalej popijała spokojnie z 

kubka, zaciągała się intensywnie papierosem i swoim zwy-

czajem stukała w klawiaturę komputera, jakby przyłapała ją 



na nieposłuszeństwie.

Gdy ruszyłem dalej, przez głowę ciągle przelatywały mi 

krótkie spotkania z przedpołudnia i uświadomiłem sobie, 

że słabość, jaka mnie ogarnęła, miała konkretną przyczynę: 

narastała wraz z każdym kolejnym spotkaniem z którymś z 

pracowników parku. Teraz przewijały się one w moim umy-

śle coraz szybciej, nabierały mocy, głębi i życia; zacząłem 

widzieć i słyszeć coś, czego wcześniej nie zarejestrowałem. 

Kristian nie okazywał jak zwykle entuzjazmu, nie propono-

wał reform, nie oferował ulepszeń od razu z rana; Esa nie 

spieszył się w kwestiach bezpieczeństwa, spokojnie coś na-

prawiał bez podawania terminu ukończenia pracy, Minttu 

K poddała się łatwo i natychmiast; Johanna zaproponowała 

na swój koszt drugą bułkę i spytała, czy miałbym na nią 

ochotę. Kiedy ostatnie zdanie skonkretyzowało się jeszcze 

bardziej i zaczęło coraz wyraźniej pobrzmiewać echem w 

mojej głowie, poczułem, jak ręka trzymająca talerz z bułką 

zaczyna drgać.

Skręciłem za załomem korytarza, wszedłem do biura i 

zatrzymałem się.

Bułka maślana podskoczyła.

Talerz wysunął mi się z ręki i rozbił na podłodze na ka-

wałki.

Martwi powstali z grobów.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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