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DWA DOMY O TEJ SAME] NAZWIE W ROZNYCH
CZESCIACH SWIATA.

DWIE TAJEMNICZE HISTORIE, KTORE SPLATAJA SIEW
JEDNA ZAGADKE KRYMINALNA.
To nie jest pierwsza lepsza ksigzka.
Ta powies¢ to tetbeszka — dwie ksigzki w jedne;.

Dwie przeplatajace si¢ ze sobg i uzupelniajace si¢ historie, cho¢
kazda tworzy zamknieta catosé.

Mozesz zaczaé czyta¢ od dowolnej historii lub czytaé rozdziaty
obu naprzemiennie.

Anglia lat 80. XIX wieku czy Los Angeles na poczatku lat 20.
XX wieku?
Decyzja nalezy do Ciebie.
Jestes$ gotowy?

W takim razie... zaczynamy!
ODWROC KLEPSYDRE i ROZWIAZ ZAGADKE!

ANGLIA, LATA 80. XIX WIEKU
KALIFORNIA, LATA 30. XX WIEK



ANGLIA, LATA 80. XIX WIEKU



ROZDZIAL 1

Londyn, 1881

Szare oczy Simeona Lee byty widoczne ponad chustka, ktérg ob-
wigzal twarz, by chroni¢ si¢ przed smrodem cholery. Otaczat go
odoér cial gnijacych w noclegowniach i kostnicach.

— Krélowa puka do drzwi — mrukngt pod nosem.

— Nie mozemy inaczej jej nazywac? — spytal jego przyjaciel
Graham, ktéry zakryt nos i usta wilgotnym szalem. — Nie podoba
mi si¢ to okreslenie. Sugeruje, ze jestesmy jej co§ winni. A weale
tak nie jest.

— A jednak przyjdzie po swoje.

— Myslisz, ze bedzie kolejna epidemia?

— Oby nie. — Nie, Simeon mial nadzieje, ze to tylko lokalne
ognisko choroby.

Ci dwaj, ktérzy przez cale lata wspélnie przygotowywali sie
do pracy polegajacej na leczeniu chorych i pocieszaniu zdrowych,
wedrowali Grub Street, w sercu Londynu siggajacym czaséw sta-
rozytnego Rzymu. Stojace tu budynki wykorzystywala branza
drukarska — miescily si¢ w nich siedziby dziennikéw i czasopism,

ktére opisywaly codzienne intrygi, przyjemnosci i smutki zycia.



Rynsztokiem na $rodku ulicy plynat tusz.

Gdy dotarli do wspélnego lokum, Simeon odrzucil chustke.

— Musimy znalez¢ jej staby punkt — powiedzial. Mysglal o
chorobie jak o zwierzeciu, na przykiad wscieklym psie. Bakterie
byly zbyt male, zeby je zobaczy¢, a jednak wystarczajaco silne, by
pociagna¢ cale fale mezezyzn, kobiet i dzieci do grobu. Podstepni
mali mordercy. — Kazda choroba go ma.

Doktor Simeon Lee mial pociagla, szczuply twarz i wyso-
ka, smukty sylwetke, ktéra teraz zwinnie sunela w gére schodéw
prowadzacych do ich pokoju — a raczej mieszkalnego strychu —
nad drukarnig, gdzie prasy hatasowaly przez cala dobe. To miej-
sce mu odpowiadalo, poniewaz mdégt pracowaé, kiedy wigkszosé
ludzi odpoczywala. Poza tym pokdj byl tani. Bardzo tani. Jego
badania przerwal po kilku miesigcach brak funduszy, wiec staral
si¢ oszczedzaé kazdego pensa.

— Staby punkt jest, czuj¢ to — méwil dalej, ani na chwile nie
tracac watku. — Psiakrew, od stu lat jeste$my w stanie chroni¢ si¢
przed ospa. Dlaczego nie przed cholerg? — Wyjrzal przez brud-
ne wypaczone okno, za ktérym zobaczyl ciemno$¢ grudniowego
smogu.

- Juz to méwiles, kilka razy. Zaczynasz mie¢ obsesje. — Gra-
ham si¢ zawahal. — Wiesz, ze nie przysparza ci to zwolennikéw
w szpitalu.

— Zadziwiasz mnie. — Simeona ani troch¢ nie obchodzilo, co
mysla o nim wiekowi wasaci osobnicy, kierujacy szpitalem King’s
College. Niech popracujg w kamienicach i melinach wokél St
Giles, a moze zmienig nastawienie.

Jego przyjaciel lekcewazaco wzruszyl ramionami.

— Jak zamierzasz znalez¢ ten cudowny lek?

— Jak? — Simeon prawie parsknat §miechem. — Dzigki pienia-
dzom. Potrzebuje pieniedzy. Potrzebuje stypendium Macintosha.
— Rozwigzal krawat i opadl na nadpalona fawe, ktéra znalezli na
chodniku w Marylebone. — Tymczasem ludzie padaja jak muchy



w swoich domach, zupelnie jakby$my mieli do czynienia z czarng
$miercig. — Poprawit si¢ na uszkodzonym siedzisku, zeby znalez¢
wygodna pozycje. — Biedak na ulicy ma mniejsza szans¢ dozy¢ do
trzydziestki, niz ja otrzymac tytul szlachecki. Dobry Boze, gdyby
Robertson i reszta tylko nas postuchali, moglibysmy co$ z tym
zrobié¢! — Przyjaciel mu nie przerywal, gdy Simeon rozpedzit sig,
narzekajac na wiadze uczelni medycznej, ktére weigz wykazywa-
ty si¢ catkowitym brakiem otwarto$ci na nowe pomysly. — Czas i
pieniadze. Tylko tego trzeba, zeby znalez¢ lekarstwo. Wystarcza-
jaco duzo czasu i pieniedzy.

Jego gniew brat si¢ z frustracji. Niewiele rzeczy tak go iryto-
walo jak mysl, ze owoce trzech lat jego pracy kurza sie na biurku.
Kazdego miesigca cztonkowie rad stypendialnych w uczelni me-
dycznej krecili nosem na jego propozycje, podczas gdy kolejnych
mezczyzn, kobiety i dzieci zabierala choroba.

— Myslisz, ze je dostaniesz?

— Albo ja, albo Edwin Grover. Potrzebuje funduszy na swoje
badania nad analgezja.

— Grover to bystry gos¢.

— Owszem, na papierze. Ale w praktyce to kretyn. Jego praca
jest zbyt teoretyczna. Nie bierze pod uwage tego, w jaki sposéb
mialby wbi¢ szwaczce igle w reke. — Simeon z irytacja postukat
knykciami w blat stolu.

Grover spedzal cate dnie na ostatnim pigtrze calkiem ele-
ganckiego domu przy Soho Square. Rzadko opuszczal mieszka-
nie, gdyz nie mial takiej potrzeby. I zapewne réwniez ochoty.

— A jesli nie dostaniesz pienigdzy?

— Wtedy, méj przyjacielu, bed¢ musial zamiata¢ ulice za mar-
ne pensy. — Simeon szarpnal loczek nad czotem.

— Zmarzniesz.

— Niewatpliwie.

Graham odchrzaknat.

— A co z tamtg robotg w Essex? Byloby z niej nieco grosza.



Simeon z zaskoczeniem unidst brwi.

— Méj Boze, calkiem o niej zapomnialem. — Wyrzucit to z
pamieci, gdy tylko poprzedniego dnia odlozyl telegram.

— Chodzi o twojego wuja, zgadza si¢?

— Niezupelnie. O kuzyna ojca.

— Chce ci zaplacic.

To byta prawda, ale propozycja wydawala si¢ niezbyt kuszaca.

— Opiceka nad wiejskim proboszczem, ktéry wméwit sobie, ze
stoi u wrét §mierci, chociaz pewnie wytrzymalby dziesie¢ rund w
ringu z Danielem Mendoza.

— Potrzebujesz tych pieniedzy.

Simeon zasepil si¢. To akurat nie ulegalo watpliwosci. Ale
czulby si¢ jak tani wyrobnik, leczac czltowieka, ktéry zapewne
potrzebowal jedynie ograniczenia ilosci porto i od czasu do czasu
szybkich spaceréw. Tyle ze te pieniagdze pozwolityby mu wrécié
do prac nad lekarstwem.

— Biore to pod uwage — przyznat. — Chociaz Bég raczy wie-
dzie¢, ile zdotam z niego wycisnaé. Wiejski proboszcz raczej nie
sypia na pienigdzach.

— To prawda. Moze przynajmniej mily z niego go$¢?

Simeon wzruszyl ramionami.

— Niewatpliwie to jeden z tych cichych starych kaplanéw,
ktérzy spedzaja czas na czytaniu traktatéw biskupa Usshera o
tym, ze $wiat liczy sobie sze$¢ tysiecy lat.

— Mogloby by¢ gorzej. Mieszka sam?

— Ano wlasnie. — Simeon zachichotal pod nosem. — Tutaj sy-
tuacja staje si¢ dos¢... intrygujaca.

— To znaczy?

— To rodzinny skandal.

— Skandal? Méw dale;.

— Nie wiem wszystkiego... ojciec nie chcial zdradzi¢ mi
szczegotéw. Ale o ile si¢ nie myle, brat proboszcza zgingt w dosé

podejrzanych okolicznosciach z reki wlasnej Zony. Jedno z nich



chyba bylo obtgkane. Powinienem si¢ tego dowiedzie¢. Owszem,
taka pikantna historia moze stanowi¢ odskoczni¢ od nudnej pra-

cy, ufam jednak Opatrznosci, ze rada stypendialna si¢ opamieta.

Nastepnego popoludnia Simeon zajal miejsce na twardej wypo-
lerowanej tawce przed salg komisyjng w King’s College. Edwin
Grover, elegancko odziany, siedzial na identycznej tawie naprze-
ciwko.

— Weiaz zajmujesz si¢ cholerg? — spytal.

— Tak. Nic si¢ nie zmienito.

Grover nie mial wigcej pytan.

Skrzypnety drzwi i stary portier wyszedt z sali komisyjne;j.

— Doktorze Grover? Prosz¢ za mna.

Grover podazy! za nim. Drzwi zamknely si¢ z hukiem, ktéry
odbit si¢ echem na korytarzu.

Opuscit sale dopiero godzing pézniej, wyraznie zadowolony z
siebie. Na widok jego miny Simeon zaklal pod nosem. Przyszia
jego kolej.

Wszedl, usiadl na drewnianym krzesle przed grupa pieciu
mezezyzn i wylozyl swoje plany wyleczenia jednej z najbardziej
zabéjczych choréb tej epoki.

— Doktorze Lee, zapoznaliémy si¢ z pana wnioskiem oraz za-
taczona dokumentacja — oznajmit ponurym tonem jeden z czton-
kéw komisji. — Nasuwa nam si¢ jedno pytanie.

— Tak, stucham?

— Jaki ma pan dowéd na to, Ze pana dzialania przyniosg jaki-
kolwiek skutek?

To nie bylo przyjazne pytanie.

— Moéglby pan uscisli¢?

— Pana dotychczasowe wyniki... — czlonek komisji zerknat
do dokumentéw — nie robig duzego wrazenia. Jak rozumiemy,

niczego pan nie osiggnal.



— Nie sadzg, zeby...

— W odréznieniu, na przyktad, od drugiego kandydata, ktéry
opublikowal dwa artykuly na tamach pisma ,Lancet”.

Zapowietrzone rury w §cianach stukaly i wyty.

— Bardzo szanuj¢ akademickie publikacje...

— Tymczasem u pana widzimy jedynie kolejne wnioski o fi-
nansowanie.

Simeon zacisnal z¢by.

— Jestem przekonany, ze efekt bedzie wart tej inwestycji —
oswiadczyl.

— Ale jaki to bedzie efekt? No i o jak duzej inwestycji mé-
wimy?

— Myslg, ze trzysta funtéw byloby...

— Trzysta funtéw? W celu leczenia choroby, ktéra obecnie
wystepuje jedynie w slumsach? — Wéréd cztonkéw komisji rozle-
gly si¢ pomruki aprobaty dla stéw kolegi. — Osoby, ktére miesz-
kaja w takich miejscach, sg do tego przyzwyczajone. Rodza si¢ do
takiego zycia.

— Gdyby panowie spedzili w ich towarzystwie tyle czasu co
ja, wiedzieliby panowie, ze wielu z nich wolaloby nie zy¢ w taki
sposéb.

— To znaczy? — spytal starszy lekarz.

— To znaczy, ze widzialem mnéstwo dzieci w wieku ponizej
pieciu lat, ktére byly skazane na petne bélu krétkie zycie. Cza-
sami kusilo mnie, by skréci¢ ich cierpienia, zamiast patrze¢ na
nieunikniony upadek.

— No ¢6z, to sprawa mig¢dzy panem a Bogiem. Tutaj zajmuje-
my si¢ pana wnioskiem o stypendium.

— Oczywiscie. Przepraszam, ze odbieglem od tematu. W
odpowiedzi na pana konkretne pytanie: nie udalo nam si¢ zdo-
by¢ materialu do badan nad szczepionka, pochodzacego z ludz-
kich zrédel. Uwazam, ze moglibysmy go pozyska¢ od zwierzat.
Na przykiad jesli wystawimy na dzialanie choroby naszych



najblizszych krewnych, goryle, a nastepnie pobierzemy od nich
krew, mozliwe, ze przy duzym stopniu powinowactwa be¢dziemy
mieli zapewniong ochrong przed zarazkiem.

— Chce, Zebysmy wszyscy hustali si¢ na drzewach — mruknat

jeden z mezczyzn.

Kiedy Simeon wrécil do swojej kwatery, otwarta butelka czer-
wonego wina stala na kufrze, ktérego uzywali jako stolu. Wypit
do dna, zerknal na przyjaciela, ktéry chrapatl w swoim 16zku, i
wyjrzal przez okno. Na ulicy bylo cicho jak w grobie.

Po chwili zauwazyt, Ze butelka na czyms stoi: na telegramie.
Poprzedniego dnia postal wiadomosé do ojca; zapytal o morder-
czy incydent wéréd jego krewnych w Essex, ktéry dwa lata weze-
$niej stal si¢ obiektem jadowitych plotek. Odpowiedz nadeszta
szybko: Twoim obowigzkiem jest leczenie ludzi. Mysl tylko o tym.
Na diugo przed tamtymi brutalnymi wydarzeniami krgzyly plotki
o rzekomych nikczemnych czynach. Weale mnie to nie dziwi. Dom
Klepsydry zawsze mial w sobie cos zepsutego i chorego. Pozostaw to
Bogu i wladzom.

Simeon nie mégl nie zauwazy¢, ze ojciec — ktdry zazwyczaj
nie uciekal si¢ do poetyckiego jezyka — stwierdzit, iz to sam dom,
a nie zamieszkujaca go rodzina, mial w sobie ,co$ zepsutego i
chorego”. Zaciekawito go to.

Nie znat dalekich krewnych, ktérzy mieszkali w Domu Klep-
sydry. Dorastal setki mil na péInoc, na brukowanych ulicach Yor-
ku, jako jedyne ocalale dziecko rodzicéw, ktérzy tylko czasem
si¢ nim interesowali, a w wieku dziesieciu lat zostal odestany do
szkol. Jego ojciec, radca prawny, ktérego zakurzona kancelaria
zajmowala si¢ potrzebami zakurzonych arystokratéw, uznal me-
dycyne za rozsadny wybér sciezki zawodowej, chociaz matka za-
pewne wolalaby, by Simeon praktykowal w jakim$ modniejszym
przybytku przy Harley Street. Jej pézniejszy krytyczny stosunek



do jego pracy nad badaniem i leczeniem choréb zakaznych nie
zdotal go zniechecié.

A zatem Essex, pomyslat.

Wyspa Ray lezy na stonych mokradtach na skraju wybrzeza Es-
sex. To, czy rzeczywiscie jest wyspa, zalezy od wéd przyplywu,
poniewaz znajduje si¢ migdzy ujSciami rzek Colne i Blackwater.
Podczas przyplywu jest odcieta od ladu, a samotny dom, ktéry
si¢ na niej wznosi, sprawia wrazenie odosobnionego, oderwane-
go od $wiata. Fale morskie wlewajace si¢ pomiedzy lad a wyspe
pokrywa dywan splatanych wodorostéw, ktére przypominajg pal-
ce topielcéw. Wodorosty dryfuja strumykami rozlewiska az do
wioski Peldon na stalym ladzie. Staw przed tamtejsza tawerna
Peldon Rose od dawna stuzy jako schowek dla lowcéw ostryg,
ktérzy dorabiaja sobie sprzedaza przywiezionych z kontynentu
brandy i tytoniu, z pominieciem slonego podatku akcyzowego.
Na dnie stawu znajduje si¢ drewniana klapa, ktérag mozna pod-
nies¢, by spusci¢ wode i odstoni¢ ukryte beczki zapieczetowane
smola. Wewnatrz jest wino, ktére trafia do wszystkich tawern w
Colchesterze, a takze koronki, chetnie kupowane przez handla-
rzy suknem.

W Essex niemal nie placi si¢ akcyzy, mimo Ze przez hrabstwo
przechodzi jedna czwarta wszystkich importowanych towaréw.
Oczywiscie poborcy podatkowi wiedza o tym procederze, ale od-
kad pewnego ranka kilka lat temu znaleziono dwudziestu dwéch
z nich dryfujacych na lodzi, z poderznigtymi gardlami, ich kole-
dzy po fachu niechetnie ingeruja w lokalny handel.

Na sasiedniej wyspie, Mersei, dziesi¢ciokrotnie wigkszej, stoi
okolo pieédziesieciu doméw i jest plaza zwana Hard. Na obu wy-
spach rosng zlote kowniatki nadmorskie i fioletowe zatrwiany,
a zwirowo-gliniana gleba przyciaga brodzace i latajace ptactwo,
takie jak ostrygojady czy kazarki.



Ludzie, ktérzy odwiedzaja te wyspy, muszg si¢ jednak mie¢
na bacznosci.

Podczas odptywu wylania sie spod ustepujacych stonych wéd
waska grobla zwana Strood. Prowadzi ona ze statego ladu na Ray,
biegnie w poprzek tej mierzacej mile wyspy, a nastepnie do Mer-
sei. Ale kazdy, kto nig ruszy, musi zna¢ kalendarz przyptywéw.
Grozi mu uwiezienie na wyspie Ray, gdzie stoi tylko jeden dom,
lecz przede wszystkim zaplatanie si¢ w wodorosty. Niemal kaz-
dego roku, odkad przybyli tu starozytni Rzymianie, co najmniej
jedna osoba pada ofiarg wodorostéw. Unosza si¢ w wodzie bez
ruchu i w calkowitej ciszy, bez cienia skargi, a ich dlonie powoli
sie tacza.

Gdy tylko Simeon zsiadl z wozu przed Peldon Rose, od razu wy-
czul w powietrzu won zatrwianéw. Po drodze woZnica ze §mie-
chem wychwalal miejscowy — nie do korica legalny — przemyst,
wigc teraz Simeon zerkngl w toni stawu, ale zobaczy! tylko metng
wode. Czul w ustach smak soli, az lekko palito go w gardle. Kilka
razy przetknal sling, by pozby¢ si¢ tego doznania, zanim zrozu-
mial, Ze bedzie musial do niego przywyknac.

— Dzien dobry panu — rozlegl si¢ czyj$ glos. Wiasciciel ta-
werny, zylasty jegomos¢ z okazalymi bokobrodami, stal w progu,
pykajac dluga fajke. — Wejdzie pan?

— Owszem, bardzo chetnie — odpowiedzial Simeon radosnie,
po czym zarzucil torb¢ podrézng na ramie i podniést z ziemi
czarng torbe lekarska.

— To dobrze. Pewnie co$ pan przekasi i tyknie piwa.

— Doskonaty pomyst.

Simeon przyjrzal si¢ budynkowi. Byla to szeroka parterowa
wiejska tawerna o poszarzalych bielonych wapnem $cianach. Byt
glodny i perspektywa goracego positku podtrzymywata go na du-

chu podczas godzinnej podrézy ze stacji w Colchesterze do jego



nowego pacjenta, proboszcza Olivera Hawesa, a raczej doktora
Hawesa, ten byl bowiem doktorem teologii.

— No to zapraszam, mlody cztowieku.

Simeon z ochotg przyjal zaproszenie.

W szynku siedzialo o§miu mezczyzn w typowych ubraniach
rybakéw. Kazdy palil dlugg cienka bialg fajke, identyczng jak ta
w ustach karczmarza. Simeona zaciekawilo, czy potrafig je odréz-
ni¢. Byly tam takze trzy kobiety, ktére w milczeniu obserwowaly
go z kata izby, niczym boginie losu.

— Wejdz, miodziericze — rzekt wlasciciel. — W Rose zawsze
cieplo witamy gosci. Odstaw torbe. Wiasnie tak. Jenny! Jenny!
Przynies chleba i dwanascie... nie, szesnascie ostryg. Wyglada na
glodnego. Chyzo, dziewczyno.

Nawet nie prébowal pytaé, czy to zaméwienie odpowiada no-
wemu klientowi. Po kilku sekundach Jenny, mniej wiecej dziesie-
cioletnia dziewczynka, pojawila si¢ z pieczywem i stertg ostryg.
Wihasciciel przyniést maty kutel piwa i zaprosit Simeona do baru.
Zdawalo sie, ze wszyscy czekaja, az gos¢ zacznie jes¢ lub oznajmi,
po co tu przybyl. Simeon postanowil najpierw si¢ posili¢. Ale jesli
spodziewal si¢, Ze rozmowa potoczy si¢ dalej, gdy on bedzie jadl,
to si¢ mylif. W tawernie panowata catkowita cisza, nie liczac od-
gloséw popijania piwa. Dziesie¢ minut pézniej skoriczyt positek.

— Nalezg si¢ cztery szylingi, trzy pensy i jedna opowies¢ —
poinformowat go karczmarz.

Simeon rozes$miat sie.

— A jaka to ma by¢ opowiesé?

— O tym, co tutaj robisz.

Stowa mezczyzny zabrzmialy przyjacielsko, nie jak ostrzeze-
nie, wiec Simeon nie mial oporéw, zeby udzieli¢ wyjasnien.

— Jestem lekarzem. Jadg zajaé si¢ krewnym.

— A kto to taki?

Simeon zastanawial si¢, jak miejscowi nazywaja jego niemal

wuja.



— Doktor Hawes.

— Proboszcz Hawes! — Wtaéciciel uniést brwi, a wokét rozle-
gly sie niskie pomruki. — A wigc jestes jego krewnym.

— Méj ojciec jest jego kuzynem.

— Czyzby? Nie sadzitem, ze rodzina proboszcza pochodzi z
innych okolic.

— Tak naprawdg nigdy go nie spotkatem.

— No ¢6z, jesli nie jestes z Mersei albo z Peldon, to nic dziw-
nego. Styszalem, ze choruje.

Ludzie zaczeli szepta¢ migdzy sobg, ale wiasciciel najwyraz-
niej byl ich rzecznikiem.

— Duzisiaj si¢ z nim zobacze¢ i sprawdz¢ — powiedzial Simeon.

Mezczyzna si¢ zatroskal.

— Zaczekaj do rana. Idzie przyptyw.

— Dzigkuje za radg — odrzekt Simeon. — Ale muszg¢ pojechad
dzisiaj. Doktor Hawes na mnie czeka.

— Morty, zawieziesz go? — zwrécit si¢ karczmarz do jednego
z mezezyzn, ktérzy nie mieli zadnych oporéw, by przystuchiwac
sie tej rozmowie.

— Jestem przewoznikiem — odezwal si¢ Morty. Byt po szes¢-
dziesigtce i mial drobng posture, ale sprawial wrazenie sprawne-
go, czego nalezalo si¢ spodziewaé po kims, kto zarabia na zycie
wioslowaniem po strumieniach i rozlewiskach Essex. — Mam
prom.

— Wyglada pan na dobrego przewoznika.

— Ale skonczylem juz pracg. Mam wolne.

— Na grobli jest teraz bezpiecznie? — spytal wlasciciel.

— Pewnie tak. Nie da si¢ biega¢, ale powinien jako$ przejs¢.

— To mi wystarczy — rzucit Simeon. Chciat czym predzej ru-
szaé. — Wskaza mi panowie droge?

Wszyscy jak jeden maz wyjrzeli przez okno. Nie padalo, ale
bylo juz po széstej i zapadl zimowy mrok.

— Bedziesz potrzebowal lampy - zauwazyl wlasciciel,



wyraznie powatpiewajac, ze mlodzieniec z miasta, zapewne z
Londynu, pomyslal, by zabra¢ co$ takiego.

— Mam lampe.

— A buty wedkarskie?

— Nie wiedzialem, ze beda potrzebne. Dam sobie rade.

Simeon popatrzyl na swoje skérzane trzewiki do kostek. No
c6z, widzialy juz lepsze dni.

— To postuchaj. Musisz i§¢ prosto ta droga. Po jakims czasie
zmieni si¢ ona w groble. Kiedy znajdziesz si¢ na Ray, juz nie spo-
s6b zabladzi¢. Dom Klepsydry to jedyny dom na wyspie.

Simeonowi to wystarczylo.

— Dziwna nazwa. Skad si¢ wzicta?

— Przed wejsciem popatrz na wiatromierz, to bedziesz wie-
dzial. — Karczmarz si¢ zawahal, jakby zamierzal poruszy¢ trudny
temat. — Stary proboszcz to szlachetny czlek. Czasem troche dzi-
wak, ale byl dobry dla bratowej po tym, jak... no wiesz. — Wyda-
walo sig, ze sprawdza, jak wiele Simeon styszal.

Rodzinny skandal. Ci ludzie z pewnoscia wiedzieli o nim
wiecej niz on. Uznal, Ze warto z nimi porozmawiac.

— Tak, wiem, ze zabila jego brata.

Karczmarz jakby odetchnat z ulga.

— Ot6z to. To dobrze. Nie chcialem, zebys byl w szoku.

— Nie jestem. — Ojciec przedstawil mu podstawowe fakty,
lecz nie zdradzit szczegéléw, w jaki sposéb Florence zabita meza,
Jamesa, czyli brata Olivera. — Ale nie wiem dokladnie, co si¢ wy-
darzylo.

— Nie wiesz dokladnie, tak? — W glosie wlasciciela tawerny
brzmialo powatpiewanie. — Spytaj Mortyego.

Morty wbit wzrok w Simeona.

— A wigc nie styszales, jak to bylo?

— Nie.

Przewoznik wzruszyt ramionami.

— No ¢6z, to twoja rodzina. Twoja sprawa. — W zasadzie mial



racje. To byla sprawa Simeona, mimo ze nie poznal Zadnej z za-
mieszanych w to oséb. Rodzinne powigzania bywaja dziwaczne.
— Zabralem cialo... twojego wuja Jamesa czy jak go tam nazy-
walidcie... z domu. Bylo w strasznym stanie. — Simeona ogarneta
ciekawos¢, zaréwno zawodowa, jak i typowo ludzka. — Opuchnie-
ta twarz. Zolta. Zaczal si¢ psué. — Przewoznik na chwile zamilkt.
— Nazywaja to ,infakcjg”. — Wyméwil to stowo z namaszczeniem.

— Jaka infekcja? Co sig stato?

Morty wzruszyl ramionami, jakby powtarzal opowies¢, ktéra
wszyscy znali.

— Rozkwasita mu twarz. Rzucita w nig karafka i szklo sie
potlukto. Ciato zaczglo si¢ psué. Porobilo si¢ czarne i zélte. —
Wskazal wlasne policzki i szczgke. — Nadal si¢ jak $winia.

A wigc Florence pokaleczyla twarz Jamesa na tyle gleboko, ze
zabito go zakazenie krwi. To musial by¢ potezny cios.

— Wezesniej byl z niego sliczny chiopak — odezwala si¢ jedna
z bogiri losu. — Najwigkszy przystojniak w hrabstwie.

— Dlaczego to zrobila? — spytal Simeon.

Kierowala nim niezdrowa ciekawos¢, ale skoro wszyscy inni
znali te historig, to dlaczego on mialby jej nie poznac?

Morty ze smutkiem pokrecit glows.

— Nie pytalem. Stalo si¢ co$ bardzo zlego, lepiej si¢ w to nie
zaglebia¢. Polozylem trumn¢ w lodzi, poplynalem do Virley i
zanioslem go do Swigtej Marii. Teraz lezy pod ziemig. Jesli masz
jakies pytania, idZ go zapytac.

— Morty — skarcila go bogini losu.

— No ¢6z... - Simeon z zadumg wypil Iyk piwa. Inni w mil-
czeniu zrobili to samo. — Wiesz, gdzie teraz jest pani Florence?

— Nie. — Morty popatrzyl kolejno na wszystkich przyjaciél, a
oni odwzajemnili jego ciezkie spojrzenie. — Niedlugo si¢ dowiesz.
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ROZDZIAL 1
Los Angeles, 1939

Oczy Kena Kouriana, bladozielone jak wysuszona trawa, skiero-
waly si¢ na poplamiong kawg kartke. Papier takze pachniat kawg,
jakby kto$ nie tylko oblal go tym napojem, ale tez przez kilkana-
§cie godzin trzymal w pelnej filizance.

— Nosi tytul Oblezenie Downville.

— Rozumiem, a ja... — zaczal Ken.

— Jestes zolnierzem, ktéry wlasnie wrécil z wojny.
- Ktérej?

- Stucham?

— Ktérej wojny? Wielkiej Wojny czy...

— Domowej, kurwa.

— W porzadku. Jestem z Poludnia czy...

— Jestes Jankesem! Starasz si¢ o role Jankesa. Myslisz... Po-
stuchaj, dzieciaku, przeczytasz swoja kwestie czy ja mam jg prze-
czytaé za ciebie?

To byla najwigksza szansa, jaka otrzymal od miesigcy, a za
drzwiami stata kolejka chetnych, przeczytal wiec swoja kwestie
z jankeskim akcentem. Jego bohater zostal ranny i przed $mier-
cig musial jeszcze raz zobaczy¢ si¢ z ukochang. Ken mial wraze-

nie, ze scenariusz jest kiepsko napisany, ale nie chcial wyciggac¢



pochopnych wnioskéw, bo jeszcze nigdy nie gral w filmie, a jego
doswiadczenie sceniczne ograniczalo si¢ do teatru studenckiego i
dwdéch lat grania na podrzednych scenach w Bostonie.

— Skad jestes? — spytal ostro tegi mezczyzna za biurkiem,
wpatrujac si¢ w Kena, jakby ten powinien nosi¢ na czole etykiete
bagazows.

- Z Georgii.

— Z Georgii! — Podrapal si¢ po brzuchu miedzy napigtymi
guzikami koszuli. — To po jakiego diabla przypisali ci¢ do roli
Jankesa? Dlaczego nie grasz jednego z tych sukinsynéw z Polu-
dnia, oprawcy niewolnikéw?

— Nie mam pojecia — przyznal Ken i zerknal na scenariusz.

— Jatez.— Mgzczyzna, asystent producenta, wrzucil niedopa-
tek cygara do wiadra z woda, a ten zakotysal si¢ na powierzchni,
pozostawiajac brazowy $lad. — Postuchaj, synu, to nie jest twoj
dzien. Wré¢ innym razem.

— Na pewno wréce — odrzek! Ken.

Wiedzial, ze to zrobi. Nie mial w zwyczaju ulega¢ pesymi-
zmowi. Ken Kourian mial dwadziescia szesé lat i jeszcze nie spo-
czal na laurach.

Jako maly chlopiec w Georgii patrzyt na dalekie pasmo gér-
skie Blue Ridge i widzial w nim bariere, ktéra oddzielata go od
greckich wojen i zamorskich podrézy. Potem, gdy nieco podrést,
zaczal je postrzegac jako przeszkode na drodze do ,pelniejszego
zycia”. Dlatego wyruszyt w te¢ podréz i jako pierwsza osoba z
rodziny dostal si¢ do college’u, a teraz, w ramach pigcioletniego
finansowego kaca, splacal rodzicéw i dwa banki, dolar po dolarze.

Zabral kapelusz, zyczyl twércom filmu wszystkiego najlep-
szego i opuscil studio, wciaz trzymajac w dloniach kiepski scena-
riusz. Mlineli go dwaj mezezyzni z doklejonymi wasami wielkosci
kotéw, ubrani w mundury unionistéw. Ken sam nie wiedzial, czy
powinien im zazdrosci¢, czy wspélczud, ze dostali role.

Wyszedl na ulice i gdy zobaczyl przejezdzajacy tramwaj,



wskoczyl do niego, z nadzieja, ze ten kieruje si¢ w strong plazy.
Mimo ze mieszkal w Los Angeles i Hollywood juz od dwéch
miesiecy, weigz mial niewielkie pojecie o geografii miasta. W jego
rodzinnym miasteczku bylo wiecej wigzéw niz ludzi, a drzewa
nigdzie si¢ nie $piesza, nie przepychaja si¢ na chodniku i nie pe-
dzg na ztamanie karku tylko po to, by ktos odeslal je w inne miej-
sce. Owszem, spedzil osiem lat w Bostonie — podczas nauki w
college’u i potem, gdy paral si¢ korepetycjami i prébowat swoich
sit w aktorstwie — ale wcigz tesknil do spaceréw po $ciezce usta-
nej migkkimi liémi. W Kalifornii musial mu wystarczy¢ mokry
piasek.

— Czy on jedzie na plaze? — spytal konduktora.

— Stucham?

— Na plaze.

— Plaza jest dziesie¢ mil stad w przeciwnym kierunku. Jesli
chce pan tam dojecha¢, prosze wysiasé i ztapa¢ tramwaj jadacy w
drugg strone, a na ésmym przystanku si¢ przesigsc.

Wydato mu si¢ to zbyt skomplikowane.

— A dokad jedzie ten tramwaj?

— Ten? A jak si¢ panu wydaje? Do §rédmiescia. Sunset Bo-
ulevard. To w konicu chce pan dojecha¢ do centrum czy na plaze?
— Kobieta siedzaca na jednym z miejsc weiskala konduktorowi
pieciodolarowy banknot. — Nie mam jak wyda¢, siostro. Bilet
kosztuje dziesig¢ centéw.

— Powinien pan mnie uprzedzi¢, zanim wsiadtam — odparla
naburmuszonym glosem.

— Zanim pani wsiadfa? A niby jak miatem to zrobi¢? Bylem
w pojezdzie, a nie na ulicy obok pani. Ma pani drobne czy nie?

— Pojade do centrum — oznajmit Ken.

— To bedzie dziesie¢ centéw. Nie wydam z pieciu dolaréw.

Ken zaplacil i jechat dale;.

Przez kolejne dziesie¢ minut obserwowal wsiadajacych i wy-

siadajacych pasazeréw, prébujac zgadnadé, czy pracuja w branzy



filmowej, czy moze s3 szewcami, ksiegowymi, dokerami albo ma-
klerami, gdy nagle zauwazyl niekonczacy sie rzad drzew.

— Co to jest? — spytal konduktora.

— To? Nie musi si¢ pan tym interesowa¢. Jedzie pan do cen-
trum.

— Ale chcialbym si¢ dowiedzie¢.

Konduktor jeknat.

— To Park Elizejski. Lepiej niech si¢ pan trzyma od niego z
daleka.

— Dlaczego?

— Pelno tam czarnych z Lincoln Heights. Zabiorg panu port-
tel i nie oddadza, nawet jak pan ladnie poprosi.

— Och, naprawdg? — rzucilt Ken ze zdziwieniem. Jego tata za-
trudnial w gospodarstwie zaréwno kolorowych, jak i biatych ro-
botnikéw i placit im takg samg stawke. Ken prébowat zaszczepi¢
te warto$ci w swoich kolegach z liceum, ale wys$miali go, gdy im o
tym powiedzial. W college’u tylko nieliczni ze zrozumieniem ki-
wali glowami, przyznajac, ze taka bedzie przysztosé, ale i tak za-
trudniali czarnoskérych lokajéw za dwie trzecie stawki obowia-
zujgcej wéréd pracownikéw o jasnej skérze, wiee Ken ostatecznie
stwierdzil, Ze nie ma co na prézno strzgpic jezyka. — Chyba i tak
chce tam zajrzed.

— Jak pan uwaza.

A zatem Ken Kourian, ktéry mierzyl szes¢ stép i jeden cal
wzrostu, mial spiczasta szczgke i muskuly zdrowego chlopaka
z farmy i mégl si¢ pochwali¢ dyplomem z literatury zdobytym
na Uniwersytecie Bostoniskim, wyskoczyt z tramwaju i ruszyt w

strong linii wigzéw.

Posréd bujnej roslinnosci parku panowal chiéd, cho¢ dzien byt
tak upalny, Ze topily si¢ opony samochodéw. Dotyk trawy i pa-

proci pod stopami uspokajal Kena niczym leczniczy balsam.



Nowe sztywne skérzane buty przestaly go uwieraé i czut sig, jak-
by przemierzal zarosla na bosaka.

Ile drzew tutaj rosto? Dziesie¢ tysiecy? Sto tysigcy? Dawa-
ty mity cieri, a Ken potrzebowal ochlody po ostatnich frustru-
jacych godzinach. Przed brama powiedziano mu, ze wytwérnia
Paramount szuka aktoréw do swojego nowego hitu, wiec jesli sie
zglosi, moze otrzyma jaka$ niewielka role. To mialo by¢ przestu-
chanie ,,otwarte”, co zle wrézylo, ale lepsze to niz odprawienie z
kwitkiem.

Nie dostal tej roli. Jasne, czul si¢ rozczarowany, ale wiedziat,
ze bedzie mial kolejne szanse. Powiedzieli, ze filmy z kazdym ro-
kiem zyskuja na popularnosci, a to oznaczalo liczniejsze obsady.
Zamierzal by¢ cierpliwy, a na razie zarabial pisaniem ogloszen
dla ,Los Angeles Timesa”, co wystarczylo, by oplaci¢ skromny
czynsz. Mial nadzieje, ze krecac si¢ wokét ludzi pracujacych w
dziale rozrywki, bedzie mial dostep do informacji o nowych fil-
mach, co pozwoli mu zglasza¢ si¢ na przestuchania przed innymi
kandydatami. To mogto si¢ udaé.

Szedl w upale kwietniowego popoludnia. Ptaki na drzewach
podniosty wrzawe, a nastepnie poderwaly si¢ do lotu pot¢znym
stadem, by poszuka¢ jedzenia, wody albo innych rzeczy, ktérych
ptaki moga pragnac podczas goracego dnia w Kalifornii. Ken za-
stanawial sie, co bedzie robil tego popotudnia. Moze zawedruje
az do centrum, a moze znéw wskoczy do tramwaju i wréci do
swojego pensjonatu obok sklepu spozywczego, w ktérym, jak
podejrzewal, potajemnie handlowano samogonem. Rozwazal,
by wybra¢ si¢ tam pewnego dnia i sprawdzi¢, co tak naprawde
oferuja. Na razie szed! przed siebie.

Kiedy znéw podniést wzrok, znajdowal si¢ juz po drugie;
stronie parku, a dobiegajace z ulicy odglosy kiebily sie wokét
niego jak komary. Chcial zawréci¢ i ponownie zagubi¢ sie posréd
drzew, ale poczul pragnienie, a neony na pobliskiej restauracji
wygladaly bardzo zachecajaco.



Wszedt do lokalu, gdzie panowata wiasnie obiadowa goracz-
ka. Restauracja byla tak oblegana, ze zostal tylko jeden wolny
stolik. Stal w naroznym boksie, wylozonym ciemnozloty sztucz-
ng skérg, ktéra zapewne pochodzila z fabryki oddalonej o tysiac
mil od najblizszej krowy. Kiedy si¢ zblizyl, zobaczyl, ze siedzi tam
jakas dziewczyna. Zajmowala miejsce pod $ciang, gdzie nie bylo
jej wida¢. Odniést wrazenie, ze prébuje nie rzucaé si¢ w oczy.

Znieruchomial, ale popatrzyla na niego z wyczekiwaniem w
duzych brazowych oczach.

— Czy mogg si¢ przysiaséc? — zapytal.

— Jasne — odrzekia powoli, jakby wcigz zastanawiala sie, czy
nie zmieni¢ zdania.

Z wdzigcznoscia skinal glowa i usiadl. Dziewczyna popijata
kawe z mlekiem i kartkowala czasopismo o filmach dzwigko-
wych. Szczupla, z lekko skrzywionymi ustami, jakby oparzyla si¢
za goracym napojem, miafa na sobie kremowy turban, kremowg
bluzke i obciste kremowe spodnie. Ken siggnat po lezacy w szkla-
nym naczyniu na skraju stolu jadtospis.

— Ich specjalno$¢ to ciasto brzoskwiniowe — oznajmita, nie
czekajac, az on zapyta.

— Czy to znaczy, ze jest smaczne?

— To znaczy jedynie, ze jest ich specjalnoscia.

Pojawila si¢ kelnerka z notesikiem.

— Poproszg ciasto brzoskwiniowe — powiedzial. — Styszatem,
Ze to panistwa specjalnosé.

— Jasne — mruknela, notujac zaméwienie. — Cof$ jeszcze?

— Nie.

Wskazata koricem oléwka na dziewczyng.

— Placi pan za nig?

Ubrana na kremowo dziewczyna popatrzyta mu w oczy. Cos
W jej spojrzeniu powiedzialo mu, ze jesli on nie ureguluje rachun-
ku, to nikt tego nie zrobi.

— Tak — odrzekt.



— Mam nadziejg, ze bedzie warto — rzucita kelnerka i odeszta.

Ken i dziewczyna wpatrywali si¢ w siebie przez kilka sekund.

— Dzigki — odezwala si¢ w koricu.

— Nie ma sprawy.

— Ale musz¢ podzigkowaé. W koricu uratowal mnie pan
przed kolejng ucieczka bez placenia. To chyba ostatnie miejsce w
Los Angeles, w ktérym jeszcze tego nie zrobitam.

— Jestem tutaj dopiero od o$miu tygodni. Dotad ani razu nie
uciektem.

Rozpromienita sig.

— Och, to jest co$ wspanialego! — zapewnila go. — Redystry-
bucja ograniczonych zasobéw.

— Nieplacenie za lunch to redystrybucja zasobéw?

— Tak mi powiedzial pewien... — Bezglosnie wypowiedziala
ostatnie stowo: ,komunista”.

Ken spotkat kilku z nich w college’u. Byli to bardzo powazni
miodziericy, ktérzy skwapliwie zapuszczali brody i opowiadali o
sowieckim cudzie. Nie przepadat za ich towarzystwem.

— On takze uciekal bez placenia? — spytal.

— Nie, pochodzit z bogatej rodziny. — Rozmowa stracita im-
pet, bo trudno bylo co$ na to odpowiedzie¢, wigc Ken wyjal z
kieszeni bezuzyteczny juz scenariusz Oblgzenia Downwille i po-
tozyt go na stole. Dziewczyna popatrzyla na tekst i usmiechneta
si¢ szeroko. — Jest pan aktorem!

— W pewnym sensie. — Zamilkl, a ona najwyrazniej odgadia
prawde. — Wiasnie wracam z przestuchania.

— Dostat pan rolg?

- Raczej nie.

Odchylita si¢ na oparcie, z zadowolong ming, ktéra wyparta
wszystkie inne emocje z jej twarzy.

— Trzeba zna¢ waznych ludzi — powiedziata. — Zna¢ ich pry-
watnie. Tylko tak mozna si¢ przebic.

Najwyrazniej subtelnie dawala mu do zrozumienia, ze ma



znajomodci, ktérych jemu brakuje, co go ubodlo, zwlaszcza ze
placit za jej kawe. Ale podczas swojego krétkiego pobytu w Los
Angeles odkryt juz, ze wlasnie tak rozmawia sie tutaj z nieznajo-
mymi. Kazde spotkanie to pojedynek o pozycje, niczym konfron-
tacja dwoch ulicznych kotéw, ktére walczg o zawarto$¢ $mietnika.

— Na to wyglada — przyznal.

— A chcialby pan tego?

- Ja...

— Bo mogg to panu zatatwi¢. — Nachylita sie i zaczeta szybko
méwié. — Jutro ide na przyjecie na plazy. Odbedzie si¢ w domu
Olivera Tooke’a. — Zaczekala na jego reakeje. — Pisarza...

Nazwisko brzmialo znajomo, ale na razie nie chcial si¢ w to
wglebiad.

- W porzadku - rzucit niezobowiazujaco.

— Przynajmniej mam nadzieje, ze jutro wyprawi przyjecie.
Robi to w wickszos$¢ dni. Wprowadz¢ pana.

Oliver Tooke. Oliver Tooke. No tak. Przypomniatl sobie, ze
slyszal to nazwisko w radiu, w jakiej$ audycji literackiej. Ale nie
pamietal, o czym byta omawiana ksigzka ani co o niej sadzil pre-
zenter.

— Zna go pani?

— Widuje si¢ z nim — odrzekta z duma.

— Czesto?

— Przedstawiono nas sobie w nocnym klubie.

Przyjazn byla tania w tym miescie. Ken popatrzyt na scena-
riusz. Pod nim lezaly okruchy.

— P6jde z pania.

— Mam na imi¢ Gloria.

— AjaKen.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.
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https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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