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KoV At 1

To nie stalo sie w jeden dziefi ani w miesiac, ani nawet w rok. Do-
piero po dluzszym czasie Sylvie zorientowala sie, ze §wiat przyczepil
jej etykietke: gruba, nieSmiala, gapowata. Nieinteresujaca. Niewi-
dzialna.

Nie bylo to nieprzyjemne. Czula si¢ jak podrézny w cieptym
pociaggu, podziwiajacy przez okno widoki. Stuchata, patrzyla... Inni
zabierali glos, podejmowali decyzje, angazowali sie w rézne sprawy,
krzyczeli, klocili sie, czasem nawet ostro, a Sylvie robita notatki,
ktérych nie czytala nawet ona sama. Byla jak ten zuczek, ktéry o
siddmej rano przebieral n6zkami pod oknem firmy Pigkna Noc, spe-
cjalizujacej sie w produkgji luksusowych materacéw ,,made in Fran-
ce”, gdzie Sylvie pracowala od szeSciu lat. Zwierzatko pito, chodzi-
to, ptakalo, jadto, ale czy tam bytlo, czy nie...

Troche walczyla, zwlaszcza w pierwszym okresie. Przywyknaé
do niewidzialnosci jest trudno i wymaga to czasu. Z poczatku ufnie
patrzyla w przysztosé. Wszystko byto wcigz mozliwe, to tylko niepo-
rozumienie, sprawy si¢ jako$ uloza. Chciala si¢ z kim$ zaprzyjaznié,
podjeta kilka préb przy ekspresie do kawy, rzucita temat wyboru
szk6t dla dzieci, weekendow, grilla, zwigzkow zawodowych, zary-
zykowala pare uwag o nowym szefie, ktory pojawit sie w kwietniu,
no i wiecie, te ciastka w stoféwce sg strasznie tuczace! — samo zycie.
Powtarzala sobie w mySlach ciete riposty, a nawet wpadla na kilka



bardzo, bardzo Smiesznych dowcipow. Tyle ze takie ol$nienie poja-
wialo sie, dopiero gdy wracala z biura i siadata przed komputerem,
wpatrujac sie w plaze i palmy kokosowe na ekranie. Wir6d ludzi nic
nie przychodzito jej na mysl, najwyzej skingla glowa, wyszeptata:
»tak, tak” lub z porozumiewawcza ming powtdrzyla czyjeS ostat-
nie stowa. Ale przynajmniej byla wsréd kolegéow. Jedynie Nadine,
przewodniczgca zwigzkdéw zawodowych, puszczata do niej czasami
oko, dodajac jej odwagi. Byla jej aniotem strozem, jakby wcigz po-
wtarzata: ,Widze, jak sie starasz, Sylvie, nie odpuszczaj!”. I Sylvie nie
dawalta sie, robita wszystko, zeby nie znikna¢.
Niestety, widziala to tylko Nadine.

Przy ostatniej prébie musiata zdobyé sie na wyjatkowy, wrecz
nadludzki wysitek. Zobaczyta w korytarzu do stotéwki plakat:
»Uwaga, kurs! Jak wystepowaé publicznie i nabra¢ pewnosci siebie”.
Zapisanie si¢ zajeto jej dwa tygodnie usilnych przemyslefi i nieustan-
nego bélu brzucha. Gdy wybierata opcje ,,nie zapisaé sie”, wcale nie
byla spokojniejsza. Probowala o tym rozmawia¢ z me¢zem, Ninem
— byli razem juz pietnascie lat — ale musiata uwazaé: odkad dwa lata
temu zwolniono go dyscyplinarnie z pracy, wcigz byl w ponurym
nastroju, wlasciwie mial depresje. Psychiatra zalecal: nalezy go mo-
bilizowaé nawet do drobiazgdw, jak umycie kubka czy narysowanie
golebia, i nie wolno go stresowad. A wigc ktoérego$ ranka Sylvie,
umalowana, wesota, oznajmita: ,Wiesz, Nino, zapisatam si¢ na kurs
publicznego zabierania glosu. Mysle, ze to dobry pomyst! Szef mnie
namoOwil, ostatnio jest dla mnie bardzo mity. To mi pomoze w ka-
rierze!”.

Moéwita glupstwa. Jej szefowi bylo wszystko jedno, czy ona w
ogole jest, czy jej nie ma, nie zwrdcitby na nig uwagi, nawet gdyby
zrobita kurs zycia na Marsie, ale przy Ninie musiala by¢ pozytywna.
Nino odpowiedziat: ,,Doskonale!”. Odkad go zwolnili, to byto jego
ulubione stowo. ,,Doskonale” znaczyto wszystko i nic. Moglo zna-



czyé: ,Cholera”, ale réwnie dobrze: ,Wspaniale!” albo: ,,Nie wiem,
o co ci chodzi, ostatnio nic nie rozumiem”. I jak kazdego ranka przy-
ciagnal ja do siebie za jej oponke w talii, ktorej nienawidzita, i poca-
towal w usta. W samochodzie sie poplakata, potem zwymiotowata
w toalecie McDonalda, a w koficu weszta do budynku, w ktérym
odbywat sie kurs. Co ona tu robi? Po co zadaje sobie takie meki? Czy
jest masochistka? Chciala tylko pogadac przy ekspresie do kawy, tu
u$miech, tam u$miech, kto§ dotknie jej ramienia i powie: ,,Mitego
dnia, Sylvie, do zobaczenia pdzniej!”. To wszystko. Po co robié z
tego cale przedstawienie i zapisywac sie na jakie$ kursy? Trzeba by¢
wariatka, trzeba by¢ nig, Sylvie! Juz miata wstaé i wyjs¢, czym pre-
dzej stad uciec, kiedy pojawit sie instruktor z matg czarna teczka,
na ktérej widok skora jej Scierpta. Od razu wiedziala, ze to koniec.

Mgka trwala trzy dni. Sylvie zalamywata rece, poptakiwata po ka-
tach, liczyta godziny.

Musiala jesé positki w towarzystwie ludzi, ktérzy potrafili wy-
wolaé uSmiech u pigknych dziewczyn, swobodnie przemawiali pu-
blicznie i przyjmowali komplementy jako co$ naturalnego. Dlaczego
na takie kursy zapisuja si¢ osoby, ktére ich nie potrzebuja, a przy-
chodzg tylko po to, zeby p6zniej si¢ tym pochwalié? Sylvie zdawata
sobie z tego sprawe, instruktor byl zaklopotany, a im bardziej byt
zaklopotany, tym bardziej ona pochylata glowe, wpatrujac sie¢ we
wlasne stopy, albo mamrotata glupstwa, zaczerwieniona, jakby stata
przy ptongcym kominku. Ostatniego ranka podszedl do niej, gdy
brata z automatu kawe z mlekiem.

— Pani Verbaldi, moze pani tego nie spostrzegla, ale co za po-
step! Ta rozmowa z Vincentem... Bardzo interesujaca!

— Naprawde?

Faktycznie udato jej sie wtracic kilka ,,tak” do niekoficzgcego sie
monologu tego krzykacza. Widocznie instruktor chciat j3 za wszelka
cene pochwalié.



— Wykazala si¢ pani wielkg odwagg! — dodal. - Méwie szczerze.
Zaryzykowala pani, nie kazdy by sie odwazyl!

Sylvie czula, ze chcial zakonczy¢ kurs pozytywnym akcentem.
Nie musial.

— Pierwszy raz zrobitam co$ takiego — przyznala — bo publicz-
ne zabieranie glosu zwykle sprawia mi trudnosé, ale i tak w moim
zawodzie to niepotrzebne. Wlasciwie zapisalam sie na ten kurs z
ciekawosci. Tak czy inaczej, bardzo mi sie podobato, dziekuje panu.

Na zakoriczenie kazdy mial wlasnymi stowami podsumowaé
przebieg kursu, ewentualnie zaproponowac jakie$§ zmiany. Trzeba
byto wej$¢ na podium, méwic¢ wyraznie, nie garbié sie, staé prosto,
patrze¢ pewnym wzrokiem. Zaraz miata nadej$¢ jej kolej. Na szyje
wystapily jej czerwone plamy, zaschlo jej w ustach, jezyk stanat kot-
kiem i nie mogta oddychaé, a na widok wszystkich wpatrzonych w
nig oczu zakrecito jej sie w glowie. To bylo o ten jeden raz za duzo.
Wzieta komorke, przytknela ja do ucha. Odczekata dziesie¢ sekund
— liczyta powoli w myslach — po czym wykrzyknela:

— Och, méj syn mial wypadek, przewrdcit sie... kolega zostawit
mi wiadomo$¢. Musze lecied, przykro mi!

— Sylvie, prosze do mnie wieczorem zadzwoni¢, mam pani co$
do powiedzenia! — zawotlat instruktor.

Nie odpowiedziala, tylko wypadta z sali — ostatni raz tak bie-
gta chyba w szkole podstawowej, w tych dawnych czasach, gdy caly
$wiat wydawal si¢ wielkim placem zabaw.

»M&j syn mial wypadek”. Powiedziala pierwsza rzecz, ktéra jej przy-
szta na mysl. Przez kilka minut czula Igk, ze niebiosa si¢ zemszcza
i ten kolega naprawde zaraz zadzwoni, ale nie. Jej mlodszy syn nie
mial zadnego wypadku, starszy zreszta, ktory wlasnie dostal sie do
liceum, tez nie. A kurs sie skonczyl. Nigdy juz nie bedzie musiala
publicznie zabieraé glosu.

Dlaczego tak bardzo chciata wyj$¢ poza swoja strefe komfortu?



Po co? Jedni istnieja, zeby moéwié, drudzy — zeby stuchaé, notowaé i
przytakiwaé. Widzowie przeciez tez sg potrzebni, inaczej nie bytoby
ani gwiazd, ani szeféw, ani dyrektoréw, ani politykdéw... Powinna
pogodzié sie z losem i siedzie¢ cicho. Poczuta sie tak dobrze, ze po-
stanowita jechaé dalej, az do Bordeaux. Zwykle tam nie jezdzita, za
daleko, za duzo ludzi, za duzy stres, a poza tym nigdy nie miata cza-
su, ale teraz... no ¢z, teraz miata czas. Spacerujac uliczkami starego
miasta, stanela przed wielka wystawg i popatrzyla na swoje odbicie.
Musi rowniez pogodzié sie z tym wygladem. Musi, absolutnie! Juz
od dzisiaj. Tak, jest gruba, jeszcze grubsza niz w zesztym roku, ale
petna twarz wygltadza zmarszczki i wyglada sie mlodziej. Tak, wlosy
ma cienkie i zaczynaja siwieé, ale przeciez ma wlosy! Tak, ten pie-
przyk jest w glupim miejscu, na nosie, ale z boku — gorzej gdyby byt
na samym czubku! I gérna warga jest zbyt cienka, ale niektore aktor-
ki tez majg taka cienkg warge, a mimo to sg pickne. Zgoda, nie staé
jej, zeby kupié sukienke idealng do swojej figury, maskujaca oponke
w talii i podkreSlajacg biust, ale moze p6js$¢ na przeceny duzych roz-
miaréw, na letnie wyprzedaze, gdzie na pewno uda jej sie znalezé co$
wyjatkowego. A najwazniejsze: jest zdrowa! Ma doskonate wyniki
analizy krwi, mimo nadwagi nie ma cukrzycy, nie zapowiada si¢ za-
den rak, a ona zyje, jest wolna i zyje, podczas gdy inni ciggle sa pod
bombami, siedzg zamknieci w réznych obozach albo w wiezieniu.
Jest wolna i moze zje$é lody. Poprosila o trzy kulki z podwdjng bita
$mietana, usiadla na fawce i si¢ rozptakata.

Nie powiedziala nikomu o tym dniu. Po co? Synowie wlasnie wré-
cili ze szkoty, mlodszy, jedenastoletni, wyjatkowo podekscytowany.
Kilka tygodni temu whbit sobie do gtowy, ze napisze opere, i znalazl
w internecie jakiego$ nauczyciela jezyka wloskiego — czy tez raczej
gimnazjaliste Wlocha (bo opera musi by¢, rzecz jasna, napisana po
wlosku), ktérego optacal, dajac mu korepetycje z matematyki. Jak
to sie stato, ze urodzita syna z tak bogata wyobraznig, skoro sama



byla jej pozbawiona? Prébowata rozmawiaé o tym z Ninem. ,Kazde
dziecko jest inne”, uciagl krotko. Miat racje. Ale czy przypadkiem
Alexis nie byt za bardzo inny? Juz przeskoczyl jedna klase, zbudowat
miniaturowy samolot, matego robota, ktéry méwit ,,tak”, skonstru-
owal fluorescencyjny pendrive, przewidzial doktadng date implozji
Ziemi. Nie, to poszlo zdecydowanie za daleko i nawet jesli sie z
tym kryla, po prostu zaczela sie baé Alexisa. Co do starszego, Ma-
xence’a, pietnastolatka, czuta innego rodzaju lek — bala sie, ze jest
zbyt podobny do niej. Od trzech lat mial nadwagg, prawie tak jak
ona, i coraz trudniej byto z niego wydoby¢ jedno cale zdanie. Sylvie
natkneta si¢ przypadkiem na jego pamietnik, peten ptaczliwych cy-
tatéw i rysunkow erotycznych. Czy byt na skraju depresji? Czy nie
powinna go zapisaé na ktéry$ z tych warsztatéw dla nastolatkow z
nadwaga lub na jaki$ sport walki albo moze przeprowadzié z nim
powazng rozmowe w cztery oczy? ,,Bylem taki sam w jego wieku”,
skwitowal Nino. Ale jesli tak, jesli to bylo dziedziczne, to jeszcze
gorzej: czyzby syn miat i$¢ w §lady ojca?

*

Od chwili, gdy po tym cholernym kursie zaakceptowata swoje miej-
sce, Sylvie czula sie duzo lepiej. Kiedy nikt nie zwraca na ciebie
uwagi, znika presja, czemu wiec tego nie wykorzystaé? Kazdy chyba
marzy, zeby nie robi¢ nic poza odebraniem kilku telefonéw oraz zje-
dzeniem czego$ w poludnie i wieczorem i zeby nikt nie zawracal mu
glowy? Sylvie miata to szczeScie, ale do tej pory nie potrafita tego
wykorzystaC. Zamartwiala sie, ze szef sam umawia sie na spotka-
nia, caly dziefi sie nie odzywa lub zostawia jej nieczytelng samoprzy-
lepng karteczke. A niby dlaczego? Gdy rok temu zostala sekretarka
Jeana-Denisa Ledu, dyrektora marketingu, jej obowigzki stopniaty
jak $nieg w storicu, ale jesli sie nad tym zastanowié, to byta dobra
zmiana! Ledu przenidst prawie wszystkie obowiazki sekretarki na
supernowoczesng komorke, ktéra musiata kosztowaé co najmniej jej
miesieczng pensj¢. Ta komérka informowala go teraz o spotkaniach,



przekazywala ostatnie wyniki sprzedazy, wysylala automatyczne
odpowiedzi. Poza tym mial w niej mndstwo aplikacji, dziesiec razy
skuteczniejszych od niej. Nigdy ich nie przebije, musi sie z tym po-
godzi¢. Nie ma co sie przejmowac.

Ucisk w zotadku ustapil. Nie szukata juz w poplochu trafnych ri-
post przy automacie do kawy, nie rozgladata sie za kim$ sympatycz-
nym, zeby zje$¢ razem lunch, nie starala sie na prézno przyciggnac
uwagi szefa, a nawet przestata rano mowié ,,dzieni dobry” strazniko-
wi, ktory i tak jej nie zauwazal. Byl to wielki krok do przodu, z czego
nikt w jej otoczeniu nie zdawal sobie sprawy. Ale nie w tym tkwit
problem. Sylvie wypetniata swoje obowiazki tak jak przedtem. Moze
nawet szybciej i lepiej. Zajmowalo jej to dwie godziny, gora dwie
godziny pieédziesigt minut. Wpadata do dziatu finansowego, prosita
o najnowsze wyniki sprzedazy ostatniego ,,oczka w glowie” Ledu,
materaca Lys Angel (szczegblnie na rynku azjatyckim — Chifczycy
wprost uwielbiali ten materac). Czasem rezerwowata dla Ledu stolik
w jego ulubionej restauracji Harmonia Smaku na dwunastg trzydzie-
Sci (Ledu uwielbiat wysiadywaé w restauracji). Splawiata wszystkich
irytujacych nudziarzy, méwiac, ze Ledu jest zajety, zwlaszcza Con-
flansa, dyrektora finansowego, ktéry wciaz chcial robié ,,podsumo-
wania”, a ktérego Ledu nie cierpial. Wysylala mu ostatnie raporty
z testOw technologicznych materaca Sweet Air, ktére przebiegata
wzrokiem bez zrozumienia, a na koniec zbierala wszystkie mozli-
we informacje o Jessice Faure, gwiezdzie czwartego sezonu seria-
lu Believe (kolejnej ekranizacji stynnego komiksu Przygody Blake’a
i Mortimera), hitu ostatniego festiwalu w Cannes. Filmy z Jessica
przynosity mnéstwo forsy. Ledu chciat ja naméwié, by zostata amba-
sadorka najnowoczesniejszego technologicznie materaca Sweet Air,
kt6éry mial sie pojawi¢ na rynku wiosng za dwa lata. Ledu, wbrew
wszystkim, zyczyt sobie Jessiki Faure, i tylko jej. To wlasnie Sylvie
imponowato: ze mierzyl wysoko. I réwniez uznala, ze to najlepszy
wybdr. Jessica Faure bedzie doskonatg reklamg tego materaca. Wy-
starczy, ze przeturla si¢ po nim z tg swoja ming aniofa, a klienci



oszaleja i sprzedaz wystrzeli.

Jessica okazala si¢ zbawieniem dla Sylvie. Wyrwatla jg z otchfani
nudy, wyprowadzila z pustyni czy nawet z kosmicznej pustki, w kto-
rej za sprawg Ledu ugrzezta ponad rok temu. Dzieki Jessice Sylvie
mogla udawaé osobe niezwykle zajeta, ktora zawziecie klika mysz-
ka, ze wzrokiem wbitym w ekran komputera. Jessica byta jej kotem
ratunkowym, zwlaszcza od kiedy Ledu zazadal kazdego wycinka
prasowego na jej temat. Sylvie zapisala sic woéwczas na wszystkie
strony fanéw Jessiki, zaczeta obserwowac jej Twittera, Facebooka i
Instagram, a nawet wykupita abonament na biuletyn informacyjny
galerii sztuki, ktorg maz Jessiki prowadzit w Nowym Jorku. Mijaly
miesigce, a zbieranie materialéw o Jessice stalo si¢ gléwnym zaje-
ciem Sylvie. Kazdego ranka o jedenastej ktadta na biurku Ledu tecz-
ke z przygotowang dokumentacja. Byly tam informacje o jej nowych
filmach, wycinki z wywiaddw, jej zdjecia na Instagramie, posty na
Facebooku i Twitterze, a nawet zestaw glupich plotek krazacych w
internecie.

Ledu zwykle nie odrywal wzroku od biurka i nigdy nie dzieko-
wal. To byta jedna z jego cech: ignorowat Sylvie, zachowywat sie,
jakby nie mégl z nig rozmawiaé, mimo ze stala naprzeciwko niego.
Sylvie si¢ do tego przyzwyczaita. Méwita bardzo cicho — bylo to
mniej zenujace, bo zawsze mogla uznad, ze nie uslyszal. Czasem,
lecz bardzo rzadko, unosil glowe i méwit co$ zaskakujacego, na
przyktad: ,,Czy pita pani kiedy$ herbate Kwitnacy Deszcz? W jed-
nej chwili przenosi si¢ pani do Azji!” lub: ,,Japoficzycy lubig zy¢ na
modle zachodnig, ale nie chcg sie do tego przyznaé” albo: ,,Dwéch
nagich facetow turlajacych sie po materacu... Czy to do pani prze-
mawia?”. Byly to wlasciwie pytania retoryczne, Ledu nie oczekiwat
odpowiedzi, rozmawial sam ze sobg. Bo co do tej herbaty, to kiedy
Sylvie zaparzyta mu ja, na dowdd ze go uwaznie stucha, nawet jej nie
wypil. Ledu byl czlowiekiem wyjatkowym, nie do rozszyfrowania



dla oséb takich jak ona, pochodzacych ze skromnej rodziny, gdzie
kazdy ma swoje miejsce i nikt nie méwi zagadkami.

Oczywiscie byly dni lepsze i gorsze. W gorsze Sylvie miotala sie
jak w klatce, nie mogac znalez¢ sobie nic do roboty. Najtrudniej-
sze byly dni bez Jessiki. Nagle aktorka przestawata wrzucaé posty
i znikata. W zeszlym roku znikla na dwadzie$cia osiem dni. Prawie
miesigc. To dtugo, bardzo dtugo, zwlaszcza jesli trzeba wytrzymac
w pracy osiem godzin (plus przerwa na lunch). Sylvie w koficu z
nudow zainteresowala sie serialem Believe, ktéry obejrzala nawet
w wersji oryginalnej, po angielsku, bez napiséw, zeby éwiczyé ak-
cent. To mogtlo sie zawsze przydaé. Chociaz jesli spojrze¢ realnie,
wydawalo sie raczej niemozliwe, by Jessica Faure ni stad, ni zowad
umoéwila si¢ na spotkanie z Sylvie Verbaldi, sekretarkg Jeana-Denisa
Ledu, dyrektora marketingu w firmie Pigkna Noc, specjalizujacej si¢
w zapewnianiu dobrego snu posiadaczom wielkich fortun, a przy-
najmniej tym, ktérzy mogli wyda¢ trzy minimalne ptace na materac.
Bylo oczywiscie bardzo mato prawdopodobne, zeby pani Faure kt6-
rego$ dnia zjawila sie tutaj, w dzielnicy przemystowej Joué-la-Tour,
sze§édziesiagt kilometréw od Bordeaux, i podpisata kontrakt rekla-
mowy. Chociaz kto wie — bo na przyktad domiar z urzedu finanso-
wego moglby wszystko zmienic.

Prawde mdwigc, praca Sylvie nie miata sensu, poniewaz dane z
ksiegowos$ci mozna bylo przejrzeé w internecie, stolik w restauracji
Ledu mogt sobie zarezerwowaé sam, a Jessica Faure i tak nigdy tu
nie przyjedzie. Ale co z tego? To byla praca jak kazda inna, wcale
niemeczaca, a przede wszystkim gwarantowala pensje, ktorej juz nie
przynosit Nino, to znaczy przynosil, lecz tak mala, ze si¢ nie liczyta.

Nino nie do$¢, ze nie zarabial wiele, to na dodatek byt bardzo absor-
bujacy. Dzwonit co chwila. Nie moze znalezé piwa, zgubit niestycha-
nie wazny numer telefonu (sgsiada, ktéry miat wpas¢ po kosiarke),
zapomnial, co ma kupié, nie moze skonczy¢ krzyzowki... wreszcie



powzial wazng decyzje: zlozy aplikacje do nowej pracy... albo nie,
jeszcze za wczes$nie, najpierw zrobi ten kurs... szkoda, ze dziewczy-
na, ktéra pracuje w urzedzie zatrudnienia, to kretynka, nie pozwala
mu nic powiedzieé, spisata go juz na straty... a zresztg do cholery
z tym, zalozy wlasng firme jak ich sasiad, ktéry po calych dniach
sie obija... albo nie, bedzie pracowal na czarno ze swoim kumplem
Miskiem na jego nowej budowie, razem wyremontujg dom, a potem
sprzedadzg go bardzo drogo, z kolosalnym zyskiem, i beda mogli
zainwestowac na gieldzie... albo jeszcze lepiej, bedzie gral na wysci-
gach, mnéstwo ludzi wygrywa ogromne sumy... chociaz nie, konie
to zbyt skomplikowane, po prostu p6jdzie na kurs medytacji, nauczy
sie koncentrowad... sport tez bylby niezty, bieganie, p6t godzinki,
potem plywanie, tak, codziennie, wréci do formy i potozy krzyzyk
na tych dwéch strasznych latach po tym, jak go zwolnili z pracy, tak,
trzeba zapomnieé o wszystkim i zaczaé od nowa, Swiezy start!

Tak naprawde Nino po prostu musial si¢ wygadaé. Siedzac w
pracy przy biurku, Sylvie z powaga kiwata glowa, udajac, ze pro-
wadzi niezwykle wazna zawodowg rozmowe. Ninowi nie prze-
szkadzalo, ze rzadko si¢ odzywala — on sam mial przeciez tyle do
powiedzenia. Co jaki$ czas rzucala ciche: ,,Tak, rozumiem!” - i to
mu wystarczalo. Gdy wreszcie strumien jego pomystéw sie konczyl,
Nino czut si¢ duzo lepiej i odktadat stuchawke. To zdarzato si¢ dwa
lub trzy razy dziennie. Sylvie zawsze odbierala, byla na kazde jego
zawolanie, zeby tylko poprawi¢ mu samopoczucie, bo przeciez psy-
chiatra moéwit: liczy sie nie wynik, ale che¢ osiagniecia wyniku. Nino
musial znalez¢é w sobie takg ched.

Dzisiejszy Nino nie mial nic wspélnego z tym dawnym. Sylvie wy-
szta za maz za faceta, ktory zajmowal si¢ dzie¢mi, gral z nimi w
pitke, zabierat na basen, czesto wychodzit z kumplami na drinka,
domagat sie seksu po potudniu, uwazat j3 za piekng mimo jej nad-
wagi, wcigz powtarzal: ,Nie martw si¢, wszystko bedzie dobrze!”,



nie pozwalal jej si¢ przejmowaé tym, co powiedzg inni, i mowil,
zeby robita swoje. Ten oto silny i pewny siebie mezczyzna padt dwa
lata temu, pigtego maja 2012 roku, i od tego czasu sie nie podnidst.

Sylvie dobrze to pamietata. Zadzwonit do niej do pracy. Byta je-
denasta, wlasnie wracata z ksiegowosci. Najpierw nic nie zrozumia-
ta. Oprécz glosu jakajacego sie meza styszata w tle szczekanie psow
i wrzaski jakiejs$ kobiety. Nino od dziesieciu lat pracowat w Simexie,
wielkiej firmie farmaceutycznej. Byt przedstawicielem handlowym
calej gamy produktéw, ktére znat od podszewki (Srodki zmniejsza-
jace apetyt dla pséw, suplementy witaminowe, feromony dla kotéw,
obroze przeciwkleszczowe, leki na wzmocnienie kosci, leki zapo-
biegajace chorobie zwyrodnieniowej stawdw...). Rozdawal probki
wszystkim wlascicielom czworonogéw, wychwalal dobre strony
odkrytej ostatnio czasteczki majacej zwalczy¢ reumatyzm, ktory tak
dokuczal starszym zwierzakom. Byl niestety czesto w terenie, ale
mial dobre wyniki — zwlaszcza suplementy diety sprzedawaly si¢ do-
skonale. Potem firma zostata wykupiona przez Amerykandw, ktorzy
chcieli uczynic ja najlepszg na $wiecie i karmié swoimi produktami
wszystkie psy na ziemi. Nino zreszta méwil, ze od krachu gietdo-
wego w 2008 roku psy staly sie bardzo popularne. Kto nie osadza
swego pana, ktory wszystko stracit? Oczywiscie pies. Pies was kocha
zawsze tak samo, nawet jesli wpadliscie w dtugi i zwolnili was z ro-
boty. Ludzie bardzo potrzebowali pséw.

Krétko méwiac, Simex, amerykanska migdzynarodowa korpo-
racja, chciata sie rozrosngd.

Zeby osiagnac ten cel, musiala si¢ zmniejszy¢. Moze brak w tym
logiki, ale tak byto. Nino widzial, jak zwalniajg jego najblizszych ko-
legéw. Musial teraz wyjezdzaé w dtuzsze trasy, odwiedzaé wiecej ga-
binetéw weterynaryjnych, gtaskaé wiecej pséw, kotéw i chomikédw,
a byla nawet papuga (miata uporczywy bronchit i jej pan dostownie
wypruwal sobie flaki, zeby ja wyleczy¢). Wracat do domu coraz p6z-
niej i coraz bardziej zmeczony. Nie skarzyl sie jednak. Przynajmnie;j
ma prace, postara sie, zeby nie mozna bylo mu niczego zarzucié, i



bedzie dobrze.

Az ktorego$ dnia wszystko sie zawalito. Nino udat si¢ do no-
wego gabinetu weterynaryjnego w eleganckiej dzielnicy Bordeaux,
by zaproponowaé nowosci z gamy Ortex (byly to suplementy zy-
wieniowe dla pséw, cieszace sie wielkim powodzeniem). Siedzial w
poczekalni, a mtody weterynarz mial go zaraz przyjac, kiedy weszta
jaka$ starsza pani ze spanielem king charles na smyczy. Jaki piekny
pies, pewnie bierze udzial w konkursach! — pomy$lat Nino. Chwile
potem zwierzak wyszczerzyt kly. Nino uSmiechnat sie, by pokazaé,
ze sie nie boi. ,,Ulisses, nie!”, wykrzykneta kobieta i data psu lekkie-
go klapsa, a wtedy zwierzak wystrzelit jak z procy. Na temat dalsze-
go ciggu s3 rozne wersje. Wedlug Nina pies skoczyl na niego, wiec
on gwaltownie odepchnat go walizeczky ze strachu, ze zwierzak go
ugryzie. Wedlug wiascicielki pies chcial si¢ po prostu pobawié, a
Nino, kompletny wariat, zabil jej pieszczoszka. Poniewaz tak, pies
nie zyl (wpadt na doskonaly pomyst, zeby uderzy¢ tbem w kontuar,
na ktérym staly torby z dietetycznymi chrupkami). Nie byto $wiad-
kow, istnialy tylko te dwie wersje. Simex wybral wersje starszej pani
i doszukal si¢ niedociggni¢é w pracy Nina: brak dobrych wynikow
finansowych i zta wola. W rezultacie Nino wylecial z firmy i zaczat
sie zmienial, az wreszcie stal si¢ tym przeczulonym, zaleknionym i
zestresowanym mezczyznag, ktdrego Sylvie nie znata.

*

Ta zmiana nie nastgpita od razu. Najpierw Nino z tysigc razy opo-
wiedzial o wypadku z king charlesem kazdemu, kto tylko chciat go
stucha¢: jak patrzyla na niego wtascicielka, jak pies sig¢ Slinit, jaka §li-
ska byla posadzka w poczekalni, jak wielkie kty miat pies, jaka mata
byla jego, Nina, walizeczka, jak brudny byt kontuar, jak niechlujny
weterynarz i wreszcie jak nadjechalo pogotowie ratunkowe (starsza
pani zastabta). Nino szukal jakiego$ niezbitego dowodu na to, ze
wypadek zdarzyt sie nie z jego winy, a on nie jest zadnym zbrodnia-
rzem. To trwalo kilka miesiecy, chcial nawet podaé¢ Simex do sadu



i zada¢ odszkodowania. Adwokat go uprzedzit, ze bedzie to trwato
bardzo dlugo, ale Nino si¢ nie zniechecil. Zaczat zbieraé materiaty
obcigzajace firme i uznal, ze to byl spisek. Zwolniono go wecale nie z
powodu tej historii z psem, ale dlatego, ze krytykowat Ortex, nowy
suplement diety, wedlug niego bezuzyteczny, zwykte mydlenie oczu,
a nawet gorzej! Byl to produkt z pewnoscig szkodliwy. Nino wyka-
zal sie odwaga, popierajac weterynarzy, ktorzy zaobserwowali lekki
stres u pséw przyjmujacych te nowosé. Firmie sie to nie spodobato i
dobrali sie do niego, a za pretekst postuzyl tamten wypadek.

Ale tak naprawde dlaczego king charles rzucit si¢ na niego? Nino
szybko doszedt do wniosku, ze to zapach pastylek Ortex, ktére miat
w walizce, sprawil, ze pies dostal ataku szatu. Zaczat szukaé po-
twierdzenia u wlascicieli pséw, ktérzy podawali swoim pupilom ten
silnie uzalezniajacy suplement, i faktycznie znalazt kilka takich przy-
padkéw.

Ktoéregos wieczoru Sylvie zobaczyla go ubranego od stép do
gtéw na czarno. Wybieral sie do gtéwnej siedziby Simexu, do stoli-
cy. Przywiaze sie do ogrodzenia, zacznie strajk gtodowy, zawiadomi
media, zwola psy z calej Francji, zeby si¢ zbiegly i nienawistnie ob-
szczekaly firme. Sylvie wsadzita go do samochodu. Nino zapalit pa-
pierosa, pierwszego od ponad dziesi¢ciu lat. A kiedy skonczyt palié,
odwiozla go na pogotowie psychiatryczne.

Nino sie wypalit — tak jak i jego papieros.

Gdzie ukrywala sie Charlotte przez te dwa lata, ktore minely od cza-
su, gdy Nino stracit prace? Czy byta juz tam, przyczajona, w zakatku
jej gtowy? Moze tak, moze juz czekala.

Dziewiagtego maja 2014 roku w firmie Pickna Noc panowalo
ogromne poruszenie. Straznik, zwykle obojetny, uprzedzit Sylvie,
ze drzwi sie zaciely, a on czeka na §lusarza. Mozna wej$¢ z drugiej
strony. Normalnie by stal i patrzyl, jak ona szarpie si¢ z zamkiem.
A tu prosze, okazatl sie ludzki. Po raz pierwszy poczuta dla niego



wspoblczucie. Moze byl sympatyczny, przeciez to meczace, caly dzien
pilnowaé tych drzwi. Podziekowala mu z u§miechem i weszta z dru-
giej strony. W holu byl thum. Ludzie spacerowali, komentowali,
chichotali. Sylvie spojrzata w gére. Nad recepcja zobaczyta wielkie
rusztowanie, na ktérym, trzy metry nad ziemia, staly cztery osoby,
trzymajac ogromne plétno. Sylvie od razu je rozpoznata, Zachéd
stosica na Marsie, obraz Edouarda Lessinga, wielkiego malarza, kt6-
rego Ledu uwielbial. Dokfadnie od dwdch lat zabiegat o ten obraz,
zeby powiesi¢ go w holu. ,,Pigkna Noc nie sprzedaje materacy, sprze-
daje spadajgce gwiazdy, Blaszane Dzwoneczki, latajace dywany... —
mawial. — Piekna Noc to brama wychodzaca na Droge Mleczna!”
Ledu nie bat sie poezji. I wygral, po miesigcach walk, mimo ogrom-
nej ceny obrazu, ktérego warto$¢ jego przeciwnicy podawali w wat-
pliwos¢, uwazajac, ze tych kilka kolorowych plam mogl rzuci¢ na
plétno kazdy dwunastolatek na lekcjach rysunku. A wiec Zachdd
storica na Marsie bedzie dumnie wisial w wielkim holu, witajac gosci.

Geniusz Ledu nie miat granic. Sylvie poczula dume. Ledu byt jej
szefem, jej bossem, i szczeécie go nie opuszczato. Nikt nie mégt mu
sie oprzeé. Teraz wszystko bylo mozliwe, nawet wizyta Jessiki Faure.

Sylvie czekala przy ekspresie do kawy. Chciata publicznie wyrazié
swoj podziw, ale nikt nie przystangl. Wzieta drugg duzg kawe bez
cukru, zeby si¢ poczué¢ pewniej. Ekspres zagwizdal. Kawa byla go-
towa. Wcigz nikogo. Czy powinna pogratulowaé Ledu? Zapukaé do
jego pokoju? Czy zostawi¢ liscik? Dlaczego jej o tym nie uprzedzil?
Zachdd storica na Marsie byl jeszcze piekniejszy w rzeczywisto$ci
niz na reprodukcjach. Z pewnoscig to wielkie dzielo, za kilka lat
bedzie warte miliony euro, a tu prosze, Ledu pozyskal je na wia-
snos¢. Sylvie zrobita kilka krokéw wokét lady zamontowanej przy
ekspresie do kawy, gdy zjawila sie Nadine, przewodniczaca zwigz-
kow zawodowych. Ufff, wreszcie kto$, z kim bedzie mozna zamienié
kilka stéw, moze nawet pozartowaé, odprezy¢ sie! Ale Nadine nie



data jej zadnej szansy.

— Cze$¢, slicznotko, rusz sie! Czekamy na HLP. Wyleczyt sie z
tego raka i przyjezdza z wizyty. Wiesz, jaki on jest, lubi widzieé, ze
kazdy siedzi na swoim miejscu i ciezko pracuje. W ten sposdb ma
wrazenie, ze fabryka dziala na calego, a on sam w kazdej minucie
zarabia mnéstwo forsy. Podobno bardzo polubit Ledu, z pewnoscig
do niego wpadnie, wiec radze ci przygotowaé kawe.

Sylvie pognata z powrotem do swojego dzialu. Wyciagneta z sza-
fy maszynke do kawy Nespresso i kapsutki we wszystkich kolorach
(Ledu nie pit tej kawy, ale lubil czestowaé nig gosci). HLP bedzie
mial z czego wybieraé. Powinna mu zaprezentowac wszystkie smaki,
ale nie wolno jej sie czerwienié ani jgkaé. Czy da rade? Ledu otwo-
rzyl drzwi i obrzucit jg wzrokiem od stép do gtow, jakby widziat ja
pierwszy raz.

— Ach, to pani! - rzucit. — Znakomicie. Czekam na waznego go-
Scia. Kiedy przyjdzie, zaanonsuje mi go pani, otworzy drzwi i za-
proponuje kawe. Potem wrdci pani na swoje miejsce. Wielcy ludzie
lubia, gdy sprawy sa nieskomplikowane, rozumie pani?

— Tak, prosz¢ pana, rozumiem. Gratuluj¢ Zachodu slorica na
Marsie, to bardzo pigkny obraz.

— Nie, to nie jest pieckny obraz, to zupetnie co$ innego. Ale lu-
dzie i tak nic nie pojmuja.

Sylvie nie wiedziata, co odpowiedzieé, sprawa sie komplikowata.
Powtérzyla w myslach wszystkie nazwy kapsulek: Mocne Volupto,
Karmel, Mleczny Kwiat, Macchiato, Smak Brazylii, Gorycz Stodkie-
go Migdala. Rece jej sie trzesty. HLP, czyli Henri Lecoeur-Paturel,
byl Wielkim Szefem, ich panem, synem zalozyciela firmy Pigkna
Noc. To on rozwinat maty zaklad ojca i zmienit go w Swiatowa pote-
ge materacy. | oto teraz, po owianych tajemnicg latach nieobecnosci,
za chwile tu wejdzie.

Siegnela po filizanki. Przewrdcily sie, wiec zaczela je z powro-
tem ustawiaé, i wlasnie wtedy w drzwiach pojawit si¢ starszy pan.
Byt niewiele wyzszy od niej, mial pomarszczone czolo i zapadnigte



oczy. W rece trzymal laske. Wygladat jak ze starego filmu, z tych, co
to idg bardzo pézno i nigdy nie udaje jej sie obejrze¢ ich do kofica.
Byt w towarzystwie wysokiej rudej piecknosci, ktorg firma zatrudnita
stosunkowo niedawno, i Sylvie czesto widywata ja oblegang w sto-
towce.

— Dzien dobry, Sylvie, pan Lecoeur-Paturel chciatby zamienié
dwa stowa z panem Ledu — uslyszala jej gtos.

Nie odpowiedziata na powitanie, tylko szybko podbiegta do
drzwi gabinetu szefa i je otworzyla.

— Juz jest! — oznajmita.

Bylo to naprawde niegrzeczne. Nie powinna si¢ tak spieszyc.
Wyrecytowala kilka nazw kapsulek z kawa, tych, ktére zapamietata
— wszystko jej sie pomieszato — ale na szczeScie HLP kawy nie chciat.
Wprowadzita go do gabinetu Ledu i wrécita do swojego biurka, by
udawad, ze sporzadza jaki$ bardzo wazny dokument. HLP nie powi-
nien mie¢ zadnych watpliwosci co do jej pracowitosci i zaangazowa-
nia. Przez godzine pisata wszystko, co jej przyszto na mysl. Kiedy w
konicu wielki guru wyszedt, pobiegta zwymiotowaé do toalety.

Tak narodzita si¢ Charlotte.

Kiedy sprawy wokol nabieraty niezno$nego tempa, Sylvie uciekala
do Mireille. Trzy krotkie pukniecia w drzwi i slyszata: ,,Prooosz!” —
albo tez nic nie styszala, ale i tak wchodzita. Miata klucze. Mireille
ja uprzedzita: ,Jesli nie odpowiadam, to albo $pig, albo umartam,
wiec wchodz. Jesli umartam, nie wolno ci krzyczed, sgsiedzi byli-
by zbyt zadowoleni”. Mireille spokojnie dobiegata siedemdziesie-
ciu dziewieciu lat. Niewiele osob darzyla sympatia, ale Sylvie lubita.
Dlaczego akurat j3? A nie kogo$ innego? Moze po prostu dlatego,
ze Sylvie mieszkala tuz obok, nie zadawata zbednych pytafi i chetnie
wykonywata niewdzieczne prace, na przyktad robita kotom cukrzy-
kom zastrzyki z insuliny i kupowata dla nich cielgcine u rzeznika.
— Mireille, jestem!



— Masz zarcie dla kotow? Sa glodne.

Sylvie zupetnie o tym zapomniata.

— Nie, nie mam, zaraz pdjde kupié... Moze jeszcze co§?

— Tak, zabrakto papieru do wycierania dupy.

Mireille lubita by¢é wulgarna i lubita powtarzaé, ze jest stara i
glucha i ze zaraz dostanie ataku serca. Natomiast nie znosila litosci.
Uwazala, ze niczego nie nalezy traktowaé zbyt powaznie, bo wszyst-
ko ma swoj koniec.

— Mireille, moge przysias¢ na pigé minut? Kreci mi sie w glowie,
przez caly dzief mialam taki miyn...

— No pewnie, chodz do kuchni.

Mireille wyjmowata pierwszy lepszy syrop owocowy, wlewata
troche do szklanki i dopetniata j3 woda. Sylvie wypijata to bez prote-
stu, nawet jesli jej nie smakowato. Bladoniebieskie oczy Mireille cza-
sami, w zaleznoS$ci od $wiatfa, przybieraly szarg barwe. Zmarszczki
skupily jej si¢ wokét ust, natomiast policzki miata catkiem gladkie.
We wlosach btyszczaly jeszcze kasztanowe pasma. Nosita sukienki w
geometryczne wzory, mowiac, ze s3 to wspomnienia, z ktérymi nie
chce si¢ rozstaé. Tak jak Sylvie byta gruba, Mireille byta chudziutka.
Sylvie nigdy nie widziala, zeby Mireille zjadla wszystko z talerza.
Zastanawiala si¢ zreszta, co ona w ogdle je, bo jej lodéwka zawsze
$wiecita pustkami — bylo tam najwyzej kilka jogurtow, przekrojona
na p6t cytryna i resztka psujacej sie gruszki na talerzyku. Za mtodu
Mireille byla naprawdg tadna (Sylvie widziala zdj¢cia), ale uparcie
nie chciala tego przyznaé. ,No tak, oczywiscie, przede wszystkim
bytam mtoda. Za mtodu jest sie mniej brzydkim, a potem jestes, jaka
jeste$”. Nie lubila, zeby jej sie sprzeciwiaé, rzadko méwita o prze-
sztosci, jeszcze mniej o swoim mezu, ktory zmarl przed dwudziestu
laty. Czasami wpadal do niej syn — to byl jedyny jej gosé. Mireille
uwazala go za nudziarza. Co niedziela dzwonit i wypytywat ja, czy
odzywia sie, jak nalezy, czy dobrze $pi, czy mierzy sobie ciSnienie,
czy badata krew, a przede wszystkim kiedy przeniesie si¢ do Bor-
deaux. Z gbry wiedzial, co odpowie, ale to nie przeszkadzalo mu



nalegaé. Kt6regos dnia Mireille po prostu podata stuchawke Sylvie.

— Powiedz mu, ze nigdy tam nie przyjade i niech przestanie wy-
dzwaniaé, mam do$¢ tego becwata!

Sylvie musiata improwizowac.

— Eee... pana mama byla ostatnio troche zmeczona, ale juz
wszystko dobrze. Zadzwoni do pana wieczorem. Posiedze z nig tro-
che, prosze sie nie martwic.

Jak byto do przewidzenia, syn natychmiast przyjechat, a Mireille
ostro zrugala Sylvie. To bylo niesprawiedliwe. Sylvie przez pare dni
jej nie odwiedzala, a potem ktéregos wieczoru Mireille zadzwonita
do jej drzwi, trzymajac na rekach kota. Zwierze jest chore i trzeba je
zawiez¢ do weterynarza. Okazalo sie to nieprawda, kot byt w znako-
mitej formie. Ale taka byta Mireille — zbyt dumna, zeby przepraszac.

Nino nie rozumial, co Sylvie w niej widzi. ,,Nie myS§lisz, ze ona
cie troche wykorzystuje? Mogtaby sama p6js¢ do miesnego, przeciez
zupetnie niezle si¢ porusza!” Sylvie go uspokajata, ze jej to wcale nie
przeszkadza. Chetnie pomoze sgsiadce, w konicu Mireille pomagata
Maxowi, kiedy wcigz si¢ mylit w odmianie czasownikéw, a takze
Alexisowi — gdy przeskoczyl pierwsza klas¢ szkoly podstawowej,
przerobila z nim caly program drugiej klasy. Bo Mireille Chantrel
przez wiele lat byla nauczycielka, miedzy innymi w liceum w Jo-
ué-la-Tour. Kiedy wychodzila na zakupy, jacy$§ ogromni czterdzie-
stoletni faceci Sciskali jej dlonie, zwracajac si¢ do niej z szacunkiem
»pani profesor”. Wciaz byli onieSmieleni. Jedni fapali za jej wozek
i zaczynali pchad, drudzy przedstawiali jej swoje dzieci, jeszcze inni
zaczynali opowiadad, jak im sie wiedzie zawodowo (zwlaszcza byle
nieuki). Mireille czesto wymawiata sie wiekiem lub moéwila, ze spie-
szy si¢ do kardiologa, byle tylko si¢ od nich uwolnié.

Od czasu, gdy Nina zwolniono z pracy, od tego ataku, pogotowia
i tak dalej, Sylvie czekala, az wszyscy w domu zasng (zwlaszcza
odurzony $rodkami uspokajajgcymi Nino), i dopiero wtedy szta do



Mireille.

Ogladaly razem seriale, przeskakujgc z kanatu na kanat. Mireille
0 nic nie pytata — ani dlaczego Sylvie wpadla, ani o meza. ,,Ach, juz
jeste$! — méwita po prostu. — Zobacz, jak on fatalnie gra! A ta zyrafa
moglaby przestaé ciggle sie usmiechaé! Przeciez ona chyba nie rozu-

1

mie tekstu, ktéry wypowiada!” Tylko raz Sylvie nawigzata do swoich
ktopotow. Mireille wystuchata jej w milczeniu, a potem oznajmita:

— Nie ma co liczyé na mezczyzn. Zaden nie wytrzymuje. Zyj
samodzielnie! — Po czym zmienila kanal i przysneta.

Przysypiala coraz czeSciej, zupelnie niespodziewanie. To z po-
wodu wieku. Sylvie wylaczala wtedy telewizor i siedzac w ciemno-
$ciach, stuchata jej chrapania. Czasem cicho ptakata. Nie ze smutku,
tylko po prostu otwierala nieco zaw6r bezpieczefistwa i wyplywat z
niej nadmiar emocji. Potem zawsze czula sie lepiej. Zreszta c6z mo-
glo jej grozi¢ w tym starym domku, gdy tu siedziala, posréd kotéw
lezacych na haftowanych poduszkach i mruczacych cicho, z lodow-
ka, ktora co dwadzie$cia minut warczata jak zdezelowany silnik?

Ostatnio w Nina wstapito trochg¢ energii. Gdy byla juz pora na
spanie, goragczkowo zaczynat klika¢ myszka komputera, co nigdy nie
zapowiadalo nic dobrego, bo byt to znak, ze znéw szuka drogi, zeby
zaskarzy¢ Simex. Nie zwracal uwagi na to, ze ona placze, ze jest
zmeczona, ze do rozpaczy doprowadza j3 nadmierna tusza. Raz nie
wytrzymafa.

— Postuchaj, Nino, mam juz dos¢ tego catego Simexu, nie chce o
nim wiecej stysze¢! — Bylo to bardzo péZno wieczorem, bo tez przy-
sneta u Mireille i nie my§lala jasno. — Zrozum, Ze ja réwniez jestem
wykoficzona... Niedlugo resztki twojej zony rozpadng sie w proch,
styszysz?

Nino si¢ nie zdenerwowal, nie zaczal wykrzykiwaé, ze to nie-
sprawiedliwe, tylko podszedl do niej blisko i mocno uscisnal jej
dlof. Poczula, ze jego palce sa mokre od tez. Zaczal ja calowac i
calowat jg dtugo, pieszczac jej piersi. W ciagu tych chwil zaprowa-
dzit ja cale lata wstecz, na sam poczatek, kiedy jeszcze miatl troche



wloséw na glowie i tak czesto si¢ uSmiechal. Prawdziwy Nino byt
niedaleko, na pewno wrdci.

Joué-la-Tour nie byto wsig ani tez wioska, ani duzym miastem, ani
miejscem turystycznym. Chociaz... Na rynku stala wieza, ogrom-
na budowla, ktéra przetrwala wieki, przetrzymujac wojny, zaraze i
gtdd, i ocalata, gdy podczas rewolugji spalono §redniowieczny za-
mek. Niektorzy byli zainteresowani i przyjezdzali ja obejrzeé. Figu-
rowala w przewodnikach, zawsze z jedng gwiazdka, nigdy z dwiema,
co oznaczato: ,Wpadnijcie tu, jesli znajdziecie czas, ale nie ma sensu
nadkfadaé drogi”. Sylvie mieszkala na osiedlu w rejonie przedmiesé.
Z okna widziala czubek wiezy, a gdy byto pogodnie, mogla dostrzec
sylwetki nielicznych turystow, ze szczytu podziwiajacych widok.
Wieza pozostawala obojetna na to, ze kto$ wylecial z pracy, ze zmie-
nit si¢ dyrektor, ze Ledu znéw wyjechal, ze Max przynosi ze szkoty
zle stopnie i ze uparcie milczy. Wieza patrzyta na wszystko niewzru-
szenie, jakby oznajmiajac: ,,Bede tu stala, gdy was juz nie bedzie,
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wiec mozecie si¢ nawet pozabijaé, co mnie to obchodzi!”.

Dlaczego Sylvie tu mieszkata? Dlaczego wybrata akurat to mia-
steczko? Zwykly zbieg okolicznosci. Byta w siodmym miesigcu cigzy
z Maxem, gdy wraz z Ninem pojechali w pewien upalny lipcowy
dziefi do supermarketu, by kupié przeceniony wézek. W drodze po-
wrotnej poprosifa Nina, zeby si¢ zatrzymal. ,,Zaparkuj byle gdzie,
strasznie chce mi si¢ siku!” Skierowali si¢ do duzej kawiarni naprze-
ciwko wiezy. Wtedy zauwazyli tuz przed soba wielka tablice z ogto-
szeniem: ,,Dom jednorodzinny w poblizu sklepéw”. Obok widniato
zdjecie uSmiechnietej rodziny. Kobieta byla w ciazy, tak jak Sylvie,
ale w przeciwienstwie do niej, najwyrazniej nie przytyla ani grama.
Trzymala za reke dziewczynke. Wygladato to jak z amerykanskiego
serialu: zgodna rodzina pozujgca przed ukwieconym domem. Sylvie
dlugo patrzyla na ogloszenie. Wyobrazila sobie siebie szczupty jak
tamta kobieta, z niemowlakiem na reku krzatajacy sie po domu, w



zimowe wieczory przegladajaca pisma przy wielkim oknie, a w let-
nie przyjmujaca przyjaciot na drinka.

Niestety, ich dom nie byt tak piekny jak ten na plakacie. Zostat
zbudowany w pospiechu i wkrétce wyszly na jaw wszelkie usterki.
Najpierw trzeba bylo naprawié¢ dach i porzadnie utozy¢ dachowki,
ktore zwiewal silniejszy wiatr, potem okazalo sie, ze nalezy wymie-
ni¢ okna, bo przez nie wieje, no i wszedzie wszystko ciekto. Hydrau-
lik rwal wlosy z glowy, wydali majatek, musieli nawet zlikwidowaé
jedng tazienke.

Gdy Nina zwolniono z pracy, oznajmit: W porzadku, teraz
wreszcie mam czas, wszystko ponaprawiam! Wystarczy zajrze¢ do
internetu. Do$¢ juz tych kretynskich hydraulikéw!”. Przez tydzieh
pracowal bez przerwy, zaczal demontowad (z Miskiem, przyjacie-
lem z dziecifistwa) wanne, sedes i umywalke, ktore ztozyli w garazu,
ale na tym si¢ skonczyto. Kiedy Sylvie zaniepokoita sie, co dalej,
zapewnil ja, ze niedtugo skonczy, to kwestia kilku dni, czeka na pro-
mocje w internecie (zeby wymienié wanne). Gdy zasugerowata, by
poszukaé nowego hydraulika, zaczal wrzeszczeé, Ze ona w niego nie
wierzy, nikt juz w niego nie wierzy, a przeciez on potrzebuje tylko
troche czasu, zeby przeanalizowaé problem, ze moze nie ma dyplo-
mu hydraulika, ale jak juz wszystko sobie obmysli, zaoszczedzi ca-
tej rodzinie tysigce euro i bedg wygrani. Sylvie nie protestowata, ze
strachu, ze Nino znéw zachoruje.

Wieza nie powiedziala jeszcze ostatniego stowa. Gdy tylko si¢ wpro-
wadzili, matka przypomniata jej calg historie. Sylvie znata wieze, bo
w wieku szeSciu lat zwiedzata jg z calg rodzina, gdy przyjechali tu w
kt6ras niedziele specjalnie w tym celu. Starala sie teraz odtworzy¢
to w pamieci, ale sie nie udato. Matka raczej nie plotta gltupstw.
Po co by miata zmySlaé co§ podobnego: talerz frytek zjedzony w
kafejce naprzeciwko, lody waniliowo-truskawkowe, ktére topiac
sie, pobrudzity jej T-shirt, to, ze Scigala sie z wréblami, ze zanurzyta



rece w zimnej wodzie fontanny? Po lunchu ojciec postanowit poko-
naé dziewieédziesiat dziewied stopni prowadzacych na szczyt wiezy.
Matka powiedziala: ,,Zaczekam tu z Sylvie, jest za gorgco!”. Ale Sy-
lvie uparla sig, zeby iS¢ z ojcem, nie chciala go puscié.

Matce niezwykle podobal sie ten zbieg okolicznosci. ,,To nad-
zwyczajne, ze zamieszkala§ w poblizu tej wiezy! To nie przypadek,
Sylvie, to pod$wiadomy hotd, ktéry oddajesz ojcu”. Ojciec zmarl,
gdy Sylvie miala dwadziescia lat. Sylvie nie wierzyta w duchy. Jednak
rok po przeprowadzce do nowego mieszkania wykupita bilet za dwa
i pot euro i weszla na wieze po tych dziewieédziesieciu dziewieciu
stopniach. Z powodu nadwagi byto jej bardzo ciezko. Co troche
przystawala. Jakze jej przeszkadzat ten zbedny ttuszcz! Na goérze wy-
dato jej sie, ze widzi sw6j dom. Zrobita zdjecie. Dom byt malefikim
punktem wéréd innych malenkich punktéw. Wieza miala racje: byli
tylko ziarenkami piasku, ktére wkrotce znikng na wieczno$é. Wiatr
rozwiewal jej wlosy. I nagle wspomnienia wrdcity: gdy stata tu wte-
dy z ojcem, tez byl wiatr, pamietata silne podmuchy, wlosy uderzaly
ja w policzki, broda ojca ktula, kiedy ja pocatowat i pochwalil, ze
data rade wejs¢ na samg gore. Ojciec jg kochal, kochat te szesciolet-
nig dziewczynke. Co pomyslatby na widok dorostej kobiety, jaka sie
stala?



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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