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ROZDZIAŁ 1

To nie stało się w jeden dzień ani w miesiąc, ani nawet w rok. Do-
piero po dłuższym czasie Sylvie zorientowała się, że świat przyczepił 
jej etykietkę: gruba, nieśmiała, gapowata. Nieinteresująca. Niewi-
dzialna.

Nie było to nieprzyjemne. Czuła się jak podróżny w ciepłym 
pociągu, podziwiający przez okno widoki. Słuchała, patrzyła… Inni 
zabierali głos, podejmowali decyzje, angażowali się w różne sprawy, 
krzyczeli, kłócili się, czasem nawet ostro, a Sylvie robiła notatki, 
których nie czytała nawet ona sama. Była jak ten żuczek, który o 
siódmej rano przebierał nóżkami pod oknem firmy Piękna Noc, spe-
cjalizującej się w produkcji luksusowych materaców „made in Fran-
ce”, gdzie Sylvie pracowała od sześciu lat. Zwierzątko piło, chodzi-
ło, płakało, jadło, ale czy tam było, czy nie…

Trochę walczyła, zwłaszcza w pierwszym okresie. Przywyknąć 
do niewidzialności jest trudno i wymaga to czasu. Z początku ufnie 
patrzyła w przyszłość. Wszystko było wciąż możliwe, to tylko niepo-
rozumienie, sprawy się jakoś ułożą. Chciała się z kimś zaprzyjaźnić, 
podjęła kilka prób przy ekspresie do kawy, rzuciła temat wyboru 
szkół dla dzieci, weekendów, grilla, związków zawodowych, zary-
zykowała parę uwag o nowym szefie, który pojawił się w kwietniu, 
no i wiecie, te ciastka w stołówce są strasznie tuczące! – samo życie. 
Powtarzała sobie w myślach cięte riposty, a nawet wpadła na kilka 



bardzo, bardzo śmiesznych dowcipów. Tyle że takie olśnienie poja-
wiało się, dopiero gdy wracała z biura i siadała przed komputerem, 
wpatrując się w plażę i palmy kokosowe na ekranie. Wśród ludzi nic 
nie przychodziło jej na myśl, najwyżej skinęła głową, wyszeptała: 
„tak, tak” lub z porozumiewawczą miną powtórzyła czyjeś ostat-
nie słowa. Ale przynajmniej była wśród kolegów. Jedynie Nadine, 
przewodnicząca związków zawodowych, puszczała do niej czasami 
oko, dodając jej odwagi. Była jej aniołem stróżem, jakby wciąż po-
wtarzała: „Widzę, jak się starasz, Sylvie, nie odpuszczaj!”. I Sylvie nie 
dawała się, robiła wszystko, żeby nie zniknąć.

Niestety, widziała to tylko Nadine.

*

Przy ostatniej próbie musiała zdobyć się na wyjątkowy, wręcz 
nadludzki wysiłek. Zobaczyła w korytarzu do stołówki plakat: 
„Uwaga, kurs! Jak występować publicznie i nabrać pewności siebie”. 
Zapisanie się zajęło jej dwa tygodnie usilnych przemyśleń i nieustan-
nego bólu brzucha. Gdy wybierała opcję „nie zapisać się”, wcale nie 
była spokojniejsza. Próbowała o tym rozmawiać z mężem, Ninem 
– byli razem już piętnaście lat – ale musiała uważać: odkąd dwa lata 
temu zwolniono go dyscyplinarnie z pracy, wciąż był w ponurym 
nastroju, właściwie miał depresję. Psychiatra zalecał: należy go mo-
bilizować nawet do drobiazgów, jak umycie kubka czy narysowanie 
gołębia, i nie wolno go stresować. A więc któregoś ranka Sylvie, 
umalowana, wesoła, oznajmiła: „Wiesz, Nino, zapisałam się na kurs 
publicznego zabierania głosu. Myślę, że to dobry pomysł! Szef mnie 
namówił, ostatnio jest dla mnie bardzo miły. To mi pomoże w ka-
rierze!”.

Mówiła głupstwa. Jej szefowi było wszystko jedno, czy ona w 
ogóle jest, czy jej nie ma, nie zwróciłby na nią uwagi, nawet gdyby 
zrobiła kurs życia na Marsie, ale przy Ninie musiała być pozytywna. 
Nino odpowiedział: „Doskonale!”. Odkąd go zwolnili, to było jego 
ulubione słowo. „Doskonale” znaczyło wszystko i nic. Mogło zna-



czyć: „Cholera”, ale równie dobrze: „Wspaniale!” albo: „Nie wiem, 
o co ci chodzi, ostatnio nic nie rozumiem”. I jak każdego ranka przy-
ciągnął ją do siebie za jej oponkę w talii, której nienawidziła, i poca-
łował w usta. W samochodzie się popłakała, potem zwymiotowała 
w toalecie McDonalda, a w końcu weszła do budynku, w którym 
odbywał się kurs. Co ona tu robi? Po co zadaje sobie takie męki? Czy 
jest masochistką? Chciała tylko pogadać przy ekspresie do kawy, tu 
uśmiech, tam uśmiech, ktoś dotknie jej ramienia i powie: „Miłego 
dnia, Sylvie, do zobaczenia później!”. To wszystko. Po co robić z 
tego całe przedstawienie i zapisywać się na jakieś kursy? Trzeba być 
wariatką, trzeba być nią, Sylvie! Już miała wstać i wyjść, czym prę-
dzej stąd uciec, kiedy pojawił się instruktor z małą czarną teczką, 
na której widok skóra jej ścierpła. Od razu wiedziała, że to koniec.

*

Męka trwała trzy dni. Sylvie załamywała ręce, popłakiwała po ką-
tach, liczyła godziny.

Musiała jeść posiłki w towarzystwie ludzi, którzy potrafili wy-
wołać uśmiech u pięknych dziewczyn, swobodnie przemawiali pu-
blicznie i przyjmowali komplementy jako coś naturalnego. Dlaczego 
na takie kursy zapisują się osoby, które ich nie potrzebują, a przy-
chodzą tylko po to, żeby później się tym pochwalić? Sylvie zdawała 
sobie z tego sprawę, instruktor był zakłopotany, a im bardziej był 
zakłopotany, tym bardziej ona pochylała głowę, wpatrując się we 
własne stopy, albo mamrotała głupstwa, zaczerwieniona, jakby stała 
przy płonącym kominku. Ostatniego ranka podszedł do niej, gdy 
brała z automatu kawę z mlekiem.

– Pani Verbaldi, może pani tego nie spostrzegła, ale co za po-
stęp! Ta rozmowa z Vincentem… Bardzo interesująca!

– Naprawdę?
Faktycznie udało jej się wtrącić kilka „tak” do niekończącego się 

monologu tego krzykacza. Widocznie instruktor chciał ją za wszelką 
cenę pochwalić.



– Wykazała się pani wielką odwagą! – dodał. – Mówię szczerze. 
Zaryzykowała pani, nie każdy by się odważył!

Sylvie czuła, że chciał zakończyć kurs pozytywnym akcentem. 
Nie musiał.

– Pierwszy raz zrobiłam coś takiego – przyznała – bo publicz-
ne zabieranie głosu zwykle sprawia mi trudność, ale i tak w moim 
zawodzie to niepotrzebne. Właściwie zapisałam się na ten kurs z 
ciekawości. Tak czy inaczej, bardzo mi się podobało, dziękuję panu.

Na zakończenie każdy miał własnymi słowami podsumować 
przebieg kursu, ewentualnie zaproponować jakieś zmiany. Trzeba 
było wejść na podium, mówić wyraźnie, nie garbić się, stać prosto, 
patrzeć pewnym wzrokiem. Zaraz miała nadejść jej kolej. Na szyję 
wystąpiły jej czerwone plamy, zaschło jej w ustach, język stanął koł-
kiem i nie mogła oddychać, a na widok wszystkich wpatrzonych w 
nią oczu zakręciło jej się w głowie. To było o ten jeden raz za dużo. 
Wzięła komórkę, przytknęła ją do ucha. Odczekała dziesięć sekund 
– liczyła powoli w myślach – po czym wykrzyknęła:

– Och, mój syn miał wypadek, przewrócił się… kolega zostawił 
mi wiadomość. Muszę lecieć, przykro mi!

– Sylvie, proszę do mnie wieczorem zadzwonić, mam pani coś 
do powiedzenia! – zawołał instruktor.

Nie odpowiedziała, tylko wypadła z sali – ostatni raz tak bie-
gła chyba w szkole podstawowej, w tych dawnych czasach, gdy cały 
świat wydawał się wielkim placem zabaw.

*

„Mój syn miał wypadek”. Powiedziała pierwszą rzecz, która jej przy-
szła na myśl. Przez kilka minut czuła lęk, że niebiosa się zemszczą 
i ten kolega naprawdę zaraz zadzwoni, ale nie. Jej młodszy syn nie 
miał żadnego wypadku, starszy zresztą, który właśnie dostał się do 
liceum, też nie. A kurs się skończył. Nigdy już nie będzie musiała 
publicznie zabierać głosu.

Dlaczego tak bardzo chciała wyjść poza swoją strefę komfortu? 



Po co? Jedni istnieją, żeby mówić, drudzy – żeby słuchać, notować i 
przytakiwać. Widzowie przecież też są potrzebni, inaczej nie byłoby 
ani gwiazd, ani szefów, ani dyrektorów, ani polityków… Powinna 
pogodzić się z losem i siedzieć cicho. Poczuła się tak dobrze, że po-
stanowiła jechać dalej, aż do Bordeaux. Zwykle tam nie jeździła, za 
daleko, za dużo ludzi, za duży stres, a poza tym nigdy nie miała cza-
su, ale teraz… no cóż, teraz miała czas. Spacerując uliczkami starego 
miasta, stanęła przed wielką wystawą i popatrzyła na swoje odbicie. 
Musi również pogodzić się z tym wyglądem. Musi, absolutnie! Już 
od dzisiaj. Tak, jest gruba, jeszcze grubsza niż w zeszłym roku, ale 
pełna twarz wygładza zmarszczki i wygląda się młodziej. Tak, włosy 
ma cienkie i zaczynają siwieć, ale przecież ma włosy! Tak, ten pie-
przyk jest w głupim miejscu, na nosie, ale z boku – gorzej gdyby był 
na samym czubku! I górna warga jest zbyt cienka, ale niektóre aktor-
ki też mają taką cienką wargę, a mimo to są piękne. Zgoda, nie stać 
jej, żeby kupić sukienkę idealną do swojej figury, maskującą oponkę 
w talii i podkreślającą biust, ale może pójść na przeceny dużych roz-
miarów, na letnie wyprzedaże, gdzie na pewno uda jej się znaleźć coś 
wyjątkowego. A najważniejsze: jest zdrowa! Ma doskonałe wyniki 
analizy krwi, mimo nadwagi nie ma cukrzycy, nie zapowiada się ża-
den rak, a ona żyje, jest wolna i żyje, podczas gdy inni ciągle są pod 
bombami, siedzą zamknięci w różnych obozach albo w więzieniu. 
Jest wolna i może zjeść lody. Poprosiła o trzy kulki z podwójną bitą 
śmietaną, usiadła na ławce i się rozpłakała.

*

Nie powiedziała nikomu o tym dniu. Po co? Synowie właśnie wró-
cili ze szkoły, młodszy, jedenastoletni, wyjątkowo podekscytowany. 
Kilka tygodni temu wbił sobie do głowy, że napisze operę, i znalazł 
w internecie jakiegoś nauczyciela języka włoskiego – czy też raczej 
gimnazjalistę Włocha (bo opera musi być, rzecz jasna, napisana po 
włosku), którego opłacał, dając mu korepetycje z matematyki. Jak 
to się stało, że urodziła syna z tak bogatą wyobraźnią, skoro sama 



była jej pozbawiona? Próbowała rozmawiać o tym z Ninem. „Każde 
dziecko jest inne”, uciął krótko. Miał rację. Ale czy przypadkiem 
Alexis nie był za bardzo inny? Już przeskoczył jedną klasę, zbudował 
miniaturowy samolot, małego robota, który mówił „tak”, skonstru-
ował fluorescencyjny pendrive, przewidział dokładną datę implozji 
Ziemi. Nie, to poszło zdecydowanie za daleko i nawet jeśli się z 
tym kryła, po prostu zaczęła się bać Alexisa. Co do starszego, Ma-
xence’a, piętnastolatka, czuła innego rodzaju lęk – bała się, że jest 
zbyt podobny do niej. Od trzech lat miał nadwagę, prawie tak jak 
ona, i coraz trudniej było z niego wydobyć jedno całe zdanie. Sylvie 
natknęła się przypadkiem na jego pamiętnik, pełen płaczliwych cy-
tatów i rysunków erotycznych. Czy był na skraju depresji? Czy nie 
powinna go zapisać na któryś z tych warsztatów dla nastolatków z 
nadwagą lub na jakiś sport walki albo może przeprowadzić z nim 
poważną rozmowę w cztery oczy? „Byłem taki sam w jego wieku”, 
skwitował Nino. Ale jeśli tak, jeśli to było dziedziczne, to jeszcze 
gorzej: czyżby syn miał iść w ślady ojca?

*

Od chwili, gdy po tym cholernym kursie zaakceptowała swoje miej-
sce, Sylvie czuła się dużo lepiej. Kiedy nikt nie zwraca na ciebie 
uwagi, znika presja, czemu więc tego nie wykorzystać? Każdy chyba 
marzy, żeby nie robić nic poza odebraniem kilku telefonów oraz zje-
dzeniem czegoś w południe i wieczorem i żeby nikt nie zawracał mu 
głowy? Sylvie miała to szczęście, ale do tej pory nie potrafiła tego 
wykorzystać. Zamartwiała się, że szef sam umawia się na spotka-
nia, cały dzień się nie odzywa lub zostawia jej nieczytelną samoprzy-
lepną karteczkę. A niby dlaczego? Gdy rok temu została sekretarką 
Jeana-Denisa Ledu, dyrektora marketingu, jej obowiązki stopniały 
jak śnieg w słońcu, ale jeśli się nad tym zastanowić, to była dobra 
zmiana! Ledu przeniósł prawie wszystkie obowiązki sekretarki na 
supernowoczesną komórkę, która musiała kosztować co najmniej jej 
miesięczną pensję. Ta komórka informowała go teraz o spotkaniach, 



przekazywała ostatnie wyniki sprzedaży, wysyłała automatyczne 
odpowiedzi. Poza tym miał w niej mnóstwo aplikacji, dziesięć razy 
skuteczniejszych od niej. Nigdy ich nie przebije, musi się z tym po-
godzić. Nie ma co się przejmować.

Ucisk w żołądku ustąpił. Nie szukała już w popłochu trafnych ri-
post przy automacie do kawy, nie rozglądała się za kimś sympatycz-
nym, żeby zjeść razem lunch, nie starała się na próżno przyciągnąć 
uwagi szefa, a nawet przestała rano mówić „dzień dobry” strażniko-
wi, który i tak jej nie zauważał. Był to wielki krok do przodu, z czego 
nikt w jej otoczeniu nie zdawał sobie sprawy. Ale nie w tym tkwił 
problem. Sylvie wypełniała swoje obowiązki tak jak przedtem. Może 
nawet szybciej i lepiej. Zajmowało jej to dwie godziny, góra dwie 
godziny pięćdziesiąt minut. Wpadała do działu finansowego, prosiła 
o najnowsze wyniki sprzedaży ostatniego „oczka w głowie” Ledu, 
materaca Lys Angel (szczególnie na rynku azjatyckim – Chińczycy 
wprost uwielbiali ten materac). Czasem rezerwowała dla Ledu stolik 
w jego ulubionej restauracji Harmonia Smaku na dwunastą trzydzie-
ści (Ledu uwielbiał wysiadywać w restauracji). Spławiała wszystkich 
irytujących nudziarzy, mówiąc, że Ledu jest zajęty, zwłaszcza Con-
flansa, dyrektora finansowego, który wciąż chciał robić „podsumo-
wania”, a którego Ledu nie cierpiał. Wysyłała mu ostatnie raporty 
z testów technologicznych materaca Sweet Air, które przebiegała 
wzrokiem bez zrozumienia, a na koniec zbierała wszystkie możli-
we informacje o Jessice Faure, gwieździe czwartego sezonu seria-
lu Believe (kolejnej ekranizacji słynnego komiksu Przygody Blake’a 
i Mortimera), hitu ostatniego festiwalu w Cannes. Filmy z Jessicą 
przynosiły mnóstwo forsy. Ledu chciał ją namówić, by została amba-
sadorką najnowocześniejszego technologicznie materaca Sweet Air, 
który miał się pojawić na rynku wiosną za dwa lata. Ledu, wbrew 
wszystkim, życzył sobie Jessiki Faure, i tylko jej. To właśnie Sylvie 
imponowało: że mierzył wysoko. I również uznała, że to najlepszy 
wybór. Jessica Faure będzie doskonałą reklamą tego materaca. Wy-
starczy, że przeturla się po nim z tą swoją miną anioła, a klienci 



oszaleją i sprzedaż wystrzeli.

*

Jessica okazała się zbawieniem dla Sylvie. Wyrwała ją z otchłani 
nudy, wyprowadziła z pustyni czy nawet z kosmicznej pustki, w któ-
rej za sprawą Ledu ugrzęzła ponad rok temu. Dzięki Jessice Sylvie 
mogła udawać osobę niezwykle zajętą, która zawzięcie klika mysz-
ką, ze wzrokiem wbitym w ekran komputera. Jessica była jej kołem 
ratunkowym, zwłaszcza od kiedy Ledu zażądał każdego wycinka 
prasowego na jej temat. Sylvie zapisała się wówczas na wszystkie 
strony fanów Jessiki, zaczęła obserwować jej Twittera, Facebooka i 
Instagram, a nawet wykupiła abonament na biuletyn informacyjny 
galerii sztuki, którą mąż Jessiki prowadził w Nowym Jorku. Mijały 
miesiące, a zbieranie materiałów o Jessice stało się głównym zaję-
ciem Sylvie. Każdego ranka o jedenastej kładła na biurku Ledu tecz-
kę z przygotowaną dokumentacją. Były tam informacje o jej nowych 
filmach, wycinki z wywiadów, jej zdjęcia na Instagramie, posty na 
Facebooku i Twitterze, a nawet zestaw głupich plotek krążących w 
internecie.

Ledu zwykle nie odrywał wzroku od biurka i nigdy nie dzięko-
wał. To była jedna z jego cech: ignorował Sylvie, zachowywał się, 
jakby nie mógł z nią rozmawiać, mimo że stała naprzeciwko niego. 
Sylvie się do tego przyzwyczaiła. Mówiła bardzo cicho – było to 
mniej żenujące, bo zawsze mogła uznać, że nie usłyszał. Czasem, 
lecz bardzo rzadko, unosił głowę i mówił coś zaskakującego, na 
przykład: „Czy piła pani kiedyś herbatę Kwitnący Deszcz? W jed-
nej chwili przenosi się pani do Azji!” lub: „Japończycy lubią żyć na 
modłę zachodnią, ale nie chcą się do tego przyznać” albo: „Dwóch 
nagich facetów turlających się po materacu… Czy to do pani prze-
mawia?”. Były to właściwie pytania retoryczne, Ledu nie oczekiwał 
odpowiedzi, rozmawiał sam ze sobą. Bo co do tej herbaty, to kiedy 
Sylvie zaparzyła mu ją, na dowód że go uważnie słucha, nawet jej nie 
wypił. Ledu był człowiekiem wyjątkowym, nie do rozszyfrowania 



dla osób takich jak ona, pochodzących ze skromnej rodziny, gdzie 
każdy ma swoje miejsce i nikt nie mówi zagadkami.

Oczywiście były dni lepsze i gorsze. W gorsze Sylvie miotała się 
jak w klatce, nie mogąc znaleźć sobie nic do roboty. Najtrudniej-
sze były dni bez Jessiki. Nagle aktorka przestawała wrzucać posty 
i znikała. W zeszłym roku znikła na dwadzieścia osiem dni. Prawie 
miesiąc. To długo, bardzo długo, zwłaszcza jeśli trzeba wytrzymać 
w pracy osiem godzin (plus przerwa na lunch). Sylvie w końcu z 
nudów zainteresowała się serialem Believe, który obejrzała nawet 
w wersji oryginalnej, po angielsku, bez napisów, żeby ćwiczyć ak-
cent. To mogło się zawsze przydać. Chociaż jeśli spojrzeć realnie, 
wydawało się raczej niemożliwe, by Jessica Faure ni stąd, ni zowąd 
umówiła się na spotkanie z Sylvie Verbaldi, sekretarką Jeana-Denisa 
Ledu, dyrektora marketingu w firmie Piękna Noc, specjalizującej się 
w zapewnianiu dobrego snu posiadaczom wielkich fortun, a przy-
najmniej tym, którzy mogli wydać trzy minimalne płace na materac. 
Było oczywiście bardzo mało prawdopodobne, żeby pani Faure któ-
regoś dnia zjawiła się tutaj, w dzielnicy przemysłowej Joué-la-Tour, 
sześćdziesiąt kilometrów od Bordeaux, i podpisała kontrakt rekla-
mowy. Chociaż kto wie – bo na przykład domiar z urzędu finanso-
wego mógłby wszystko zmienić.

Prawdę mówiąc, praca Sylvie nie miała sensu, ponieważ dane z 
księgowości można było przejrzeć w internecie, stolik w restauracji 
Ledu mógł sobie zarezerwować sam, a Jessica Faure i tak nigdy tu 
nie przyjedzie. Ale co z tego? To była praca jak każda inna, wcale 
niemęcząca, a przede wszystkim gwarantowała pensję, której już nie 
przynosił Nino, to znaczy przynosił, lecz tak małą, że się nie liczyła.

*

Nino nie dość, że nie zarabiał wiele, to na dodatek był bardzo absor-
bujący. Dzwonił co chwila. Nie może znaleźć piwa, zgubił niesłycha-
nie ważny numer telefonu (sąsiada, który miał wpaść po kosiarkę), 
zapomniał, co ma kupić, nie może skończyć krzyżówki… wreszcie 



powziął ważną decyzję: złoży aplikację do nowej pracy… albo nie, 
jeszcze za wcześnie, najpierw zrobi ten kurs… szkoda, że dziewczy-
na, która pracuje w urzędzie zatrudnienia, to kretynka, nie pozwala 
mu nic powiedzieć, spisała go już na straty… a zresztą do cholery 
z tym, założy własną firmę jak ich sąsiad, który po całych dniach 
się obija… albo nie, będzie pracował na czarno ze swoim kumplem 
Miśkiem na jego nowej budowie, razem wyremontują dom, a potem 
sprzedadzą go bardzo drogo, z kolosalnym zyskiem, i będą mogli 
zainwestować na giełdzie… albo jeszcze lepiej, będzie grał na wyści-
gach, mnóstwo ludzi wygrywa ogromne sumy… chociaż nie, konie 
to zbyt skomplikowane, po prostu pójdzie na kurs medytacji, nauczy 
się koncentrować… sport też byłby niezły, bieganie, pół godzinki, 
potem pływanie, tak, codziennie, wróci do formy i położy krzyżyk 
na tych dwóch strasznych latach po tym, jak go zwolnili z pracy, tak, 
trzeba zapomnieć o wszystkim i zacząć od nowa, świeży start!

Tak naprawdę Nino po prostu musiał się wygadać. Siedząc w 
pracy przy biurku, Sylvie z powagą kiwała głową, udając, że pro-
wadzi niezwykle ważną zawodową rozmowę. Ninowi nie prze-
szkadzało, że rzadko się odzywała – on sam miał przecież tyle do 
powiedzenia. Co jakiś czas rzucała ciche: „Tak, rozumiem!” – i to 
mu wystarczało. Gdy wreszcie strumień jego pomysłów się kończył, 
Nino czuł się dużo lepiej i odkładał słuchawkę. To zdarzało się dwa 
lub trzy razy dziennie. Sylvie zawsze odbierała, była na każde jego 
zawołanie, żeby tylko poprawić mu samopoczucie, bo przecież psy-
chiatra mówił: liczy się nie wynik, ale chęć osiągnięcia wyniku. Nino 
musiał znaleźć w sobie taką chęć.

*

Dzisiejszy Nino nie miał nic wspólnego z tym dawnym. Sylvie wy-
szła za mąż za faceta, który zajmował się dziećmi, grał z nimi w 
piłkę, zabierał na basen, często wychodził z kumplami na drinka, 
domagał się seksu po południu, uważał ją za piękną mimo jej nad-
wagi, wciąż powtarzał: „Nie martw się, wszystko będzie dobrze!”, 



nie pozwalał jej się przejmować tym, co powiedzą inni, i mówił, 
żeby robiła swoje. Ten oto silny i pewny siebie mężczyzna padł dwa 
lata temu, piątego maja 2012 roku, i od tego czasu się nie podniósł.

Sylvie dobrze to pamiętała. Zadzwonił do niej do pracy. Była je-
denasta, właśnie wracała z księgowości. Najpierw nic nie zrozumia-
ła. Oprócz głosu jąkającego się męża słyszała w tle szczekanie psów 
i wrzaski jakiejś kobiety. Nino od dziesięciu lat pracował w Simexie, 
wielkiej firmie farmaceutycznej. Był przedstawicielem handlowym 
całej gamy produktów, które znał od podszewki (środki zmniejsza-
jące apetyt dla psów, suplementy witaminowe, feromony dla kotów, 
obroże przeciwkleszczowe, leki na wzmocnienie kości, leki zapo-
biegające chorobie zwyrodnieniowej stawów…). Rozdawał próbki 
wszystkim właścicielom czworonogów, wychwalał dobre strony 
odkrytej ostatnio cząsteczki mającej zwalczyć reumatyzm, który tak 
dokuczał starszym zwierzakom. Był niestety często w terenie, ale 
miał dobre wyniki – zwłaszcza suplementy diety sprzedawały się do-
skonale. Potem firma została wykupiona przez Amerykanów, którzy 
chcieli uczynić ją najlepszą na świecie i karmić swoimi produktami 
wszystkie psy na ziemi. Nino zresztą mówił, że od krachu giełdo-
wego w 2008 roku psy stały się bardzo popularne. Kto nie osądza 
swego pana, który wszystko stracił? Oczywiście pies. Pies was kocha 
zawsze tak samo, nawet jeśli wpadliście w długi i zwolnili was z ro-
boty. Ludzie bardzo potrzebowali psów.

Krótko mówiąc, Simex, amerykańska międzynarodowa korpo-
racja, chciała się rozrosnąć.

Żeby osiągnąć ten cel, musiała się zmniejszyć. Może brak w tym 
logiki, ale tak było. Nino widział, jak zwalniają jego najbliższych ko-
legów. Musiał teraz wyjeżdżać w dłuższe trasy, odwiedzać więcej ga-
binetów weterynaryjnych, głaskać więcej psów, kotów i chomików, 
a była nawet papuga (miała uporczywy bronchit i jej pan dosłownie 
wypruwał sobie flaki, żeby ją wyleczyć). Wracał do domu coraz póź-
niej i coraz bardziej zmęczony. Nie skarżył się jednak. Przynajmniej 
ma pracę, postara się, żeby nie można było mu niczego zarzucić, i 



będzie dobrze.
Aż któregoś dnia wszystko się zawaliło. Nino udał się do no-

wego gabinetu weterynaryjnego w eleganckiej dzielnicy Bordeaux, 
by zaproponować nowości z gamy Ortex (były to suplementy ży-
wieniowe dla psów, cieszące się wielkim powodzeniem). Siedział w 
poczekalni, a młody weterynarz miał go zaraz przyjąć, kiedy weszła 
jakaś starsza pani ze spanielem king charles na smyczy. Jaki piękny 
pies, pewnie bierze udział w konkursach! – pomyślał Nino. Chwilę 
potem zwierzak wyszczerzył kły. Nino uśmiechnął się, by pokazać, 
że się nie boi. „Ulisses, nie!”, wykrzyknęła kobieta i dała psu lekkie-
go klapsa, a wtedy zwierzak wystrzelił jak z procy. Na temat dalsze-
go ciągu są różne wersje. Według Nina pies skoczył na niego, więc 
on gwałtownie odepchnął go walizeczką ze strachu, że zwierzak go 
ugryzie. Według właścicielki pies chciał się po prostu pobawić, a 
Nino, kompletny wariat, zabił jej pieszczoszka. Ponieważ tak, pies 
nie żył (wpadł na doskonały pomysł, żeby uderzyć łbem w kontuar, 
na którym stały torby z dietetycznymi chrupkami). Nie było świad-
ków, istniały tylko te dwie wersje. Simex wybrał wersję starszej pani 
i doszukał się niedociągnięć w pracy Nina: brak dobrych wyników 
finansowych i zła wola. W rezultacie Nino wyleciał z firmy i zaczął 
się zmieniać, aż wreszcie stał się tym przeczulonym, zalęknionym i 
zestresowanym mężczyzną, którego Sylvie nie znała.

*

Ta zmiana nie nastąpiła od razu. Najpierw Nino z tysiąc razy opo-
wiedział o wypadku z king charlesem każdemu, kto tylko chciał go 
słuchać: jak patrzyła na niego właścicielka, jak pies się ślinił, jaka śli-
ska była posadzka w poczekalni, jak wielkie kły miał pies, jaka mała 
była jego, Nina, walizeczka, jak brudny był kontuar, jak niechlujny 
weterynarz i wreszcie jak nadjechało pogotowie ratunkowe (starsza 
pani zasłabła). Nino szukał jakiegoś niezbitego dowodu na to, że 
wypadek zdarzył się nie z jego winy, a on nie jest żadnym zbrodnia-
rzem. To trwało kilka miesięcy, chciał nawet podać Simex do sądu 



i żądać odszkodowania. Adwokat go uprzedził, że będzie to trwało 
bardzo długo, ale Nino się nie zniechęcił. Zaczął zbierać materiały 
obciążające firmę i uznał, że to był spisek. Zwolniono go wcale nie z 
powodu tej historii z psem, ale dlatego, że krytykował Ortex, nowy 
suplement diety, według niego bezużyteczny, zwykłe mydlenie oczu, 
a nawet gorzej! Był to produkt z pewnością szkodliwy. Nino wyka-
zał się odwagą, popierając weterynarzy, którzy zaobserwowali lekki 
stres u psów przyjmujących tę nowość. Firmie się to nie spodobało i 
dobrali się do niego, a za pretekst posłużył tamten wypadek.

Ale tak naprawdę dlaczego king charles rzucił się na niego? Nino 
szybko doszedł do wniosku, że to zapach pastylek Ortex, które miał 
w walizce, sprawił, że pies dostał ataku szału. Zaczął szukać po-
twierdzenia u właścicieli psów, którzy podawali swoim pupilom ten 
silnie uzależniający suplement, i faktycznie znalazł kilka takich przy-
padków.

Któregoś wieczoru Sylvie zobaczyła go ubranego od stóp do 
głów na czarno. Wybierał się do głównej siedziby Simexu, do stoli-
cy. Przywiąże się do ogrodzenia, zacznie strajk głodowy, zawiadomi 
media, zwoła psy z całej Francji, żeby się zbiegły i nienawistnie ob-
szczekały firmę. Sylvie wsadziła go do samochodu. Nino zapalił pa-
pierosa, pierwszego od ponad dziesięciu lat. A kiedy skończył palić, 
odwiozła go na pogotowie psychiatryczne.

Nino się wypalił – tak jak i jego papieros.

*

Gdzie ukrywała się Charlotte przez te dwa lata, które minęły od cza-
su, gdy Nino stracił pracę? Czy była już tam, przyczajona, w zakątku 
jej głowy? Może tak, może już czekała.

Dziewiątego maja 2014 roku w firmie Piękna Noc panowało 
ogromne poruszenie. Strażnik, zwykle obojętny, uprzedził Sylvie, 
że drzwi się zacięły, a on czeka na ślusarza. Można wejść z drugiej 
strony. Normalnie by stał i patrzył, jak ona szarpie się z zamkiem. 
A tu proszę, okazał się ludzki. Po raz pierwszy poczuła dla niego 



współczucie. Może był sympatyczny, przecież to męczące, cały dzień 
pilnować tych drzwi. Podziękowała mu z uśmiechem i weszła z dru-
giej strony. W holu był tłum. Ludzie spacerowali, komentowali, 
chichotali. Sylvie spojrzała w górę. Nad recepcją zobaczyła wielkie 
rusztowanie, na którym, trzy metry nad ziemią, stały cztery osoby, 
trzymając ogromne płótno. Sylvie od razu je rozpoznała, Zachód 
słońca na Marsie, obraz Édouarda Lessinga, wielkiego malarza, któ-
rego Ledu uwielbiał. Dokładnie od dwóch lat zabiegał o ten obraz, 
żeby powiesić go w holu. „Piękna Noc nie sprzedaje materacy, sprze-
daje spadające gwiazdy, Blaszane Dzwoneczki, latające dywany… – 
mawiał. – Piękna Noc to brama wychodząca na Drogę Mleczną!” 
Ledu nie bał się poezji. I wygrał, po miesiącach walk, mimo ogrom-
nej ceny obrazu, którego wartość jego przeciwnicy podawali w wąt-
pliwość, uważając, że tych kilka kolorowych plam mógł rzucić na 
płótno każdy dwunastolatek na lekcjach rysunku. A więc Zachód 
słońca na Marsie będzie dumnie wisiał w wielkim holu, witając gości.

Geniusz Ledu nie miał granic. Sylvie poczuła dumę. Ledu był jej 
szefem, jej bossem, i szczęście go nie opuszczało. Nikt nie mógł mu 
się oprzeć. Teraz wszystko było możliwe, nawet wizyta Jessiki Faure.

*

Sylvie czekała przy ekspresie do kawy. Chciała publicznie wyrazić 
swój podziw, ale nikt nie przystanął. Wzięła drugą dużą kawę bez 
cukru, żeby się poczuć pewniej. Ekspres zagwizdał. Kawa była go-
towa. Wciąż nikogo. Czy powinna pogratulować Ledu? Zapukać do 
jego pokoju? Czy zostawić liścik? Dlaczego jej o tym nie uprzedził? 
Zachód słońca na Marsie był jeszcze piękniejszy w rzeczywistości 
niż na reprodukcjach. Z pewnością to wielkie dzieło, za kilka lat 
będzie warte miliony euro, a tu proszę, Ledu pozyskał je na wła-
sność. Sylvie zrobiła kilka kroków wokół lady zamontowanej przy 
ekspresie do kawy, gdy zjawiła się Nadine, przewodnicząca związ-
ków zawodowych. Ufff, wreszcie ktoś, z kim będzie można zamienić 
kilka słów, może nawet pożartować, odprężyć się! Ale Nadine nie 



dała jej żadnej szansy.
– Cześć, ślicznotko, rusz się! Czekamy na HLP. Wyleczył się z 

tego raka i przyjeżdża z wizytą. Wiesz, jaki on jest, lubi widzieć, że 
każdy siedzi na swoim miejscu i ciężko pracuje. W ten sposób ma 
wrażenie, że fabryka działa na całego, a on sam w każdej minucie 
zarabia mnóstwo forsy. Podobno bardzo polubił Ledu, z pewnością 
do niego wpadnie, więc radzę ci przygotować kawę.

Sylvie pognała z powrotem do swojego działu. Wyciągnęła z sza-
fy maszynkę do kawy Nespresso i kapsułki we wszystkich kolorach 
(Ledu nie pił tej kawy, ale lubił częstować nią gości). HLP będzie 
miał z czego wybierać. Powinna mu zaprezentować wszystkie smaki, 
ale nie wolno jej się czerwienić ani jąkać. Czy da radę? Ledu otwo-
rzył drzwi i obrzucił ją wzrokiem od stóp do głów, jakby widział ją 
pierwszy raz.

– Ach, to pani! – rzucił. – Znakomicie. Czekam na ważnego go-
ścia. Kiedy przyjdzie, zaanonsuje mi go pani, otworzy drzwi i za-
proponuje kawę. Potem wróci pani na swoje miejsce. Wielcy ludzie 
lubią, gdy sprawy są nieskomplikowane, rozumie pani?

– Tak, proszę pana, rozumiem. Gratuluję Zachodu słońca na 
Marsie, to bardzo piękny obraz.

– Nie, to nie jest piękny obraz, to zupełnie coś innego. Ale lu-
dzie i tak nic nie pojmują.

Sylvie nie wiedziała, co odpowiedzieć, sprawa się komplikowała. 
Powtórzyła w myślach wszystkie nazwy kapsułek: Mocne Volupto, 
Karmel, Mleczny Kwiat, Macchiato, Smak Brazylii, Gorycz Słodkie-
go Migdała. Ręce jej się trzęsły. HLP, czyli Henri Lecoeur-Paturel, 
był Wielkim Szefem, ich panem, synem założyciela firmy Piękna 
Noc. To on rozwinął mały zakład ojca i zmienił go w światową potę-
gę materacy. I oto teraz, po owianych tajemnicą latach nieobecności, 
za chwilę tu wejdzie.

Sięgnęła po filiżanki. Przewróciły się, więc zaczęła je z powro-
tem ustawiać, i właśnie wtedy w drzwiach pojawił się starszy pan. 
Był niewiele wyższy od niej, miał pomarszczone czoło i zapadnięte 



oczy. W ręce trzymał laskę. Wyglądał jak ze starego filmu, z tych, co 
to idą bardzo późno i nigdy nie udaje jej się obejrzeć ich do końca. 
Był w towarzystwie wysokiej rudej piękności, którą firma zatrudniła 
stosunkowo niedawno, i Sylvie często widywała ją obleganą w sto-
łówce.

– Dzień dobry, Sylvie, pan Lecoeur-Paturel chciałby zamienić 
dwa słowa z panem Ledu – usłyszała jej głos.

Nie odpowiedziała na powitanie, tylko szybko podbiegła do 
drzwi gabinetu szefa i je otworzyła.

– Już jest! – oznajmiła.
Było to naprawdę niegrzeczne. Nie powinna się tak spieszyć. 

Wyrecytowała kilka nazw kapsułek z kawą, tych, które zapamiętała 
– wszystko jej się pomieszało – ale na szczęście HLP kawy nie chciał. 
Wprowadziła go do gabinetu Ledu i wróciła do swojego biurka, by 
udawać, że sporządza jakiś bardzo ważny dokument. HLP nie powi-
nien mieć żadnych wątpliwości co do jej pracowitości i zaangażowa-
nia. Przez godzinę pisała wszystko, co jej przyszło na myśl. Kiedy w 
końcu wielki guru wyszedł, pobiegła zwymiotować do toalety.

Tak narodziła się Charlotte.

*

Kiedy sprawy wokół nabierały nieznośnego tempa, Sylvie uciekała 
do Mireille. Trzy krótkie puknięcia w drzwi i słyszała: „Prooosz!” – 
albo też nic nie słyszała, ale i tak wchodziła. Miała klucze. Mireille 
ją uprzedziła: „Jeśli nie odpowiadam, to albo śpię, albo umarłam, 
więc wchodź. Jeśli umarłam, nie wolno ci krzyczeć, sąsiedzi byli-
by zbyt zadowoleni”. Mireille spokojnie dobiegała siedemdziesię-
ciu dziewięciu lat. Niewiele osób darzyła sympatią, ale Sylvie lubiła. 
Dlaczego akurat ją? A nie kogoś innego? Może po prostu dlatego, 
że Sylvie mieszkała tuż obok, nie zadawała zbędnych pytań i chętnie 
wykonywała niewdzięczne prace, na przykład robiła kotom cukrzy-
kom zastrzyki z insuliny i kupowała dla nich cielęcinę u rzeźnika.

– Mireille, jestem!



– Masz żarcie dla kotów? Są głodne.
Sylvie zupełnie o tym zapomniała.
– Nie, nie mam, zaraz pójdę kupić… Może jeszcze coś?
– Tak, zabrakło papieru do wycierania dupy.
Mireille lubiła być wulgarna i lubiła powtarzać, że jest stara i 

głucha i że zaraz dostanie ataku serca. Natomiast nie znosiła litości. 
Uważała, że niczego nie należy traktować zbyt poważnie, bo wszyst-
ko ma swój koniec.

– Mireille, mogę przysiąść na pięć minut? Kręci mi się w głowie, 
przez cały dzień miałam taki młyn…

– No pewnie, chodź do kuchni.
Mireille wyjmowała pierwszy lepszy syrop owocowy, wlewała 

trochę do szklanki i dopełniała ją wodą. Sylvie wypijała to bez prote-
stu, nawet jeśli jej nie smakowało. Bladoniebieskie oczy Mireille cza-
sami, w zależności od światła, przybierały szarą barwę. Zmarszczki 
skupiły jej się wokół ust, natomiast policzki miała całkiem gładkie. 
We włosach błyszczały jeszcze kasztanowe pasma. Nosiła sukienki w 
geometryczne wzory, mówiąc, że są to wspomnienia, z którymi nie 
chce się rozstać. Tak jak Sylvie była gruba, Mireille była chudziutka. 
Sylvie nigdy nie widziała, żeby Mireille zjadła wszystko z talerza. 
Zastanawiała się zresztą, co ona w ogóle je, bo jej lodówka zawsze 
świeciła pustkami – było tam najwyżej kilka jogurtów, przekrojona 
na pół cytryna i resztka psującej się gruszki na talerzyku. Za młodu 
Mireille była naprawdę ładna (Sylvie widziała zdjęcia), ale uparcie 
nie chciała tego przyznać. „No tak, oczywiście, przede wszystkim 
byłam młoda. Za młodu jest się mniej brzydkim, a potem jesteś, jaka 
jesteś”. Nie lubiła, żeby jej się sprzeciwiać, rzadko mówiła o prze-
szłości, jeszcze mniej o swoim mężu, który zmarł przed dwudziestu 
laty. Czasami wpadał do niej syn – to był jedyny jej gość. Mireille 
uważała go za nudziarza. Co niedziela dzwonił i wypytywał ją, czy 
odżywia się, jak należy, czy dobrze śpi, czy mierzy sobie ciśnienie, 
czy badała krew, a przede wszystkim kiedy przeniesie się do Bor-
deaux. Z góry wiedział, co odpowie, ale to nie przeszkadzało mu 



nalegać. Któregoś dnia Mireille po prostu podała słuchawkę Sylvie.
– Powiedz mu, że nigdy tam nie przyjadę i niech przestanie wy-

dzwaniać, mam dość tego bęcwała!
Sylvie musiała improwizować.
– Eee… pana mama była ostatnio trochę zmęczona, ale już 

wszystko dobrze. Zadzwoni do pana wieczorem. Posiedzę z nią tro-
chę, proszę się nie martwić.

Jak było do przewidzenia, syn natychmiast przyjechał, a Mireille 
ostro zrugała Sylvie. To było niesprawiedliwe. Sylvie przez parę dni 
jej nie odwiedzała, a potem któregoś wieczoru Mireille zadzwoniła 
do jej drzwi, trzymając na rękach kota. Zwierzę jest chore i trzeba je 
zawieźć do weterynarza. Okazało się to nieprawdą, kot był w znako-
mitej formie. Ale taka była Mireille – zbyt dumna, żeby przepraszać.

Nino nie rozumiał, co Sylvie w niej widzi. „Nie myślisz, że ona 
cię trochę wykorzystuje? Mogłaby sama pójść do mięsnego, przecież 
zupełnie nieźle się porusza!” Sylvie go uspokajała, że jej to wcale nie 
przeszkadza. Chętnie pomoże sąsiadce, w końcu Mireille pomagała 
Maxowi, kiedy wciąż się mylił w odmianie czasowników, a także 
Alexisowi – gdy przeskoczył pierwszą klasę szkoły podstawowej, 
przerobiła z nim cały program drugiej klasy. Bo Mireille Chantrel 
przez wiele lat była nauczycielką, między innymi w liceum w Jo-
ué-la-Tour. Kiedy wychodziła na zakupy, jacyś ogromni czterdzie-
stoletni faceci ściskali jej dłonie, zwracając się do niej z szacunkiem 
„pani profesor”. Wciąż byli onieśmieleni. Jedni łapali za jej wózek 
i zaczynali pchać, drudzy przedstawiali jej swoje dzieci, jeszcze inni 
zaczynali opowiadać, jak im się wiedzie zawodowo (zwłaszcza byłe 
nieuki). Mireille często wymawiała się wiekiem lub mówiła, że spie-
szy się do kardiologa, byle tylko się od nich uwolnić.

*

Od czasu, gdy Nina zwolniono z pracy, od tego ataku, pogotowia 
i tak dalej, Sylvie czekała, aż wszyscy w domu zasną (zwłaszcza 
odurzony środkami uspokajającymi Nino), i dopiero wtedy szła do 



Mireille.
Oglądały razem seriale, przeskakując z kanału na kanał. Mireille 

o nic nie pytała – ani dlaczego Sylvie wpadła, ani o męża. „Ach, już 
jesteś! – mówiła po prostu. – Zobacz, jak on fatalnie gra! A ta żyrafa 
mogłaby przestać ciągle się uśmiechać! Przecież ona chyba nie rozu-
mie tekstu, który wypowiada!” Tylko raz Sylvie nawiązała do swoich 
kłopotów. Mireille wysłuchała jej w milczeniu, a potem oznajmiła:

– Nie ma co liczyć na mężczyzn. Żaden nie wytrzymuje. Żyj 
samodzielnie! – Po czym zmieniła kanał i przysnęła.

Przysypiała coraz częściej, zupełnie niespodziewanie. To z po-
wodu wieku. Sylvie wyłączała wtedy telewizor i siedząc w ciemno-
ściach, słuchała jej chrapania. Czasem cicho płakała. Nie ze smutku, 
tylko po prostu otwierała nieco zawór bezpieczeństwa i wypływał z 
niej nadmiar emocji. Potem zawsze czuła się lepiej. Zresztą cóż mo-
gło jej grozić w tym starym domku, gdy tu siedziała, pośród kotów 
leżących na haftowanych poduszkach i mruczących cicho, z lodów-
ką, która co dwadzieścia minut warczała jak zdezelowany silnik?

Ostatnio w Nina wstąpiło trochę energii. Gdy była już pora na 
spanie, gorączkowo zaczynał klikać myszką komputera, co nigdy nie 
zapowiadało nic dobrego, bo był to znak, że znów szuka drogi, żeby 
zaskarżyć Simex. Nie zwracał uwagi na to, że ona płacze, że jest 
zmęczona, że do rozpaczy doprowadza ją nadmierna tusza. Raz nie 
wytrzymała.

– Posłuchaj, Nino, mam już dość tego całego Simexu, nie chcę o 
nim więcej słyszeć! – Było to bardzo późno wieczorem, bo też przy-
snęła u Mireille i nie myślała jasno. – Zrozum, że ja również jestem 
wykończona… Niedługo resztki twojej żony rozpadną się w proch, 
słyszysz?

Nino się nie zdenerwował, nie zaczął wykrzykiwać, że to nie-
sprawiedliwe, tylko podszedł do niej blisko i mocno uścisnął jej 
dłoń. Poczuła, że jego palce są mokre od łez. Zaczął ją całować i 
całował ją długo, pieszcząc jej piersi. W ciągu tych chwil zaprowa-
dził ją całe lata wstecz, na sam początek, kiedy jeszcze miał trochę 



włosów na głowie i tak często się uśmiechał. Prawdziwy Nino był 
niedaleko, na pewno wróci.

*

Joué-la-Tour nie było wsią ani też wioską, ani dużym miastem, ani 
miejscem turystycznym. Chociaż… Na rynku stała wieża, ogrom-
na budowla, która przetrwała wieki, przetrzymując wojny, zarazę i 
głód, i ocalała, gdy podczas rewolucji spalono średniowieczny za-
mek. Niektórzy byli zainteresowani i przyjeżdżali ją obejrzeć. Figu-
rowała w przewodnikach, zawsze z jedną gwiazdką, nigdy z dwiema, 
co oznaczało: „Wpadnijcie tu, jeśli znajdziecie czas, ale nie ma sensu 
nadkładać drogi”. Sylvie mieszkała na osiedlu w rejonie przedmieść. 
Z okna widziała czubek wieży, a gdy było pogodnie, mogła dostrzec 
sylwetki nielicznych turystów, ze szczytu podziwiających widok. 
Wieża pozostawała obojętna na to, że ktoś wyleciał z pracy, że zmie-
nił się dyrektor, że Ledu znów wyjechał, że Max przynosi ze szkoły 
złe stopnie i że uparcie milczy. Wieża patrzyła na wszystko niewzru-
szenie, jakby oznajmiając: „Będę tu stała, gdy was już nie będzie, 
więc możecie się nawet pozabijać, co mnie to obchodzi!”.

Dlaczego Sylvie tu mieszkała? Dlaczego wybrała akurat to mia-
steczko? Zwykły zbieg okoliczności. Była w siódmym miesiącu ciąży 
z Maxem, gdy wraz z Ninem pojechali w pewien upalny lipcowy 
dzień do supermarketu, by kupić przeceniony wózek. W drodze po-
wrotnej poprosiła Nina, żeby się zatrzymał. „Zaparkuj byle gdzie, 
strasznie chce mi się siku!” Skierowali się do dużej kawiarni naprze-
ciwko wieży. Wtedy zauważyli tuż przed sobą wielką tablicę z ogło-
szeniem: „Dom jednorodzinny w pobliżu sklepów”. Obok widniało 
zdjęcie uśmiechniętej rodziny. Kobieta była w ciąży, tak jak Sylvie, 
ale w przeciwieństwie do niej, najwyraźniej nie przytyła ani grama. 
Trzymała za rękę dziewczynkę. Wyglądało to jak z amerykańskiego 
serialu: zgodna rodzina pozująca przed ukwieconym domem. Sylvie 
długo patrzyła na ogłoszenie. Wyobraziła sobie siebie szczupłą jak 
tamta kobieta, z niemowlakiem na ręku krzątającą się po domu, w 



zimowe wieczory przeglądającą pisma przy wielkim oknie, a w let-
nie przyjmującą przyjaciół na drinka.

Niestety, ich dom nie był tak piękny jak ten na plakacie. Został 
zbudowany w pośpiechu i wkrótce wyszły na jaw wszelkie usterki. 
Najpierw trzeba było naprawić dach i porządnie ułożyć dachówki, 
które zwiewał silniejszy wiatr, potem okazało się, że należy wymie-
nić okna, bo przez nie wieje, no i wszędzie wszystko ciekło. Hydrau-
lik rwał włosy z głowy, wydali majątek, musieli nawet zlikwidować 
jedną łazienkę.

Gdy Nina zwolniono z pracy, oznajmił: „W porządku, teraz 
wreszcie mam czas, wszystko ponaprawiam! Wystarczy zajrzeć do 
internetu. Dość już tych kretyńskich hydraulików!”. Przez tydzień 
pracował bez przerwy, zaczął demontować (z Miśkiem, przyjacie-
lem z dzieciństwa) wannę, sedes i umywalkę, które złożyli w garażu, 
ale na tym się skończyło. Kiedy Sylvie zaniepokoiła się, co dalej, 
zapewnił ją, że niedługo skończy, to kwestia kilku dni, czeka na pro-
mocję w internecie (żeby wymienić wannę). Gdy zasugerowała, by 
poszukać nowego hydraulika, zaczął wrzeszczeć, że ona w niego nie 
wierzy, nikt już w niego nie wierzy, a przecież on potrzebuje tylko 
trochę czasu, żeby przeanalizować problem, że może nie ma dyplo-
mu hydraulika, ale jak już wszystko sobie obmyśli, zaoszczędzi ca-
łej rodzinie tysiące euro i będą wygrani. Sylvie nie protestowała, ze 
strachu, że Nino znów zachoruje.

*

Wieża nie powiedziała jeszcze ostatniego słowa. Gdy tylko się wpro-
wadzili, matka przypomniała jej całą historię. Sylvie znała wieżę, bo 
w wieku sześciu lat zwiedzała ją z całą rodziną, gdy przyjechali tu w 
którąś niedzielę specjalnie w tym celu. Starała się teraz odtworzyć 
to w pamięci, ale się nie udało. Matka raczej nie plotła głupstw. 
Po co by miała zmyślać coś podobnego: talerz frytek zjedzony w 
kafejce naprzeciwko, lody waniliowo-truskawkowe, które topiąc 
się, pobrudziły jej T-shirt, to, że ścigała się z wróblami, że zanurzyła 



ręce w zimnej wodzie fontanny? Po lunchu ojciec postanowił poko-
nać dziewięćdziesiąt dziewięć stopni prowadzących na szczyt wieży. 
Matka powiedziała: „Zaczekam tu z Sylvie, jest za gorąco!”. Ale Sy-
lvie uparła się, żeby iść z ojcem, nie chciała go puścić.

Matce niezwykle podobał się ten zbieg okoliczności. „To nad-
zwyczajne, że zamieszkałaś w pobliżu tej wieży! To nie przypadek, 
Sylvie, to podświadomy hołd, który oddajesz ojcu”. Ojciec zmarł, 
gdy Sylvie miała dwadzieścia lat. Sylvie nie wierzyła w duchy. Jednak 
rok po przeprowadzce do nowego mieszkania wykupiła bilet za dwa 
i pół euro i weszła na wieżę po tych dziewięćdziesięciu dziewięciu 
stopniach. Z powodu nadwagi było jej bardzo ciężko. Co trochę 
przystawała. Jakże jej przeszkadzał ten zbędny tłuszcz! Na górze wy-
dało jej się, że widzi swój dom. Zrobiła zdjęcie. Dom był maleńkim 
punktem wśród innych maleńkich punktów. Wieża miała rację: byli 
tylko ziarenkami piasku, które wkrótce znikną na wieczność. Wiatr 
rozwiewał jej włosy. I nagle wspomnienia wróciły: gdy stała tu wte-
dy z ojcem, też był wiatr, pamiętała silne podmuchy, włosy uderzały 
ją w policzki, broda ojca kłuła, kiedy ją pocałował i pochwalił, że 
dała radę wejść na samą górę. Ojciec ją kochał, kochał tę sześciolet-
nią dziewczynkę. Co pomyślałby na widok dorosłej kobiety, jaką się 
stała?



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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