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Rozdziat 1

FORTYFOOT HOUSE

Tuz przed $§witem obudzilo mnie ciche chrobotanie. Le-
zatlem nieruchomo, nastuchujac. Chrobot. A potem znowu
chrobot-chrobot-chrobot. I cisza.

Zawieszone w oknie cienkie, malowane w kwiecisty wzor
zastony poruszala staba, wiejaca od morza bryza. Fredzle
abazura kolysaty si¢ niczym konczyny jakiego$ dziwnego,
zawieszonego u sufitu krocionoga. Wytezylem stuch, ale
przez dtuzszy czas styszatem tylko szum morza, znuzonego
jak diabli, znuzonego jak wszyscy diabli morza, i ciche szep-
tanie dgbow.

Kolejny chrobot; ale tak sttumiony i szybki, ze to mogto
by¢ cokolwiek. Wiewiorka na strychu, jaskotka pod okapem.

Przewrdcitem si¢ na drugi bok i owingtem obleczona w
attasowg poszwe kotdra. Nigdy nie spatem dobrze w cudzych
domach. W gruncie rzeczy od czasu, kiedy opuscita mnie Ja-
nie, nie spatem dobrze nigdzie. Bytem zmordowany jak pies
wczorajsza jazda z Brighton, podr6zg promem z Portsmouth,
a pozniej rozpakowywaniem i sprzataniem, ktére zajeto mi
cate popotudnie.

Danny takze budzil si¢ w ciggu nocy. Dwukrotnie: za
pierwszym razem chciato mu si¢ pi¢, za drugim czego$ si¢



przestraszyt. Widzial pono¢, jak co$ przesuwalo si¢ przez
jego sypialnig, co$ zgarbionego i ciemnego, ale okazalo sie,
ze byt to po prostu jego szlafrok zawieszony na oparciu krze-
sta.

Opadty mi powieki. Gdybym tylko mogl zasnaé. Napraw-
de¢ zasnaé, tak zeby przespaé cala noc, dzien i nastgpna noc.
Zapadlem w drzemke i przez dtuzsza chwile $nito mi sie, ze
jestem z powrotem w Brighton i przechadzam si¢ pod szarym
niebem jak z fotografii — pomigdzy edwardianskimi doma-
mi szeregowymi z czerwonej cegly, po krzyzujacych si¢ pod
ostrym katem podmiejskich uliczkach Preston Park. Snitem,
ze kto$ wymyka si¢ po schodkach z mojego potozonego w
suterynie mieszkania, kto$ wysoki i dlugonogi, ktos, kto od-
wraca w mojg strong spiczastg bialg twarz, a potem w pospie-
chu ucieka. Czlowiek-NozZyce z diugimi czerwonymi nogami
— szepnal mi kto$ do ucha. — On naprawde istnieje!

Probowatem go goni¢, ale w jakis sposob znalazt si¢ nagle
w $rodku parku, za wysokim ogrodzeniem z kutego zelaza.
Jaskrawozielona trawa; pawie zawodzace niczym porzucone
dzieci. Moglem tylko biec rownolegle do niego, po drugiej
stronie ogrodzenia, w nadziei, ze nie zniknie mi z oczu, kiedy
w koncu dotre do bramy.

Serce walito mi jak milot. Podeszwy butow klapaly bla-
zensko po asfaltowej $ciezce. Widziatem podskakujace obok
mnie nadmuchane twarze, biale, wykrzywione w ludzkim
usmiechu balony. I znowu ustyszatem odgtosy drapania i
chrobot, tak jakby tuz za mng biegl, uderzajac pazurami o
asfalt, jaki$ pies. Obrdcitem si¢: obrocitem pod kotdrg i nagle
obudzitem sig, styszac wsciekte hatasliwe skrobanie, o wiele
glosniejsze od chrobotu ptaka albo wiewidrki.

Sciggnatem z siebie koldre i usiadlem na Iozku. Noc
byla goraca; przescieradto, na ktdorym spalem, wilgotne i



poskrecane. Ustyszatem jeszcze jeden cichy, niepewny chro-
bot, a potem zapadta cisza.

Wzigtem do reki lezacy na nocnym stoliku zegarek. Nie
miat fluoryzujacych wskazowek, ale w pokoju byto dosy¢
swiatta, zebym zobaczyt, ze jest pie¢ po piatej. Jezus.

Wstatem z t6zka, podszedtem do okna i odsunatem zasto-
ny zawieszone na tanich, powleczonych plastikiem drutach.

Niebo byto blade jak mleko; za dgbami falowato tak samo
mlecznobiate morze. Okno mojej mansardy wychodzilo na
potudnie i widziatem przez nie wickszg cz¢$¢ opadajace-
go zwodniczo w dot ogrodu, zaniedbang pergole z rdézami,
trawnik z zegarem stonecznym i schody, ktore prowadzity do
stawu rybnego i opadaty zygzakiem mi¢dzy drzewami az do
tylnej furtki.

Danny odkryt juz, ze ledwie kilkadziesigt metréw dalej,
za rz¢dem przytulnych matych domkow z pelargoniami w
oknach, zaczyna si¢ morze. Skaly, spienione przybrzezne
fale, upstrzone przez muchy sterty brazowych wodorostow
i chtodny, wiejacy od Francji stony wiatr. Wczoraj wieczo-
rem przespacerowalem si¢ z Dannym na plaze: ogladalismy
zachod stofica 1 rozmawiali$my z miejscowymi rybakami,
ktorzy wyltadowywali na brzeg ptastugi i halibuty.

Na lewo za ogrodem, po drugiej stronie waskiego zaro-
$nigtego krzakami strumienia ciggnat si¢ pokryty ciemnymi
plamami mchu pokruszony kamienny mur. W jego cieniu sta-
o sze$¢dziesiat albo siedemdziesiat ciasno stloczonych gro-
bow, prawie stad niewidocznych — krzyze, iglice i ptaczace
anioty — a dalej mata gotycka kaplica z pozbawionymi szyb
oknami i zwalonym dawno dachem.

Wedlug panstwa Tarrantow, kaplica stuzyta kiedy$§ miesz-
kancom Fortyfoot House i potozonej nizej wioski Bonchurch,
ale obecnie wiesniacy, jesli w ogole odczuwali potrzebe



wzigcia udziatu w nabozenstwie, jezdzili do Ventnor; a For-
tyfoot House stat oczywiscie pusty, odkad Tarrantowie sprze-
dali swoja firm¢ wyktadzin ceramicznych i dywanowych i
przeniesli si¢ na Majorke.

Cmentarz nie wywart na mnie jakiego$ szczeg6lnie nie-
przyjemnego wrazenia. Jezeli juz, to smutne — z powodu
swego zaniedbania. Za kaplica wznosit si¢ na tle biatych
cirrusoOw ciemny zarys olbrzymiego starego cedru, jednego
z najwigkszych, jakie w zyciu widziatem, 1 bylo co§ w tym
drzewie, co sprawialo, ze z catego pejzazu emanowatla at-
mosfera zmeczenia i1 zalu, §wiadomos$¢ tego, ze stare czasy
nigdy juz nie wroca. Ale chyba réwniez poczucie trwatosci.

O tej porze dnia ogrod kompletnie pozbawiony byt ko-
lorow. Fortyfoot House wygladat jak swoja wlasna, zawie-
szona w holu, czarno-biata fotografia z roku tysiac osiemset
osiemdziesigtego O6smego. Przedstawiata ona stojacego w
ogrodzie mezczyzne w wysokim cylindrze i czarnym fraku; i
nieomal uwierzytem, ze za chwile pojawi si¢ ponownie, do-
ktadnie taki, jak na zdjeciu: bezbarwny, surowy, z okolong
bokobrodami twarza; pojawi si¢, podniesie gtowe i spojrzy
prosto na mnie.

Doszedlem do wniosku, ze moge sobie zrobi¢ filizanke
kawy. Nie miato sensu dalej prébowac zasna¢. Ptaki zaczy-
naty gwizdac¢ i ¢wierkac, a niebo rozjasniato sie tak szybko,
ze widzialem juz zwisajace smetnie za ogrodem rézanym
tenisowe siatki, a takze pokryte plamami porostow szybki
szklarni i zachwaszczone grzadki truskawek przy zachodnim
skraju posiadtosci.

— Mam nadziejg¢, panie Williams, Zze sprawi panu przy-
jemnos¢ uporzadkowanie tego chaosu — powiedziata pani
Tarrant, spogladajac na ogrod przez swoje mate ciemne oku-
lary. Cho¢ bez przerwy powtarzata, ze bedzie ,,strasznie, ale



to strasznie teskni¢ za tym miejscem, wie pan?”, nie mogtem
si¢ oprze¢ wrazeniu, ze nie znosi Fortyfoot House z catego
serca.

Otworzylem delikatnie, zeby nie budzi¢ $pigcego obok
Danny’ego, drzwi sypialni i ruszylem cicho waskim koryta-
rzem. Gdziekolwiek spojrzatem — czekata mnie robota. Bla-
dozielong tapete pokrywaly wilgotne zacieki, sufit si¢ tusz-
czyl, drewniane parapety przegnity. Kaloryfery przeciekaty,
a ich zawory inkrustowane byly plamami wapna. W catym
domu unosita si¢ won rozktadu.

Doszedtem do stromych, waskich schodéw. Juz miatem
zej$¢ na dot, kiedy ponownie ustyszatem ten chrobot — wia-
$ciwie raczej szybkie kroki niz chrobot. Zawahalem si¢. Od-
glosy dochodzity ze strychu. Nie spod okapu, czego bym si¢
spodziewat, gdyby chodzilo o wiercacego si¢ w gniezdzie
ptaka, ale z samego $rodka strychu, tak jakby co$ przebieglo
na ukos po podtodze.

Pomyslatem, Ze to na pewno wiewiorki. Nie znosze wie-
wiorek. Niszczg wszystko, co napotkaja, 1 zjadaja swoje po-
tomstwo. Zawladnety prawdopodobnie catym strychem i za-
mienity go w jedno wielkie $mierdzgce rojowisko.

Przy podescie schodow znajdowaty si¢ mate drzwiczki,
oklejone, zeby nie rzuca¢ si¢ w oczy, t3 samg co §ciany zie-
long tapeta. Pani Tarrant poinformowata mnie, ze na strych
mozna si¢ dosta¢ tylko przez nie i ze dlatego wlasnie wynie-
$li tam tak mato mebli.

Otworzytem tani, zardzewialy zatrzask, uchylitem drzwi i
zajrzatem do $rodka. Ciemno cho¢ oko wykol, a idacy z gory
przeciag zalatywat stechlizng i zbutwiatym drewnem. Przez
chwile nastuchiwatem, ale doszedt mnie tylko odglos ude-
rzanych wiatrem dachowek i ciche ciurkanie z nieszczelnego
zaworu cysterny. Zadnego chrobotu.



Wewnatrz, tuz przy framudze, wymacatem stary plastiko-
wy kontakt. Przekrecitem go kilka razy, ale albo skorodowat,
albo w lampie nie bylo zarowki, albo wiewidrki poprzegry-
zaty przewody. Mdj wzrok spoczat na wiszagcym po drugiej
stronie schodéw duzym lustrze. Przez okienko przy podescie
padato juz dosy¢ porannego §wiatla, abym opierajgc lustro o
balustrade, zdotat oswietli¢ kilka pierwszych prowadzacych
na strych stopni. Przyszto mi do glowy, Zze chyba nie od rze-
czy bedzie wejs$¢ na gore i troche si¢ rozejrzec. Nabiore przy-
najmniej jakiego$ pojecia, z czym przyjdzie mi si¢ zmierzyc¢.
Nie znositem wiewidrek, ale jednak wolatem je od szczurdw.

Podwinatem dywan na podescie, zeby zabezpieczy¢ drzwi
przed zatrza$nigciem, a potem wspigtem si¢ ostroznie po
trzech pierwszych schodkach. Byly wyjatkowo strome i po-
kryte jedynie surowym bragzowym filcem z gatunku, jakiego
nie widzialem od dobrych dwudziestu lat. Wcigz owiewat
mnie przeciag, ale z cata pewnoscig niezbyt Swiezy. Przypo-
minat czyj$ zepsuty oddech: tak jakby to sam strych wydy-
chat z ptuc powietrze.

Przystanatem na chwil¢ na czwartym schodku, zeby po-
nownie nadstawi¢ ucha i1 przyzwyczai¢ oczy do panujacej
ciemnosci. To dziwne, ale miedzy dachowkami nie dostrze-
glem Zadnych szpar, przez ktére padiby zablagkany chocby
promien; dach musial by¢ wyjatkowo solidnie polozony.
Mizerna smuga odbitego przez lustro $wiatla nie na wiele
si¢ przydala, ale zdotalem dostrzec kilka ksztattow. Cos, co
wygladato jak fotel. Co$, co wygladalo jak mate przysadziste
biurko. A potem w samym kacie, pomiedzy dachem a pod-
toga strychu, co$, co moglo by¢ stertg starych ubran, albo
jakim$ innym, przykrytym przescieradlem, dziwnie powy-
krecanym meblem.

W powietrzu unosita si¢ won zbutwiatego drewna, czutem



ja bardzo wyraznie. Ale takze inny zapach. Niewyrazny stod-
kawy odor, co$ jakby gaz ziemny albo smrdd rozktadajacego
si¢ w kominie ptaka — nie potrafilem okres$li¢ go dokladnie,
ale wiedziatem, ze wcale mi si¢ nie podoba. Postanowitem
wroci¢ tutaj pozniej z latarkg i sprawdzi¢, co to, do diabta,
jest.

Wtlasnie miatem zamiar si¢ wycofaé, kiedy chrobotanie
rozlegto si¢ ponownie. Dochodzito z najodleglejszego kata,
stamtad gdzie dach opadat dos¢ ptasko i panowat najgestszy
mrok. Tu na gorze dzwigk brzmial donosniej, jakby wywo-
lany przez co$ bardziej masywnego — z cata pewnoscia nie
wydawata go lekka wiewiorka albo trzepoczacy skrzydtami
ptak. Jezeli juz, to duzy kocur, bardzo duzy szczur, a nawet
pies, chociaz nie potrafitem sobie wyobrazié, w jaki sposob
pies mogt si¢ dostac na strych.

— Pssssstt! — syknatem, zeby go przeploszy¢.

Chrobot nagle umilkt. Ale hatasujgce stworzenie zupetnie
si¢ nie przestraszyto i nie rzucito si¢ do ucieczki — nie, raczej
zatrzymato si¢, zeby zobaczy¢, co mam zamiar zrobi¢ dalej.
Natezylem stuch 1 przez chwilg wydawato mi sig, ze stysze
wysoki chrapliwy oddech; ale moze to byt tylko szum wiatru.

— Pssssstt! — powtorzytem energicznie.

Nie doczekatem si¢ zadnej odpowiedzi. Nie boje si¢ ciem-
nosci i w zasadzie nie boje si¢ zwierzat, nawet szczurdw.
Mam przyjaciela, ktory zwalcza gryzonie w Islington, w
Londynie. Zabral mnie kiedy$ na wycieczke¢ kanatami, poka-
zujac pltywajace wérdd ludzkich ekskrementow thuste szare
szczury 1 nie sadze, zeby po tym widoku mogto mnie co$
fatwo przestraszy¢.

— Szkola nas przez tydzien w Chigwell Reservoir — zwie-
rzyt mi si¢ wtedy — zeby$my nauczyli si¢ od pierwszego spoj-
rzenia rozpoznawac ludzkie géwno.



— Potrzebujecie na to az tygodniowego szkolenia? — od-
partem zdumiony.

Wspiagtem si¢ na ostatni stopien i wpatrujac si¢ w mrok,
postapitem do przodu. Trwato dtuzsza chwilg, zanim moje
oczy przyzwyczaily si¢ do ciemnos$ci. Wydawalo mi sig, ze
widze w kacie jaki$ ksztatt, ale nie miatem pewnosci. Nie byt
wielko$ci cztowieka. To nie mdgt by¢ cztowiek, skoro stat
tam, gdzie stal, pod nisko opadajagcym dachem. Ale rdwniez
i nie dziecko — zbyt dziwnie powykrecane, zbyt pekate. Z
drugiej strony zaden kot nie mogt by¢ tak wysoki.

Nie, to wszystko sobie po prostu uroitem. Prawdopodob-
nie na krzesle wisiato jakie§ stare futro. Strych pograzony
byt w takich egipskich ciemnos$ciach, ze oczy zaczety mi pla-
tac figle i dostrzegatem poruszajace si¢ ksztalty i cienie tam,
gdzie zadne ksztalty i cienie nie mogty si¢ porusza¢. Widzia-
tem sungce przed gatkami ocznymi mate punkciki — drobiny
kurzu, tzy albo rysy.

Zrobitem jeszcze krok do przodu i zaczepitem nogg o skraj
twardego, prostokatnego przedmiotu — skrzyni albo pudta.
Nastuchiwatem, cicho oddychajac, i chociaz nie moglem sie¢
oprze¢ wrazeniu, ze co$ jest na tym strychu, co$, co mnie
obserwuje i czeka, zebym podszedt blizej, uznatem w koncu,
ze nie powinienem posuwac si¢ dale;j.

Bytem przekonany, ze to widzg. Co$ intensywnie ciem-
nego, matego i napigtego — nie poruszajacego sie, lecz cze-
kajacego na mdj ruch. Sam wstydzitem si¢ swojej pewnosci,
logika bowiem podpowiadata mi, ze w najgorszym wypadku
mam do czynienia z duzym szczurem.

Nie boje si¢ szczurdéw. Albo zeby ujaé to precyzyjniej, nie
boje si¢ tak bardzo szczurdéw. Probowalem przeczyta¢ kiedy$
horror o inwazji tych stworzen, ale zasnatem stodko podczas
lektury. W koncu to tylko zwierzgta: bardziej boja si¢ nas niz



my ich.

— Psssstt—syknatem o wiele ostrozniej. W tej samej chwi-
li wydato mi sig, ze stysze skrobanie o podloge i jaki$ ruch.
— Psssstt!

Weiaz zadnej odpowiedzi. Nawet wiatr jakby wstrzymy-
wat oddech; powietrze na strychu zrobito si¢ nieruchome i
duszne. Datem krok do tytu, a potem nastepny, wyciagajac
za siebie reke, zeby chwyci¢ sie balustrady; wycofujac si¢
tak spokojnie, jak mogtem, w stron¢ bladej smugi odbitego
Swiatta.

Ztapatem za porecz. | wtedy ustyszalem, ze to co$ pod-
nosi sig, drapie pazurami o podlogg i zaczyna si¢ poruszac.
Nie ucieka jednak przede mng, zeby, tak jak to czynig szczu-
ry, wslizgnaé¢ si¢ do jakiej$ ciemnej szpary. Nie, zbliza si¢
w moja stron¢. Bardzo powoli, wydajac trudny do opisania
dzwigk, na ktory sktada si¢ chrobotanie pazurow i szelest
sieréci, ale rowniez co$ jeszcze: co$, co przestraszylo mnie
po raz pierwszy, odkad wyszedtem przez wlaz z kanatéw w
Islington.

— Pssstt, uciekaj, sio! — krzyknatem.

Czutem, Ze robi¢ z siebie po§miewisko. Przypusémy, ze w
ogole nic tam nie ma. Sterta starych gratow, spacerujacy po
dachu gotab. I w gruncie rzeczy, c6z to mogto by¢, oprocz
ptaka albo jakiego§ matego gryzonia? Nietoperz? Mozli-
we. Ale nietoperze, jesli tylko nie sg wsciekle, nie stanowig
zadnego zagrozenia. A szczury, jesli nie sa wyglodzone albo
skrajnie przerazone, o wiele bardziej interesuje wlasne bez-
pieczenstwo niz atak na kogos, kto mogtby w odpowiedzi
zetrze¢ je na miazge. Sg tchorzliwe.

Dotknatem plecami porgczy. Ogarngto mnie nieprzepar-
te pragnienie, zeby stad jak najszybciej uciec. Kiedy jednak
postawilem noge na najwyzszym schodku, dywan, ktory



przytrzymywal drzwi, nagle si¢ odwinat i drzwi cicho sig¢ za-
mknety. Ustyszatem stuknigcie zatrzasku i znalaztem si¢ w
kompletnej ciemnosci.

Opuscitem w dot noge, probujac wymacaé nastepny sto-
pien. Dziwne, ale chociaz siggatem bardzo nisko, nie mogtem
go wyczué. Klatka schodowa wydawala si¢ gltadka jak szyb
windy. Mimo Ze zaczeta mnie ogarniaé panika, nie mogtem
przeciez zrobi¢ kroku w pustke.

— Danny! — krzyknatem. — Danny! To tato! Jestem na stry-
chu!

Nastuchiwatem. Zadnej odpowiedzi. Danny byt tak samo
zmeczony jak ja i na ogo6l nic nie potrafito go obudzi¢. Wa-
lace pioruny, glo$na muzyka, nawet jego awanturujacy si¢
rodzice.

— Danny! Jestem na strychu i zatrzasnely si¢ za mnag
drzwi!

Ponownie zadnej odpowiedzi. Obrocitem si¢ bokiem do
schodow, nie wypuszczajac z reki poreczy, ktora stanowita
moj jedyny punkt orientacyjny. Probowalem otworzy¢ sze-
rzej oczy i natezy¢ maksymalnie wzrok, ale na strych nie
wpadata najmniejsza smuga $wiatta. Byto ciemniej niz pod
grubg warstwa kocow.

— Danny! — zawotatem, nie majac wielkiej nadziei, ze
mnie ustyszy. Dlaczego, do diabta, nie moglem zlokalizowa¢
tych schodéw? Widziatem, Ze sa strome, ale przeciez nie az
tak... Wysungtem ponownie w dot stope, ale wcigz natrafia-
tem na pustke.

I wtedy wtasnie ustyszalem ponownie ten chrobot. Rozle-
gat sie o wiele blizej — tak blisko, Ze nie wypuszczajac z reki
porgczy, odsunatem si¢ instynktownie najdalej, jak mogtem,
do tyhu.

— Danny — powtdrzytem cicho. — Danny, to tato.



Chrobot.

Serce bito mi wolno i nierowno. Usta miatem wyschnigte
niczym lezgca na brzegu pustej wanny gabka. Po raz pierw-
szy w moim dorostym zyciu nie wiedzialem, co robi¢, i sa-
dze, ze wlasnie to poczucie kompletnej bezradnosci przera-
zato mnie bardziej niz cokolwiek innego.

Chrobot.

A potem wysoki jazgot: tak jakby kto§ mowil w obcym
jezyku, ktorego sam dobrze nie rozumie. Nie sposob byto
rozr6zni¢ ani jednego stowa. To mogl by¢ cztowiek méwigcy
po birmansku albo tajsku. Ale réwnie dobrze mogl to by¢
chichot podnieconego zwierzecia, zwierzecia, ktore poczuto
krew.

— Psssstt! — syknatem w odpowiedzi. Ale jazgot nie
umilkt. Stat si¢ nawet szybszy i bardziej wysoki. Ogarngto
mnie przerazajace przeczucie, ze za chwilg umre.

DANNY. Czy to ja krzykngtem? Wypowiedziane tak cicho
albo tak gtosno, ze nie bytem w stanie tego ustysze¢. DAN-
NY, TO TATO.

Co$ musneto mnie w ciemnosci. Co$ szkaradnego, zimne-
go 1 kosmatego, wielkosci dziesiecioletniego dziecka — ciez-
kiego, otytego dziecka. Zadrapalo moje rami¢ pazurami albo
szponami. Wrzasnalem glosno, potknatem sie, puscitem po-
recz i upadlem. Uderzajac ramieniem o skrzynig, ustyszatem,
jak napastnik przemyka kilka centymetrow ode mnie, wyda-
jac triumfalny, $wiszczacy chichot.

— Chi, chi, chi, chi, chi!

Przetoczylem sig, kaleczac bok, przez skrzynig i rungtem w
dot schodow. W ciemnosci przypominato to upadek z pigcio-
pigtrowego budynku. Jeszcze przed chwila nie potrafitem wy-
macac stopni, poczutem je za to teraz. W drodze na dot zaha-
czalem o skraj kazdego schodka. Glowa-ramig-tokie¢-biodro.



Kiedy walnatem w koncu kolanem w drzwi, otwierajac je na
osciez, czutem sie, jakby kto$ ztoil mi skore kijem do kry-
kieta.

Oslepito mnie §wiatto dnia.

— O Chryste! — jeknatem.

Na podescie czekal na mnie Danny, ubrany w swoja pasia-
sta pizame od Marksa i Spencera.

— Tato! — o$wiadczyt przejety. — Spadtes ze schodow!

Lezatem na plecach na dywanie, z nogami wcigz na stop-
niach.

— Nic si¢ nie stato — uspokoitem go, cho¢ tak naprawde
chciatem uspokoi¢ przede wszystkim samego siebie. — Nie
byto tam $wiatla i potknagtem sie.

— Wotate$ mnie — upierat si¢ Danny.

— Tak — odpartem, podnoszgc si¢ na nogi. Zamknagtem
drzwi na strych i szybko przesunalem zatrzask. Czy to ztu-
dzenie, czy znowu ustyszatem ten chrobot, ciche pojedyncze
skrobanie?

— Dlaczego wotates?

Spojrzatem na niego i wzruszylem ramionami.

— Zatrzasnely si¢ drzwi. Nic nie widzialem.

— Ale czegos si¢ bales.

— Kto powiedzial, Ze si¢ batem? Niczego si¢ nie batem.

Danny nie spuszczal ze mnie powaznego wzroku.

— Bates sig.

Gapitem si¢ na drzwi na strych naprawde dtuzej, niz po-
winienem.

— Nie, nie batem si¢ — odparlem. — Tam nic nie ma. Byto
ciemno, to wszystko. Nic nie widzialem.



Rozdziat 2

OKNO KAPLICY

ZjedliSmy razem $niadanie w wielkiej staro$wieckiej
kuchni. Podtoga wylozona byta chtodng czerwong terakota,
pomalowane na kremowo i zielono szafki mogly uchodzi¢ za
szczyt nowoczesnosci w latach trzydziestych, a ptytki biaty
zlew wygladat, jakby korzystano z niego przy sekcji zwtok.
Przez okno widziatem pokruszong szczytowa $ciang zrujno-
wanej kaplicy. Danny siedzial, kiwajac nogami, nad miskg
ptatkow Weetabix. Jego oswietlone promieniami stonca wto-
sy przypominaty blyszczacg korone mlecza.

Byt taki podobny do swojej matki. Duze piwne oczy, chu-
de rece i chude nogi. I tak samo jak ona rozumowat w spo-
sob prosty i praktyczny. Przypuszczam, ze powinienem od
poczatku zdawac sobie sprawe z tego, ze nigdy nie uda mi
si¢ przez dtuzszy okres zy¢ z prosta i praktyczna kobieta. Za-
wsze bytem w zbyt duzym stopniu teoretykiem — gotowym
opierac si¢ bardziej na inspiracji niz na trzezwym osadzie.

Janie i ja poznaliSmy si¢ w Brighton Art College; ja stu-
diowatem na ostatnim roku, ona na pierwszym. Bez przerwy
chichotata i chowata twarz za kosmykami wtoséw, ale byta
tak uderzajaco tadna, ze zawsze zbaczatem z drogi, Zeby z nig
porozmawia¢. SpotkaliSmy si¢ ponownie pewnego letniego



wieczoru trzy lata pozniej, na przyjeciu w Hastings. Miata
wtedy na sobie dlugg biato-czerwong suknig¢ z cienkiej indyj-
skiej bawelny i purpurowg szarfe na gtowie. Zakochalem si¢
w niej nieodwolalnie i od pierwszego wejrzenia. I kochatem
ja nadal, cho¢ z czasem juz wylacznie w bolesny 1 zrezygno-
wany sposob. Niezliczone kiotnie i awantury doprowadzity
mnie do przekonania, ze nigdy juz nie wrocimy do siebie.

Ktoérego$ lutowego mokrego ranka weszta w koficu do
biura firmy projektowania wnetrz, ktora prowadzitem przy
North Street w Brighton, i o§wiadczyta, ze ode mnie odcho-
dzi. Miala przynajmniej odwagg powiedzie¢ mi to w twarz.
Chciata wyjecha¢ do Durham z facetem o imieniu Raymond
i pracowa¢ tam w miejscowej radzie gminnej. Czy mogtbym
przez kilka miesigcy zaopiekowaé si¢ Dannym? ,,Zycze wam
obojgu cholernie duzo szczescia, powiedziatem. Mam na-
dzieje, ze razem z Raymondem bedziecie tanczy¢ z radoSci”.

Zabrzeczat dzwonek przy drzwiach i juz jej nie byto. Na
zewnatrz czekal na nig brodaty, opiekunczy facet w mokrym
welianym ptaszczu koloru wielbtadziej sier§ci. Cholerny
Raymond.

Po tym pozegnaniu zupehie przestaty mnie interesowaé
sprawy firmy. Zabieralem Danny’ego na dlugie spacery brze-
giem morza i nie odbieralem zadnych telefonéw. Po trzech
miesiacach takiego trybu zycia musiatem sprzeda¢ swoje ta-
pety 1 probki wyktadzin i rozejrze¢ si¢ za jakas stalg posada,
co, jak si¢ okazato, wcale nie byto tatwe. Nie chcialem pra-
cowac jako pomywacz w knajpie i nie miatem prawa jazdy
na ciezarowki.

Ale na poczatku lata, idgc Duke Street w King’s Head,
wpadtem na Chrisa Perta, mojego kumpla od kielicha jesz-
cze ze studenckich czaséw. Odludek i trochg¢ dziwak, miat
blada twarz i tkwit gteboko w filozofii zen i brazowych



sztruksowych spodniach. Zamowili§my obaj po kilka kole-
jek gorzkiego tetley’sa i zwierzyliSmy si¢ sobie wzajemnie
ze swoich ktopotow. Chrisowi umarta wtasnie matka i nie
bylem w stanie nic na to poradzi¢ — mogtem mu co najwyzej
powiedzie¢, zeby poszedl do Madame Tzigane przy Brighton
Pier, potozyl jej na dloni srebrna monete i poprosit, zeby
przywotata mame z zaswiatow. Za to Chris okazat si¢ bardzo
pomocny. Byt przyrodnim siostrzencem panstwa Tarrantow,
milionerdw z branzy dywanowej i glazurniczej, wilascicieli
potozonego na wyspie Wight Fortyfoot House. Wspomniat,
ze Tarrantowie nosza si¢ z zamiarem sprzedazy posiadlosci i
chcg niedrogo odnowié¢ i wyremontowa¢ dom oraz wypieli¢
ogrod — ,,zrobi¢ generalne porzadki”, tak si¢ wyrazil. Praca
wydawata si¢ cicha i spokojna — doktadnie taka, jakiej szuka-
tem. Mogtem spedzi¢ cate lato razem z Dannym i przez jakis
czas nie zastanawiac si¢ nad przysztoscia.

Poprzedniego dnia po potudniu przybyliSmy na wyspe
Wight promem z Portsmouth i natychmiast ruszyliSmy na
potudnie do Bonchurch, nadmorskiej wioski jakby zywcem
wyjetej z brytyjskiego kalendarza dla dzieci, ze schludnymi
kamiennymi domkami, ocienionymi alejkami i skapanymi w
bieli goragcymi ogrodami, w ktorych brzecza trzmiele i rézo-
wig si¢ malwy.

Nigdy przedtem nie bytem na wyspie Wight. Jesli nie chce
si¢ zafundowa¢ dzieciom tanich wakacji albo nie studiuje hi-
storii okresu wiktorianskiego i nie ma si¢ ochoty na spacer
po domu krolowej Wiktorii w Osborne — trudno wyobrazié
sobie powdd, zeby tu przyjezdza¢. Plynacy przez ostonigte
wody Spithead samochodowy prom dociera tu zaledwie w
dwadzieécia minut; przytulona do potudniowego wybrzeza
Anglii, przypominajaca diament mata wyspa mierzy z za-
chodu na wschod niewiele wigcej jak trzydziesci kilometrow,



a z poéinocy na potudnie dwadzie$cia — zagubiony fragment
Hampshire Downs, ktéremu Rzymianie nadali nazwe Vectis.

Wigkszo$¢ miasteczek i wiosek to typowe putapki na tu-
rystow — z krytymi strzecha domami, muzeami lalek, minia-
turowymi parowozami i parkami flamingéw. Ale w miare
posuwania si¢ na zachod stopniowo znikaja ogrody, cedry i
murki — teren wznosi si¢ coraz wyzej 1 staje bardziej dziki,
az w koncu dociera si¢ do wiszacych nad Alum Bay klifow
i stromych, podobnych do ko$cielnych wiez iglic Needles.

Tam wlasnie, na klifach, z dala od zgietku, mozna odczué,
czym naprawde¢ jest Wight. Malownicza wyspa, na ktorej
ogarnia cztowieka dziwne poczucie bezczasowosci: §wiado-
mos$¢, ze ladowali tutaj kiedyS Rzymianie; ze na zboczach
tutejszych wzgoérz wypasali swoje owce Anglosasi; ze po
tutejszych przystrzyzonych ogrodach spacerowali pograzeni
w rozmowie Wiktoria i Albert; i ze po tutejszych okolonych
zywoplotami uliczkach jezdzity w latach dwudziestych auto-
busy z ptaskimi przednimi szybami i balonowymi oponami.

Wiasnie dlatego spodobata mi si¢ wyspa Wight i dlatego,
ze byta taka przytulna. Co wazniejsze, spodobata si¢ takze i
Danny’emu. By¢ moze obydwaj czuli$my, ze chronigc si¢ na
bezkresnej ztotej plazy z jej rozgwiazdami, skalistymi bajor-
kami i babkami z piasku, uciekamy przed prawdziwym §wia-
tem zbankrutowanych firm i utraconych mam.

Zaraz po przyjezdzie zadzwonitem do Janie do Durham,
zeby podac jej nasz numer telefonu i powiedzie¢, ze Danny
czuje si¢ dobrze.

— Mam nadzieje¢, Zze nie nastawiasz go przeciwko mnie,
Davidzie?

— Dlaczego mialbym to robi¢? Potrzebuje mamy, jak kaz-
dy.

— Ale nie dajesz mu odczu¢, ze go porzucitam?



— Na milos$¢ boska, wcale nie musz¢ mu tego dawac od-
czué. On i tak to czuje.

Uslyszalem jej zniecierpliwione sapnigcie.

— Obiecates, ze nie bedziesz go nastawial przeciwko mnie.

— Czuje si¢ dobrze — zapewnitem ja. Nie chcialem wszczy-
nac kolejnej ktétni, nie przez telefon, nie w tej chwili. — Sta-
ram si¢, jak moge, zeby wspominac o tobie jak najcze$ciej.

— To znaczy jak czesto?

— Janie, prosze ci¢. Powtarzam ciagle rzeczy w rodzaju:
»zastanawiam si¢, co teraz robi twoja mama?” albo ,,zato-
z¢ sig, ze spodobatby$ si¢ mamie w tych spodniach”. Czego
chcesz wigcej?

Zapadto dtugie milczenie.

— Tak za nim teskni¢ — odezwala si¢ w koncu tamigcym
si¢ glosem.

Zrobitem ming, ktorej oczywiScie nie mogla widzieé.
Woecale nie ztosliwa, ale jedng z tych, jakie przybiera czto-
wiek, ktory wie, ze zrobit, co mogt, lecz to i tak nie wystar-
czylo; 1 wie, ze przez reszte swojego zycia bedzie cierpiat
bolesne konsekwencje swoich czynow.

— Wiem, ze tesknisz — powiedziatem. — Zrobig¢ jutro na
plazy parg zdjec i ci wyslg.

Odtozyta bez stowa stuchawkg.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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