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Prolog

Charterbouse, Londyn, luty 1543

NOTARIUSZ PACHNIE KURZEM I ATRAMENTEM. Jak to jest, zastanawia
si¢ Latimer, ze gdy jeden zmyst sie przytepia, to drugi wyostrza?
Potrafi teraz wyczué zapach wszystkiego: odor piwa w oddechu
mezczyzny, drozdzowy aromat chleba pieczonego w kuchniach
ponizej, smrod mokrego spaniela zwinietego w kiebek przy ko-
minku. Ale widzi niewiele, pokdj rozmywa mu si¢ przed oczami,
a mezczyzna to niewyrazny ciemny ksztalt, pochylajacy sie nad
lozkiem z grymasem usmiechu.

— 7167 tutaj swoj podpis, lordzie — mowi notariusz w taki spo-
sob, jakby mial do czynienia z dzieckiem albo idiota.

Latimera owiewa zapach fiotkow. To Katarzyna — jego kochana,
droga Kit.

— Pozwdl, ze ci pomogg, Janie. — Notariusz podnosi go 1 kla-
dzie mu poduszke pod plecy.

Unosi go z fatwoscia. Musial catkiem zmarnie¢ przez te ostatnie
miesigce. Nic dziwnego, z guzem w jelitach, twardym 1 okraglym jak
hiszpanski grejpfrut. Przy tym ruchu cos sie zaczyna — fala rozdzie-
rajacego bolu wzbiera w jego ciele, wyciska z niego nieludzki jek.

— Ukochany. — Katarzyna gtadzi go po czole.



Jej dlon jest chtodna. Bol wkreca si¢ w niego glebiej. Latimer
styszy brzek, gdy Katarzyna przygotowuje tynkture. Lyzka miga
odbitym swiattem. Chtodny metal dotyka jego warg i w usta wlewa
sie struzka ptynu. Gliniasty zapach przywoluje odlegte wspomnienie
jazdy konno przez las, a wraz z tym smutek, bo tamte dni na zawsze
juz minely. Gardlo wydaje sie zbyt Scisniete, zeby mogt przetknac,
1 boi sie, ze to znowu wywola bol. B6l zmalal, ale nie odszedt, po-
dobnie jak notariusz, ktoéry w zaklopotaniu przest¢puje z nogi na
noge. Latimer dziwi si¢, dlaczego ten mezczyzna nie jest bardziej
przyzwyczajony do tego rodzaju rzeczy, skoro sporzadzanie testa-
mentOw jest treScig jego zycia. Katarzyna gladzi Latimera po szyi
1 tynktura spltywa do przetyku. Wkrotce zacznie dziatac. Jego zona
ma dar sporzadzania lekow. Zastanawial sig, jaki eliksir moglaby
przyrzadzié, aby uwolnic go od tego bezuzytecznego ciata. Wiedzia-
laby, co trzeba zrobic. Kazda z roslin, ktorych uzywa do usmierzania
bolu, mogtaby zabié, gdyby zostala podana w odpowiedniej dawce —
troche wiecej tego lub tamtego 1 byloby po wszystkim.

Ale czy moze j3 o to prosic?

Notariusz wsuwa pioro miedzy palce Latimera i kieruje jego
reke do papieru, by mogt ztozy¢ podpis. Te bazgroly uczynig Ka-
tarzyne kobietg zamozng. Latimer ma nadzieje, ze to nie sprowa-
dzi do jej drzwi przeklenstwa towcow posagow. Jest jeszcze dosc
mloda, ledwie po trzydziestce, a jej charyzma, ktora sprawila, ze
on — juz starszy wdowiec — zakochat sie w niej bez pamieci, weigz
otacza j3 jak aureola. Nigdy nie miata zwyczajnej urody zon innych
mezczyzn. Nie, jej powab jest skomplikowany 1 rozkwita z wie-
kiem. Na szczescie Katarzyna jest zbyt madra, zeby dac sie oma-
mic jakiemus zlotoustemu batamutowi, ktory ma chrapke na wdo-
wi majatek. Tak wiele jej zawdzigcza. Kiedy mysli o tym, ile przez
niego wycierpiala, chce mu sie plakac, ale jego ciato jest niezdolne
nawet do placzu.



Nie zapisal jej zamku Snape, swojej siedziby w Yorkshire; nie
chciataby tego. Bedzie szczesliwa, powtarzala wiele razy, jesli nigdy
wigcej jej noga tam nie postanie. Zamek dostanie Mlody Jan. Syn
nie wyrost na takiego mezczyzne, jakiego mial nadzieje wychowac,
1 czesto zastanawial si¢, jakie dziecko moglby miec¢ z Katarzyna.
Na te¢ mysl zawsze kladzie si¢ cieh wspomnien o zmarlym nie-
mowleciu, przekletym dziecku splodzonym przez totra, gdy ka-
toliccy buntownicy tupili zamek. Nie moze pogodzi¢ sie z tym, ze
jego zong zniewolit — kto by pomyslal! — Murgatroyd, kiedys mity
chtopak, ktorego zabieral na polowania na zajace. Wowczas nic nie
wskazywalo, ze wyro$nie z niego bydle. Latimer przeklina dzien,
kiedy zostawit mtoda zong samg z dzie¢mi i1 udal sie na dwor, by
prosi¢ krdla o ulaskawienie, przeklina stabosé, ktora zwigzata go
z buntownikami. Mineto szes¢ lat, ale wydarzenia tamtego czasu
wyryly sie na tkance jego rodziny niczym stowa na nagrobku.

Katarzyna wygtadza narzute na t6zku, nucac jaka$ melodie; La-
timer nie rozpoznaje jej lub nie pami¢ta. Wzbiera w nim fala uczu-
cia. Jego malzenstwo bylo zwigzkiem z mitosci — w kazdym razie
z jego strony. Nie zrobil jednak tego, co powinni robi¢ mezowie:
nie ochronit jej. Katarzyna nigdy o tym nie mowita. Chcial, zeby
krzyczala 1 wiciekala si¢ na niego — nienawidzita go, obwiniata. Ani
razu nie stracila panowania nad sobg, jakby nic si¢ nie zmienito.
A jej brzuch rost, szydzac z niego. Dopiero gdy dziecko przyszto
na Swiat 1 zmarlo w ciggu godziny, zobaczyt na jej twarzy $lad tez.
Nawet wtedy nie padly jednak zadne stowa.

Ten guz, ktory z wolna go pozera, jest jego kara 1 Latimer wie,
ze moze odpokutowal swoja wine tylko w jeden sposob: czyniac
ja bogata. Czy moze poprosic j3 o jeszcze jedng przystuge? Gdyby
cho¢ przez chwile mogta zamieszkaé w jego zngkanym ciele, spel-
nifaby jego prosbe bez wahania. Bylby to akt milosierdzia i z pew-

noscig nie grzeszny.



Katarzyna stoi przy drzwiach, zegnajac notariusza, po czym
wraca, by usia$¢ obok meza. Sciaga czepiec i rzuca go w nogi 16zka,
czubkami palcdw pociera skronie 1 potrzasa tycjanowskimi wlosa-
mi. Rozsiewajg zapach suszonych kwiatow 1 Latimer pragnie zanu-
rzyC w nich twarz, jak kiedys. A ona bierze ksigzke 1 zaczyna cicho
czytal — facina gladko wyplywa z jej ust. To Erazm. Sam zbyt slabo
pamieta tacine, zeby zrozumiec sens; powinien pamietac te ksigz-
ke, jednak nie pamieta. Katarzyna zawsze byta lepiej wyksztalcona,
cho¢ udawata, ze jest inaczej, 1 nigdy si¢ nie chwalita.

Przerywa im nieSmiate pukanie. To Meg, trzymajaca za reke
niezdarng stuzke, ktorej imie mu umyka. Biedna mata Meg od cza-
su przybycia Murgatroyda i jego ludzi jest nerwowa jak Zrebie, tak
ze zaczal sie zastanawiad, co ja wowczas spotkato. Maly spaniel bu-
dzi sie, szalenczo merda ogonem 1 kreci sie wokot nog dziewczat.

— Ojcze — szepcze Meg, sktadajac wiosenny pocatunek na jego
czole. — Jak sie masz?

Latimer podnosi reke, duzg ktode martwego drewna, kfadzie jg
na jej migkkiej mtodej dloni 1 probuje sie usmiechnac.

— Matko, przyszedl Huicke — zwraca si¢ Meg do Katarzyny.

— Dot — méwi Katarzyna do stuzki — wprowadz medyka.

— Tak, pani. — Dziewczyna odwraca si¢ z szumem spddnic
11dzie do drzwi.

- I, Dot... — dodaje Katarzyna.

Stuzka zatrzymuje si¢ w drzwiach.

— ...popros ktoregos z chtopcow, by przyniost wiecej drewna
do ognia. Palimy ostatnie polano.

Dziewczyna dyga, kiwajac glowa.

— Duzisiaj s urodziny Meg, Janie — méwi Katarzyna. — Konczy
siedemnascie lat.

Latimer czuje si¢ bezradny, chcialby lepiej zobaczy¢ corke, od-
czytal wyraz jej orzechowych oczu, ale szczegoly sa zamazane.



— Moja mala Meg, Malgorzata Neville, kobieta... siedemnascie
lat. — Ma ochryply glos. — Ktos bedzie chciat sie z tobg ozeni. Jakis
wspanialy mlody czlowiek. — Ta mysl uderza go jak policzek: nie
pozna meza corki.

Meg ociera oczy.

Huicke wslizguje si¢ do komnaty. Przychodzit codziennie w tym
tygodniu. Latimer zastanawia sie, dlaczego krol wysyta jednego ze
swoich lekarzy do opieki nad prawie zhanbionym lordem z pot-
nocy. Katarzyna uwaza, ze to znak prawdziwego ulaskawienia. On
jednak nie widzi w tym sensu i zna krdla na tyle, by podejrzewac,
ze przySwieca mu ukryty cel, cho¢ nie bardzo wie jaki.

Lekarz jest chudym czarnym cieniem zblizajacym sie do t6zka.
Meg caluje ojca na pozegnanie 1 wychodzi. Huicke odsuwa koldre,
uwalniajgc zjelczaly smrod, 1 zaczyna obmacywac guza miekkimi
palcami. Latimer nienawidzi tych dloni obleczonych w kozZlecg sko-
re. Nigdy nie widzial, zeby Huicke zdejmowat rekawiczki, cienkie
1 gladkie jak ludzka skora. Nosi na nich pierScien z granatem wiel-
kosci oka. Latimer nienawidzi tych rekawiczek za udawanie, ze s
rekami, i za sposob, w jaki sprawiaja, ze czuje si¢ nieczysty.

Ostry bol rozdziera mu wnetrznosci, jego oddech staje si¢ szyb-
ki 1 ptytki. Huicke wacha fiolke — pewnie z jego moczem — 1 podnosi
ja do $wiatla, cicho rozmawiajac z Katarzyng. Ta promienieje przy
mlodym medyku. Na szczeScie jest zbyt afektowany 1 dziewczecy,
zeby stanowiC zagrozenie, ale Latimer ponownie czuje nienawis¢
do niego — za mlodos¢ 1 widoki na przysztosc, nie tylko za dlonie
w rekawiczkach. Musi by¢ wybitnym lekarzem, skoro w tak mto-
dym wieku stuzy krolowi. Przysztos¢ Huicke’a przypomina st6t za-
stawiony do uczty, podczas gdy jego zycie dobiega kresu. Latimer
przysypia, oplywaja go Sciszone glosy.

— Datam mu co$ nowego na bol — mowi Katarzyna. — Kora bia-

tej wierzby z serdecznikiem.



— Masz re¢ke lekarza, pani — odpowiada Huicke. — Nie przy-
sztoby mi do glowy, zeby je polgczyc.

— Interesuja mnie ziota. Mam ogrodek ziotowy... — Milknie na
chwile. — Lubie patrzed, jak rosng. I mam ksigzke Bankesa.

— Zielnik Bankesa, najlepszy ze wszystkich. Tak sadze, chociaz
raczej gardza nim uczeni.

— Zapewne uwazaja, ze to ksigzka dla kobiet.

— Tak. I wlasnie to przemawia na jej korzys¢. Moim zdaniem ko-
biety wiedzg o uzdrawianiu wigcej niz wszyscy uczeni w Oksfordzie
1 Cambridge razem wzieci, cho¢ zwykle chowam to zdanie dla siebie.

Uderza piorun bolu, tym razem ostrzejszy. Latimer zgina sie
wpol. Styszy krzyk, ledwie rozpoznajac go jako wlasny. Kona z po-
czucia winy. W koncu atak przechodzi w tepy bol. Huicke’a juz nie
ma, wiec on pewnie spal przez jakis czas. Uderza go nagle przytla-
czajacy niepokdj. Musi poprosi¢ Katarzyne, zanim jezyk odmowi
mu postuszenstwa, lecz jak ma to wyrazic?

Lapie ja za reke, zaskoczony swojg sila.

— Daj mi wigcej tynktury — charczy.

— Nie mogg, Janie — odpowiada zona. — Datam ci tyle, ile moz-
na. Wiecej sprawi... — Jej stowa zawisaja w powietrzu.

Chwyta j3 mocnie;j.

— Chce tego, Kit...

Zona bez stowa patrzy mu w oczy.

Wydaje mu sie, ze widzi jej mysli jak obracajacey si¢ mechanizm
zegara, gdy zastanawia si¢, gdzie w Biblii znaleZ¢ usprawiedliwienie
dla takiego aktu, jak pogodzi z tym swoja dusze, ze to moze po-
stac ja na szubienice. Gdyby byl bazantem, ktorego dopadt pies, nie
miataby nic przeciwko milosiernemu skr¢ceniu mu szyi.

— Zato, o co mnie prosisz, oboje bedziemy przekleci — szepcze
Katarzyna.

— Wiem — odpowiada Latimer.



Patac Whiteball, Londyn, marzec 1543

SPADE POZNY SNIEG I POKRYTE NIM wieze patacu Whitehall zlewajq sie
z niebem o barwie tapioki. Sniegowa breja na dziedzifcu siega po
kostki i mimo trocin, ktore tworzg prowizoryczng Sciezke, Kata-
rzyna czuje, jak mokry chtod przesigka przez jej buty, a wilgotny
dot spodnicy bolesnie smaga jej kostki. Drzy, owijajac sie ciasno
grubg peleryna, gdy stajenny pomaga Meg zsi3$¢ z konia. Katarzy-
na wyciaga reke do pasierbicy.

— Jestesmy na miejscu — oznajmia radosnie, chociaz wcale nie
czuje radosci.

Meg ma zarumienione policzki. Rumience podkreslaja barwe
jej brazowych oczu, przydaja im blasku 1 swiezosci. Wyglada stod-
ko, troche jak zaskoczone lesne zwierzatko, macocha jednak wi-
dzi, ile wysitku wymaga od niej powstrzymanie kolejnych tez. Zle
zniosta Smier¢ ojca.

— ChodzZ — mé6wi Katarzyna. — Wejdzmy do srodka.

Stajenni rozsiodtali konie 1 szczotkuja je energicznie garSciami sto-
my, przekomarzajac si¢ miedzy soba. Jej siwy watach, Pewter, potrzasa
tbem, az brzeczy uzda, 1 parska, wyrzucajac kleby pary jak smok.

— Spokojnie, maly. — Chwyta uzde 1 gladzi aksamitne chrapy,
pozwalajac mu wachad jej szyje. — Potrzebuje wody — zwraca sie do
stajennego, podajagc mu wodze. — Jeste$ Rafe, prawda?



— Tak, lady. Pami¢tam Pewtera, kiedy$ przykladalem mu kata-
plazmy. — Goracy rumieniec oblewa policzki chlopaka.

— Tak, gdy okulat. Swietnie si¢ sprawites.

Na jego twarzy pojawia si¢ usmiech.

— Dziekuje, lady.

— To ja powinnam ci podziekowac.

Rafe zabiera Pewtera do stajni, a Katarzyna odwraca sie, ujmuje
dlon pasierbicy i1 idzie w strone wielkich drzwi.

Przez cate tygodnie byta odretwiala z rozpaczy 1 wolataby nie
stawiac sie na dworze tak szybko po $mierci meza, lecz zostata we-
zwana — wraz z Meg — a corce krola nie mozna odméwic. Poza tym
lubi lady Marie, znaly sie jako dziewczynki i nawet przez jakis czas
mialy wspolnego nauczyciela, gdy jej matka stuzyta matce Marii,
krolowej Katarzynie Aragonskiej, zanim krdl j3 odtracil. W owych
czasach — przed wielka schizma, kiedy caly Swiat zostal wywrocony
do gory nogami, a kraj rozdarty na dwoje — wszystko bylo prost-
sze. Na szczeScie Katarzyna na razie nie bedzie musiata pozostac
na dworze. Maria uszanuje jej okres zaloby.

Kiedy mysli o Latimerze i o tym, co zrobita, zeby pomdoc mu
odejs¢, niepokoj wzbiera w niej niczym kipigce mleko. Aby po-
godziC si¢ ze swoimi czynami, musi pami¢taC ten koszmar: jego
krzyki udreki, ciato buntujace sie przeciwko woli, jego rozpaczliwg
prosbe. Od tamtej pory wertuje Biblie w poszukiwaniu preceden-
su, nie ma tam jednak opowiesci o milosiernym zabijaniu, nie ma
niczego, co daloby nadzieje jej przekletej duszy, 1 nie ma od tego
ucieczki. Zabita meza.

Weigz trzymajac Meg za reke, wchodzi z nig do wielkiej sali.
Wnetrze pachnie mokrg wetng 1 dymem, a wokot panuje ruch ni-
czym na targowisku. Ludzie stojg we wnekach 1 przechadzaja si¢ po
galeriach, popisujac sie piecknymi strojami. Niektorzy siedza w ka-
tach, grajac w lisy 1 gesi, w karty albo kosci, 1 glosno robig zaktady.



Czasami stychac krzyk, gdy ktos wygral lub przegral. Katarzyna
spoglada na pasierbice, ktora patrzy szeroko otwartymi oczami.
Nigdy nie byta na dworze, prawie nigdzie nie byla, 1 po smiertel-
nej ciszy obleczonego w czern Charterhouse musi to by¢ dla niej
brutalne przebudzenie. Tworza posepna pare, w zalobnych strojach
posrod gromady jasno odzianych dam, przeplywajacych obok, ga-
wedzacych z przejeciem; wspaniate suknie kotyszg sie jakby w tan-
cu, gdy kobiety sie obracaja, by zobaczy¢, kto zwrdcit uwage na ich
piekne stroje, albo z zazdrosciag w oczach popatrywac na te lepiej
ubrane niz one. Panuje moda na pieski, noszone na rekach jak muf-
ki lub drepczace przy nogach. Nawet Meg zdobywa si¢ na Smiech,
kiedy widzi, jak piesek urzadza sobie przejazdzke na trenie swojej
pani.

Paziowie i dworscy szlachcice biegajg tam 1 z powrotem, prze-
chodzg chtopcy stuzebni, ktorzy po dwoch niosg kosze z bierwio-
nami do podsycania ognia. Armia kuchcikéw zastawia dlugie stoty
do wieczerzy, stukajac 1 grzechoczac, kazdy z wysokimi stosami
naczyn w rekach. Grupa muzykoéw stroi instrumenty 1 dysonan-
sowe akordy w koncu przeksztalcajg sie w cos na ksztalt melodii.
Mito wreszcie ustysze¢ muzyke, mysli Katarzyna, wyobrazajac so-
bie, ze porwana dZwigkiem, radosnie wiruje i obraca si¢ az do utra-
ty tchu. Ale jeszcze nie bedzie tanczyc.

Zatrzymujy sie, widzac maszerujaca grupe straznikow. Kata-
rzyna zastanawia si¢, czy nie $pieszg kogo$ aresztowaé, co przy-
pomina jej, jak bardzo nie chce tu by¢. Ale wezwanie to wezwa-
nie. Ze Swistem wcigga powietrze, gdy nagle para rak zaslania jej
oczy, co sprawia, ze serce podchodzi jej do gardta.

— Will Parr! — wykrzykuje ze Smiechem.

— Skad wiesz? — pyta Will, opuszczajac rece.

— Wszedzie rozpoznalabym twoj zapach, bracie — zartuje, z uda-

wanym obrzydzeniem zaciskajac nos 1 odwracajac sie ku niemu.



Will stoi z grupg mezczyzn, rozpromieniony jak maty chlopiec,
z wlosami sterczacymi po zdjeciu czapki, a jego dziwnie zabarwio-
ne oczy — jedno jasne jak woda, drugie karmelowe — blyskajg na
swoj psotny sposob.

— Lady Latimer. Ledwie pami¢tam, kiedy ostatni raz ci¢ wi-
dziatem. — Podchodzi jakis mezczyzna.

Wszystko w nim jest dugie: dtugi nos, dtuga twarz, diugie nogi,
a jego oczy maja w sobie co$ z ogara. Jednakze mimo tej dziwacznosci
natura uparla si¢, by uczyni¢ go catkiem przystojnym. By¢ moze ma
to co$ wspdlnego z nieztomng pewnoscig siebie, ktora wynika stad, ze
jest najstarszym synem Howarda i przysztym ksieciem Norfolk.

— Surrey! — Katarzyna wita go uSmiechem. Moze jednak na
dworze nie bedzie tak zle wsrdd tych znajomych twarzy. — Weigz
piszesz wiersze?

— Owszem. Przekonasz si¢, ze s3 teraz znacznie lepsze.

Napisal dla niej sonet, kiedy byli niewiele wiecej niz dzie¢mi,
1 czgsto naSmiewali si¢ z kulawych rymow, jednego z jego mio-
dzienczych powodow do wstydu, jak to okreslit. Wspomnienie
sprawia, ze wzbiera w niej Smiech.

— Przykro mi widzie¢ ci¢ w zalobie — podejmuje Surrey, juz po-
waznie. — Ale styszalem, jak cierpial twdj maz. Moze $mier¢ byta
dla niego wybawieniem.

Katarzyna kiwa glows, jej usmiech gasnie. Nie moze znalez¢
stow, by odpowiedziec; zastanawia sie, czy ja podejrzewa, 1 bada
jego twarz w poszukiwaniu oznak potepienia. Czy wyszly na jaw
okolicznosci smierci Latimera? Czy prawda rozchodzi sie po pa-
tacowych korytarzach? Moze balsamisci co$ znalezli — jej grzech
wypisany w trzewiach zmartego meza. Odrzuca t¢ mysl. To, co
mu dala, nie pozostawia $ladu 1 jest pewna, ze w glosie Surreya
nie ma oskarzenia. Jesli wida¢ co$ na jej twarzy, on uzna to za

rozpacz, mimo to jej serce bije jak mtot.



— Pozwdlcie, ze przedstawie wam mojg pasierbice Malgorzate
Neville — méwi, biorac sie w garsc.

Meg trzyma sie z tytu, ledwie skrywajac przerazenie, ze musi
zostal przedstawiona tym mezczyznom, nawet jesli jednym
z nich jest Will, wlasciwie jej wuj. Katarzyna czuje jej skrepo-
wanie. Od czasu tamtych przekletych wydarzen w zamku Snape
trzymala j3 z dala od towarzystwa mezczyzn, teraz jednak nie ma
wyboru. Poza tym dziewczyna w koncu bedzie musiata wyjs¢ za
m3z. A ona bedzie j3 swatac, cho¢ Bog swiadkiem, Meg jeszcze
nie jest gotowa.

— Malgorzato... — Surrey ujmuje reke Meg. — Znalem twojego
ojca. Byt niezwyklym cztowiekiem.

— Byl - szepcze dziewczyna z bladym uSmiechem.

— Nie przedstawisz mnie siostrze?

Podchodzi mezczyzna wysoki niemal jak Surrey. Zrywa z glo-
wy aksamitng czapke, ozdobiong strusim piérem wielkosci szczot-
ki do czyszczenia kominka; kfania sie i wymachuje nig zamaszy-
Scie, a pioro podskakuje i tanczy jak szalone.

Katarzyna tlumi $miech, ktory pojawia sie znikad. Mezczyzna
prostuje si¢ z wdziekiem. Ma na sobie czarny aksamitny dublet
z wylewajacym sie z rozcie karmazynowym atlasem 1 sobolowym
kolnierzem. Widzac, ze Katarzyna patrzy na sobole, unosi reke,
zeby pogtadzic futro, jakby chceiat podkresli¢ swoja range. Katarzy-
na wyteza umysl, by przypomniec sobie prawa regulujace zbytek
1 kto jest upowazniony do noszenia soboli; probuje w ten sposob
jakos go rozpoznac. Jego rece sy ciezkie od pierScieni, zbyt licz-
nych jak na jej gust, ale palce s3 pickne, zwezajace sie ku koncom.
Wedruja od soboli do ust i mezczyzna powoli 1 z rozmystem, bez
usmiechu, przesuwa srodkowym palcem po dolnej wardze. Jego
oczy, niebieskie jak barwinek — nieprzyzwoicie niebieskie — 1 roz-
brajajaco bezposrednie spojrzenie sprawiaja, ze oblewa j3 rumieniec.



Patrzy na niego ledwie przez chwile, dostrzegajac leciutki ruch po-
wieki, po czym spuszcza wzrok.

Czyzby do niej mrugnal? Bezczelnosé. Mrugnat do niej. Nie,
na pewno ponosi j3 wyobraznia. Ale dlaczego wyobraza sobie, ze
ten wystrojony becwat puscit do niej oko?

— Tomaszu Seymour, to moja siostra, lady Latimer — oznajmia
Will, rozbawiony tym, co wlasnie si¢ wydarzylo.

Powinna byta wiedzie¢. Tomasz Seymour, noszacy watpliwie za-
szczytny tytul najbardziej urodziwego mezczyzny na dworze, jest
przyczyna nieustannych plotek, mlodzienczych westchnien, ztama-
nych serc, malzenskiej niezgody. Katarzyna w duchu przyznaje, ze
istotnie jest piekny, to nie ulega watpliwosci, ona jednak nie da sie
uwiesc jego urokowi — zbyt wiele przezyla, by na to pozwolic.

— To zaszczyt, pani — odzywa sie do niej glosem gladkim jak
ubite masto — nareszcie w koncu cie poznac.

Surrey przewraca oczami.

Nie przepadaja za sobg, mysli Katarzyna.

— Nareszcie 1 w koncu! — Stowa same wyplywaja z jej ust; nie
moze sie powstrzymacd, zeby pokazal temu mezczyznie, gdzie jego
miejsce. — MOj Boze! — Kladzie dton na piersi, udajac przesadne
zdziwienie.

— Doprawdy, lady Katarzyno, tyle styszalem o twoich przy-
miotach — kontynuuje Seymour, niespeszony — ze na twoj widok
jezyk mi kotowacieje.

Katarzyna zastanawia si¢, czy przez przymioty rozumie jej
niedawno odziedziczony majatek. Wiesci o spadku na pewno sie
rozeszty, bo Will nie umie utrzymac jezyka za zgbami. Czuje lekki
przyplyw zloSci na brata 1 jego paplanine.

- Jezyk kolowacieje? — Jaki on gladki, mysli, szukajac cie-
tej riposty. Wpatruje sie¢ w jego usta, nie oSmielajac sie¢ ponow-

nie spojrze¢ mu w oczy, ale dziwnie niepokoi j3 widok koniuszka



wilgotnego rézowego jezyka, ktory polyskuje w swietle. — Surrey,
co ty na to? Seymourowi jezyk stanat kotkiem.

Surrey 1 Will zaczynajg sie Smiac, podczas gdy ona szuka czego$
wiecej, az w koncu znajduje.

— Moze si¢ przydaé do ciosania mu na glowie — szczebiocze.

Wszyscy trzej jednoczesnie wybuchajg Smiechem. Katarzyna
triumfuje; dowcip jej nie zawiodl, nawet w obliczu tego intryguja-
cego mezczyzny.

Meg patrzy na nig w ostupieniu. Nieczesto miata okazje widy-
wacl ja taka bystra i pelng humoru. Katarzyna posyta jej uspokajaja-
cy uSmiech, a Will przedstawia pasierbice siostry Seymourowi, kto-
ry patrzy na nig takim wzrokiem, jakby nadawala si¢ do zjedzenia.

Katarzyna bierze j3 za reke.

— Chodz, Meg, spoznimy si¢ do lady Marii.

— Krotko, ale jakze stodko — rzuca z usmieszkiem Seymour.

Ignorujgc go, Katarzyna caluje Surreya w policzek 1 dopiero
gdy juz odchodzi, przez wzglad na uprzejmosc lekko si¢ obraca
1 kiwa glowg mniej wiecej w jego kierunku.

— Pojde z wami — mowi Will, wsuwajac sie miedzy nie 1 biorac
je pod rece.

— Wolalabym, Will — syczy do brata, gdy s3 juz na gorze, poza
zasiegiem sluchu — zeby$ nie rozmawial ze znajomymi o moim
spadku.

— Zbyt predko rzucasz oskarzenia, siostro. Nic nie powiedzia-
tem. Rozeszlo sie, to bylto nieuniknione, ale...

— No to o co chodzito z moimi tak zwanymi przymiotami? —
wchodzi mu w stowo Katarzyna.

— Wierzg, Kit, ze naprawde mial na mysli twoje przymioty —
odpowiada ze Smiechem Will.

Katarzyna fuka.

— Zawsze musisz by¢ skwaszong starsza siostra?



— Przepraszam, Will. Masz racje, nie twoja wina, ze ludzie gadaja.

— Nie, to ja powinienem przeprosi¢ ciebie. Bylo ci cigzko. —
Sciska palcami czarny jedwab jej spodnicy. — Jestes w zatobie. Po-
winienem by¢ bardziej taktowny.

Idqg w milczeniu dilugy galeria, zmierzajac ku pokojom lady
Marii. Will pograza sie w zadumie 1 Katarzyna podejrzewa, ze by¢
moze zaluje, iz to nie jemu jest dane oplakiwac zone. Tych dwoje
znienawidzito si¢ od pierwszego wejrzenia. Anna Bourchier, jedyna
dziedziczka podstarzatego hrabiego Essex, byla takomym kaskiem
1 ich matka niemal doprowadzita sie do ruiny, zeby wywalczy¢ te
zdobycz dla jedynego syna. Wraz z Anng Bourchier pojawily sie
wielkie nadzieje, szczegdlnie na hrabiowski tytul, ktory postawitby
Parréw kilka szczebli wyzej w hierarchii. Malzenstwo nie przynio-
sto jednak biednemu Willowi ani dzieci, ani tytutu, ani szczescia;
nic oprocz wstydu, gdyz krol nadat hrabstwo Cromwellowi, a Anna
uciekta z wiejskim duchownym. Will nie mogt sie otrzasnaé po tym
skandalu, niezmiennie nekany zartami o klechach 1 plebanach. Nie
dostrzegal w tym nic zabawnego 1 pomimo staran nie zdotat nakto-
ni¢ krola do wyrazenia zgody na rozwod.

— Myslisz o zonie? — pyta Katarzyna.

— Skad wiesz?

— Znam cig, Willu Parr, lepiej, niz sobie wyobrazasz.

— Ten przeklety klecha sptodzit z nig kolejnego bachora.

— Krél w koncu da sie przekonac i bedziesz w stanie uczynic
z Lizzie Brooke uczciwg kobiete.

— Lizzie traci cierpliwos¢ — jeczy Will. — Kiedy mysle o nadzie-
jach matki zwigzanych z moim matzefstwem, o wszystkim, co zro-
bita, zeby je zaaranzowac...

— Co0z, nie dozyla tej porazki. Moze 1 dobrze.

— Jej najwiekszym pragnieniem bylo zobaczy¢ ponowny wzlot

Parrow.



— Nasza krew jest wystarczajaco dobra, Will. Ojciec stuzyt sta-
remu krolowi, jego ojciec Edwardowi Czwartemu, a matka krolo-
wej Katarzynie. — Siostra odlicza na palcach. — Chcesz wiecej?

— Stare dzieje — burczy brat. — Nawet nie pamigtam ojca.

— Sama mam tylko mgliste wspomnienia — mowi Katarzyna,
chociaz doskonale pamieta dzien pogrzebu i swoje oburzenie,
gdy w wieku szeSciu lat zostala uznana za zbyt mlods, zeby wziac
w nim udzial. — Poza tym nasza siostra Anna stuzyla wszystkim
pieciu krolowym, a teraz stuzy corce krola. Prawdopodobnie ja tez
powinnam.

Irytuja ja ambicje brata, chce powiedzieé, ze jesli tak bardzo
zalezy mu na wzlocie Parrdw, to niech zacznie zabiega¢ o przychyl-
nos$¢ wlasciwych ludzi, zamiast zadawac si¢ z Seymourem. Seymour
moze jest wujem ksiecia Edwarda, ale to jego starszy brat Hertford
ma postuch u krola.

Will znéw zaczyna narzekad, ale po chwili milknie 11da dalej krok
w krok, kluczac w thumie, ktory kreci si¢ przed komnatami krola.

Nagle brat sciska jej ramie.

— Co mys¢lisz o Seymourze? — pyta.

— O Seymourze?

- Tak, o Seymourze...

— Niewiele — rzuca szorstko Katarzyna.

— Nie sadzisz, ze jest wspanialy?

— Nieszczegdlnie.

— Pomyslatem, ze mozemy sprobowaé wyswataé go z Meg.

— Z Meg?! — wybucha Katarzyna. — Rozum ci odjeto?

Twarz jej pasierbicy nagle traci kolory.

Pozarlby zywcem te biedng dziewczyne, mysli Katarzyna.

— Na razie Meg za nikogo nie bedzie wychodziC. Jej ojciec
jeszcze nie ostygl.

— Chciatem tylko...



— Niedorzeczny pomyst.

— On nie jest taki, jak myslisz, Kit. Jest jednym z nas.

Jak przypuszcza, bratu chodzi o to, ze Seymour opowiada si¢
za nowy religig. Nie lubi by¢ wrzucana do jednego worka z dwor-
skimi reformatorami i woli nie zdradza¢ swoich mysli na ten temat.
Przez lata nauczyla sig, ze na dworze bezpieczniej jest pozostawaé
nieprzejrzystym.

— Surrey go nie lubi — mowi.

— Och, to jedynie sprawa rodu, nawet nie religii. Howardowie
uwazaja Seymourow za parweniuszy. Dla Tomasza nie ma to zad-
nego znaczenia.

Katarzyna tylko fuka.

Will zostawia je, by podziwialy wiszacy w galerii nowy portret
krola. Jest tak Swiezy, ze Katarzyna czuje zapach farby; 1 caly w zy-
wych kolorach, ze szczegélami uwydatnionymi ztotem.

— Czy to ostatnia krolowa? — pyta Meg, wskazujac posepna ko-
biete w kanciastym czepku, stojaca obok krola.

— Nie, Meg — szepcze Katarzyna, przyciskajac palec do ust. —
I lepiej nie wspominaé tu o ostatniej krolowej. To krolowa Jane,
siostra Tomasza Seymoura, ktérego wlasnie poznatas.

— Ale dlaczego ona, skoro od tamtej pory byly dwie inne kro-
lowe?

— Krélowa Jane dala mu dziedzica. — Nie dodaje, ze Jane Sey-
mour zmarla, zanim krol zdazy! sie nig znudzié.

— A wigc to jest krolewicz Edward. — Meg patrzy na chlopca,
miniature ojca.

— Tak, a one — Katarzyna wskazuje dwie dziewczyny unoszace
sie po bokach jak para motyli, ktore nie majg gdzie przysiasc — to
lady Maria i lady Elzbieta.

— Widze, ze podziwiasz moj portret — dobiega glos z tyhu.



Obie si¢ odwracaja.

— Will Sommers! — wykrzykuje Spiewnie Katarzyna. — Twdj
portret?

— Nie widzisz mnie?

Spoglada ponownie i znajduje go w glebi obrazu, na skraju ptotna.

— Tu jesteS. Nie zauwazylam. — Zwraca si¢ do pasierbicy: —
Meg, to Will Sommers, krolewski trefnis, najuczciwszy cztowiek
na dworze.

Mezczyzna unosi reke 1 wycigga miedziang monete zza ucha
Meg, wywotujac rzadki u niej Smiech.

— Jak to zrobifes? — piszczy dziewczyna.

— To czary.

— Nie wierze w czary — m6wi Katarzyna. — Ale potrafig si¢ po-
zna¢ na dobrej sztuczce.

Weigz sie $mieja, gdy dochodzg do apartamentoéw lady Marii,
gdzie przed wewnetrznymi drzwiami wyrasta jej faworyta, Susan
Clarencieux w stroju o barwie zottka. Ucisza ich, syczac jak zmija.

— Ma znowu bdl glowy — cedzi z napietym usmiechem. — Wiec
bez halasu. — Mierzy Katarzyne wzrokiem od stop do gtow, jakby
szacowala koszt sukni i doszta do wniosku, ze jest tania, po czym
dodaje: — Ponura i ciemna. Lady Maria nie bedzie zadowolona. - Jej
dton wzlatuje, zeby zakry¢ usta. — Wybacz mi, zapomnialam, ze
jestes w zalobie.

— Nie szkodzi.

— Twoja siostra jest w prywatnym apartamencie. Przepraszam,
musze si¢ zajac... — Susan, nie konczae, wslizguje si¢ z powrotem
do komnaty i cicho zamyka za sobg drzwi.

Przechodzy do pokoju, gdzie kilka dworek siedzi z robdtka-
mi. Katarzyna kiwa glowg na powitanie, po czym zauwaza siostre,

Anne, we wnece okienne;.



— Kit — wita j3 Anna. — Jak mito wreszcie ci¢ widziec. — Wstaje
1 obejmuje siostre. — I Meg. — Caluje dziewczyne w policzki.

Tutaj, w kobiecych pokojach, Meg wyraznie sie rozluznita.

— Moze pdjdziesz obejrze¢ gobeliny? — zwraca sie do niej
Anna. — Sadze, Ze na jednym jest przedstawiony twdj ojciec. Zo-
bacz, czy zdotasz go znalezc.

Meg idzie w drugi koniec pokoju, a siostry siadaja na tawce pod
oknem.

— A wiec co to za okazja? Jak myslisz, dlaczego mnie wezwa-
no? — Katarzyna ledwie moze oderwa¢ wzrok od siostry, od jej
spokojnego usmiechu, blasku na wpot przejrzystej skory, jasnych
kosmykow uciekajacych spod czepca, idealnego owalu twarzy.

— Lady Maria ma zosta¢ matkg chrzestng. Zaproszono wiele osob.

— Zatem nie tylko ja... Rada jestem z tego. Czyj to chrzest?

Corki Wriothesleyow. Nadali jej imie...

Maria — mowig jednoczes$nie, Smiejac sie.

Och, Anno, jak dobrze ci¢ widzie¢. M6j dom jest naprawde

ponury.
— Odwiedzg ci¢ w Charterhouse, gdy kro... — Anna z cichym

okrzykiem zastania usta dtonmi. — Kiedy lady Maria mi na to po-
zwoli. — Przysuwa usta do ucha Katarzyny i szepcze: — Lady Hus-
sey trafita do Tower za nazywanie jej krolowa.

— Pamigtam, ale to bylo lata temu, i ona jawnie wyrazala swoje
opinie. To co innego. Przejezyczenie nie spotkatoby sie z karg.

— Och, Kit, dawno cig¢ tutaj nie byto. Zapomnialas, jak tu jest?

— Gniazdo wezy — mruczy Katarzyna.

— Slyszatam, ze krdl wystal Huicke’a, by leczyt twojego meza —
mowi Anna.

— Tak. Nie wiem dlaczego.

— W takim razie Latimer z pewnoscig zostal utaskawiony.



— Tak sadze.

Katarzyna nigdy w pelni nie rozumiala roli Latimera w po-
wstaniu. Nazwali je Pielgrzymka Easki, kiedy cala potnoc, podob-
no czterdziesci tysiecy katolikow, wystapita przeciwko reforma-
cji Cromwella. Niektorzy przywoddcy przybyli do zamku Snape
uzbrojeni po zeby. W sali toczyly sie gorace dyskusje i nie brako-
walo krzykow, ale nie pojmowata, co méwiono. Nastepna rzecza,
o ktorej wiedziala, bylo to, ze Latimer szykowat sie do wyjazdu,
niechetnie, jak jej powiedzial — potrzebowali mezczyzn takich jak
on, zeby ich poprowadzili. Zastanawiala sie, czym zagrozili mu ci
mezczyzni, bo Latimer nie nalezal do tych, ktorych tatwo zmu-
si¢, chociaz uwazal ich sprawe za stuszna; popieral burzenie klasz-
torow, wieszanie mnichéw na drzewach 1 niszczenie wraz z nimi
dotychczasowego porzadku, opowiadajac sie przeciwko wygnaniu
umitowanej krolowej 1 przeciwko Boleynownie, ktora owijata sobie
wielkiego krola wokot palca. Tak to opisal. Ale podnosic orez prze-
ciwko krolowi? Nie byt to ten jej maz, ktorego znala.

— Nigdy o tym nie méwitas — zauwaza Anna. — Mam na mysli
powstanie. I to, co sie stalo w zamku Snape.

— Wolatabym o tym zapomnieé. — Katarzyna zamyka temat.

W tym czasie na dworze rozeszla sie¢ pewna wersja wydarzen.
Powszechnie bylo wiadomo, ze kiedy armia krolewska zdobyta
przewage nad buntownikami, Latimer wyjechat do Westminsteru,
by prosic krodla o faske; rebelianci uznali, ze ich zdradzil, wiec wy-
stali Murgatroyda i jego ludzi, by wzieli ja 1 Meg jako zakladnicz-
ki i spladrowali zamek — byla to dobra historia dla plotkarzy. Ale
nawet jej siostra nie wiedziala o martwym dziecku, bekarcie Mur-
gatroyda. Ani o tym, ze oddala si¢ bydlakowi w desperacji, prag-
nac ocali¢ Meg i Dot, co stalo si¢ ich najmroczniejszym sekretem.

Uratowala dziewczynki, ale zastanawia si¢, co mysli o tym Bog,



bo wedlug Kosciota cudzoléstwo jest cudzotostwem. Czesto roz-
wazala, dlaczego wszyscy inni przywddey zawisli, tacznie z Mur-
gatroydem — dwie 1 pot setki skazanych na Smier¢ w imieniu kréla
po upadku powstania — i tylko Latimer wywinatl si¢ od stryczka.
By¢ moze rzeczywiscie ich zdradzil. Murgatroyd z pewnoscig tak
zalozyl. Ona woli wierzy¢, ze pozostal lojalny, jak twierdzit, bo
inaczej po co by bylo to wszystko? Nigdy jednak nie bedzie jej
dane poznac prawdy.

— Slyszalas cos, Anno, o Latimerze i o tym, dlaczego zostal
ulaskawiony? Czy na dworze krazyly jakies plotki?

— Nic nie dotarto do moich uszu, siostro. — Anna dotyka jej
rekawa 1 przez chwile trzyma na nim dfon. — Nie roztrzasaj tego.
Przeszlos¢ nalezy do przesztosci.

— Tak. — Ale Katarzyna nie moze przestal mysleé, ze przesztosc
toczy terazniejszoS$¢ niczym robak zdrowe jabtko.

Patrzy na Meg, ktora po drugiej stronie komnaty z uwaga przy-
glada si¢ gobelinow, szukajac podobizny ojca. Przynajmniej jego wi-
zerunek nie zostal zaszyty, jak kilka innych. Znow przenosi wzrok
na Anng - stodky, lojalng, nieskomplikowang Anne. Jest w niej jakas
Swiezos¢, jakby miala w sobie wiecej zycia, niz jest w stanie pomie-
sci¢. Nagle pojmuje, dlaczego siostra sprawia takie wrazenie. Serce
jej zamiera 1 pochylajac sie, przyklada dton do jej brzucha.

— Czy co$ przede mng ukrywasz? — pyta.

Zastanawia si¢, czy jej uSmiech maskuje przyplyw zazdrosci,
ktora budzi w niej plodnos¢ siostry. Anna caly sobg mowi, ze jest
w stanie blogostawionym, czego Katarzyna tak bardzo pragneta dla
siebie.

Twarz Anny czerwienieje.

— Jakim sposobem ty wszystko wiesz, Kit?

— Cudowna wiadomos¢! — Stowa wigzng Katarzynie w gardle;

jej wdowienstwo jest twardym, niepodwazalnym faktem, a w jej



wieku marzenie o dziecku moze by¢ zaledwie niklg fantazja; powita
tylko tamto martwe dziecko, o ktérym nigdy nie mowi.

Jej mysli musialy wysaczy¢ sie na zewnatrz, bo Anna pociesza-
jaco nakrywa dlonig jej reke.

— Jeszcze masz szansg, siostro. Na pewno znowu wyjdziesz
za maz.

— Sadze, ze dwoch mezow wystarczy. — Katarzyna stanowczo
zamyka temat, chociaz dodaje szeptem: — Ale ciesze sie z toba.
Wiem, ze to dziecko nie bedzie matym katolikiem z lady Marig jako
matka chrzestna.

Anna przyklada palec do ust, nakazujac cisze, i wymieniajg
z siostra potajemne uSmiechy. Wyciaga reke do krzyzyka na jej szyi.

— Krzyz z brylantami i perfami matki — méwi, unoszac go tak,
ze skrzy sie w Swietle. — Pamietam, ze byt wiekszy.

— To ty bytas mniejsza.

— Mineto duzo czasu od jej Smierci.

— Tak — przyznaje Katarzyna, ale mysli tylko o dlugosci wdo-
wienstwa matki.

— A te perly — Anna wcigz dotyka krzyza — s3 prawie rozo-
we. Zapomniatam. Och, jedno ogniwko sie poluzowato. — Pochyla
sie. — Zobaczmy, czy uda mi si¢ je zamknaé. — Wysuwa koniuszek
jezyka, w skupieniu Sciskajac palcami ogniwko.

Katarzyna cieszy sie bliskoscig siostry. Czuje jej zapach,
stodki 1 kojacy, jak aromat dojrzatych jablek. Lekko obraca si¢
w stron¢ boazerii, zeby Annie fatwiej bylo siegnac do jej szyi. Na
drewnie wyraznie widzi miejsce, gdzie zeskrobano inicjaly KH.
Biedna mata Katarzyna Howard, ostatnia krélowa; to musialy by¢
jej pokoje. Oczywiscie, ze tak, s najlepsze w palacu, z wyjatkiem
apartamentow krola.

— Gotowe — oznajmia Anna i krzyzyk opada na suknie. — Juz
nie stracisz jednej z matczynych peret.



— Jak to byto, Anno, z ostatnig krolowa? Milczalas na ten te-
mat. — Katarzyna Scisza glos do szeptu, z roztargnieniem muskajac
palcami wyskrobane miejsce na boazerii.

— Z Katarzyng Howard? — pyta Anna bezglosnie.

Jej siostra kiwa glows.

— Wiesz, Kit, byta taka mtoda, mtodsza nawet od Meg.

Obie spogladajg na Meg, ktora ledwie wyszta z wieku dziew-
czgcego.

— Nie zostala wychowana do zajmowania wysokiej pozyciji.
Norfolk sciagnat j3 ze zubozalej galezi Howardow, by stuzyta jego
wlasnym celom. Jej maniery... nie wyobrazasz sobie, jaka byta pry-
mitywna i plytka. Byta jednak fadniutkim stworzeniem 1 krol zu-
pelnie tracilt glowe w obliczu jej... — przerywa, szukajac wlasciwego
stowa — powabu. Ale to jej apetyty doprowadzity ja do zguby.

— Na mezczyzn? — pyta Katarzyna jeszcze cichszym szeptem.

Glowy sidstr sg blisko siebie, a twarze maja na wpot zwrocone
ku oknu, zeby nikt ich nie podstuchat.

— Niemal obsesyjnie.

— Lubitas ja, Anno?

— Nie... chyba nie. Byta nieznosnie prézna. Ale nie zycze ni-
komu takiego losu. IS¢ na szafot, w dodatku tak mlodo. To byto
straszne. Jej dworki przestuchiwano jedng po drugiej. Nie miatam
pojecia, co sie dzieje. Niektore musialy wiedzied, ze spotykala sie
z Culpeperem tuz pod nosem krola.

— Byla tylko dziewczyng. Nigdy nie powinna trafi¢c do loza ta-
kiego starca, nawet jesli byt krolem.

Przez jaki$ czas siedzg w milczeniu. Przez szybki w ksztalcie
rombo6w Katarzyna patrzy na stado gesi lecace w dali nad jeziorem.

— Kto przestuchiwat ciebie? — pyta w koncu.

— Biskup Gardiner.

— Balas sie?



— Skamienialam z przerazenia, Kit. To wstretny cztowiek. Le-
piej nie wchodzié mu w droge. Kiedy$ bytam swiadkiem, jak ztamat
palec chorzyscie za zgubienie nuty. Nic nie wiedzialam, wiec nie-
wiele mogl ze mng zrobié. Ale wszystkie mialysmy w gtowie spra-
we Boleyn.

— Oczywiscie, Anna Boleyn. Wyszto na to samo.

— Wihasnie. Krol si¢ wycofal 1 nie chcial widzie¢ Katarzyny na
oczy, jak kiedy$ Anny. Biedna dziewczyna oszalata ze strachu. Wy-
jac, biegta w samej koszuli przez dlugg galerie. Jej krzyki weigz mi
towarzysza. W galerii roilo sie od ludzi, ale nikt na nig nie spojrzat,
nawet jej wuj Norfolk. Wyobrazasz sobie? — Anna z niepokojem
opuszcza wzrok na suknie i skubie luzng nitke. — Dzieki Bogu, ze
nie zostalam wybrana, by stuzy¢ jej w Tower. Nie zniostabym tego.
Sta¢ obok 1 patrzed, jak idzie na szafot. Rozwiaz jej czepiec. Od-
ston szyje. — Wzdryga sie.

— Biedne dziecko — mruczy Katarzyna.

— Podobno krol szuka szostej zony.

— O kim mowig?

— Plotki krazg jak zwykle. Padaja nazwiska wszystkich nieza-
meznych kobiet, nawet twoje.

— Absurd.

— Ludzie stawiaja na Anne Bassett — kontynuuje Anna. — Ale
to niemal dziecko, jest jeszcze mtodsza od ostatniej. Nie wyobra-
zam sobie, zeby wzigl kolejng mlody panne. Katarzyna Howard
wstrzagsneta nim do glebi. Rodzina matej Anny podsuwa mu j3 jed-
nak na sife. Sprawili jej wiele nowych strojow i codziennie paraduje
W czyms§ Innym.

— To miejsce... — Katarzyna wzdycha. — Wiedziatas, ze Will za-
sugerowal malzenstwo Meg z Seymourem?

— Wecale mnie to nie dziwi. — Anna przewraca oczami. — Ci dwaj

sa ze sobg za pan brat.



— Po moim trupie.

— Wiec jeszcze cie nie zauroczyl ten patacowy balamut?

— Ani troche. Uwazam, ze jest... — Katarzyna nie moze znalez¢
stow, zbyt zdenerwowana tym, ze Seymour od godziny paleta si¢
po obrzezach jej Swiadomosci. — Och, sama wiesz.

— One by sie z tobg nie zgodzily. — Anna wskazuje glowg na
grupke mtodszych dam dworu, ktore siedzg przy kominku, paplajg
1 udaja, ze szyj3. — Powinnas zobaczyd, jak sie trzepocza, gdy on
przechodzi. Jak motyle w siatce.

Katarzyna wzrusza ramionami, méwiac sobie, ze nie nalezy do
tych motyli.

— Nigdy nie byl zonaty. Ile ma lat, dwadziescia dziewiec?

— Trzydziesci cztery!

— Nie wyglada na swoj wiek — mowi zdziwiona.

Teraz najbardziej zaprzata j3 mysl, ze Tomasz Seymour jest
starszy od niej.

— Owszem — przyznaje Anna i po chwili dodaje: — Chyba przy-
pominam sobie, ze mowilo sie o nim i ksieznej Richmond.

— O Marii Howard? Myslatam, ze Howardowie 1 Seymouro-
wie nie...

— ...nie darzg si¢ przyjaznig. Tak, prawdopodobnie dlatego
do niczego nie doszto. Ale uwazam, ze Tomasz zabiega o jeszcze
Swietniejszg parti.

— Co6z, w takim razie Meg nie bytaby dla niego odpowiednia.

— Plynie w niej krew Plantagenetow — zaznacza Anna.

— Owszem, ale nazwalabym j3 dobrg partia, nie Swietna.

— To prawda.

Meg konczy ogladac gobeliny 1 podchodzi do macochy i jej sio-
stry. Grupa panien dworskich mierzy j3 wzrokiem, stychac ich szepty.

— Znalazla$ ojca, Meg? — pyta Anna.

— Tak. Jestem pewna, ze to on, na polu bitwy obok krola.



Powstaje zamieszanie, gdy Susan Clarencieux wyslizguje sie
z sypialni Marii 1 w charakterystyczny dla niej, apodyktyczny spo-
sob oznajmia cicho:

— Lady Maria bedzie ubierana. — Zwraca sie do Katarzyny: —
Poprosita, abys wybrala jej strd;.

— Co bys zaproponowala, Susan? — pyta Katarzyna, widzac jej
skrzywiong mine. — Co$ stonowanego?

Twarz Susan tagodnieje.

— O nie, lepiej cos, co jg rozweseli.

— Oczywiscie, masz calkowitg racje. Zatem cos jasnego.

Na twarzy Susan pojawia sie niewyrazny uSmiech. Katarzyna
wie, jak radzi¢ sobie z tymi sliskimi dworkami 1 ich niepewnoscia.
Nauczyla si¢ tego od matki.

— I chce — dodaje Susan, gdy ona wygladza suknie 1 poprawia
czepiec — zeby dziewczyna zostala jej przedstawiona.

Katarzyna kiwa gtowa.

— Chodz, Meg. Nie mozemy kaza¢ czekac lady Marii.

— Musz¢ pdjsc? — szepcze Meg.

— Musisz, tak. — Katarzyna chwyta pasierbice za ramie, bar-
dziej szorstko, niz zamierzata. Zatuje, ze dziewczyna nie jest
mniej niezdarna, po czym beszta si¢ w duchu za swojg gruboskor-
nos¢. — Moze 1 jest corkg krola, ale nie masz si¢ czego bac. Zoba-
czysz. — Gladzac ja po plecach, zauwaza, jak bardzo Meg schudta:
kosci ramion sterczg jej jak ptasie skrzydla.

Lady Maria siedzi w sypialni, ubrana w jedwabng szate. Wy-
glada na watla 1 ma opuchniety twarz; wydaje sie, ze jej mtodosc
calkowicie juz przemineta. Katarzyna rachuje w pamieci, starajac
si¢ przypomnie¢ sobie, o ile mlodsza od niej jest Maria. Ze cztery
lata, mysli, ale ma zmarszcezki i szkliste oczy, jak w goraczce — bez
watpienia spuscizna po kuracji zaordynowanej jej przez ojca. Te-

raz przynajmniej mieszka na dworze, tu, gdzie powinna, 1 nie tkwi



juz w jakim$ wilgotnym odleglym miejscu, odcigta od Swiata. Jej
pozycja pozostaje jednak niepewna, a poniewaz ojciec rozdart
kraj, aby dowiesc, ze nigdy tak naprawde nie byl zonaty z jej mat-
ka, nad biedng Marig wcigz wisi pietno pochodzenia z nieprawego
loza. Nic dziwnego, ze trzyma si¢ starej wiary; to w niej poktada
jedyng nadzieje na uznanie jej prawowitego pochodzenia i dobre
malzenstwo.

Maria wygina waskie usta w powitalnym usmiechu.

— Katarzyna Parr! Cieszg sie, ze wrocitas.

— Pobyt na dworze jest zaszczytem, lady, ale przybytam tu tyl-
ko na dzisiejszy chrzest. Powiedziano mi, ze masz zosta¢ matka
chrzestng dziecka Wriothesleyow.

— Tylko na dzisiaj? Wielka szkoda.

— Musze uszanowac okres zaloby po zmarlym mezu.

— Tak — méwi cicho Maria, po czym unosi reke, zamyka oczy
1 na chwile przyklada palce do czota migdzy brwiami.

— Czy co5 ci dolega, pani? Moge co$ przyrzadzi¢ — proponuje
Katarzyna, pochylajac sie, by pogtadzi¢ dlonig jej czoto.

— Nie, nie, mam rozne nalewki, az nadto. — Maria prostuje sie
1 bierze gleboki oddech.

— Jesli pomasuje ci skronie, moze bol ostabnie.

Maria kiwa glows. Katarzyna staje za nia, delikatnie przyciska
opuszki palcow do jej skroni 1 masuje je kolistymi ruchami. Przez
cienka jak pergamin skore widac niebieskie zyly. Maria zamyka
oczy 1 opiera glowe o jej brzuch.

— Zmartwily mnie wieSci o lordzie Latimerze — mowi. — Na-
prawde ci wspotczuje.

— Dzigkuje, lady.

— Ale niebawem wrocisz, Katarzyno, by stuzy¢ w moich kom-
natach... Potrzebuje przyjaciol. Tylko twojej siostrze 1 Susan w pelni
ufam. Chce by¢ otoczona przez znane mi osoby. W moich pokojach



jest wiele dworek, a nawet nie wiem, kim s3. Ty 1 ja mialySmy w dzie-
cinstwie jednego nauczyciela, a twoja matka stuzyla mojej matce.
Czuje, ze jesteSmy prawie spokrewnione.

— Jestem zaszczycona, ze myslisz o mnie w ten sposéb.

Katarzyna dopiero teraz uswiadamia sobie, jak samotne musi
by¢ zycie takiej kobiety jak Maria. Wedle wszelkiego prawa juz
dawno powinna wyjs¢ za maz za wspanialego cudzoziemskiego
ksiecia, urodzi¢ mu stadko ksigzat i sprzymierzyé Anglie z jakims
waznym Kkrajem, a tymczasem byta przenoszona z jednego miej-
sca w drugie, w lasce, w niefasce, prawowita, nieprawowita. Nikt
nie wie, co z nig zrobié, a juz najmniej jej ojciec.

— Nadal wyznajesz prawdziwg wiare, Katarzyno? — pyta Ma-
ria glosem Sciszonym do szeptu, chociaz w pokoju nie ma niko-
go oprocz Meg, ktora kreci si¢ niezdarnie za plecami macochy. —
Wiem, ze twoj brat jest zaangazowany w reforme, podobnie jak
twoja siostra i jej maz. Ale ty od dawna bylas poslubiona lordowi
z polnocy, a tam wcigz panuje stara wiara.

— Pod3gzam za wiarg krola — odpowiada Katarzyna z nadzieja,
ze z tej ogdlnikowej odpowiedzi nic nie wynika.

Az za dobrze wie, jak majg si¢ sprawy na potnocy, jesli chodzi
o wiare. Gdy tylko o tym mysli, czuje na sobie szorstkie dlonie
Murgatroyda i smrdd jego niemytego ciala. Bezskutecznie probuje
odsuna¢ od siebie te obrazy.

— Wiara mojego ojca... On w glebi duszy nadal jest katolikiem,
chociaz zerwat z Rzymem — mowi Maria. — Czy nie taka jest prawda?

Katarzyna ledwie j3 slyszy, bo nie moze sie powstrzymac
od wspominania swojego martwego dziecka — jego czarne oczy
otwieraja sie, niepokojace spojrzenie przypomina jej, skad sie
wzielo. W koncu zbiera si¢ w sobie.

— Tak, lady — odpowiada. — Sprawy wiary nie s3 juz rownie pro-
ste jak kiedys.



Nienawidzi swojej dwuznacznosci, czuje si¢ nie lepsza niz wszy-
scy inni perfidni dworzanie, nie potrafi jednak zmusic si¢ do wyzna-
nia, w jakim stopniu przyjeta nowg wiare. Nie zniostaby rozczaro-
wania Marii, ktorej zycie bylo pasmem wielkich rozczarowan,
dlatego nie chce dodawaé do nich nastepnego, wyjawiajac jej prawde.

— Tak — mruczy Maria. — Oby tak bylo. Oby tak byto. - Z roz-
targnieniem bawi si¢ rozancem; paciorki stukaja, gdy przesuwa je
po jedwabnym sznurku. — To twoja pasierbica?

— Tak, lady. Pozwol, ze przedstawie ci Malgorzate Neville.

Meg robi niepewny krok do przodu i wykonuje gteboki dyg,
jak ja nauczono.

— Podejdz blizej, Malgorzato, 1 usigdz, usigdz. — Maria wskazu-
je stolek obok siebie. — A teraz powiedz mi, ile masz lat.

— Siedemnascie, lady.

— Siedemnascie. I jestes komus obiecana, jak mniemam?

— Bylam, lecz on zmarl.

Katarzyna kazata jej tak powiedziec. Rozglaszanie, ze jej narze-
czony byl jednym z tych powieszonych za zdrade po Pielgrzymce
Laski, nie bytoby madre.

— Coz, bedziemy musialy znaleZ¢ jego nastepce, prawda?

Tylko Katarzyna zauwaza, ze kolory odplywaja z twarzy dziew-
czyny.

— Mozesz poméc Katarzynie mnie ubrad.
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