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Prolog

Luty 1554
Twierdza Tower
Levina

Frances drży. Levina chwyta jej rękę, wsuwa ją w zgięcie swego 
łokcia. Przenikliwy wiatr szumi w nagich gałęziach drzew i tarmo-
si ubrania kobiet, podrywa ich czepki, aż wstążki wpijają im się w 
szyje. Zimowe niebo jest plamiście szare, niczym wnętrze skoru-
py ostrygi; Biała Wieża rysuje się ciemnym konturem na jego tle. 
Cicha grupa ludzi chodzi obok szafotu, zacierając ręce i przytu-
pując dla rozgrzewki. Kilku mężczyzn ciągnie wóz, ale Levina ich 
nie widzi, bo patrzy w stronę okna w budynku po drugiej stronie 
dziedzińca, gdzie, jak się jej zdaje, dostrzega zarys postaci.

–  Boże! – mruczy Frances, zakrywając dłonią usta. – 
Guildford.

Levina spogląda i natychmiast to widzi. Na wozie leży za-
krwawiony tobół – ciało Guildforda Dudleya. Oddech Frances 
jest płytki i szybki, a twarz nawet nie biała, tylko wręcz zielonka-
wa. Levina chwyta ją za ramiona, dziewczęco szczupłe, i spokoj-
nie patrzy jej w oczy.

–  Oddychaj głęboko, Frances, oddychaj głęboko. – Sama to 
robi w nadziei, że Frances weźmie z niej przykład.

Nie potrafi sobie wyobrazić, co czuje matka, która patrzy 



bezsilnie na śmierć siedemnastoletniej córki.
–  Nie pojmuję, dlaczego Maria… – Frances milknie i zaraz się 

poprawia: – dlaczego królowa nie pozwoliła nam się z nią zoba-
czyć… Pożegnać się. – Ma przekrwione oczy.

–  Strach uczynił ją bezwzględną – mówi Levina. – Boi się 
spisków, nawet matki z córką. – Gładzi kosmaty grzbiet swoje-
go charta Hera, czując uspokajający nacisk jego pyska na swoją 
spódnicę.

Pamięta, jak przed niespełna rokiem malowała Joannę Grey w 
insygniach królowej. Zahipnotyzowała ją wówczas intensywność 
spojrzenia dziewczyny, jej szeroko rozstawione ciemne oczy z 
kasztanowymi cętkami, jej długa szyja i delikatne dłonie. Wszyst-
ko w niej jakby się zmówiło, aby emanowała siłą i zarazem kru-
chością. „Malowała” to zresztą niezupełnie trafne słowo, popra-
wia się w myślach Levina, bo ledwie miała szansę nakłuć karton i 
przesiać pył węgla drzewnego na deskę, gdy z Londynu przybyła 
na czele armii Maria Tudor, żeby zerwać koronę z głowy swo-
jej młodej kuzynki, która dziś na szafocie spotka się ze śmiercią. 
Levina pamięta, że to Frances Grey pomogła jej rozbić deskę i 
wrzucić ją do ognia razem z kartonem. W tych czasach w Anglii 
koło fortuny szybko się obraca.

Spogląda ponad ramieniem przyjaciółki i dostrzega zgroma-
dzenie katolickich duchownych. Wśród nich jest Bonner, biskup 
Londynu, gruby i gładki jak groteskowo wielkie dziecko. Levina 
zna go dość dobrze ze swojej parafii i wie, że słynie z brutalności. 
Tu stoi z przyklejonym do twarzy butnym uśmiechem, wyraźnie 
rad z egzekucji – postrzega to jako triumf. Levina z chęcią starła-
by ten uśmiech; wyobraża sobie czerwony ślad na jego policzku i 
niemal czuje satysfakcjonujące pieczenie wnętrza dłoni.

–  Bonner – szepcze do Frances. – Nie odwracaj się. Jeśli na-
potka twoje spojrzenie, może spróbować cię przywitać.



Frances kiwa głową i z trudem przełyka ślinę. Levina prowadzi 
ją dalej od mężczyzn, żeby z żadnym z nich nie musiała rozma-
wiać. Niewielu przyszło zobaczyć, jak umiera dziewczyna, która 
przez kilka dni była królową; nie setki, jakie ściągnęły drwić z 
Anny Boleyn – tej, której śmierć zapoczątkowała modę na ści-
nanie królowych. Dziś nikt nie będzie szydzić; wszyscy są zbyt 
przerażeni, z wyjątkiem Bonnera i jego kliki, ale nawet oni nie są 
na tyle bezczelni, żeby jawnie okazywać zadowolenie. Levina my-
śli o królowej w pałacu, wyobrażając sobie, jak by ją namalowała. 
Z pewnością otaczają ją najbliższe dwórki, wszystkie pogrążone 
w modlitwie. Ale w jej głowie królowa jest sama w antykamerze 
i czeka na wieść, że z jej rozkazu zamordowano jedną z jej ulu-
bionych młodych kuzynek. Twarz Marii nie wyraża tłumionego 
starannie triumfu, w przeciwieństwie do twarzy Bonnera, ani stra-
chu, choć powinna się bać, bo przecież minęło zaledwie kilka dni, 
odkąd rebelianci podjęli nieudaną próbę obalenia jej i wyniesienia 
na tron jej siostry Elżbiety – nie, ściągnięta twarz Marii jest pusta 
jak arkusz nowego welinu, a martwe, obojętne oczy sugerują, że 
zabijanie dopiero się zaczęło.

–  To przez jej ojca – mruczy Frances. – Nie mogę go nie ob-
winiać, Veeno… Jego bezmyślnej ambicji. – Wypluwa słowa, jakby 
miały obrzydliwy smak.

Levina jeszcze raz spogląda ku oknu wieży, zastanawiając się, 
czy patrzącą stamtąd postacią jest mąż Frances, ojciec Joanny, 
Henry Grey, którego również czeka los zdrajcy. Wóz zatrzymał 
się obok niskiego budynku niedaleko od nich. Woźnica pochyla 
się, żeby pogawędzić z jakimś mężczyzną, jakby był to dla niego 
zwyczajny dzień, jakby za jego plecami nie leżało zmasakrowane 
ciało chłopca.

–  To domek z kart, Veeno, domek z kart.
–  Przestań, Frances – mówi Levina, kładąc rękę na ramieniu 



przyjaciółki. – Doprowadzisz się do szaleństwa.
–  A gdzie łaska królowej? Są bliskimi krewnymi. Elle est ma 

première cousine; on était presque élevée ensemble.
Levina mocniej zaciska rękę, bez słowa. Frances często zapo-

mina, że ona nie rozumie zbyt wiele po francusku. Levina nigdy 
nie zapytała jej, dlaczego, choć jest Angielką z krwi i kości, woli 
ten język, chociaż już wyszedł z mody na dworze. Zakłada, że ma 
to związek z jej matką, Marią Tudor, wdową po francuskim królu.

Zbliża się do nich mężczyzna – łopocząca na wietrze peleryna 
upodabnia go do nietoperza. Zatrzymuje się przed nimi z grzecz-
nym ukłonem, zdejmuje czapkę i gniecie ją w dłoniach.

–  Sir John Brydges, porucznik Tower – przedstawia się, stu-
kając obcasami. Cechuje go pewna surowość i Levina przypusz-
cza, że jest strażnikiem, ale zaraz potem staje się mniej oficjalny. 
– Sercem jestem z tobą, lady Frances. Moja żona i ja… – Po chwili 
wahania podejmuje lekko drżącym głosem: – Polubiliśmy twoją 
córkę przez te ostatnie miesiące. Niezwykła z niej dziewczyna.

Frances wygląda jak tonąca i nie jest w stanie odpowiedzieć. 
Ujmuje jego rękę i powoli kiwa głową.

–  Zaraz ją wyprowadzą. – Brydges ścisza głos niemal do szep-
tu. – Mogę zapewnić, że spędzisz z nią, pani, chwilę. Odmówiła 
widzenia się z mężem, zanim… – Ma na myśli „zanim został stra-
cony”, ale taktownie tego nie dopowiada. – Poprosiła o spotkanie 
z tobą, pani.

–  Zabierz mnie do niej – mamrocze Frances.
–  Wymagana jest najwyższa dyskrecja. Nie możemy przycią-

gać uwagi. – To jasne, że chodzi mu o Bonnera i sforę katolickich 
psów gończych. – Odejdę teraz. Po chwili podążysz za mną, pani. 
Skorzystaj z tylnego wejścia do tamtego budynku. – Ruchem ręki 
wskazuje maleńki domek pod dzwonnicą. – Będziemy tam na cie-
bie czekać, pani.



Odwraca się i odchodzi, a one jakiś czas później ruszają za 
nim, udając, że chcą się schronić przed wiatrem. Drzwi są niskie i 
kobiety muszą się schylić. Zamykają je za sobą i stają w ciemności. 
Potrzebują chwili, aby przywyknąć do mroku. Naprzeciw są ko-
lejne drzwi i Levina zastanawia się, czy mają je otworzyć. Czuje, 
że musi przejąć inicjatywę, ponieważ Frances wydaje się niezdolna 
do niczego. Gdy idzie ku nim, drzwi otwierają się ze skrzypnię-
ciem i wygląda zza nich Brydges. Widząc kobiety, otwiera drzwi 
szerzej i oto jest Joanna, od stóp do głów odziana w czerń, trzy-
mająca dwie książki w drobnych białych dłoniach. Uśmiecha się i 
mówi: Maman!, jakby to był zwyczajny dzień.

–  Chérie! – wykrzykuje Frances i padają sobie w ramiona, a 
Frances raz po raz powtarza: Ma petite chérie.

Francuski dodaje tej chwili dramatyzmu, jakby rozgrywała się 
scena z misterium. Levinie przychodzi na myśl, że Joanna bardziej 
niż Frances wydaje się tu matką – jest tak opanowana.

Levina odsuwa się i na wpół odwraca, aby ich nie krępować, 
choć chyba o niej zapomniały.

–  Wybacz, chérie… serce mi pęka.
–  Wiem, maman. – Joanna wysuwa się z uścisku matki, zbiera 

się w sobie i wygładza suknię. – Ne vous inquiétez pas. Bóg mnie 
do tego wybrał. Chętnie idę do Niego jako posłanniczka nowej 
wiary.

Dziewczyna, którą Levina szkicowała ledwie kilka miesięcy 
temu, zupełnie zniknęła; oto stoi przed nimi kobieta, wyprosto-
wana, wytworna, spokojna. Levina z bolesną ironią myśli, że Jo-
anna Grey byłaby znacznie lepszą, znacznie mądrzejszą królową 
niż Maria Tudor. Gdyby ludzie widzieli ją taką jak teraz, nigdy nie 
pomyśleliby o zebraniu wojska, żeby pozbawić ją tronu i osadzić 
na nim jej katolicką kuzynkę.

–  Gdybym miała bodaj szczyptę twojej odwagi – mówi 



Frances.
–  Już czas, maman. – Joanna spogląda na Brydgesa, a gdy ten z 

powagą kiwa głową, podaje matce jedną z przyniesionych książek, 
szepcząc: – W środku jest list dla ciebie i drugi dla Katarzyny; jej 
napisany jest w samej książce, dla pewności, żeby go nie zgubiła. 
Moja siostra nigdy nie była przywiązana do rzeczy. – Jej dźwięcz-
ny śmiech wywołuje na twarzy matki coś, co odrobinę przypomi-
na uśmiech, i przez chwilę są tak do siebie podobne, że Levina też 
się uśmiecha. Ale śmiech cichnie równie szybko, jak zabrzmiał, i 
Joanna dodaje: – Opiekuj się Katarzyną, maman. Obawiam się, że 
nie zniesie tego zbyt dobrze.

Levinie przychodzi do głowy straszna myśl, że młodsza sio-
stra Joanny nieuchronnie stanie się nowym celem reformatorskich 
spisków – ktoś na pewno spróbuje obalić katolicką Marię Tudor i 
osadzić na tronie osobę swojej wiary. To jak rząd kostek domina, 
ustawionych tak, aby przewracały się jedna po drugiej.

–  A Maria? Co mam jej przekazać? – Frances mówi o naj-
młodszej ze swoich trzech córek.

–  Maria jest mądra. Nie potrzebuje mojej rady. – Joanna kiwa 
swą ptasią dłonią i odchodzi. Drzwi zamykają się za nią.

Frances, ściskając książkę, przykłada wolną rękę do ściany, 
żeby nie stracić równowagi.

–  Chodź. – Levina chwyta ją pod ramię i wyprowadza z po-
wrotem na wiatr do czekającego szafotu, przy którym zgroma-
dziło się już więcej osób, choć nadal nie można by nazwać ich 
tłumem.

Pojawiają się najpierw blady Brydges, a za nim katolik, któ-
ry nie zdołał nawrócić Joanny, obaj ze spuszczonym wzrokiem. I 
oto ona, odważna i wyprostowana, z otwartym psałterzem przed 
sobą, z ustami poruszającymi się w modlitwie, idzie między dwie-
ma kobietami, które ledwie hamują łzy. Ta scena zapada Levinie 



w pamięć: kruczoczarna suknia Joanny na tle szarego kamienia 
Tower; wstążki i rąbki peleryn, unoszone przez silny wiatr, jak-
by zrywały się do lotu; dwórki, z trudem powstrzymujące się 
od płaczu, w sukniach tworzących plamy żywych kolorów; bla-
dość Brydgesa; twarz Joanny zastygła w uroczystym spokoju. 
Czuje wewnętrzny przymus, musi tę scenę oddać farbą. Potężny 
podmuch wiatru z trzaskiem strąca na ziemię gałąź pobliskiego 
drzewa, tak blisko Bonnera i jego akolitów, że szybko odskakują i 
rozpraszają się. Levina zastanawia się, ilu podobnie jak ona żałuje, 
że konar nie trafił celniej.

Joanna Grey wchodzi po kilku stopniach i staje na szafocie, 
aby przemówić do zgromadzonych. Jest na tyle blisko, że gdyby 
Levina sięgnęła ręką w górę, mogłaby dotknąć rąbka jej spódnicy, 
wiatr jednak porywa słowa i słychać tylko ich strzępy.

–  Umywam moje ręce na znak niewinności… – Joanna po-
ciera drobne dłonie, jak przy myciu. – Umieram jako prawdziwa 
chrześcijanka i nie szukam zbawienia inaczej, jak tylko przez mi-
łosierdzie Boga. – Do końca trwa w nowej wierze i Levina chciała-
by mieć choć krztynę jej niezrównanego hartu ducha.

Joanna milknie, zrzuca pelerynę z ramion, podaje ją kobietom 
i rozwiązuje czepek. Gdy ściąga go z głowy, jej włosy uwalniają 
się ze wstążek i wiatr unosi je pięknie, jakby zabierał ją do nieba. 
Joanna obraca się w stronę kata. Levina nie słyszy ich rozmowy, 
ale przypuszcza, że kat błaga ją o wybaczenie. Ma zbolałą twarz – 
nawet jego przeraża to, co musi uczynić. Jedynie Joanna sprawia 
wrażenie całkowicie opanowanej.

Bierze od jednej z dwórek opaskę na oczy, lekko kręci głową, 
gdy ta chce jej pomóc, i sama ją zawiązuje, po czym opada na 
kolana, szybko składa dłonie i odmawia modlitwę. Z jej końcem 
jakby traci zimną krew, gdy po omacku daremnie szuka palcami 
pnia katowskiego. Levinie przypomina nowo narodzone zwierzę, 



jeszcze ze sklejonymi powiekami, desperacko szukające ratunku.
Wszyscy patrzą na Joannę, nikt jednak nie śpieszy z pomocą. 

Sparaliżowani grozą, biernie patrzą, jak ta młodziutka dziewczy-
na szuka czegoś solidnego w swoim mrocznym świecie. Ludzie 
milczą; nawet wiatr ucichł i panuje śmiertelna cisza, jakby niebio-
sa wstrzymywały oddech. Joanna nadal szuka pnia, wymachując 
rękami. Levina nie może dłużej tego znieść i wbiega na szafot, 
naprowadza te zimne dłonie, rączki dziecka, na miejsce. Łzy kłują 
ją w oczy, gdy schodzi z powrotem do pobladłej z przerażenia 
Frances.

Chwilę później już jest po wszystkim, w błysku stali i lśnią-
cym bryzgu szkarłatu. Levina podtrzymuje osłabłą Frances i za-
słania jej oczy, gdy kat podnosi za włosy głowę Joanny Grey na 
dowód, że jego praca została wykonana. Nie wie, dlaczego sama 
spogląda w górę, ale widzi nie rzeczywistość, lecz scenę wyczaro-
waną przez wyobraźnię: królowa zajęła miejsce kata, ze spokojną 
twarzą wsuwa palce w zakrwawione włosy młodej kuzynki, nie 
zważając na to, że ma krew na sukni. Zgromadzeni milczą, słychać 
tylko rozpaczliwe zawodzenie wiatru, który zerwał się jakby na 
znak protestu.

Levina odchodzi od szafotu i wymiotuje do rynsztoka.



Lipiec 1554
Pałac Biskupi, Winchester
Maria

– S iedź spokojnie, Mario GREY – mówi pani Poyntz tonem 
równie zimnym jak jej palce. – Przestań się wiercić.

Szarpie mnie za włosy, gdy podwiązuje je wstążkami. Chcę 
krzyknąć, żeby przestała, że ma mnie nie dotykać.

–  No proszę. – Zakłada mi czepek na głowę i zawiązuje pod 
brodą. Czepek zakrywa mi uszy. Słyszę szum morza, jak w wiel-
kiej muszli, której słuchałyśmy w Bradgate. Zastanawiam się, co 
się z nią stało, bo Bradgate nie jest już naszym domem. – Magda-
len pomoże ci włożyć suknię. – Lekko popycha mnie w kierun-
ku ciemnowłosej dziewczyny, która patrzy na mnie krzywo spod 
zmarszczonych brwi.

–  Ale ja jeszcze nie… – zaczyna Magdalen.
–  Zrób, co mówię, proszę – cedzi pani Poyntz. Jej głos jest 

twardy jak pasy pod moją suknią.
Dziewczyna przewraca oczami, po czym wymienia spojrzenia 

ze stojącą obok niej moją kuzynką Margaret.
Otacza nas chaos: suknie wylewają się z kufrów, czepki leżą na 

parapetach, klejnoty zwisają niedbale z krawędzi mebli, a powie-
trze jest gęste od różnych pachnideł. Ledwie można się ruszać, nie 



trafiając kogoś łokciem w oko, i w panującym ścisku dziewczyny 
niemal wspinają się jedna nad drugą, by sięgnąć do swoich rze-
czy. Maman dzieli pokój z pięcioma damami, więc jest tam niemal 
równie ciasno jak u nas, ale przynajmniej mają drzwi. Pokój pa-
nien, gdzie ubiegłej nocy spało nas czternaście, jest tak napraw-
dę odgrodzonym kotarą kątem na końcu korytarza. Pani Poyntz 
przez cały ranek odpędzała podglądaczy, liczących na to, że zoba-
czą starsze dziewczęta w negliżu.

Podaję suknię Magdalen. Ta bierze ją i z drwiącym uśmiesz-
kiem pyta:

–  Co mam z tym zrobić? – Trzyma suknię czubkami palców, 
z dala od siebie.

–  Ta część – wskazuję wysoki kołnierz, specjalnie dopasowa-
ny do mojej figury – idzie tutaj.

–  Nad garb? – Magdalen parska śmiechem.
Nie wolno mi zapłakać. Pytam się w duchu, co zrobiłaby moja 

siostra Joanna. „Bądź stoicka, Myszko. Nie pozwól nikomu zoba-
czyć, co naprawdę czujesz”, powiedziałaby.

–  Nie wiem, dlaczego królowa miałaby życzyć sobie takiego 
dziwoląga na swoim ślubie – szepcze Magdalen do mojej kuzynki 
Margaret, nie na tyle cicho, żebym nie słyszała.

Boję się, że wybuchnę płaczem i tylko pogorszę sprawę, więc 
przywołuję w pamięci Joannę. Przypominam sobie, jak kiedyś mó-
wiła: „Bóg postanowił uczynić cię w taki sposób, więc na pewno 
miał ku temu powód. W Jego oczach jesteś doskonała, w moich 
także”. Wiem jednak, że daleko mi do doskonałości: ze skulonymi 
ramionami i krzywym kręgosłupem wyglądam tak, jakbym zbyt 
długo wisiała za kołnierz na haku. I jestem mała jak pięcioletnie 
dziecko, mimo że mam prawie dwa razy więcej lat. „Poza tym li-
czy się to, co jest tutaj” – w mojej wyobraźni Joanna przykłada 
pięść do serca.



–  Maria Grey ma większe prawo uczestniczyć w ślubie niż ty 
– mówi Jane Dormer, ulubiona dwórka królowej. – W jej żyłach 
płynie mnóstwo królewskiej krwi.

–  Ale jest powykrzywiana – mruczy Magdalen i zaczyna 
sznurować mi suknię.

Ceną tego ślubu było życie mojej siostry i cała wina spada 
na królową. Chociaż od śmierci Joanny minęły sto sześćdziesiąt 
cztery dni (każdy zaznaczam w mojej księdze godzinek), poczu-
cie straty nie zaczęło słabnąć – sądzę, że nigdy nie osłabnie. Jestem 
jak drzewo rażone piorunem w parku w Bradgate, z wypalonym 
wnętrzem, czarne i puste.

Grzechem jest nienawidzić królowej, jak ja jej nienawidzę – 
to grzech zdrady. Nie mogę jednak powstrzymać wzbierającej we 
mnie nienawiści. „Nie pozwól innym zobaczyć, co czujesz”, przy-
kazałaby mi Joanna.

–  Proszę – mówi Magdalen, odwracając się. – Skończyłam.
Zasznurowała mnie tak ciasno, że czuję się niczym wypchany 

i zszyty do pieczenia gołąb.
–  Czy Elżbieta będzie na ślubie? – pyta Margaret.
–  Oczywiście, że nie – odpowiada Magdalen. – Jest zamknięta 

w Woodstock.
–  Biedactwo – mówi Jane Dormer i wzdycha, po czym zapada 

gęsta cisza.
Być może wszystkie myślą o mojej siostrze Joannie i o tym, 

co może spotkać dziewczęta, które są zbyt blisko tronu. Portret 
Elżbiety wisiał kiedyś w długiej galerii w Whitehall, ale został po 
nim tylko ciemny prostokąt na boazerii.

Martwi mnie myśl, że moja siostra Katarzyna może być teraz 
jedną z tych dziewczyn, które mały krok dzieli od tronu.

–  Słyszałam, że Elżbieta nawet po ogrodach nie może chodzić 
bez straży – szepcze Magdalen.



–  Dość tych pogaduszek – nakazuje ostro pani Poyntz. – 
Gdzie twoja siostra?

–  Katarzyna? – pytam, nie wiedząc, do kogo się zwraca, po-
nieważ jest tutaj pełno sióstr.

–  Masz inną sios… – Milknie. Pewnie przypomina sobie, że 
moja druga siostra nie żyje. Uśmiecha się do mnie, przechylając 
głowę, i przesuwa dłonią po moich ramionach. – Ta suknia jest 
dobrze skrojona, Mario. Pięknie w niej wyglądasz. – Jej głos jest 
śpiewny, jakby mówiła do niemowlęcia.

Pociera ręką o spódnice, jak gdyby chciała ją wyczyścić po ze-
tknięciu ze mną, i widzę niesmak skrywany za uśmiechem. Stoję 
w milczeniu, więc wysyła Jane Dormer na poszukiwanie Katarzy-
ny, która zapewne coś knuje.

W stosie rzeczy Katarzyny dostrzegam grecki Nowy Testa-
ment mojej siostry Joanny – biorę go i wychodzę na korytarz. 
Unoszę okładkę, na której wewnętrznej stronie jest napisany list. 
Nie czytam, tylko patrzę na piękne pismo Joanny. Nie muszę czy-
tać, bo słowa wyryte są w moim sercu:

Oto, umiłowana siostro, księga Boskiego prawa. Jest te-
stamentem i ostatnią wolą przekazaną nam, nikczemnym, 
aby prowadzić nas ścieżką wiecznej radości. I jeśli będziesz 
miała chęć ją przeczytać, przyniesie Ci ona nieśmiertelne i 
wieczne życie. Nauczy Cię żyć i nauczy umierać.

Próbowałam zrozumieć, dlaczego Joanna nie zostawiła listu 
dla mnie. Dlaczego napisała do Katarzyny i zachęcała ją do prze-
czytania tej książki, skoro ta prawie nie rozumie greki. To ja znam 
ten język; to ja codziennie słuchałam, jak Joanna czyta grecką Bi-
blię, podczas gdy Katarzyna uganiała się ze szczeniętami po ogro-
dach i zerkała na ojcowych paziów. Powtarzam sobie, że Joanna 



zapewne uznała, iż nie potrzebuję przewodnictwa. Ale chociaż 
wiem, że to karygodne, a poza tym grzeszne, w skrytości serca 
zazdroszczę Katarzynie – nie tego, że jest piękna jak letnia łąka, a 
ja powykręcana niczym rozpięte przy kracie drzewo owocowe, ale 
tego, że Joanna napisała do niej.

–  Mario, przejdziemy się trochę? – Peggy Willoughby bierze 
mnie za rękę i prowadzi na krużganki biegnące wokół ogrodu.

Po niedawnych deszczach wszystko ma świeży gliniasty za-
pach letniej ulewy. Przysiadamy na osłoniętej kamiennej ławce, 
uważając, żeby nie zmoczyć sukien, bo pani Poyntz nas zbesz-
ta, jeśli woda zostawi plamy na jedwabiu. Jesteśmy najmłodsze 
wśród panien. Peggy, podopieczna maman, ledwie o rok starsza, 
przewyższa mnie o więcej niż głowę. Jest urodziwa, z zadartym 
noskiem i okrągłymi wilgotnymi oczami, ale ma rozszczepioną 
górną wargę i trochę dziwnie mówi.

–  Jak myślisz, jaki on będzie? – Pyta o przyszłego męża kró-
lowej, hiszpańskiego księcia Filipa.

Od wielu dni w pokoju panien nie rozmawia się o niczym in-
nym.

Wzruszam ramionami.
–  Widziałaś portret.
Wszystkie oglądałyśmy obraz zawieszony w Whitehall. Książę 

ma opadające powieki, spod których jego oczy zdają się śledzić 
człowieka. Na samą myśl o tym przechodzą mnie ciarki. Jest w 
lśniącym czarnym pancerzu, gdzieniegdzie złoconym, a jego poń-
czochy są bielsze niż puch łabędzi. Katarzyna i nasza kuzynka 
Margaret stały przed malowidłem, trącając się łokciami. „Spójrz 
na jego piękne nogi, jakie są szczupłe”, powiedziała Margaret. „I 
jaki duży saczek!”, dodała Katarzyna, wybuchając stłumionym 
chichotem.

–  Chodzi mi o to – mówi Peggy – czy sprowadzi ze sobą 



inkwizycję, jak utrzymują niektórzy. – Słowo „inkwizycja” wy-
powiada tak, jakby było gorące i musiała je wypluć, zanim sparzy 
język.

–  Tego chyba nikt nie wie – odpowiadam.
–  Czym właściwie jest inkwizycja?
–  Naprawdę nie mam pojęcia, Peggy. – To kłamstwo. Maman 

mi wyjaśniła, że inkwizycja jest wtedy, gdy ściga się ludzi i pali 
na stosie za przekonania. Nie chcę straszyć Peggy, bo już ją drę-
czą koszmary. Gdyby wiedziała, jakie okropności czyhają u progu 
Anglii, jak mówi maman, ani na chwilę nie zmrużyłaby oka. – Do-
póki jesteśmy dobrymi katoliczkami, nie mamy się czego obawiać.

Sięga ręką do różańca, który wisi u jej paska. Taka z niej kato-
liczka jak ze mnie, czyli żadna, musimy jednak zachowywać pozo-
ry, od tego bowiem zależy nasze życie. Tak mówi maman.

–  Czy dlatego królowa nie przyjmuje Elżbiety na dworze? – 
dopytuje mnie Peggy. – Bo odrzuciła wiarę katolicką?

–  A skąd mam wiedzieć?
Wspominam zmarłą siostrę i zastanawiam się, czy Elżbieta 

skończy w ten sam sposób, a po niej także Katarzyna. Przełykam 
tę myśl, nie dopuszczając jej na język.

–  Ty nic nie wiesz – rzuca Peggy.
Tak właśnie powinna uważać, zresztą zgodnie z moim zamie-

rzeniem, bo w rzeczywistości wiem o wiele za dużo. Dorośli swo-
bodnie prowadzą przy mnie rozmowy, przekonani, że są dla mnie 
niezrozumiałe. Dzięki temu słyszałam, że ambasador Hiszpanii 
chce pozbyć się Elżbiety, tak jak wcześniej Joanny. I że królowa 
jeszcze nie może się zmusić, aby skazać na śmierć swoją siostrę. 
Wtedy pomyślałam o Joannie, będącej przecież jedną z jej ulubio-
nych kuzynek. To mi uświadamia, że choć wiem dużo, jest mnó-
stwo rzeczy, o których nie mam pojęcia. Ale wiem jeszcze to, że 
Anglia nie chce tego hiszpańskiego ślubu i bardzo obawia się jego 



następstw.
–  Pomożesz mi rozluźnić sukienkę? – pytam, aby zmienić te-

mat. – Jest nieznośnie ciasna.
Peggy trochę luzuje tasiemki, co łagodzi mi ból pleców. Pa-

trzę, jak kos dziobie coś żółtym dziobem, skacząc po bruku na tak 
chudych nóżkach, że utrzymują jego ciało chyba za sprawą cudu. 
Gdy odlatuje w niebo, przypomina mi się Niezapominajka, nie-
bieska papuga królowej, wspaniały ptak skazany na to, by spędzać 
życie w klatce, drapiąc się tylko i bezmyślnie powtarzając słowa.

–  Myślałaś kiedyś, że zwierzęta mają duszę? – zwracam się do 
Peggy.

–  Raczej nie. Myślenie o takich rzeczach jest bezbożne.
Chcę spytać, czy zastanawiała się, czy Bóg w ogóle istnieje. 

Byłaby przerażona, że coś takiego postało mi w głowie. Z pew-
nością powtórzyłaby moje słowa pani Poyntz, choćby po to, żeby 
ratować mnie przede mną samą. Wyobrażam sobie przerażoną 
twarz pani Poyntz. Kto wie, co mogłoby się wówczas zdarzyć. 
Dochodzę do przekonania, że wiara staje się prawdziwa wtedy, 
gdy w pełni się ją zakwestionuje. Ale takie idee są herezją. Mam 
wrażenie, że Joanna kołacze w obrzeża mojego umysłu. Czy kie-
dykolwiek kwestionowała swoją wiarę? Jeśli tak, nigdy o tym nie 
mówiła. Raczej nie, myślę. Wiara Joanny była zbudowana na ska-
le, jak tamten dom w Biblii. I tak jak Joanna wierzyła, tak Kata-
rzyna kocha.

Czy jesteś z Bogiem? – pytam cicho zmarłą siostrę, czując 
chłodny podmuch powietrza na twarzy.

–  Chodź – mówi Peggy. – Pani Poyntz będzie pytać, gdzie 
zniknęłyśmy.

Katarzyna



– H arry Herbert, Harry Herbert, Harry Herbert, Harry Her-
bert… – szepczę na okrągło, biegnąc wokół stawu rybnego.

Ziemia nasiąkła wodą i mokry rąbek spódnicy smaga mi kost-
ki.

–  Lady Katarzyno, Katarzyno Grey! – woła mnie ze schodów 
Jane Dormer.

Udaję, że nie słyszę.
–  Harry Herbert, Harry Herbert, Harry Herbert.
Mam schowaną pod bawetem przy sercu pamiątkę: atłasową 

wstążeczkę, którą Harry Herbert dał mi, żebym przypięła ją na 
szczęście w dniu naszego ślubu. Kiedyś była bladoniebieska, w 
kolorze wody, ale noszę ją od tak dawna, że zrobiła się brudnosza-
ra. Pasuje – szara wstążeczka dla panny Grey*. Kto by pomyślał, 
widząc prostotę naszego nazwiska – kojarzącego się z szarością 
dachówek, kamiennych płyt albo włosów starej księżnej – że my, 
Greyowie, byliśmy znamienitą rodziną, bliskimi kuzynami królo-
wej. „Harry Herbert, Harry Herbert, Harry Herbert”. Staram się, 
aby myśli o nim zapełniły mi całą głowę, nie zostawiając miejsca 
na te o mojej siostrze Joannie i o ojcu, za którymi tęsknię tak bar-
dzo, jakby odchodząc, wyrwali mi kawałek serca.

Z poczuciem winy wspominam, jak zazdrościłam Joannie. 
Twoja siostra jest cudem, powiadali ludzie, niedościgłym wzorem, 
taka mądra i pełna wdzięku. Słuchając tego, aż skręcałam się z 
zazdrości, teraz jednak nęka mnie nieopisana tęsknota i nie chcę 
myśleć o Joannie, z obawy, że utonę w żalu. Muszę skupić się na 
innych rzeczach. Mam czternaście lat, a panny w moim wieku 
powinny być zajęte sprawami miłosnymi, prawda? „Harry Her-
bert, Harry Herbert, Harry Herbert”. Wszyscy mówią, że jestem 

* Grey (ang.) – szary.



rodzinną pięknością, a biorąc pod uwagę los, jaki spotkał moją 
biedną siostrę, znacznie bardziej wolę być pięknością niż wzorem 
do naśladowania.

Szeroko rozkładam ręce i kręcę się w kółko, wciąż udając, że 
nie słyszę Jane Dormer, która przytrzymując spódnicę, idzie w 
dół po schodach w moją stronę. Obracając się, patrzę w niebo. 
Słońce jest srebrną monetą za chmurami. „Harry Herbert, Harry 
Herbert”. Próbuję wyobrazić sobie twarz męża, ale nie widziałam 
go od całych siedmiu miesięcy i jego wizerunek zblakł, stając się 
jedynie niejasnym wrażeniem. Pamiętam jednak jego zapach: mi-
gdały. Po raz pierwszy ujrzałam go w dniu naszego ślubu. Byłam 
wściekła na ten pomysł, nie chciałam wychodzić za mąż; opła-
kiwałam zniweczone fantazje o jednym z kuzynów. Teraz ledwo 
pamiętam, jak on wygląda, ten kuzyn, a kiedyś myślałam, że umrę 
z tęsknoty za nim.

Moja siostra Joanna zawsze mi powtarzała, że jestem zbyt ko-
chliwa i jeśli nie będę ostrożna, kiedyś mnie to zgubi. Nie mogę 
jednak nijak temu zaradzić. Któż może oprzeć się tej euforii, sza-
lonemu biciu serca, wrażeniu, że cały świat wiruje? To właśnie 
poczułam, gdy po raz pierwszy ujrzałam Harry’ego Herberta w 
zielonym jedwabnym dublecie, pod kolor jego oczu, które nie 
mogły się ode mnie oderwać. Gdy zobaczyłam uśmiech zachwytu 
na jego twarzy, tamten biedny kuzyn natychmiast popadł w zapo-
mnienie.

Jane Dormer podchodzi do mnie. Przestaję się kręcić i muszę 
chwycić ją za ramię, aby nie stracić równowagi. Widząc jej minę, 
jakby mówiła „Na litość boską!”, wybucham zasapanym śmie-
chem.

–  Nie wiem, w czym widzisz powód do śmiechu, Katarzy-
no. – Milknie i przykłada dłoń do ust, jakby chciała pohamować 
następne słowa.



–  Świętuję ślub królowej. – Czuję, że nawet Joanna zaaprobo-
wałaby takie wyjaśnienie.

Nie nazwałabym Jane Dormer złą osobą, po prostu jest zupeł-
nie inna niż ja.

–  Pani Poyntz kazała mi iść po ciebie. Musimy się śpieszyć, bo 
przecież jeszcze się nie przebrałaś. – Wciska rękę pod moje ramię 
i prowadzi mnie w stronę dziedzińca.

–  Harry Herbert będzie na ślubie – informuję ją.
–  Nie mów, że nadal go kochasz. Już nawet nie jest twoim 

mężem… i tak naprawdę nigdy nie był.
Po nagłym rumieńcu na jej policzkach poznaję, że myśli o 

tym, iż nasze małżeństwo nie zostało skonsumowane. Szczerze 
mówiąc, nie jestem tego pewna. Tak oczywiście brzmi oficjalna 
wersja – wprawdzie miesiąc mieszkałam pod dachem jego rodzi-
ców, ale byliśmy jeszcze dziećmi i dlatego spaliśmy osobno. Kiedy 
zaczęły się kłopoty i Joanna trafiła do Tower, Herbertowie odcięli 
się od Greyów i odesłali mnie do domu mojej matki, trzynastolet-
nią dziewicę. Prawda jednak wyglądała nieco inaczej, bo zdarzało 
się, że spiskowaliśmy, by uciec od przyzwoitek i skraść kilka chwil 
na osobności. Teraz na samo wspomnienie ciekawskich palców 
Harry’ego i jego języka w moich ustach robi mi się dziwnie ślisko 
w brzuchu, jakby żmija rozwijała tam swe zwoje. Właściwie nie 
wiem, czy to oznacza skonsumowanie małżeństwa, ale na pewno 
dotykał wilgotnej części mnie.

Nocą w pokoju panien paplamy o takich sprawach, żadna z nas 
nie ma jednak pewności, co dzieje się w małżeńskim łożu. Moja 
kuzynka Margaret twierdzi, że mężczyzna musi zdjąć rajtuzy. Je-
stem prawie pewna, że ta część odzieży Harry’ego pozostała za-
sznurowana – ale trudno rozeznać się po ciemku, gdy porywa i za-
sysa cię fala. Magdalen Dacre powiada, że można zajść w ciążę po 
pocałunku, jeśli język wniknie wystarczająco głęboko, natomiast 



Frances Neville utrzymuje, że wystarczy, gdy chłopak dotknie cię 
tam na dole. Każda z nas widziała psy kopulujące na dziedzińcu, 
ale większość dziewcząt nie wierzy, że Bóg chce, abyśmy dla spło-
dzenia dzieci musiały zachowywać się jak zwierzęta. Nigdy im się 
nie przyznam, że dla mnie ta koncepcja jest dziwnie ekscytująca.

Gdy wchodzimy po schodach, kieruję wzrok na pantofle wy-
stające mi spod spódnic, moje ulubione do tańca. Są przemoczone 
i uwalane błotem; czerwień jedwabnych kwiatów wsączyła się w 
jasną skórę. Żal mi, że nieopatrznie zniszczyłam coś pięknego.

–  Ojej, spójrz na moje pantofle!
–  Zniszczone – mówi Jane Dormer, a mnie nagle oczy pieką 

od łez, chociaż nie wiem czemu.
Nadchodzą dwaj mężczyźni ubrani po hiszpańsku; pałac pęka 

w szwach od Hiszpanów. Mają cerę w kolorze orzecha i ciemne 
oczy, którymi poddają nas krótkiej ocenie. Podoba im się to, co 
widzą, jeśli wierzyć lekkiemu uśmiechowi na ustach tego przy-
stojniejszego. Kłaniają się i zdejmują czapki. Jane stoi ze spusz-
czonym wzrokiem, a ja unoszę rękę, którą, niestety, ujmuje ten 
pryszczaty, i to z takim zapałem, jakby chciał ją połknąć w całości.

Dlaczego zawsze, gdy idzie dwóch mężczyzn, urodziwemu 
nieuchronnie towarzyszy brzydal? Pryszczaty ma w sobie coś z 
wygłodniałego psa i chociaż lubię psy (niektórzy powiadają, że za 
bardzo, bo mam ich aż pięć), on wcale mi się nie podoba, a jeszcze 
bardziej jego zachłanne spojrzenie. Drugi ma około trzydziestu 
pięciu lat, ale prezentuje się elegancko i jest wspaniale zbudowa-
ny. Niestety, poświęca mi tylko pobieżne spojrzenie i nie odrywa 
wzroku od Jane. Ona wciąż skromnie wpatruje się w ziemię, na-
tomiast jego oczy tańczą jak złowiona ryba.

–  Piękna tkanina – mówię i lekko przesuwam palcem po 
szkarłatnym rękawie, usiłując przyciągnąć uwagę Hiszpana.

–  Gracias – rzuca zdawkowo i ledwie zerka w moją stronę.



Wygląda na to, że zauroczyła go Jane Dormer, która teraz 
unosi śnieżnobiałą twarz i pozwala mu zajrzeć w swoje łagodne 
brązowe oczy. Hiszpan nie może oderwać od niej wzroku i muszę 
przyznać, że przegrałam ten pojedynek. Ustępuję jednak z rado-
ścią, bo Jane jest ucieleśnieniem dobroci.

–  Czy pani w swej łaskawości pozwoli, abym się jej przedsta-
wił? – Wykrztuszenie tego zdania zajmuje mu całe wieki

Staram się zdusić chichot. Jane znów na chwilę unosi wzrok, 
ucieleśnienie samokontroli, i odpowiada bez śladu rozbawienia:

–  Będzie nam bardzo miło.
–  Gómez Suárez, Compte de Feria – oznajmia Hiszpan z ko-

lejnym ukłonem, tym razem znacznie głębszym.
Jane stoi osłupiała, więc tłumię wesołość i mówię:
–  Poznaj, panie, Jane Dormer. Ja jestem lady Katarzyna Grey.
–  Yane Do‑ma – stara się powtórzyć, a ja mimo woli znowu 

parskam śmiechem. Chyba nie zauważa mojej nieuprzejmości, bo 
wpatruje się w Jane jak w Maryję Dziewicę. – Delectata – mruczy 
po łacinie.

–  Ego etiam – odpowiada Jane.
Żałuję, że nie przykładałam się do nauki tego języka. Gdy po 

lekcjach, na których nawet młodsza siostra była mądrzejsza ode 
mnie, płakałam z frustracji, moja piastunka mawiała: „Nie przej-
muj się, jesteś dość ładna, by to nie miało znaczenia”.

–  Si vis, nos ignosce, serae sumus – dodaje Jane, po czym chwy-
ta moją rękę i pociąga mnie za sobą.

–  Vos apud nuptias videbo – rzuca za nami Feria.
Jedyne słowo, które rozumiem, to nuptias, czyli ślub.
W korytarzu trącam Jane łokciem i szepczę:
–  Wpadłaś mu w oko.
–  Nie możesz mieć ich wszystkich – mówi z nieśmiałym 

uśmiechem.



–  Nie, i on jest zdecydowanie twój.
Jane zna mnie całkiem dobrze i wie, że chcę, aby wszyscy 

mnie pragnęli. Nic na to nie poradzę. Właśnie to powstrzymuje 
mnie od rozpamiętywania tego, o czym wolałabym zapomnieć. 
Zwracam myśli ku Harry’emu Herbertowi, podekscytowana, że 
go zobaczę. Wiem, że należy do angielskiej świty Filipa z Hisz-
panii, i cieszę się, że pożyczyłam od Magdalen Dacre pantofle na 
drewnianych koturnach, bo dzięki nim będę wyższa. Magdalen 
twierdzi, że nie da się w nich normalnie chodzić, ale ćwiczyłam 
cały ranek, spacerując po korytarzu, aż do nich przywykłam. Je-
stem pewna, że i w tańcu dam sobie radę. „Harry Herbert, Harry 
Herbert, Harry Herbert”, mamroczę i czym prędzej zdążam do 
pokoju panien, by się przebrać.

Wchodzę do komnat królowej, pośpiesznie zawiązując czepek, 
i widzę, że wszystkie są już prawie gotowe do wyjścia. Susan Cla-
rencieux wykrzykuje, gdzie jest czyje miejsce w orszaku, i toczą 
się zwykłe spory o pierwszeństwo. Maman zaprasza Marię i mnie 
prawie na sam początek, bo tam jest nasze miejsce. Ustawiamy się 
za nią i hrabiną Lennox, kuzynką królowej od strony Tudorów. 
Nasza kuzynka Margaret stroi fochy, bo chce iść ze mną. Przeci-
ska się przed Marię, więc w obronie siostry mocno ją popycham, 
piorunuję wzrokiem i niby niechcący nadeptuję jej na stopę; mam 
drewniane podeszwy – i to na pewno boli. Cały czas myślę, że 
gdyby była tu Joanna, szłybyśmy razem, a Margaret z Marią. Skrę-
ca mnie w środku, a jeszcze bardziej, gdy przypominam sobie, że 
w katedrze nie będzie również ojca, odzianego w szatę kawalera 
Orderu Podwiązki, imponującego pośród całej reszty. Nie mogę o 
nim myśleć. Oddycham głęboko, żeby powstrzymać łzy, szczypię 
się w policzki i przygryzam wargi. „Harry Herbert, Harry Her-
bert, Harry Herbert”.

Potem, gdy już wszyscy pękamy z przejedzenia, służba zbiera 



okrągłe deski i zaczynają grać muzycy. Hiszpanie, zgromadzeni 
po jednej stronie sali, ledwie się uśmiechają i mają takie miny, jak-
by woleli być gdziekolwiek, byle nie tutaj. Z naprzeciwka przyglą-
da im się wrogie grono Anglików. Uczta weselna bardziej przy-
pomina pole bitwy. Świeżo poślubiony mąż królowej ma grymas 
niezadowolenia na habsburskiej twarzy, bo jadł na srebrze, a ona 
na złocie. Ale skrzywiony czy nie, prezentuje się nienagannie i za-
stanawiam się, jak królowa, obwieszona klejnotami i zagubiona w 
wyszukanej sukni ślubnej, zdoła skupić na sobie uwagę młodego 
męża.

Harry Herbert po raz tysięczny szuka mnie wzrokiem. Posyła 
mi całusa; udaję, że go łapię i przyciskam do serca. Przez całe na-
bożeństwo, zamiast modlić się o to, aby królowa dała Anglii dzie-
dziców, wymienialiśmy spojrzenia. Był tam, gdy wchodziłam po 
schodach katedry, i z największym trudem powstrzymałam się, by 
nie wyskoczyć z orszaku i do niego nie pobiec. Odgarnął z oczu 
ciemną falę grzywki i kiedy przechodziłam, posłał mi uśmiech; 
myślałam, że zemdleję.

Mężczyźni ustawiają się do pawany, każdy z damą naprzeciw-
ko siebie, i widzę zbliżającego się do mnie Harry’ego Herberta. 
Lecz nagle ojciec chwyta go za nadgarstek i ciągnie do tańca z 
którąś Talbotówną. Co gorsza, stoję w parze z pryszczatym przy-
jacielem Ferii, który nie zna kroków i ciągle obraca mnie w złą 
stronę. Szczerze mówiąc, ledwie trzymam się na koturnach, które 
otarły mi pięty, więc przepraszam, gdy tylko wypada to zrobić, 
i zostawiam pryszczatemu Hiszpanowi Margaret. Dołączam do 
siedzącej na uboczu siostry. Jest zupełnie sama. Każda z panien, 
z wyjątkiem zajęczej wargi Peggy Willoughby, która już poszła 
spać, prędzej padłaby trupem, niż przy niej usiadła. Tak naprawdę 
dopiero na dworze zauważyłam, że Maria jest inna – oczywiście 
widziałam, że jest wykrzywiona, ale w domu nikt nic sobie z tego 



nie robił; zawsze była po prostu Marią, naszą małą Myszką. Ale 
tutaj stwierdziłam, że muszę jej bronić przed pannami dworskimi, 
gorszymi niż gniazdo żmij.

Maria ziewa, opierając głowę o boazerię.
–  Szkoda, że nie mogę stąd wyjść – skarży się.
Objęłabym ją, ale wiem, że to jej się nie spodoba. Mówi, że 

za często tarmosili ją lekarze i mądre kobiety. Przywiązywano ją, 
rozciągano i okładano piekącymi ziołami, aby zmiękczyć jej kości 
i ją wyprostować. Potem byli księża i ich modlitwy, a jeden nawet 
odprawił egzorcyzmy w kaplicy w Bradgate. Ale Maria pozostała 
taka, jaka była. Zahaczam małym palcem o jej mały palec, co jest 
naszym odpowiednikiem uścisku.

Spoglądam na Harry’ego Herberta tańczącego z Magdalen 
Dacre; śmieją się z jakiegoś żartu. Nie mogę patrzeć, ale też nie 
mogę oderwać od nich wzroku. Bierze ją za rękę, a mnie pęka 
serce.

–  Mam wieści – mówi Maria.
–  O czym?
–  O maman… – Waha się, co sprawia, że myślę o najgorszym.
Nie chcę słuchać, mam ochotę zatkać sobie uszy palcami i nu-

cić, bo boję się kolejnej złej wiadomości i mogę się rozkleić.
–  Coś złego?
–  Nie, dobrego. – Spogląda na mnie okrągłymi kasztanowymi 

oczami nowo narodzonego jelonka.
–  A więc co?
Harry Herbert szepcze coś do ucha Magdalen i stroszę się na 

ten widok.
–  Zamierza wyjść za mąż.
Teraz przekazał Magdalen pryszczatemu Hiszpanowi i part-

neruje Margaret. Nagle do mnie dociera, co właśnie powiedziała 
Maria.



–  Maman miałaby wyjść za mąż? Nie. To tylko plotki, Mysz-
ko.

–  Kitty, słyszałam to od niej.
Jak to się dzieje, że maman najpierw o wszystkim mówi Ma-

rii? Kasztanowe oczy mojej siostry wydają się teraz przebiegłe i 
czuję przypływ dawnej zazdrości, jak wcześniej o Joannę. Próbuję 
sobie przypomnieć, że przecież to nasza mała Myszka, że nie chce 
mnie skrzywdzić.

–  Powiedziała mi, że ma zamiar poślubić pana Stokesa.
–  Adriana Stokesa? To nie może być prawda. Jest jej koniu-

szym… nie więcej niż sługą. Królowa nigdy nie pozwoli…
–  Maman uzyskała pozwolenie – ucina Maria.
–  Tak powiedziała? – Mam mętlik w głowie i czuję wzbierają-

cą złość, gdy myślę o moim wspaniałym ojcu, a potem o tym zaj-
mującym się końmi człowieku. – Jak mogłaby…? – Tęsknota za 
ojcem wwierca się jak nóż w moje trzewia. Byłam jego ulubienicą, 
nie mógł tego ukryć.

–  Sądzę – zaczyna cicho Maria – że maman ma już dość. Chce 
poślubić nisko urodzonego mężczyznę, aby opuścić dwór. Mówi, 
że możemy odejść razem z nią, że będziemy bezpieczne.

–  Bezpieczne! – prycham.
–  I ona go kocha, Kitty.
–  Niemożliwe. Jej matka była siostrą króla Henryka, królową 

małżonką we Francji. Poza tym damy w rodzaju maman nie zako-
chują się w stajennych.

Chociaż ja chyba najlepiej powinnam wiedzieć, że miłość 
może rozkwitnąć w każdym zaskakującym miejscu, a gdy już 
wpadniesz w jej sidła, odbiera ci rozsądek.

Nie mogę znieść myśli, że maman opuści dwór i będzie wiodła 
życie wiejskiej gospodyni: zniknie księżna Suffolk, a jej miejsce 
zajmie pani Stokes – ta myśl wnika mi pod skórę jak drzazga. W 



głębi serca wiem, że powinnam życzyć matce szczęścia, ale nie 
mogę temu zaradzić.

–  Odejdziesz razem z nią? – pytam.
–  Nie wiem, Kitty. Być może królowa na to nie pozwoli, w 

końcu jestem jej małpką – mówi z nietypową dla niej goryczą.
–  Myszko. – Czuję przypływ miłości do młodszej siostry. 

Niechęć z powodu jej przywiązania do maman znika, gdy przypo-
minam sobie realia jej życia. – Chodź, odprowadzę cię do łóżka. 
Nikt się nie dowie.

–  Spójrz – mówi, unosząc dół mojej spódnicy. – Masz za-
krwawioną stopę. To przez buty. Opatrzę ci te otarcia.

Już wstajemy, gdy Harry Herbert, rozgrzany, pachnący mi-
gdałami, obejmuje mnie w talii i szepcze mi do ucha:

–  Chodź ze mną na zewnątrz. Nikt nie patrzy.
Wiem, że powinnam odmówić, powiedzieć mu, że muszę od-

prowadzić siostrę do łóżka, że mamy ważne rzeczy do omówie-
nia, ale jego świat mnie wciąga i nie mogę się powstrzymać.

–  Nie będzie mnie tylko przez chwilę – zwracam się do Marii 
i pozwalam, by Harry mnie wyprowadził. Już zapominam o ob-
tartej stopie, zapominam o wszystkim.

Pod gołym niebem jest ciepło, a pyzaty księżyc srebrzy po-
światą dziedziniec.

–  Proszę – mówi Harry, podając mi butelkę.
Przykładam ją do ust i wypijam łyk czegoś, co pali mi gardło, 

aż zaczynam kasłać. Śmieję się, a on mi wtóruje.
–  Harry Herbercie… Harry Herbercie, czy to naprawdę ty?
–  Naprawdę ja, moja śliczna Kitty Grey.
Zdejmuję mu czapkę i palcami przeczesuję jego włosy.
Zatrzymujemy się w otoczonym murem niewielkim ogrodzie 

z cisowymi żywopłotami. Opadamy na kobierzec murawy i Harry 
splata palce z moimi palcami. Spijam sól z jego szyi, a on wsuwa 



rękę pod moją suknię.
–  Nadal jesteśmy mężem i żoną – mruczy.
–  A więc to nie grzech – mówię ze śmiechem. – Jaka szkoda.
–  Niegrzeczna Kitty. Ojciec wychłostałby mnie, gdyby nas 

przydybał.
Ściągam wierzchnią suknię i zdejmuję czepek. Włosy rozkła-

dają mi się niczym wachlarz na wilgotnej trawie. Rozrzucam ra-
miona. Harry jest nade mną, uśmiechnięty, srebrny od księżyca.

–  Tak bardzo cię pragnąłem, Kitty – szepcze i przysuwa wargi 
do moich ust, a jego gorący oddech pieści mi skórę.

Nareszcie żyję.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
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https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
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https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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