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PROLOG

Zakład Karny Holmana, hrabstwo Escambia, Alabama

Randal Korn czekał na tę chwilę długie cztery lata.
Stał w komorze egzekucyjnej ze skrzyżowanymi na piersi 

rękami i patrzył na krzesło. Liczyło niemal sto lat. Było z ma‑
honiu i miało jaskrawożółty kolor farby do malowania pasów 
na jezdni, pożyczonej od stanowego Departamentu Dróg, któ‑
ry miał siedzibę kawałek od więzienia Holmana. Nazywano 
je Yellow Mama.

Usiadło na nim sto czterdzieści dziewięć osób i już z niego 
nie wstało.

Elektroniczny zegar na ścianie pokazywał godzinę 23.45.
Już prawie pora. Wyszedł z ceglanej komory i znalazł się 

w korytarzu o betonowych ścianach. Niemalowanych. Drzwi 
po lewej prowadziły do pomieszczenia z pulpitem sterowni‑
czym – „smażalni”. Nie skręcił tam, ale poszedł do ustron‑
nego miejsca na końcu korytarza, gdzie stały dwie kanapy 
zwrócone przodem do siebie. Na jednej siedział ksiądz, na 
drugiej zespół egzekucyjny. Czterej funkcjonariusze służby 
więziennej wyszkoleni do tego, by przetransportować ska‑
zańca z celi śmierci na krzesło i przypiąć go pasami w ciągu 
niecałych dwóch minut.

Korn kiwnął dłonią grupie katów, a ich dowódca odpo‑
wiedział skinieniem głowy. Księdza Korn zignorował. Za 



kanapami biegł w lewo wąski korytarzyk. Na jego końcu 
znajdowała się mała zakratowana cela, a w środku siedział 
na pryczy Darius Robinson i oglądał telewizję. Zjadł już 
ostatni posiłek: panierowany stek, chleb kukurydziany i pep‑
si. Ksiądz udzielił mu ostatniego namaszczenia. Głowa i lewa 
łydka skazańca zostały ogolone. Między Dariusem a Yellow 
Mamą stał tylko jeden człowiek.

Nazywał się Cody Warren.
Cody rozmawiał przez telefon zamocowany na ścianie 

przed celą. Korn doskonale wiedział, co tamten robi. Połączył 
się z urzędem gubernatora i czekał, aż piastujący to stano‑
wisko Chris Patchett przejrzy dokumenty, które mu przesłał, 
zwracając się z prośbą o odroczenie egzekucji. Jako obrońca 
z dużym doświadczeniem w sprawach w Alabamie, w któ‑
rych orzekano karę śmierci, był jedyną osobą zdolną przeko‑
nać gubernatora do uratowania życia Robinsonowi.

Korn stał zupełnie bez ruchu. Wysoki, szczupły mężczyzna 
o niepozornej muskulaturze i bez grama tłuszczu. Nie żeby 
dbał o kondycję. Niewiele jadł i to było widać. Wysokie kości 
policzkowe były tak ostre, że mógłby nimi pokroić befsztyk. 
Wiek nie odcisnął na jego twarzy ani jednej zmarszczki. Nie‑
którzy mówili, że przypomina osobliwą porcelanową lalkę. 
Ciemne włosy z przedziałkiem na boku i starannie osadzo‑
ne na nosie okulary w drucianych oprawkach nadawały mu 
wygląd znacznie starszego człowieka, który skradł młodsze 
ciało i w nim zamieszkał. Brwi ocieniały małe czarne oczy, 
jakby miały je ukryć. Jego usta były po prostu ciemną kreską 
przecinającą dół twarzy. Dwa metry wzrostu byłyby ogrom‑
nym atutem, gdyby uprawiał jakiś sport, ale spędzał czas pod 
dachem, w ciemności, na lekturze, nauce i rozmyślaniach. 
Jak stary pająk snujący nić, której nie widzi nikt prócz niego.

Dwudziestopięcioletni Darius Robinson cztery lata temu 
został uznany za winnego zabójstwa i skazany na śmierć. 



Możliwości apelacji szybko się wyczerpały. Ofiarą był sprze‑
dawca używanych samochodów, zastrzelony podczas napadu 
rabunkowego. Spust nacisnął niejaki Porter, po czym zabrał 
mężczyźnie pięć tysięcy dolarów w gotówce. Robinson przy‑
wiózł go do komisu i odwiózł po włamaniu. Jak twierdził, 
nie wiedział, że Porter jest uzbrojony, i po prostu zgodził się 
podrzucić go do salonu, bo tamten chciał odebrać kupiony 
samochód. Dwadzieścia cztery godziny później Porter został 
zastrzelony przez policję. Robinson powiedział ławie przysię‑
głych, że nie miał broni i w ogóle nie wchodził do komisu; 
cały czas siedział w samochodzie i nie wiedział nawet, że Por‑
ter ma zamiar dokonać napadu, dopóki nie usłyszał strzału. 
Utrzymywał wręcz, że Porter groził mu, że go zastrzeli, jeśli 
nie odwiezie go z miejsca zdarzenia.

W hrabstwie Sunville to nie miało znaczenia. Randal 
Korn, prokurator okręgowy, przekonał przysięgłych, że Ro‑
binson brał udział w napaści i wiedział, że Porter jest uzbro‑
jony. Zgodnie z definicją współudziału i pomocnictwa to 
wystarczyło, by zamknąć go w celi śmierci i potraktować jak 
sprawcę, który strzelił do ofiary. Wszystkie egzekucje w Ala‑
bamie są wykonywane w więzieniu Holmana w hrabstwie 
Escambia, sąsiadującym z Sunville.

Korn wiedział, że skoro to Porter nacisnął spust, Darius 
miał całkiem spore szanse na złagodzenie kary.

Cody był starszy od prokuratora i nosił na twarzy ślady 
wszystkich sześćdziesięciu trzech lat swojego życia. Czoło 
miał poorane głębokimi bruzdami. Kurze łapki mnożyły się 
w kącikach oczu, które pozostały jednak jasne i pełne na‑
dziei. Marynarkę i krawat położył na pomalowanej betonowej 
posadzce. Otarł pot z czoła, przejechał dłonią przez siwe wło‑
sy i znowu przyłożył do ucha słuchawkę. Jako dobry prawnik 
był pewien, że choć nie może wywalczyć Dariusowi wolności, 
to uda mu się uratować mu życie.



–  Są już jakieś wiadomości od gubernatora? – spytał Korn.
Cody odwrócił się, pokręcił głową, po czym spojrzał na 

zegarek. Za dziesięć minut północ. Za dziesięć minut Darius 
Robinson miał przejść kilka ostatnich kroków dzielących go 
od krzesła. Telefon na ścianie był gorącą linią z urzędem gu‑
bernatora, ale większości adwokatów kazano czekać. Tak jak 
Cody’emu. Słuchał głuchej ciszy i liczył na akt łaski.

–  Złagodzi wyrok. Wiem o tym. Jestem niewinny – roz‑
legło się za ich plecami. Korn odwrócił się i zobaczył Dariu‑
sa, który trzymał się żelaznych prętów celi śmierci, niemal 
tańczył, przestępując z nogi na nogę, i w zniecierpliwieniu 
przygryzał wargi. Jego twarz pokrywały krople potu, mimo 
że w korytarzu panował chłód. Oczekiwanie na wiadomość, 
czy będziesz żył, czy umrzesz, potrafi człowieka wykończyć i 
u Dariusa było widać skrajne napięcie.

Korn wyjął z marynarki telefon, przesunął palec po ekra‑
nie, stuknął i przyłożył aparat do ucha.

–  Panie gubernatorze – powiedział – jestem tu z Codym 
Warrenem i bohaterem dnia, panem Robinsonem. Przypusz‑
czam, że pan Warren od dłuższego czasu czeka na połączenie 
z urzędem.

Gubernator Alabamy był obecnie poddawany procedu‑
rze impeachmentu, którą odroczono w związku z jego zwol‑
nieniem lekarskim. W tym momencie wracał do zdrowia w 
szpitalu w Arkansas. Podczas nieobecności urzędnika jego 
obowiązki w stanie pełnił zastępca gubernatora, Patchett.

Korn stuknął w ekran jeszcze raz i włączył głośnik, żeby 
Cody i Darius mogli słyszeć.

–  Nadal zastanawiam się nad decyzją. Najpierw chciałem 
zasięgnąć pana opinii – oznajmił Patchett.

–  Oczywiście. Pozwoli pan, że najpierw omówię sytuację z 
panem Warrenem. Proszę zaczekać.

Warren z trzaskiem odłożył słuchawkę telefonu na ścianie. 



W urzędzie kazano mu czekać prawie godzinę, a Korn chęt‑
nie dał do zrozumienia, że może się połączyć z gubernatorem 
natychmiast. Takie małe demonstracje siły sprawiały proku‑
ratorowi chwilową, lecz wielką przyjemność.

–  Posłuchaj, Korn. Robinson odegrał w tym napadzie 
mniejszą rolę, wszystko jedno, jak na to spojrzysz. Nie zasłu‑
guje na śmierć, dobrze o tym wiesz. To przecież młody czło‑
wiek. Jeszcze może zmienić swoje życie i jestem przekonany, 
że istnieje dowód, który kiedyś oczyści jego imię. Proszę cię, 
daj mu szansę – zakończył Warren łamiącym się, piskliwym 
głosem; przez pięć dni z rzędu pracował na najwyższych ob‑
rotach, by ocalić Dariusa.

Korn nadal miał beznamiętną minę. Porcelanowa twarz 
lalki. Nie odpowiedział ani słowem i z lubością przyglądał 
się wpatrzonym w niego oczom Warrena, który wstrzymując 
oddech, czekał na odpowiedź, na cień nadziei.

Nikt się nie odzywał. Nikt nie odważył się głośniej oddy‑
chać. Korn potrafił stać zupełnie bez ruchu, co potęgowało 
złudzenie, że jest kawałkiem materii nieożywionej. Panowała 
uroczysta cisza. Pełna grozy i oczekiwania. A on rozkoszował 
się tą złowieszczą martwotą jak kąpielą w stojącej wodzie.

Nagle cisza została zakłócona. Darius zaczerpnął tchu. 
Głęboko nabrał powietrza do płuc. Przypominało to próżnię 
powstałą przy zapadaniu grawitacyjnym gwiazdy, której pęk‑
nięte jądro wciąga wszystko tuż przed wielką eksplozją.

–  Zaraz po napadzie Porter wycelował we mnie broń! 
Gdybym go nie odwiózł, zabiłby mnie. Nie wiedziałem, że 
chce kogoś zastrzelić i okraść. Przysięgam, że nie wiedzia‑
łem! – krzyknął Darius. Każde słowo pulsowało strachem i 
rozpaczą.

–  Wierzę ci – odparł Korn.
–  Słucham? – zdumiał się Warren.
–  Wierzę mu. A zastępca gubernatora zrobi wszystko, co 



mu powiem. Zaraz z nim porozmawiam. Daj mi chwilę i nie‑
długo będzie po wszystkim – obiecał Korn.

Po policzkach Dariusa Robinsona popłynęły łzy.
Cody Warren zgarbił ramiona, jakby właśnie zdjęto mu 

z nich ćwierćtonowy ciężar. Spojrzał w sufit, wyszeptał do 
niebios „dziękuję” i zamknął oczy. Uratował życie młodemu 
człowiekowi. Nie było nic cudowniejszego od tego uczucia 
ulgi.

Podszedł do celi śmierci, wsunął przez kraty przedramio‑
na i ujął w dłonie twarz klienta.

–  Będzie dobrze – powiedział.
Korn wcisnął kciukiem przycisk na ekranie telefonu.
–  Panie gubernatorze, jest pan tam?
–  Owszem. Kończy nam się czas, Randal. Co mam zro‑

bić? Na podstawie wniosku pana Warrena skłaniam się do 
złagodzenia wyroku, ale nie będę podważać opinii swojego 
prokuratora okręgowego, zwłaszcza zdecydowanej. Jaki jest 
pana pogląd?

Korn cofnął się o krok, by podziwiać rozgrywającą się 
przed nim scenę. Warren i Robinson obejmowali się przez 
pręty krat. Już obaj płakali.

–  Rozmawiałem z panem Warrenem. Jest bardzo przeko‑
nujący. Przedstawił mocny argument za złagodzeniem wyro‑
ku Robinsona. Rozumiem, że pan też przychyla się do ta‑
kiego stanowiska. Niełatwo jest odebrać komuś życie w imię 
sprawiedliwości – powiedział Korn.

Warren i Robinson uśmiechali się przez łzy. Nie czuli już 
bezdennego strachu, który dręczył ich od tylu tygodni, i zala‑
ła ich fala niewypowiedzianej ulgi.

–  Ale właśnie dlatego w tym przypadku musimy wykonać 
wyrok – dodał Korn.

Warren pierwszy zwrócił uwagę na to, co właśnie padło z 
jego ust. Gwałtownym ruchem obrócił w bok głowę i utkwił 



wzrok w prokuratorze okręgowym.
–  Ława przysięgłych uznała pana Robinsona za winnego 

zabójstwa i skazała na śmierć. Jeżeli pozwolimy mu żyć, po‑
niżymy przysięgłych i poniżymy ofiarę pana Robinsona. Nie, 
moim zdaniem Darius Robinson musi dziś umrzeć.

Warren ruszył w stronę Korna, ale rozdzieliło ich dwóch 
strażników, którzy złapali adwokata i odciągnęli go do tyłu.

–  Tak jak powiedziałem, Randal. Nie będę sprzeciwiał się 
twojej woli. Egzekucja odbędzie się zgodnie z planem. Odwo‑
łanie zostaje odrzucone – oświadczył Patchett.

Funkcjonariusze służby więziennej przez kilka tygodni 
przed tym dniem ćwiczyli wszystkie czynności po kolei: 
sprawdzali, czy pasy są mocno zapięte, elektrody dobrze za‑
mocowane, czy gąbka na głowie jest odpowiednio nasączo‑
na roztworem soli. Skończyli całą pracę w ciągu niecałych 
dwóch minut, po czym wycofali się z komory egzekucyjnej, 
pozostawiając Dariusa Robinsona z zasłoniętymi oczami, 
przypiętego do Yellow Mamy.

Pomieszczenie było dość małe. Krzesło stało pośrodku 
komory o ścianach z cegły, zwrócone w stronę okna obser‑
wacyjnego. Przełączniki prądu znajdowały się w oddzielnym 
pokoiku. Korn zamierzał oglądać egzekucję przez szybę w 
drzwiach pomieszczenia z panelem sterowniczym.

W niebieskim kombinezonie więziennym Robinsona do‑
konano drobnych przeróbek. Lewa nogawka została odcięta 
tuż nad kolanem. Elektrodę przymocowano do łydki posma‑
rowanej żelem przewodzącym. Obie nogi przypięto do krze‑
sła grubymi skórzanymi pasami zaopatrzonymi w srebrne 
sprzączki, które błyszczały na kostkach. Pasy otaczały rów‑
nież brzuch skazanego, jego klatkę piersiową, ręce i czoło. 
Pod elektrodą na głowie, czyli tak zwanym hełmem, przez 



który do ciała przepływa większa porcja prądu, umieszczono 
gąbkę nasączoną dziewięćdziesięcioma mililitrami roztworu 
soli. Gdyby płynu było za dużo, doszłoby do zwarcia. Gdyby 
było go za mało, głowa Dariusa mogłaby się zająć ogniem.

Na uniformie więźnia ciemniały plamy wilgoci. Pod pa‑
chami i na piersi. Robinson się pocił. Mimo że był mocno 
przypięty pasami, drżał jak pistolet w rękach dziecka.

Naciśnięcie dźwigni w pomieszczeniu sterowniczym od‑
sunęło zasłonę w komorze egzekucyjnej: ukazała się prze‑
szklona ściana, a za nią ludzie. Sześciu świadków. Żaden z 
nich nie był krewnym sprzedawcy używanych samochodów, 
którego zamordował Porter. Nie, publiczność składała się z 
biegłych oraz dziennikarzy. Cody Warren nie był obecny. Zo‑
stał wyprowadzony z budynku. Korn widział świadków, ale 
oni nie widzieli jego. Szyba w jego okienku obserwacyjnym 
była lustrem półprzepuszczalnym.

Skazańcowi pozwolono wypowiedzieć ostatnie słowa.
–  Jestem niewinny i wszyscy o tym wiedzą.
Korn wiedział. I nic go to nie obchodziło. Nie został proku‑

ratorem w stanie, gdzie wykonywano karę śmierci, by zawra‑
cać sobie głowę kwestiami winy i niewinności. Podobał mu 
się system. Sprawiedliwość była tylko przykrywką dla jego 
prawdziwej natury.

Zapadła zupełna cisza. Po chwili Korn usłyszał odgłos 
włączanego urządzenia.

Usłyszał coś jeszcze: cichy szum, który nagle przybrał na 
sile, gdy lewe ramię Robinsona drgnęło i uderzyło o ramę 
krzesła.

Yellow Mama zaczęła pierwszy cykl.
Przez ciało Robinsona przepływało teraz niemal dwa i pół 

tysiąca woltów. Korn szeroko otworzył oczy, rozchylił usta. 
Poczuł jakiś metaliczny smak. Powietrze było gęste od elek‑
tryczności.



Przez pierwsze dwie sekundy wydawało się, że niewidzial‑
na siła przygwoździła ramię Robinsona do oparcia krzesła. 
Kolejne dwie sekundy dygotał, jakby wbito mu w brzuch 
młot pneumatyczny. Pierwszy wstrząs miał go pozbawić przy‑
tomności, zatrzymać akcję serca.

Nie doszło ani do jednego, ani drugiego. Ludzka czaszka to 
słaby przewodnik.

Pięć sekund później zasilanie zostało odłączone. Po po‑
nownym włączeniu napięcie było znacznie niższe – tylko 
siedemset woltów. Ten cykl miał trwać trzydzieści sekund, 
po których urządzenie automatycznie się wyłączało. Gdyby 
Robinson jeszcze żył, cała sekwencja zostałaby powtórzona.

Korn stał przy okienku i obserwował przebieg całej proce‑
dury ze wzrokiem utkwionym w Robinsonie.

Ani na moment nie oderwał oczu od człowieka na krześle.
Nawet gdy skóra skazańca zaczęła dymić. Nawet gdy pod 

wpływem prądu pękła mu lewa kość goleniowa. Nawet gdy z 
ust trysnęła krwawa piana.

Przez cały czas miał wrażenie, że to przez jego żyły płynie 
prąd. Pulsujący żywioł. Jako prokurator okręgowy dzierżył 
w swoich długich, zakrzywionych jak szpony dłoniach wła‑
dzę nad życiem i śmiercią. Uwielbiał ją. Zabił tego człowieka, 
jakby wpakował mu kulkę w głowę, i ta myśl go upajała. Za‑
strzelenie czy zakłucie ofiary nożem nie było dla niego tym 
samym. Wydawało się zbyt zwierzęce. Korn zabijał, korzysta‑
jąc z prerogatyw swojego urzędu, używając intelektu i umie‑
jętności. Nie wyobrażał sobie, by coś mogło mu dać większą 
przyjemność. Cały czas modlił się, by Robinson jeszcze nie 
umierał.

Żeby cierpienie trwało trochę dłużej.
Kiedy egzekucja dobiegła końca, nad krzesłem unosił się 

obłok dymu, a Kornowi z emocji brakowało tchu.
Darius Robinson potrzebował dziewięciu minut, by 



umrzeć.
I w ciągu tych potwornych dziewięciu minut Randal Korn 

czuł, że naprawdę żyje.



PIĘĆ MIESIĘCY PÓŹNIEJ

Skylar Edwards

Skylar Edwards schroniła się w kącie kuchni baru Hogg’s, 
by kciukami wstukać wiadomość na telefonie. Stukot, jaki 
słyszała przy dotknięciu każdego ekranowego klawisza, był 
tylko efektem dźwiękowym imitującym odgłosy staroświec‑
kiej klawiatury, ale nawet on potrafił oddać wściekłość, którą 
przepojone były jej słowa. Skończyła, wcisnęła WYŚLIJ i we‑
pchnęła telefon do kieszeni dżinsów, zanim właściciel baru 
ruszył na jej poszukiwania.

Dochodziła północ, kuchnię zamknięto już parę godzin 
temu, a jej szef, który swoją funkcję traktował dość swobod‑
nie, krótko potem opuścił lokal, wcześniej przetarłszy brudną 
ścierką grill. Nie było powodu tu wchodzić, po prostu chciała 
w spokoju poświęcić pięć minut na napisanie wiadomości. 
Wiedziała, że na odpowiedź nie będzie czekała zbyt długo. 
Jej chłopak, Gary Stroud, nigdy się nie rozpisywał. Używał 
emotek albo GIF‑ów, które miały zamaskować jego problemy 
z ortografią. Skylar nie miała jednak czasu na patrzenie w 
ekran. Pchnęła podwójne drzwi, wyszła na korytarz, minęła 
toalety i przez następne drzwi wróciła do baru.

Została tu tylko trójka klientów. Miejscowi z Buckstown. Z 
głośnika w rogu sali ciągle wybrzmiewał soft rock, ale klienci 
nie zwracali uwagi na muzykę. Patrzyli w telewizor.



–  Ryan, możesz zrobić głośniej? – zapytał rosły mężczy‑
zna z końca baru. Przesiedział tam prawie cały wieczór; zjadł 
kolację, a potem pracował i pił gazowaną wodę na przemian 
z napojem imbirowym. Widywała go tu wcześniej. Zwykle 
przychodził, gdy było spokojniej, ślęczał nad jakimiś papie‑
rami i oglądał mecz. Nie nazwałaby go przystojnym, ale był 
nieźle zbudowany i zawsze zostawiał spory napiwek.

–  Jasne, Tom – rzucił Ryan, stawiając przed innymi klien‑
tami dwa duże piwa.

Tom. Tak miał na imię. Wiedziała, że pracuje w proku‑
raturze okręgowej. Widziała go w telewizji, jakieś pięć mie‑
sięcy temu wypowiadał się nawet o jednej ze swoich spraw. 
O człowieku straconym w hrabstwie Escambia. Tom pomógł 
doprowadzić do jego skazania. Niewiele o tym mówił, ale w 
ogóle rzadko się odzywał. Ryan Hogg, właściciel lokalu, był 
dla niego zawsze wyjątkowo uprzejmy.

Zerknęła na ekran, gdy Ryan ściszył muzykę i podkręcił 
dźwięk telewizora zamocowanego na ścianie nad barem. W 
wiadomościach pojawił się nowy gubernator, Patchett, który 
znowu mówił o fabryce.

–  „Zrobię wszystko, żeby ocalić miejsca pracy w Solant 
Chemicals…”

–  Zamykają ją? – spytał Ryan.
–  Od lat odgrażają się, że to zrobią – odparł Tom. – Tym 

razem sprawa wygląda poważnie, skoro zaangażował się gu‑
bernator.

Skylar zaczęła zbierać szklanki ze stolików, popatrując na 
telewizor. W zakładach pracował jej ojciec, Francis. Jeździł 
ciężarówkami od dwudziestu lat i zarabiał tyle, że pomógł 
córce sfinansować studia. Skylar była inteligentna, nie udało 
jej się jednak zdobyć stypendium i ojciec płacił jej czesne. 
Gdyby stracił pracę, musiałaby rzucić college. Jeszcze jeden 
powód do zmartwień.



Poczuła wibrowanie w kieszeni. Odwróciła się od Ryana 
i wyciągnęła telefon. Ryan Hogg nie był złym szefem. Płacił 
trochę więcej niż inni, nie podbierał jej napiwków. Chociaż 
nigdy nie powiedział nic niestosownego i oczywiście nigdy jej 
nie dotknął, czasem zauważała, jak na nią patrzy. Z pewno‑
ścią nie sprawdzał wtedy, czy jego pracownica nie traci czasu 
na pisanie do chłopaka. To było tylko spojrzenie, ale przypra‑
wiało ją o mdłości.

Otworzyła wiadomość. Emotka z serduszkiem i proszę, 
wpadnij niedługo. Jego siostra, Tori, robiła tego wieczoru im‑
prezę i Gary błagał Skylar, by zadzwoniła do baru, że jest 
chora. Kiedy mu powiedziała, że musi iść do pracy, kręcił 
nosem. Męczył ją, żeby urwała się wcześniej i przyszła. Nie 
chciała mu robić nadziei. Była zmęczona i nie miała szczegól‑
nej ochoty na imprezowanie. Gary mówił o tym wydarzeniu 
od wielu dni, więc wysłała do Tori pytanie, czy kiedy skończy 
pracę, impreza będzie jeszcze trwała.

–  Rozmowa na dwa kciuki? – spytał Andy.
Znała jego głos i odwróciła się, żeby się do niego uśmiech‑

nąć. Trzymał w rękach kilka brudnych szklanek po piwie. 
Podczas gdy ona skupiła się na czymś innym, posprzątał 
resztę stolików.

–  Co to znaczy „rozmowa na dwa kciuki”?
–  Kiedy się kłócisz z Garym, piszesz do niego dwoma 

kciukami – wyjaśnił. – Czasami tak walisz w ekran, jakbyś 
chciała go rozbić.

Jej twarz rozjaśnił serdeczny uśmiech. Dzięki Andy’emu 
Dubois znacznie łatwiej było jej znosić pracę w barze Hogg’s. 
Odrobinę młodszy od niej, we wrześniu zaczynał studia. By‑
stry chłopak o dobrym sercu. Bystrzejszy od Skylar, bo zdo‑
był pełne stypendium. Nie zazdrościła mu tego, ponieważ je‑
dynie dzięki temu mógł iść do college’u. Miał tylko mamę, a 
w Buckstown mieszkali przedstawiciele białej klasy średniej, 



tacy jak rodzice Skylar, którzy dawali sobie radę i zarabiali 
tyle, że mogli trochę odłożyć, natomiast drugą stronę miasta 
zajmowały biedne rodziny czarnoskórych i imigrantów, któ‑
rym żyło się trudniej niż reszcie. Po studiach Skylar zamie‑
rzała się stąd wyrwać. Wiedziała, że Andy też ma takie plany 
i chce zabrać ze sobą mamę.

Odwrócił się od niej uśmiechnięty, by zanieść brudne 
szklanki do baru. Zobaczyła wystającą z tylnej kieszeni jego 
dżinsów powieść w miękkiej oprawie. Każdą wolną chwilę w 
pracy wykorzystywał na lekturę. Nie miał komórki. Skylar 
przypuszczała, że gdyby czytała tyle co Andy, zamiast gapić 
się w ekranik, może jednak dostałaby to stypendium. Przy‑
pomniała sobie właśnie, że w przyszłym miesiącu chce sobie 
sprawić nowszy model. Stary telefon postanowiła oddać An‑
dy’emu, zostawiając jakieś środki na koncie.

Zebrała resztę szklanek, a Ryan dyskretnie zasugerował 
dwóm siedzącym przed nim klientom, że powinien już za‑
mykać.

To byli mocno zbudowani mężczyźni. Jeden wysoki, drugi 
średniego wzrostu, ale obaj mieli ręce i nogi napęczniałe od 
mięśni.

Gliniarze, zastępcy szeryfa. Obaj po cywilnemu, po służ‑
bie.

Wysoki nazywał się Leonard. Był rudy, wąsaty i opryskliwy. 
Zwłaszcza wobec Andy’ego. Drugi, Shipley, miał małe, ciem‑
ne oczy, odbijające światło pod przedziwnymi kątami – jakby 
w głębi jego czaszki palił się ogień, który można było dostrzec 
od czasu do czasu. Nie był tak nerwowy jak Leonard, Skylar 
podejrzewała jednak, że jest bardziej niebezpieczny.

Byli stałymi klientami lokalu i zawsze zajmowali stołki 
przy barze, żeby nie dawać kelnerce napiwków. Gdy Ryan 
dostawał coś ekstra, nigdy nie dzielił się z nikim napiwkami. 
To, co zostawiano na stolikach, było dla Skylar i Andy’ego, 



dodatkowe zielone banknoty na barze należały do niego.
–  Sky, twój stary ciągle pracuje w fabryce? – zapytał Le‑

onard.
Nikt inny prócz niego nie nazywał jej „Sky”, ale jak zwykle 

uśmiechnęła się i odpowiedziała:
–  Pewnie.
–  Ciężkie czasy przyszły dla wielu ludzi – stwierdził 

Shipley, po czym obaj wrócili do swojej rozmowy.
Skylar napełniła zmywarkę, Tom zebrał papiery, uregulo‑

wał rachunek i opuścił lokal. Kiedy Ryan zaczął gasić świa‑
tła, Shipley i Leonard pojęli aluzję i też wyszli. Pracownicy 
posprzątali, a potem Ryan pozwolił Skylar i Andy’emu iść 
do domu.

Opuścili bar razem, wychodząc w ciepłą noc mniej więcej 
piętnaście minut po północy. Skylar pomachała na pożegna‑
nie Andy’emu, a ten ruszył pieszo w długą drogę do domu. 
Zawibrował jej telefon – dostała wiadomość.

Odpowiedź od Tori brzmiała: Jaka impreza?
Skylar przejechała palcami przez włosy i zaklęła. Zrobiła 

zrzut ekranu z wiadomością od Tori i zamierzała go wysłać 
Gary’emu z wyrzutem WTF? Kłamałeś o imprezie?, gdy nagle 
telefon zadzwonił. To była Tori. Skylar odebrała.

–  Boże, przepraszam cię. Przyjdź, jasne. Ale dałam ciała – 
powiedziała Tori na tle głośnej muzyki rockowej.

–  O co chodzi, do cholery? Gary od paru tygodni wierci 
mi dziurę w brzuchu, żebym przyszła do ciebie na wielką 
imprezę.

–  Aha, no to wpadnij – odparła z wahaniem.
Skylar przyjaźniła się z Tori od dawna, zanim jeszcze po‑

znała Gary’ego. Dobrze ją znała i umiała się zorientować, gdy 
tamta coś przed nią ukrywała.

–  Co jest grane? Mów, bo inaczej zadzwonię do Gary’ego 
i…



–  Jestem w barze Buddy’s – przerwała jej Tori. – Gary jest 
u mnie w domu. Sam. Musisz tam iść…

–  Gadaj, o co chodzi, bo inaczej…
–  Kupił pierścionek.
Skylar zasłoniła dłonią usta, wstrzymując oddech, i palca‑

mi mocno zacisnęła wargi, jakby nie miała odwagi wypuścić 
z płuc ani odrobiny powietrza. Trwała tak przez chwilę.

–  Przepraszam cię, strasznie dałam ciała. Idź do niego, 
proszę. Czeka, żeby ci zrobić niespodziankę. No więc zacho‑
wuj się, jakbyś była kompletnie zaskoczona, i nie mów, że ci 
powiedziałam.

–  Nie wierzę, że to zrobił…
–  Planował to od tygodni. Dzisiaj mija dokładnie pięć lat, 

odkąd się poznaliście. U mnie. Chciał, żeby to był wyjątkowy 
dzień.

W głosie Tori zabrzmiał serdeczny ton; Skylar poczuła, jak 
w jej oczach wzbierają łzy, a w brzuchu dochodzi do erupcji 
radości, która przesuwa się wyżej i dławi ją w gardle. Obcho‑
dzili z Garym rocznicę – w dniu pierwszej randki. Nie pamię‑
tała, kiedy dokładnie się poznali, ale to niezwykle urocze, że 
on zachował to w pamięci i zadał sobie tyle trudu.

–  Będziemy siostrami – powiedziała. – Takimi prawdziwy‑
mi.

–  To znaczy, że powiesz „tak”! – wykrzyknęła Tori.
–  Jasne, że powiem „tak”.
Rozmawiały jeszcze przez chwilę, potem Skylar się rozłą‑

czyła. Zamierzała spotkać się z Garym i trudno jej było opa‑
nować emocje.

Bar Hogg’s mieścił się przy Union Highway, pięć kilome‑
trów za Buckstown, obok stacji benzynowej.

Skylar stała przy drodze i zastanawiała się, co robić.
Mogłaby iść do miasta pieszo. Nieraz już tak robiła. Wie‑

czór był jednak bardzo ciepły, a ona spędziła na nogach 



dziesięć godzin bez przerwy. Na drodze zawsze był spory 
ruch, który przed wjazdem do Buckstown zwalniał do pięć‑
dziesięciu na godzinę. Bez trudu mogła złapać okazję.

To również nieraz robiła. W mieście była jedna firma tak‑
sówkowa. Przewoźnicy na aplikację nie dotarli jeszcze do tak 
odległych zakątków Alabamy. Ludzie siadali tu za kierownicę 
nawet po pijanemu.

Skylar stała przy drodze i czekała na trzeźwego, życzliwego 
kierowcę.

Zaczęła pisać wiadomość do ojca, żeby na nią nie czekał, 
gdy kątem oka zobaczyła zwalniającą ciężarówkę – ciągnik 
siodłowy z naczepą. Samochód błysnął światłami i zatrzymał 
się obok niej; otworzyły się drzwi po stronie pasażera. Skylar 
chwyciła klamkę i wspięła się po stopniach, by zajrzeć do 
ciemnej kabiny.

Kierowca miał czapkę, więc trudno było zobaczyć jego 
twarz. Jedną rękę trzymał na kierownicy, drugą na udzie.

–  Podwieźć, panienko? – zapytał.
W tym człowieku było coś dziwnego. Dziwny wydawał się 

też zapach w kabinie. Jej ojciec jeździł ciężarówkami, więc 
przyzwyczaiła się do woni potu, tytoniu do żucia i kawy. To 
jednak nie było to. Czuć było czymś innym. Czymś obrzydli‑
wym.

Ojciec nie znosił, gdy jeździła autostopem. Bardzo się o 
nią martwił. Twierdził, że jest zbyt ufna. I że musi się nauczyć 
być bardziej stanowcza, bo inaczej ludzie wejdą jej na głowę 
albo i gorzej. Oczywiście Skylar bagatelizowała tę gadaninę, 
ale w tym momencie pomyślała, że być może ojciec ma ra‑
cję. Wyobraziła sobie, że wsiada do ciężarówki, a po kilku 
minutach, gdy dojeżdżają do miasta, w jej stronę wyciąga się 
z boku ręka. I samochód nie zatrzyma się w mieście, ona ni‑
gdy nie zobaczy Gary’ego, nie zaręczy się, a jej twarz trafi na 
karton z mlekiem. Chociaż nie była pewna, czy umieszcza się 



tam ogłoszenia o zaginionych osobach w jej wieku. Może już 
się tego w ogóle nie robi, a może ta przestrzeń jest przezna‑
czona tylko na informacje o poszukiwanych dzieciach.

Po chwili do głosu doszła jej skłonność do analizowania. 
Prawdopodobieństwo, że podczas krótkiej podróży z niezna‑
jomym stanie się jej coś złego, było małe. Bardzo małe. Jak 
jeden do miliona. Powinna przestać się bać i po prostu wsiąść 
do tej cholernej ciężarówki.

Kierowca wyciągnął rękę, żeby pomóc jej dostać się do 
środka.

Skórę miał zarośniętą brudem i Skylar dostrzegła pot na 
jego dłoni, która lekko drżała, być może z emocji, że ma w 
kabinie młodą kobietę. W dodatku ładną.

Jej wewnętrzny głos krzyknął: NIE!
–  Wie pan co, nie trzeba, właśnie dostałam wiadomość od 

swojego chłopaka, zaraz po mnie przyjedzie – powiedziała, 
zeskakując na asfalt na poboczu drogi.

Kierowca zaklął, ale nie zdążyła tego usłyszeć, bo zatrza‑
snęła drzwi kabiny. Dodał gazu i odjechał, a tymczasem Sky‑
lar uspokoiła oddech.

I po chwili usłyszała inny pojazd, zatrzymujący się dokład‑
nie w miejscu, gdzie przed chwilą stała ciężarówka. Zajrzała 
do środka, zobaczyła kierowcę.

W porządku. To nie był obcy. Chociaż zupełnie nie spo‑
dziewała się zobaczyć tu tej twarzy, nie bała się wsiąść do 
tego samochodu. Znała kierowcę. Zaledwie dwadzieścia mi‑
nut temu słyszała jego głos w barze Hogg’s, gdy zbierała ze 
stolików brudne szklanki.

Oczywiście zaproponował jej podwiezienie.
Skylar wsiadła z przodu. Poprosiła, żeby podrzucić ją tylko 

do miasta, i zaczęła pisać do ojca.
Nie czekaj na mnie. Do miasta podwozi mnie
Nie dokończyła zdania.



Kiedy kierowca wymierzył jej cios pięścią w twarz, telefon 
wpadł w szczelinę między jej fotelem a środkową konsolą. I 
tam już został.

Skylar nie zdążyła krzyknąć ani pomyśleć, ani czegokol‑
wiek poczuć.

Nigdy nie dotarła do domu Tori. Już nigdy więcej nie po‑
całowała Gary’ego, nie usłyszała jego oświadczyn, nie oddała 
mu ręki ani serca.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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