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BEA MIOTA SIE W £OZKU Z nogami zaplatanymi w przescieradto.
Puchowa koldra trafita w maju na gérna pétke garderoby od
tej strony t6zka, na ktérej Spi Niklas. Przez zastony w oknie
przedziera si¢ ostry jak igta blask stonica. Bea wciaz nie moze
si¢ przyzwyczaié, ze o tej porze roku nie jest juz tak ciemno
jak zimg. W takie jasne letnie noce jak ta lezy najczesciej jak
w polsnie. Czy ona w ogole spata? Wcale tego nie czuje.

Bierze do reki telefon i sprawdza godzine. Za dwadzie-
$cia pierwsza. Zadnych nowych esemeséw ani nieodebra-
nych polaczen, co moze oznaczad, ze Niklas jest juz w drodze
do domu albo Ze impreza zaraz si¢ skoniczy. Bea zastanawia
si¢, czy o tej porze restauracja Daphnes jest jeszcze czynna.
Zaczyna pisa¢ do me¢za esemesa z przeprosinami. Moze byta
dla niego zbyt surowa?

W pewnym momencie przerywa pisanie, wraca myslami

do tego, co wydarzylo sie kilka godzin wczesniej, i zadaje



sobie pytanie, za co wlaSciwie mialaby przeprasza¢. To ona
powinna by¢ zla na Niklasa. I jest, bo to przeciez on zapo-
mnial zaptaci¢ za bilety w firmie Destination Gotland i te-
raz cala rodzina musi zosta¢ w miescie o tydzien dluzej, bo
najblizsze wolne miejsca na promie sq dopiero na sobote.
Udalo jej si¢ zabukowac bilety na rejs nocny. Prom wyplywa
o pierwszej dziesie¢ i doplywa na miejsce dwadzieScia piec
minut po czwartej.

Caly najblizszy tydzien sp¢dza wiec w rozgrzanym cia-
snym mieszkaniu, chociaz w tym czasie mieli juz leze¢ w
ogrodzie w Hogreps, a w upalne dni jezdzi¢ rowerami na
wydmy w Grynge, zZeby rozkoszowac si¢ zapachem morskiej
trawy i stonych fal, wejs¢ do morza i kilkoma ruchami ra-
mion wyplynac na rozlegly przestwoér chtodzacej wody. Nie-
stety, na razie muszg o tym zapomnied, a ona lezy w 16zku
spocona, niewyspana, uwi¢ziona w prozni.

Puls znowu jej skoczyl. Jak to mozliwe, ze Niklas zapo-
mnial zrobi¢ przelew? Przeciez kilka razy mu o tym przypo-
minata. Niech to szlag!

A czemu sama nie zaptacitas? — odzywa si¢ gltos w jej
glowie. Moze tak byloby prosciej? Nie musiatabys teraz zrze-
dzi¢.

Wszystko musi zawsze robi¢ sama. To ona planuje letnie
urlopy, rezerwuje bilety, umawia si¢ z sgsiadami na podlewa-
nie kwiatéw, zostawia im zapasowe klucze i kupuje rzeczy
potrzebne na wyjazdy.

Niklas mogltby wiec zalatwi¢ przynajmniej t¢ jedna

sprawe. Nie zrobil tego, a na dodatek ma jeszcze czelnos¢



okazywac niezadowolenie! Obrazil si¢ na nig? Cholerny idio-
ta! Jest zla i spicta. Przewraca si¢c na bok. Wszystkie okna
otworzyla na osciez, a mimo to jest spocona. Gdyby jej si¢
chciato, posztaby do kuchni, owinela recznik wokoét wkiadéw
chtodzacych w lod6éwce i potozylaby je sobie na brzuchu. Jest
jednak zbyt zmeczona, zeby wstac z t6zka, cho¢ w pokoju pa-
nuje taki zaduch, ze trudno w nim wytrzymac. Poza tym jest
zbyt poirytowana, zeby zasna¢. W pewnej chwili wzdryga
si¢, bo z klatki schodowej dobiega jaki$ hatas.

Slyszy, jak ktos wktada klucz do drzwi. Moze to Niklas?
Pewnie znowu wypil o kilka piw za duzo i wraca do domu
zawiany i nadgsany. Niewykluczone, ze juz zaluje swojego
zachowania. Za chwile wslizgnie si¢ do 16zka, polozy obok
niej i zdyszanym glosem szepnie jej do ucha ,, Przepraszam”.
Pewnie mu si¢c wydaje, ze to wystarczy, zeby mu wybaczyla,
ze zepsul jej caly tydzien. Nie jest jeszcze gotowa, troche na
to za wczeSnie. W przedpokoju stychac kroki, zbyt lekkie jak
na Niklasa. Kto$ otwiera drzwi do toalety i szura podeszwa-
mi o skrzypiacy parkiet. To na pewno nie przypomina zde-
cydowanych krokéw meza. Podobnie jak kolejne odglosy
dochodzace z glebi mieszkania. Kiedy Niklas wraca noca do
domu i szykuje sobie na szybko co$§ do zjedzenia, a potem
puszcza wode z kranu, brzmi to catkiem inaczej niz teraz.

— Obudzitem ci¢? — pyta w takich sytuacjach. — Jesli tak,
to przepraszam.

Sa malzenstwem od trzydziestu dwoéch lat, a on wciaz
nie pamiceta, ze zona ma lekki sen.

— Nadal mnie kochasz, prawda? — méwi Niklas z uroczo



przechylona glowa i patrzy na nia blagalnym wzrokiem.

Bea odpowiada, ze tak, chociaz jego zachowanie jq iry-
tuje.

Czasem si¢ zastanawia, na ile ta irytacja ostabia jej mi-
fos¢ do me¢za. Ma nadzieje¢, ze Niklas cho¢ raz w zyciu wej-
dzie do pokoju na palcach, i to z mys$la o niej, zwtaszcza po
tym, co zrobit, a wtaSciwie czego nie zrobil. Niestety, kroki
cichna i w przedpokoju znowu zapada cisza.

Cieckawos$¢ zmusza ja, zeby w koncu wstac z t6zka. Idzie
na bosaka, muskajac stopami parkiet. W przedpokoju nie ma
okien, wiec jest ciemno i pelno tu cieni. Zadnego ruchu, tyl-
ko z pokoju Alexii dobiegaja pojedyncze dZzwicki. Bea uchyla
ostroznie drzwi. Zastony, ktére maja chroni¢ przed swiatltem
z zewnatrz, s zaciagnicte, a blask bijacy z ekranu lezacego
na biurku iPada slabo oswietla jej cérke. Alexia oglada pro-
gram, w ktérym amerykanski youtuber wygtasza ochryptym
glosem swoje kwestie. Na widok matki dziewczyna chwyta
dituga do ziemi jasnoniebieskg welniang spédnice, ktéra po
nicj odziedziczyla, i zaslania nia piersi.

— My God, nie umiesz pukac? — pyta.

— Przepraszam.

— Mamo!

Bea dopiero teraz zdaje sobie sprawe, ze jest prawie cal-
kiem naga. Alexia patrzy na nig zaklopotanym wzrokiem, co
sprawia, ze Bea czuje si¢ nagle brzydka i odpychajaca, czyli
taka, jak coraz cze¢sciej si¢ postrzega. Kiedys jej ciato atako-
waly skurcze i miesiaczka, teraz dopadto ja bezwzgledne kli-

makterium. Mokro pod pachami i sucho w kroczu. Wcale jej



si¢ to nie podoba.

— Dopiero wrécitas do domu? — pyta i staje w takiej po-
zycji, zeby ukry¢ za drzwiami przynajmniej dolng cz¢$¢ ciala.

— Tak. Czemu pytasz? Przeciez powiedziata$, ze mam
czas do pierwszej.

— Zgadza si¢. A gdzie Alma? MyS$latam, ze poszlysScie na
te samgq impreze.

— Nie — odpowiada z niechecia w glosie Alexia. Odwraca
glowe i pyta: — Czy mogtabys...?

Jesli chodzi o humory i nastroje, matka i cérka pasuja
do siebie idealnie. Obie sa poirytowane, chociaz funkcjonuja
na dwoéch przeciwleglych krancach kobiecej podrézy przez
okres dojrzewania. Alma jest od nich inna. Jakim$ dziwnym
zrzadzeniem losu zachowuje si¢ tak, jakby hormony wply-
waly na niq inaczej niz na nie. Nadal jest delikatna i fagod-
na. Alexia i Alma. Yin i yang. BliZzniaczki, ktére sq takie réz-
ne. Nie inaczej bylo wtedy, kiedy funkcjonowaly jako ptody
w matczynym brzuchu. Alma na pewno juz Spi, a Bea byla
chyba zbyt zaprzatnic¢ta swoimi sprawami, zeby zauwazy¢, o
ktérej godzinie wrécita do domu i potozyla si¢ spaé. Przypo-
mina sobie jak przez mgle, ze zyczyla jej spokojnej nocy.

Wychodzi z pokoju i zamyka za soba drzwi. Rozglada
sic po przedpokoju i chociaz widzi, ze na wieszaku nie ma
marynarki Niklasa, na wszelki wypadek sprawdza to r¢ka,
zeby si¢ upewni¢. W szafce na obuwie stojq baleriny Almy
i jej buty do jazdy konnej. Obok w nietadzie lezg klapki i
tenisowki Alexii, sandaty Niklasa i jego obuwie sportowe do

biegania. Stos ubran i butéw nalezy do jednej rodziny, ale



czasem wyglada to tak, jakby ta rodzina si¢ rozpierzchta.

Bea wraca do sypialni i odnosi wrazenie, ze jest w niej
jeszcze duszniej niz przed chwila. Drzwi balkonowe sg otwar-
te, ale powietrze jest nieruchome. Na szafce stoi brzydki, ale
za to bardzo drogi wiatrak, kupiony przez Niklasa. Powin-
na go byla wlaczy¢ przed snem, byla jednak zbyt zmeczona,
zeby szukac pilota.

Siada po tej stronie 16zka, po ktérej zwykle $pi maz, i wy-
ciaga szuflad¢ na posciel, w ktorej sa audiobook i lekarstwo
na alergie. Panuje w niej wzorowy porzadek, w odr6znieniu
od jej szuflady, peinej ksigzek, kreméw do rak i innych rze-
czy. W koncu znajduje pilota, wlacza wiatrak i ustawia go
na maksymalne obroty. Poruszane monotonnym ruchem po-

wietrze w konicu ozywa.

PiErwszA TRzyDzIESCI JEDEN. Musiara chyba zasngé, bo nagle
sic wzdryga i budzi. Nadal lezy po stronie Niklasa i troche
zmarzla. Przykrywa si¢ koldra i sigga po telefon, lezacy na
szafce po drugiej stronie 16zka, nie ma w nim jednak zad-
nych nowych wiadomosci ani niecodebranych potaczen. Jest

tak poirytowana, zZe budzi si¢ na dobre i wysyla mu esemesa:

Gdzie ty jestes$, do cholery?

Odezwij sie wreszcie!

Jest juz naprawd¢ wkurzona. Dlaczego on nie odbiera?

Czemu nie odpisuje? Nawet jej nie przeprosil. Cala noc jest



poza domem, nie daje znaku zycia i zachowuje si¢ jak nasto-
latek, podczas gdy ona lezy w t6zku i gotuje si¢ ze zlosci. To
nie fair. Restauracja Daphnes na pewno jest juz zamknicta.
Sprawdza godzine i odkfada telefon na szafk¢. W mieszka-
niu nadal panuje cisza. Bea ma rozpalone policzki, chociaz w

pokoju zrobito si¢ troch¢ chtodnie;j.

*

ZA DWANASCIE PIATA CArA POSCIEL jest skotlowana. Dlaczego Ni-
klas nie daje znaku zycia? Zaczyna ja to niepokoi¢. Czasem
bywa chaotyczny, narwany, a nawet irytujacy, ale nigdy nie
doprowadzitby jej do takiego stanu z premedytacjg. Odbie-
ra nawet wtedy, gdy wyjezdza w podréz stuzbowa. Jedyny
wyjatek od tej reguly miat miejsce ubiegtej jesieni, kiedy w
czasie sesji zdjeciowej Alexia przezywatla kryzys, a on pole-
cial do Kenii na miedzynarodowa konferencje dla lekarzy i
na krotko wylaczyt telefon. Na szczescie jako$ si¢ do niego
dodzwonita. Przebywat wtedy nad Oceanem Indyjskim i od-
nioslta wrazenie, ze wolal nurkowac z rurka, niz troszczy¢ si¢
o corke i rodzine. P6éZniej zrozumial swoj biad i kilka razy
dzwonit z prosba o wybaczenie. Teraz wygladato to tak, jak-
by znajdowat si¢ poza zasi¢giem.

A jesli co$ mu sie stato? Zlos¢ przechodzi stopniowo w
niepokoj, zotadek kurczy jej si¢ za strachu. Moze zabladzit,
mial wypadek albo spadt z Djurgdrdsbron do wody? Od pew-
nego czasu za duzo pije, jakby dopadt go kryzys wieku sred-
niego. A przeciez w jego wieku tolerancja organizmu na alko-

hol nie jest juz tak wysoka. Jest m¢zczyzna po pi¢édziesiatce,



ale zachowuje si¢ jak nastolatek, ktéry nie umie jeszcze do-
zowac alkoholu.

Przypomniato jej si¢ rakowe party, na ktére zaprosili ich
Calle i Charlotte Mornerowie. Niklas tak si¢ upil, ze kiedy
pakowata go do takséwki, zgubil but. Podobnie bylo w ostat-
nie Swieta Bozego Narodzenia, kiedy jeszcze pracowal w
szpitalu w Sollentunie. Nocg obudzily ja hatasy, jakie ostatni
raz slyszata pod koniec podstawéwki. Wymiotowanie, kto-
remu towarzyszyt krzyk. Z zoladka Niklasa plynely soki tra-
wienne, a razem z nimi strawione resztki fososia i paréwek.
Wstata z t6zka, poszia do tazienki i zobaczyta go, jak kleczat
na podiodze. Wstrzasany torsjami, obejmowat rekami sedes
i ptakat ze wstydu. Byl to dla niej naprawde¢ bolesny widok.

Pediatra w jego wieku nie powinien traci¢ nad soba kon-
troli i doprowadza¢ si¢ do takiego stanu. Bylo jej za niego
wstyd i porzadnie si¢ wtedy wkurzyla. Na szczes$cie corki
juz spaly i nie musialy tego oglada¢. Gdyby jednak ich ojciec
wrocil do domu godzinge wczesniej, stalyby si¢ swiadkami
tego zalosnego widowiska, bo akurat ogladaly telewizje w
duzym pokoju.

Bea uswiadamia sobie, ze ostatnio doS¢ czesto jest na
niego zta. Nie cierpi tego uczucia, bo nadal go kocha. Wpraw-
dzie nie jest to juz ta sama namictnos¢ co na poczatku ich
zwiazku, ale za to mitos¢ do me¢za z kazdym rokiem staje
si¢ trwalsza. Zbudowali wspdlne zycie, maja fantastyczna
rodzine i dwie cudowne cérki. Alexia nie jest moze az tak
cudowna, ale ktérego$ dnia, kiedy przestanie by¢ nastolat-

ka i jej plat czotowy przestanie rosngé, zacznie si¢ inaczej



zachowywac.

Od kiedy wyremontowali kuchnie, ich mieszkanie wy-
pickniato i zrobito si¢ bardziej przytulne, a dom rodzicéw
Niklasa na Gotlandii jeszcze bardziej stat si¢ jej domem. Ich
zwigzek przezywal wzloty i upadki i tak jak inne pary mieli
za soba trudne chwile, ale kazdy kryzys coraz mocniej ich ze
soba cementowatl. Wiele matzenstw, ktére poznali przez te
lata, rozpadlo si¢ po miesiacu miodowym jak domek z kart,
a ich milos¢ przetrwata, chociaz byta wystawiana na rézne
proby.

By¢ moze z nimi jest inaczej dlatego, ze ich zwiazek za-
czal si¢ od czegos tak strasznego jak Smier¢ Jacoba. Dziwnym
zrzadzeniem losu wiasnie wtedy si¢ odnalezli. Niewykluczo-
ne, ze dzicki temu radzq sobie dostownie ze wszystkim. Dla-
czego? Bo zakochali si¢ w sobie w samym S$rodku tragedii.
Bez Niklasa na pewno by sobie nie poradzita, co oznaczato,
ze przy takim dlugu wdziecznodci, jaki u niego zaciagneta,
jej maz moze si¢ upic jeszcze kilka razy.

Zeby tylko oddzwoni!

Bea przewraca si¢ na drugi bok, a poniewaz wyobraz-
nia podsuwa jej rézne scenariusze, miota si¢ miedzy zloscig
a niepokojem. Oczami wyobrazni widzi, jak maz lezy na
podiodze w barze albo w mieszkaniu Freddiego po impre-
zie. Wyobraza sobie, jak owini¢ty kablami podiagczonymi do
pradu, jedzie karetka do szpitala Karolinska. Wie, Ze juz nie
zasnie, wicc wstaje z 16zka i wstawia wode na herbate, a po-
niewaz w kuchni nadal jest duszno, wychodzi na balkon. W

plecionych koszach zawieszonych na czarnej poreczy rosng



jasnor6zowe pelargonie, ktore lada dzien puszcza paki. Jak
na ironi¢ najlepiej czujq si¢ wtedy, kiedy ona trzyma si¢ od
nich z dala.

Wdycha zapach ptatkéw w kolorze pistacji i siada w
skrzypiacym wiklinowym fotelu. Meble na balkonie sg juz
stare i sprochniate, wiec zamoéwita nowe we wtoskim salonie
Paoli Navone. Niestety, z powodu fali upatéw, ktére dotknely
poludniowa cz¢$¢ Europy, dostawa si¢ opdznia.

Na podworzach, ktore si¢ wija wsréd doméw jak diugi
waz, faczac ze soba dzielnice potozone miedzy Karlaviagen
i Banérgatan az do Wittstocksgatan i Tysta gatan, panuja
spokdj i cisza. Posesje oddzielone sgq od siebie kamiennymi
murami albo wysokimi czarnymi zelaznymi ogrodzeniami.
Za domem po drugiej stronie ulicy wstaje Swit. Bea bierze
do reki ksigzke, ktorg dostata od Lillis. Autorka bestsellera
zatytulowanego Male Zycie jest amerykanska pisarka, Hanya
Yanagihara. TeSciowej Bei ta powies¢ tak si¢ spodobata, ze za
kazdym razem wypowiada si¢ o niej z sentymentem. Ona tez
chcialaby te¢ ksigzke polubié, bo wszyscy tak o niej mowia,
ale jest zbyt rozkojarzona i nie moze si¢ skupic na tresci.

Po tym, jak czwarty raz wraca do tego samego fragmen-
tu, Bea odklada ksiazke i bierze telefon. Czuje si¢ tak, jakby
jej mozg nie mogt si¢ na niczym innym skupi¢, bo caty czas
musi mysle¢ o Niklasie. Zastanawia si¢, czy nie zadzwonic
do Freddiego albo Callego. Moze wiedza, gdzie on jest? Re-
zygnuje jednak z tego pomystu i dalej siedzi w fotelu jak spa-
ralizowana. Ma zapadnicte oczy, jest niewyspana i niezdolna

do dziatania. Obserwuje, jak stonce wschodzi nad dachami.



W koNcu Nikras oppzwania. Glos ma spokojny i opanowany,
jakby przed chwilg wyszed! z pracy i chciatl si¢ upewni¢, czy
w drodze do domu ma zrobi¢ zakupy. Papier toaletowy? Mle-
ko? Nie zachowuje si¢ jak kto§, kto przez ostatnie dziesi¢c
godzin nie dawat znaku zycia i napedzit Zonie stracha.

— To ja — méwi rzeczowym tonem.

Dlaczego dzwonisz dopiero teraz? — pyta Bea.

Spatas?

— Stucham?

Obudzitem cig?

— Przez calg noc nie zmruzytam oka. — Nie jest to praw-
da, ale tak si¢ czuje.

— Okej.

— Nie, to nie jest okej. Gdzie jestes?
U Freddiego.

Mogtes do mnie zadzwoni¢ i uprzedzié, ze p6zno wré-

cisz.

— Dzwonig teraz.

— Aja od kilku godzin zamartwiam si¢ na smierc.

Niewzruszony ton jego glosu staje sic pozywka dla jej
zlodci. Niklas rozmawia z niq tak, jakby niczego nie zalowat,
ba, jakby to, co si¢ stato, bylo czym$ naturalnym. Nagle po
prostu zniknat. Co w tym dziwnego?

— WypiliSmy kilka piw i pojechaliSmy do niego. Teraz
siedzimy i gadamy.

— Dlaczego nie zadzwonites? MogteS chociaz wyslac



esemesa. — Bea jest coraz bardziej zniecierpliwiona. Zaczyna
moéwic¢ podniesionym glosem, jakby myS$lata, ze w ten spo-
sOb tatwiej dotrze do me¢za. — Halo? Styszysz mnie?

— Slysze. Nie musisz tak krzyczec.

— Czy mogtbys mi wyjasni¢, dlaczego nie odpowiadates
na moje esemesy?

— Moze mi si¢ nie chciato?

Bea czuje si¢ tak, jakby w jej mézgu doszto do naglego
spiecia. O czym on, do cholery, gada?

— Jak to ci si¢ nie chcialo? Co to znaczy?

Ale Niklas nie odpowiada, jakby chciat ja przeczekac.

— Martwitam si¢ o ciebie. Mys$latam, Ze stalo ci si¢ co$
zlego!

Powinien jq przeprosi¢, i to na samym poczgtku rozmo-

wy, ale nie zrobit tego.

Jeste$ pijany? — pyta Bea.
— Nie.

Powiedz cos!

A co mam powiedzie¢?
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rezerwacjq biletéw na prom, a teraz nie wrocites na noc do
domu.

Po drugiej stronie zapada cisza.

Bea nie moze uwierzy¢, ze maz rozlaczyl si¢ w czasie roz-
mowy. Co on sobie wyobraza? Powinien pas¢ na kolana, bla-
gac ja o wybaczenie i obieca¢ poprawe. Kiedy popelnia biad,
zwykle tak si¢ zachowuje. Wprawdzie oboje maja wady i po-

pelniaja bledy, ale wspdlne zycie polega na tym, zeby mimo



tych wad wzajemnie si¢ kochac¢. Trzeba umie¢ przeprosic,
kiedy zrobilo si¢ cos glupiego, a oni oboje sqa w tym dobrzy.
Tym razem jest inaczej, bo Niklas nie okazuje skruchy ani
nie przeprasza. Tak samo bylo wieczorem, kiedy z powodu
historii z biletami na prom doszto miedzy nimi do ki6tni. Za-
miast si¢ przyznac do bledu i prosi¢ o wybaczenie, probowat
zrzuci¢ wine na nig. Popelnit fatalny btad.

Gdy Bea znowu do niego dzwoni, slyszy jego tagodny
glos nagrany na automatyczng sekretarke.

, Tu Niklas Stjerne. Wyslij esemesa albo nagraj wiado-
mos¢”.

Jest tak zdumiona, ze brakuje jej stow. Wylaczyt telefon!
I to swiadomie! To chyba niemozliwe. A moze padta mu ba-
teria, a on jak zwykle nie ma przy sobie tadowarki? To typo-
we dla takiego balaganiarza jak on.

Bea szuka numeru Freddiego Scherrera. Wstuchuje si¢ w
kolejne sygnaty, ale przyjaciel meza tez nie odbiera. Jest juz
nie tylko zdumiona, ale tez sfrustrowana. Pisze wicc nowq

wiadomos¢ i wysyla ja do Niklasa.

Co sie dzieje? Co ty wyrabiasz? Zadzwon do mnie.

Nic nie rozumiem. Odpowiedz!
Drugiego esemesa wysyla do Freddiego.
Czy mégtbys poprosié Niklasa, zeby do mnie

natychmiast zadzwonit? Dzieki!

Przez chwile obserwuje skaczace po ekranie czarne



kropki, ktére oznaczajg, ze Freddie jej odpisuje, bo nie chce
albo nie moze z nig rozmawiac. Bea czeka wigc niecierpliwie,

ale po chwili kropeczki znikaja i esemes nie przychodzi.

*

PRrzEPIS MA W GEOWIE. MAKA, sOl, proszek do pieczenia. Kostke
masla utrze¢ z maka pszenng, dola¢ mleka.

Energicznie zagniata ciasto, ktére przykleja jej si¢ do pal-
cOwW. Zazwyczaj zamienia si¢ w kleistq mase, ktoérg pdzniej
Bea wyciska na blache. Tym razem wisi przy palcach jak po-
sklejane nitki, chociaz rozciera je jak szalona. Ze stojacego
na zlewozmywaku garnka wyjmuje drewniang chochle, Zeby
zeskrobad niq ciasto z palcéw, ale efekt jest taki, ze dlonie
robia si¢ jeszcze bardziej lepkie, a ciasto przykleja si¢ do cho-
chli.

— Kutas! — wymyka si¢ Bei.

W tym momencie styszy, jak za jej plecami Alma szura
kapciami po podtodze. Odwraca si¢ i widzi nastoletniq cérke,
ktéra patrzy na nia bacznym wzrokiem. Bei robi si¢ wstyd,
nie tylko z powodu brzydkiego stowa, ale przede wszystkim
dlatego, ze stracila nad sobg panowanie. To do niej niepo-
dobne. Zazwyczaj nie uzywa takich okreslenr. Widocznie za-
razila si¢ tym od Inger, kolezanki z pracy, ktéra za kazdym
razem, kiedy jej si¢ zawiesza komputer, rzuca mi¢sem.

— Przepraszam. Prébuje upiec szkockie scones, ale mi nie
wychodza...

— Uwielbiam je — mruczy Alma. Podchodzi do lodéwki i

wyjmuje z niej sok Tropicana. — Daj zna¢, jak beda gotowe.



— Bierze karton soku i wraca do swojego pokoju.

Bea stoi przy blasze z jasnymi plackami ciasta i prébuje
odklei¢ od palcéw kawatki masy. Chce jej si¢ ptakac, ale nie
wie dlaczego. Jest zta na Niklasa i rozczarowana jego zacho-
waniem, ale dochodzi do wniosku, ze zamiast si¢ nad sobg
uzala¢, powinna walna¢ pi¢sScia w stol. To pewnie skutek
zmian hormonalnych, ktérych konsekwencjq jest chwilowe
ot¢pienie.

Ostatnio doswiadczata nagtych wahan nastroju i spadku
dobrego samopoczucia, jakby cale jej zycie przybralo nagle
tonacj¢ molowa. Praca w Czerwonym Krzyzu przestala ja sa-
tysfakcjonowad, chociaz wie, ze to, czym si¢ tam zajmuje, jest
wazne. Zawodzi ja pewnos¢ siebie. Po $mierci Jacoba musia-
fa sobie znaleZ¢ jakie$ sensowne zajecie. Niklas powiedziat,
ze jesli chce, moze kontynuowa¢ studia, ale kiedy zaczela
szukac pracy w organizacjach charytatywnych i humanitar-
nych, tez jq wspieral. Podzielat jej opinig, ze ich dziatalnos¢
jest wazna 1 pozyteczna. Mimo to Bea stopniowo ogranicza
swoje zaangazowanie, chociaz jako administratorka strony
internetowej przyczynila si¢ do zmian, ktére zwickszyly licz-
be wejs¢. Czuje sic dziwnie niewidoczna i niepotrzebna, a
nawet zdolowana.

Czy to dlatego tak Zle sobie radzi z wpadka Niklasa z
biletami na prom? Nie mogla si¢ juz doczeka¢ tego urlopu.
Cieszyla si¢, ze pojedzie do Hogreps, spotka si¢ z cala rodzing
i spedza razem wspaniate chwile. Ze kto§ sie nimi zajmie tak
dobrze, jak to robig rodzice Niklasa.

To chyba jedyne miejsce na ziemi, gdzie potrafi sic w



pelni odprezy¢. W starym domu z kamienia wapiennego,
w towarzystwie calej rodziny. Od pierwszej wizyty czula si¢
tam bezpiecznie. Wieczorami pija wino w ruinach i do p6Znej
nocy graja w karty. Razem gotujaq positki i razem chodza na
dtugie spacery. Tak to wyglada od czasu, kiedy weszta do ro-
dziny Stjerne. Od pierwszego lata, ktére spedzila w Hogreps
bez Jacoba, gdy z zalu po nim nie mogta sypiac.

Pierwszego dnia Lillis spakowata o $§wicie termos z kawa
i wsadzila ja — grzecznie, ale stanowczo — na stary rower
marki Monark, ktéry kiedys nalezal do babci Betty. Razem
pojechaly piaszczysta Sciezka do Grynge i kapaly si¢ w mo-
rzu. Woda byla lodowato zimna, ale ztagodzila zato$¢ Bei.
P6Zniej pily kawe, zeby si¢ rozgrzad, i w milczeniu obserwo-
waly wschod stonca.

Lillis nigdy nie oczekiwala od niej zadnych wyjasnien.
To, ze Bea mogla w milczeniu siedzie¢ obok niej, bylo jak
terapia. Lillis juz wtedy, przed trzydziestoma trzema laty,
chodzita w krétkiej spoédniczce, a siwe wlosy wigzata w we-
zel. Wygladata jak Mata Mi — jedna z bohaterek ksiazek Tove
Jansson. Tamte poranki, ktére spedzaly wspoélnie przez kil-
ka pierwszych lat po $mierci Jacoba, okazaly si¢ lepsze od
wszystkich terapii razem wzi¢tych.

Lillis jest ciepla kobietg. Okazuje jej zainteresowanie,
jakiego Bea nie oczekuje ze strony wlasnej matki. Dopiero
po latach zrozumiata, Ze mama nie traktuje jej tak obojetnie
dlatego, ze chce jej zrobi¢ na zlos¢, tylko po prostu brakuje
jej zwyklej ludzkiej empatii. Nie zauwaza probleméw innych

ludzi, ale takze swoich. I wlasnie te pustke wypelnita Lillis.



Poranna kapiel w morzu, ktérej towarzyszyt kubek gorg-
cej kawy z termosu, stala si¢ z czasem — obok innych przy-
zwyczajen — czyms$ oczywistym. Kazdego lata snujq razem
nowe plany, ktére nadajg sens ich zyciu. Tworzq w Hogreps
co$ picknego i trwatego, z czego beda korzystac przyszie po-
kolenia. W tym roku Bea obiecata Lillis, ze pomoze uporzad-
kowac jej pracownig¢. Takie zajecia nie mecza jej, przeciwnie:
sprawiajq rados¢ i zadowolenie. Podobnie bylo w zeszlym
roku, kiedy Tore malowatl werand¢, a ona mu w tym poma-
gala.

Niklas nie rozumie sensu , harowania” w czasie letnich
wakacji, jak sam to ujal. Jej daje to poczucie wspoélnoty i
przynaleznosci do rodziny. Czasem ja irytuje, ze maz trak-
tuje to jak co$ oczywistego. Henke i Sus sq juz w Hogreps;
wrocili do domu po rocznym pobycie w Brazylii. Ich dzieci,
Olle i Hedda, czekajaq niecierpliwie na Alme i Alexi¢. Zawsze
tak jest, kiedy si¢ nie widza przez caly rok. Czasem, mimo
dzielacej ich odlegtosci, cata czworka czuje sie bardziej jak
rodzenstwo niz kuzynostwo.

Tesknota Bei za posiadloscig Hogreps ma prawie fizyczny
charakter. I nie chodzi tu tylko o dom z wapiennego kamie-
nia, ale o cale Gammelgarn. Teskni za spacerami po plazy w
Grynge, do ktoérej dociera si¢ przez rezerwat przyrody i to-
wisko w Sjauster. Jesli jest goraco, zatrzymuje si¢ tam i roz-
biera wsréd nagich surowych skal. Potem wchodzi do wody,
brodzi w niej i si¢ zanurza. Lezy na falach i pozwala im si¢
unosié. Czuje, jak robi jej si¢ zimno, a endorfiny trafiaja na

swoje miejsce.



Myslenie o letnich tygodniach, o Hogreps i o wszystkim,
co ja tam czeka, bylo dla niej przez calag wiosn¢ symbolicz-
na lina ratunkowa. Kiedy jest przepracowana, zaczyna my-
Sle¢ o Hogreps; to miejsce staje sie dla niej czyms$ w rodzaju
marchewki, ktorg kto$ podtyka jej pod nos. Swiadomosé, ze
wkroétce opusci rozgrzane jak piec mieszkanie i wyjedzie z
dusznego miasta, od razu poprawia jej nastrdj. Odliczala ty-
godnie, a kiedy w koficu nadszedt dzieh wyjazdu, okazato
sie, ze musi si¢ psychicznie przestawic i dostosowac do no-
wej sytuacji, co niemal przekraczalo jej mozliwosci. Wie jed-
nak, ze musi si¢ zdoby¢ na jeszcze jeden wysitek, poniewaz
Niklas zawalil sprawe i nie zatatwil biletow.

Podchodzi do wyspy na Srodku kuchni i bierze torebke
maki. Na pomarszczonym czole osiadajq jej krople potu, a
te zbierajq si¢ w waskie strumyczki. Pot kapie na podloge,
tworzac na niej ciemne plamki. Lepsze to niz placz, przed
ktérym z trudem sie powstrzymuje. Zar, ktory bije od pie-
ca, jeszcze bardziej wzmaga panujacy w kuchni gorac. Bea
ma juz tego dos¢, ma ochote wykrzycze¢ swoja ztos¢. To byt
jednak niemadry pomyst, zeby w taki upat brac¢ sie do pie-
czenia. Wstawia blache do piekarnika i z trzaskiem zamyka
drzwiczki.

Lezacy na marmurowym blacie telefon wydaje charakte-
rystyczny dzwick. Bea bierze go w posklejane palce i widzi,
ze przyszedl esemes od Niklasa. Czy to znaczy, ze naladowat
telefon? A moze doszedl do wniosku, ze glupio si¢ zacho-
wal? Wylaczyl komorke, kiedy ona probowata si¢ do niego

dodzwonic¢?



Ma nadzieje¢, ze wiadomo$¢ zawiera pokorne przeprosi-
ny, prawdziwe wyznanie mea culpa. Jednak biorac pod uwa-
ge, jak si¢ zachowal i jak ja potraktowal, minie troche czasu,
zanim zloS$¢ jej przejdzie. Poirytowana i zmeczona, klika w

esemesa drzacymi palcami. Jego tres¢ ja zaskakuje.

Nie wréce do domu.

Zdanie jest krotkie i proste, a mimo to jego sens przez
dluga chwile do niej nie dociera. W kontekscie tego, co si¢
wydarzylo, jest niezrozumialy. Co to znaczy, ze Niklas nie
wroci do domu? Moze chodzi mu o to, ze nie wrdoci teraz,
tylko wieczorem? Albo jest czyms$ zajety i potrzebuje wigcej
czasu?

Gdyby tres¢ esemesa nie zdumiata Bei, jej zlos¢ bylaby
pewnie jeszcze wicksza. Czuje si¢ jednak przede wszystkim
przytfoczona i ogtuszona zagadkowa trescia. Dochodzi wi¢c
do wniosku, ze powinna natychmiast porozmawia¢ z me¢-
zem. O tym, co si¢ wydarzylo wczoraj i dzisiaj rano, o zawa-
lonym wyjezdzie na Gotlandi¢ i o tym, ze w trakcie rozmowy
nagle sie rozlaczyt, a potem wylaczyt telefon, chociaz czekata
na wiadomo$¢ od niego przez catq noc.

Moze uda si¢ zatatwi¢ bilety na prom z Oskarshamn?
Wprawdzie podréz samochodem do tego miasta to prawdzi-
wa mordega, ale to i tak lepsze niz tkwienie przez tydzien
w tej rozgrzanej do granic wytrzymalosci asfaltowej jaskini.

Bierze telefon i szybko pisze.



Nie rozumiem. O ktérej godzinie bedziesz w domu?

Czeka na odpowiedz i obserwuje, jak Niklas probuje co$
pisaé, a poniewaz esemes od niego nie przychodzi, wysyta

mu kolejng wiadomosc¢.

Nic nie rozumiem. Zadzwon!

Nic si¢ jednak nie dzieje, wi¢c prébuje sie do niego do-
dzwonié. Slyszy kolejne sygnaly, lecz Niklas nie odbiera. W

koncu wysyta jej wiadomos¢.

Musze co$ przemysleé.

Kuchni¢ wypetnia zapach spalenizny.

*

BEA MA MDrOSCI T KRECI j€j SIE W glowie. Zastanawia si¢, z ja-
kiego powodu. Upal? Niski poziom estrogenu? Niepokdj o
mcza, ktory nie wrécil na noc do domu? Od ubieglego wie-
czoru mato pifa i nic nie jadla. Nie skosztowata nawet sco-
nes, chociaz uwielbia je z mastem i serem, ktére si¢ rozpusz-
Czajq na swiezo upieczonym cieScie. Lubi zwtaszcza te, ktére
w Hogreps piecze Lillis. Smakujq wybornie. Czy to dlatego je
upiekla? Miala nadziej¢, ze jesli ozywi przez to wspomnienia
o Lillis i jej m¢zu, przyniesie to jakies pocieszenie?
Dochodzi potudnie, ale réwnie dobrze moglaby to

by¢ péinoc. Czas plynie powoli, a ona nie potrafi nad nim



zapanowac. Jeszcze nie wie, Ze juz wkrétce bedzie odmierza-
fa dni i lata wedlug innej rachuby czasu, a ta doba zdefiniuje
cale jej przyszie zycie na nowo.

Bierze telefon i ponownie dzwoni. Patrzy na wyswie-
tlacz, jakby miata nadzieje, ze przeczyta na nim rozsadne
wyjasnienie od Niklasa, dlaczego zachowuje si¢ tak dziwnie.
Niestety, widzi tylko $lady po swoich nieudanych prébach
skontaktowania si¢ z Niklasem, a do tego kilka wykrzykni-
kéw i1 znakdw zapytania. Uzyla duzych liter i dotaczyta pare
emotikonéw, ktére wyrazajq ztos¢. Czerwone buzki z wul-
kanami gniewu i uniesionymi ze zlosci brwiami. Zadata od
meza, zeby sie z nig natychmiast skontaktowat.

Zauwazyla, ze nie tylko odebral to, co mu wyslata, ale
takze przeczytal. Zwykle jest aktywny na Messengerze, kie-
dy do niego pisze, ale tym razem wyglada to tak, jakby za-
sunal przed nia kotar¢ i zablokowat do siebie dostep, jakby
nie chcial z nig rozmawia¢. Podobnie zachowuje si¢ wobec
niej Alexia.

Cholernie to prowokujace.

Freddie robi to samo. Nie odbiera telefonéw i nie odpo-
wiada na jej esemesy. Calle przynajmniej oddzwonil, ale o
niczym nie wie. Nie byt w Daphnes i nie ma pojecia, co si¢
tam dziato.

Bea zastanawia si¢, czy nie powinna pojecha¢ do Fred-
diego, walna¢ pi¢Scia w drzwi i zazada¢ rozmowy z me-
zem. Dochodzi jednak do wniosku, ze taka taktyka bylaby
nie tylko btedna, ale tez ponizajaca. Przeciez nie b¢dzie mu

urzgdzac¢ scen. Jesli Niklas potrzebuje troche spokoju, nie



powinna mu przeszkadzad. Wyjasnia sobie wszystko pdzniej,
chociaz jego zachowanie jest nie do zaakceptowania.

Idzie do fazienki i odkreca kran. Zimna woda z hukiem
uderza o metalowa powierzchni¢. Bea rozbiera si¢ i wcho-
dzi do wanny. Poziom wody powoli si¢ podnosi, a ona stara
si¢c nie zastanawia¢ nad tym, co si¢ stato. Jej mysli plyna
na plaze w Grynge, nad brzeg morza. Czuje si¢ skolowana i
zawiedziona, oczy szczypia ja pod powiekami. Po co Niklas
wywoluje taka awantur¢ akurat teraz, skoro zapowiada si¢
pickne lato? Jego zachowanie jest pozbawione sensu.

— Mamo?! Jeste$ tam?!

Zza drzwi dobiega glos Alexii, ale woda szumi tak glo-
$no, ze Bea stabo ja slyszy. Na chwile zakreca wodg.

— Biore kapiel. Chcesz skorzystac z toalety?

— Gdzie jest tata?

Bea zwleka z odpowiedzig, bo nie wie, co powiedziec.
Kry¢ me¢za czy wyznaé prawd¢?

— Jest u Freddiego.

To tylko potowa prawdy, bo nie dopowiedziala reszty. Ale
dzieki temu nie sktamie.

— Przeciez mial mnie zabra¢ na lekcje jazdy samocho-
dem.

— Wiem, pami¢tam... — Bea ostroznie dobiera stowa. —
Jesli obiecal, na pewno wkrétce si¢ zjawi. W razie czego ja
z toba... — Nie konczy zdania, bo przypomina sobie, zZe nie
moze zastapi¢ meza, poniewaz nie ma prawa jazdy ani licen-
¢ji instruktora. — Najlepiej sama z nim porozmawiaj, a jak

nie odbierze, zadzwon do Freddiego.



Do tazienki dobiegaja niewyraZzne stowa, ktérym towa-
rzyszy tupot nog.

— Alexia?

Bea czeka na odpowiedz, ale cérki nie ma juz za drzwia-
mi. Nie odniosta si¢ do sléw matki, ale jest wyraznie roz-
czarowana. Bardzo jej zalezy na tych jazdach, w przeciwien-
stwie do Almy, ktérej to w ogole nie interesuje. Jakby nie
zauwazyla, ze nadszedt czas, kiedy powinna zacza¢ powoli
si¢ usamodzielniac.

Bea miala nadzieje¢, ze bedzie inaczej, tymczasem to
Alexia nabrata wickszej ochoty na doroste zycie, chociaz ma
dopiero szesnascie lat. No ale od jesieni kreci film, wigc moze
przez to tak jej si¢ spieszy do tego, zeby by¢ samodzielna.

Bea wychodzi z wanny i bierze telefon. Olewanie jej
przez Niklasa to jedna sprawa, ale zapominanie o wlasnych
dzieciach nie jest w porzadku. Na ekran telefonu kapie kilka
kropel wody, przez ktére treS¢ esemesa staje si¢ stabo czy-

telna.
Gdzie jestes??? Miales wzigé Alexie na lekcje jazdy!
Sprawites jej duzqg przykrosé. Natychmiast do mnie

zadzwon!

Jest pewna, ze i tym razem nie dostanie odpowiedzi, ale

nagle przychodzi esemes.

Juz z nig rozmawiatem. Wszystko w porzqdku.



Jak to ,rozmawiatem”? Kiedy? Bea od razu wysyla me¢-

zowi kolejng wiadomos¢:

Nic nie jest w porzgdku. Jej naprawde jest przykro.

Kiedy wrécisz?

Odpowiedz nie nadchodzi, wicc Bea owija si¢ reczni-
kiem, wychodzi z fazienki i idzie na bosaka do pokoju Alexii.
Na jasnym d¢bowym parkiecie zostawia po sobie wilgotne
plamy. Delikatnie puka do drzwi i nie czekajac na ,, Prosz¢”,
od razu je uchyla. Jest juz tak zniecierpliwiona, ze nie chce
jej sie czekad. Alexia lezy na t6zku i bawi si¢ telefonem.

— Czy to prawda, ze przed chwilg dzwonil do ciebie tata?

— Aha.

Co powiedzial?

Ze wezmie mnie na lekcje kiedy indzie;j.

A wyjasnil, dlaczego nie moze zrobic¢ tego dzisiaj?

Nie. Obiecat tylko, ze uméwimy si¢ na inny dzien.

Powiedzial, na kiedy?

— Nicee...

Alexia rozmawia z nig ochryplym, zme¢czonym glosem.
Stowo ,,nie” zabrzmiato rozwlekle, jakby wypowiedziala je
z wysitkiem.

— Nadal jest u Freddiego?

Nie sadze.
— Wiesz to na pewno?

Nieee...

Przeciez cos musial ci powiedzie¢! Przypomnij sobie! I



nie mrucz pod nosem, tylko uzywaj pelnych zdan. Nie méwi
si¢ ,,nieee”, tylko ,,nie wiem”.

Bea dopiero po chwili u§wiadomita sobie, ze stowa, ktére
skierowata do cérki, mogty zabrzmiec¢ zbyt ostro i pouczajg-
co, ale nie podoba jej si¢, ze Alexia rozmawia z nig w taki
sposOb. Skréty zdania, niedopowiedzenia. Doszta do wnio-
sku, Ze to nie najlepszy moment, zeby jq pouczac.

— Przepraszam, céreczko. Zastanawiatam si¢ tylko, czy...
—zaczyna, ale nie konczy zdania, bo Alexia wychodzi z poko-
ju. Bea tylko slyszy, jak zamykaja si¢ za nig drzwi. W niecalq
dobe¢ zdotata od siebie odstreczy¢ dwoje cztonkdéw najblizszej

rodziny.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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