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Gabriel podał kieliszek szampana Iris i drugi Esme. Potem 
wziął własny, a jego palce lekko drżały na nóżce.

–  Nie piłam na chrzcinach, więc mi wolno – powiedziała 
Esme. Spojrzała na Iris. – Dziękujemy za zaproszenie. Cudow-
nie odpocząć, gdy to wszystko już się skończyło.

Iris uśmiechnęła się.
–  Zasłużyłaś.
–  To był wspaniały dzień. – Hugh uniósł kieliszek. – Za 

Hamisha. I jego mamę, oczywiście.
–  I za ciebie – dodał Gabriel. – Za dumnego ojca.
Wypili we czwórkę. Esme westchnęła z zadowoleniem.
–  Rany, jak mi tego brakowało.
Hugh znów uniósł kieliszek.
–  Iris, Gabrielu, to było piekielne lato. Za szczęśliwsze 

czasy.
Milczeli. Gabriel odchrząknął.
–  Dzięki, Hugh. Jak powiedziałeś…
Resztę jego słów zagłuszyła potężna eksplozja, a po niej 

szum skrzydeł ptaków, które w panice zrywały się z drzew. Ser-
ce Iris załomotało niczym echo huku, wciąż rozbrzmiewające-
go w powietrzu. A potem zapadła śmiertelna cisza.



Przez kilka sekund wyglądali jak żywy obraz zamrożony w 
czasie. Gabriel i Hugh stali z kieliszkami szampana, z głowami 
zwróconymi tam, gdzie nastąpił wybuch; trwoga w oczach Iris 
odzwierciedlała strach Esme. Nawet mały Hamish znierucho-
miał i Esme, instynktownie go chroniąc, przytuliła go mocniej 
do piersi. Uspokojony, wrócił do ssania, fikając nóżkami pod 
kocykiem – jedyny ruch w panującym wokół paraliżu.

–  Mam nadzieję, że to nie nasz dom – zażartowała Esme, 
przełamując zaklęcie, jakie rzuciła na nich eksplozja. – Nie po 
całej tej ciężkiej pracy.

–  Może powinienem… – Hugh urwał w połowie zdania.
Coś przykuło jego uwagę. Iris podążyła za jego spojrze-

niem i zobaczyła czarny dym wznoszący się w niebo.
W dali zaczęła wyć syrena, z chwili na chwilę coraz gło-

śniej.
Gabriel odwrócił się do Hugh.
–  Może pójdziemy się rozejrzeć?
–  Dobry pomysł. To się stało zbyt blisko naszego domu – 

odparł Hugh cicho. Spojrzał na Esme. – Zaraz wrócimy.
Esme zaczekała, aż wyjdą.
–  O ile Joseph nie wysadził się w powietrze – powiedziała, 

odsuwając Hamisha od piersi i przystawiając go do drugiej. – 
Bardzo się na nim zawiodłam. – Gdy chłopczyk znów zaczął 
ssać, wyciągnęła rękę i położyła ją na ramieniu Iris. – Dziękuję, 
że zabrałaś go do domu, zanim całkowicie przestał nad sobą 
panować.

–  Zaproponowałam to, bo nie chciałam, żeby wszyscy wi-
dzieli go w takim stanie. – Iris umilkła na chwilę. – Myślisz, że 
już wcześniej wrócił do picia, tylko ukrywał to przed wszyst-
kimi?

–  Nie wiem, ale jestem wściekła, rozczarowana i co 



tylko chcesz pomiędzy. Zaczynam żałować, że wybrałam go na 
chrzestnego Hamisha. – Nagle zrobiła się nerwowa. – Nic nie 
powiedział, gdy odprowadzałaś go z Hugh do domu, prawda? 
Jak jest pijany, zwykle gęba mu się nie zamyka.

–  Nie, nic. Nie martw się.
–  Przede wszystkim powinnam być szczera z Hugh. – 

Esme była wyraźnie strapiona.
–  To już bez znaczenia. Joseph wyjeżdża jutro, prawda?
–  Jeśli zdąży wytrzeźwieć. – Esme przyłożyła Hamisha do 

ramienia i zaczęła go klepać po plecach.
Gdy Iris słuchała jej paplaniny o chrzcie, o tym, jaki był 

cudowny, wezbrała w niej fala nadzwyczaj dobrego samopo-
czucia. Po raz pierwszy od miesięcy odczuwała spokój.

–  Patrz, wracają! – wykrzyknęła Esme.
Iris spojrzała w stronę tarasu, ale zanim zdążyła zauważyć, 

że coś jest nie w porządku, Esme podała jej Hamisha i pobie-
gła przez trawnik do Hugh. Zaniepokojona, Iris spojrzała na 
Gabriela i serce jej zamarło, gdy zobaczyła jego zrozpaczony 
wyraz twarzy. Przytuliła Hamisha, czerpiąc pociechę z jego 
ciepłego, sennego ciężaru. Kiedy pocierała mu plecy, patrząc z 
napięciem na Hugh i Esme, Hamish uprzejmie wypuścił mlecz-
ne bąbelki powietrza. Nagle rozległ się płacz i Iris w pierwszej 
chwili pomyślała, że to Hamish.

To nie był Hamish. To Esme łkała rozdzierająco w ramio-
nach Hugh.



SZEŚĆ MIESIĘCY WCZEŚNIEJ



JEDEN

Iris myślała, że już nigdy nie dotrą do domu. Podróż z Oban 
do Markham, osiemset czterdzieści kilometrów, trwała ponad 
dziewięć godzin bez przystanków. Wyjechali o dziesiątej rano, 
a teraz dochodziła dziesiąta wieczorem. Nic dziwnego, że oboje 
byli wykończeni.

Nie tak to miało wyglądać. Mieli zatrzymać się po drodze, 
przenocować w Yorku i wrócić do domu dopiero jutro. Iris za-
rezerwowała pokój w pięknym hotelu i gdyby wszystko poszło 
zgodnie z planem, teraz skończyliby już kolację i szli do łóżka. 
Zamiast tego zmierzali w dół wzgórza do Markham.

Oparła głowę o zagłówek i zamknęła oczy, odcinając się 
od jasnych świateł miasta. Normalnie witałaby je z radością, 
gdyż oznaczały, że jest już prawie w domu. Dziś wieczorem ich 
jaskrawość, tak bardzo odbiegająca od aksamitnych ciemnych 
nocy na szkockich wyspach, działała jej na nerwy.

Przesunęła się niespokojnie, odklejając gołe uda od kremo-
wego skórzanego siedzenia. Rozpaczliwie pragnęła wysiąść z 
samochodu, znów poczuć krew krążącą w łydkach. Gabriel wy-
czuł jej dyskomfort i spojrzał na nią z poczuciem winy.

–  Przepraszam – mruknął. – Może jednak powinniśmy byli 
zatrzymać się w Yorku.



Iris uśmiechnęła się, ukrywając rozczarowanie.
–  Tak jest lepiej. Jutro będziemy mieli czas na odpoczynek.
Jej żal nie wynikał z tego, że straciła kolację w restauracji 

nagrodzonej gwiazdką Michelin i nocleg w luksusowym ho-
telu. Czuła się zawiedziona, bo podczas tych dwóch tygodni 
nie udało jej się skłonić Gabriela, żeby się przed nią otworzył. 
Pomimo idyllicznych domków z widokiem na morze, pięknej 
scenerii i długich spacerów po pustych białych plażach nie zdo-
łała namówić go do rozmowy o Charliem Ingramie.

Ledwie matka Charliego zgłosiła zaginięcie syna, kiedy 
Gabriel podczas porannego biegania znalazł go leżącego z po-
giętym rowerem na dnie starego wapiennego kamieniołomu.

–  Musiał wybrać ścieżkę wokół szczytu, jechał za szybko, 
wpadł w poślizg między drzewami i spadł z krawędzi – powie-
dział Gabriel z poszarzałą twarzą. – Albo wjechał na kamień i 
koło skręciło. Tragiczna śmierć.

Charlie żył, gdy Gabriel go znalazł, ale zmarł przed nadej-
ściem pomocy. I podczas tych kilku minut, kiedy balansował 
między życiem a śmiercią, powierzył mu wiadomość: „Po-
wiedz mamie, że ją kocham”.

–  Jakby czekał, aż będzie mógł przekazać te ostatnie słowa 
– stwierdziła Iris, chcąc go pocieszyć.

To przygnębiło go jeszcze bardziej i przez ostatnie dwa mie-
siące myśl o osiemnastoletnim Charliem Ingramie – lubianym 
przystojnym chłopcu z zapewnionym miejscem na uniwersyte-
cie, o rok młodszym od ich córki Beth – nie dawała mu spoko-
ju. Może gdyby go nie znał, nie byłby tak bardzo wstrząśnięty. 
Nie widzieli się, odkąd Charlie był dzieckiem, ale rozpoznali 
się od razu.

Iris nękały wyrzuty sumienia. Powinna dać Gabrielowi 
czas, żeby się odprężył i zaaklimatyzował w domu, zamiast w 



pośpiechu ciągnąć go do Szkocji. Nie jest łatwo, kiedy w pra-
cy wysyłają cię, choćby w najszczerszych intencjach, na urlop 
okolicznościowy, szczególnie gdy jesteś lekarzem w klinice, w 
której brakuje personelu. Gabriel początkowo odmawiał, nie 
chcąc przyjąć do wiadomości tego, co widzieli jego koledzy 
i Iris: cierpiał na wypalenie zawodowe. Już był emocjonal-
nie wyczerpany po odejściu ukochanego ojca cztery miesiące 
wcześniej, a na dodatek przepracowany. Śmierć Charliego do-
pełniła miary. Zdruzgotała go do tego stopnia, że nie mógł o 
tym rozmawiać. Pomimo wysiłków Iris i kolegów z kliniki te 
kilka minut, które spędził w kamieniołomie z Charliem Ingra-
mem, pozostało zamknięte głęboko w jego sercu.

*

Gęste cienie nocy przepędzały zmierzch, gdy Gabriel wje-
chał na podjazd. Iris nie była w stanie usiedzieć w samochodzie 
ani chwili dłużej; natychmiast odpięła pasy i otworzyła drzwi. 
Kiedy wysiadła z klimatyzowanego wnętrza, owionął ją ciepły 
podmuch. Zesztywniałe nogi lekko się pod nią ugięły, więc po-
łożyła rękę na dachu, żeby nie stracić równowagi, i szybko ją 
cofnęła. Podobnie jak powietrze, rozgrzany słońcem metal za-
chował ciepło dnia.

–  Jak to możliwe, że o tej porze jest tak gorąco? – Odgar-
nęła z czoła wilgotne włosy, zostawiając na nim smugi brudu 
z karoserii.

Gabriel wysunął się zza kierownicy i wyciągnął ręce wyso-
ko nad głowę, rozluźniając mięśnie dolnych partii pleców.

–  Kiedy byliśmy w Szkocji, mieli tu małą falę upałów, pa-
miętasz? I jest początek czerwca.

Opuścił ręce i podszedł do bagażnika.
–  Zostaw torby – powiedziała Iris, tłumiąc ziewnięcie. 



– Jutro się rozpakujemy.
–  Dobry pomysł. – Gabriel spojrzał w stronę ich domu, 

starego kamiennego budynku w małej wiosce West Mark-
ham, z wnętrzem gustownie przeniesionym do dwudziestego 
pierwszego wieku przez poprzedniego właściciela, architekta. 
– Wiesz, co jest najlepsze w wyjazdach na urlop?

Iris uśmiechnęła się.
–  Powroty do domu?
–  Zgadza się. – Obszedł samochód i pocałował Iris w czu-

bek głowy. – Dziękuję za cudowne wakacje.
Dotknęła dłonią jego policzka, rozkoszując się kilkoma 

chwilami, kiedy jego umysł nie był zajęty tamtą mroczną spra-
wą.

–  Masz klucze?
Wyjął je z kieszeni.
–  Chodź, idziemy do łóżka.
–  Najpierw wezmę długą kąpiel.
Podeszli do drzwi. Gabriel otworzył je, a Iris, pragnąc jak 

najszybciej znaleźć się w środku, już miała przestąpić próg, ale 
wyciągnął rękę i zagrodził jej drogę.

–  Nie ma poczty – syknął.
Zmarszczyła brwi, po czym zrozumiała, o co mu chodzi. 

Zwykle, po dwóch tygodniach ich nieobecności, na wycieracz-
ce piętrzył się stos listów. Teraz nie było ani jednego.

–  Zapal światło – szepnęła.
Gabriel sięgnął do środka i nacisnął włącznik.
–  Mój sweter. – Iris wskazała schody, gdzie na słupku balu-

strady wisiał niebieski kardigan. – Nie zostawiłam go tutaj. Ani 
tego – dodała, ujrzawszy rzucone na podłogę espadryle.

–  Beth tu nie ma, prawda? – zapytał cicho Gabriel, chociaż 
córka pracowała jako wolontariuszka w schronisku dla psów w 



Grecji.
–  Nie, wróci dopiero za trzy miesiące. Zresztą prędzej pa-

dłaby trupem, niż włożyła mój sweter.
Gabriel minął ją, wszedł do holu i pchnął drzwi salonu.
–  Cóż, ktoś tutaj był. – Wskazał głową rozrzucone na ni-

skim stoliku czasopisma.
Wysunęła się zza jego pleców i zauważyła wgłębienia w 

sofie.
–  I może nadal jest. – Popatrzyła na niego z niepokojem. – 

Dzicy lokatorzy?
Odruchowo stanął przed nią i ryknął w głąb holu:
–  Jest tu kto?!
Z góry dobiegł okrzyk zaskoczenia, a zaraz potem tupot 

kroków. Ktoś biegł korytarzem.
–  Gabriel? – usłyszeli kobiecy głos, zdyszany i pełen wa-

hania. – To ty?
Iris spojrzała na stojącą u szczytu schodów kobietę z opada-

jącą na ramiona kaskadą ciemnych włosów; nogawki bladonie-
bieskiej piżamy marszczyły jej się wokół stóp.

–  Laure?
Kobieta położyła dłoń na sercu.
–  Iris! Wystraszyliście mnie! Co tu robicie?
–  Poza tym, że mieszkamy? – zapytał Gabriel bardziej roz-

bawionym niż urażonym tonem.
Laure, zażenowana, parsknęła śmiechem.
–  Tak, tak, oczywiście, tylko się was nie spodziewałam. – 

Podciągnęła spodnie od piżamy, zbiegła po schodach i mocno 
uściskała Iris, po czym odsunęła się z wyrzutem w brązowych 
oczach. – W mailu napisałaś, że wracacie dopiero jutro.

–  Postanowiliśmy nie zatrzymywać się w Yorku – wyjaśni-
ła Iris z wrażeniem, że przeprasza za wcześniejszy powrót do 



własnego domu.
Gdy Gabriel objął Laure, Iris spojrzała w górę schodów, 

wypatrując Pierre’a. Spotkanie z serdecznym przyjacielem wyj-
dzie Gabrielowi na dobre. Pierre na pewno miał jakieś sprawy 
w Londynie i przyjechał z Laure, by sprawić im niespodziankę.

–  Gdzie jest Pierre? – zapytała. – Nie mów, że już śpi?
Laure pokręciła głową i usiadła na schodach. Na jej ład-

nej twarzy odmalowało się cierpienie. Dreszcz przebiegł Iris 
po plecach.

–  Laure, co się stało?
–  Chodzi o Pierre’a.
–  Nic mu nie jest? – zapytał niecierpliwie Gabriel schryp-

niętym głosem.
Iris odwróciła się i zobaczyła, że krew odpłynęła mu z twa-

rzy. Sięgnęła po jego dłoń i ścisnęła ją uspokajająco. Proszę, 
niech z Pierre’em będzie wszystko w porządku, Gabriel ma 
dość tragedii po tacie i Charliem Ingramie.

–  Nie, ma się dobrze, aż bardzo dobrze – odparła Laure. 
Zwykle nienaganna angielszczyzna ją zawiodła, co było oznaką 
niepokoju. – Ma dziecko. Dlaczego nie miałby czuć się dobrze?

Iris i Gabriel osłupieli.
–  Pierre ma dziecko? – wyjąkał Gabriel.
Laure skinęła głową.
–  Tak mówi.
–  Ale kiedy? Jak? To niemożliwe.
–  Wygląda na to, że miał romans.
–  Nie – zaprotestowała Iris. – Przecież on cię kocha.
Laure wybuchła głośnym płaczem.



DWA

Iris zostawiła Laure i Gabriela w kuchni i poszła na górę 
wziąć prysznic.

Ziewając ze zmęczenia, pchnęła drzwi do sypialni i zatrzy-
mała się w progu. Na łóżku leżała skłębiona pościel. Na jej szaf-
ce nocnej stał kubek, na poduszce Gabriela leżało czasopismo, 
na podłodze walały się zużyte chusteczki. Podczas gdy jedna 
część mózgu mówiła jej, że Laure nie spałaby w ich pokoju, 
skoro w domu są dwa idealne pokoje gościnne, druga przypo-
mniała, że przecież zdjęła pościel przed wyjazdem do Szkocji.

–  Laure! – zawołała.
Ta wbiegła po schodach i wpadła do sypialni.
–  Przepraszam! Zamierzałam wynieść się z waszej sypial-

ni, zanim wrócicie! Kiedy tu przyjechałam, czułam się strasznie 
samotna, nie mogłam przestać płakać i jedyne, czego chciałam, 
to się ukryć. Bałam się, że jeśli zajmę pokój gościnny od fron-
tu, któryś z sąsiadów zobaczy zapalone światło, a nie miałam 
ochoty się tłumaczyć, dlaczego tu jestem. W sąsiednim pokoju 
na łóżku leżą jakieś rzeczy, a nie chciałam korzystać z poko-
ju Beth. I wiem, że to głupie, ale tu poczułam się bliżej cie-
bie. – Pośpiesznie minęła Iris i zaczęła zdejmować poszewki z 



poduszek. – Wszystko zmienię, to nie potrwa długo. Przeniosę 
się do gościnnego.

Iris ogarnęła fala wyczerpania; usiadła na łóżku.
–  W porządku. Dziś to nieważne. Jutro się tym zajmiemy.
Chciała dodać, że umyje się w przyległej łazience – w my-

ślach zamieniła planowane wylegiwanie się w wannie na szyb-
ki prysznic, bo jak mogła sprawić sobie luksusową kąpiel wo-
bec druzgoczącej nowiny o niewierności Pierre’a? – gdy przez 
otwarte drzwi dostrzegła leżące na podłodze ręczniki i przewie-
szone przez krawędź wanny ubrania. Było w nich coś znajome-
go i przypomniało jej o czymś, co ją rozproszyło chwilę przed 
tym, jak zobaczyła Laure na szczycie schodów, i co nadal ją 
rozpraszało, nawet gdy z otwartymi ustami słuchała opowieści 
o zdradzie.

–  Czy to moja piżama?
Nowe łzy wezbrały w oczach Laure.
–  Nie mam ze sobą żadnych ubrań. Nie myślałam o pa-

kowaniu walizki, po prostu chwyciłam torebkę, paszport i wy-
szłam.

Iris wstała i wzięła Laure w ramiona.
–  Już dobrze.
Puściła ją i wyjęła z szuflady dwie piżamy. Gdy się odwró-

ciła, Laure stała przy oknie i patrzyła w noc.
–  Jak się czuje Gabriel? – zapytała.
–  Nadal załamany. Myślę, że Charlie Ingram zostanie z 

nim na zawsze.
–  Tak się nazywał, Charlie Ingram?
–  Tak.
–  Ładnie. – Laure odwróciła się od okna. – Możesz zgasić 

światło? Wtedy będziemy mogły zobaczyć kamieniołom i po-
modlimy się za tego chłopca.



Iris zgasiła lampę i podeszła do Laure. Razem stały i pa-
trzyły na kamieniołom, którego ściany połyskiwały bielą w bla-
sku księżyca, i każda na swój sposób zmówiła cichą modlitwę 
za Charliego.

*

–  Powiedz mi jeszcze raz, dlaczego śpimy w pokoju go-
ścinnym – domagał się Gabriel.

Świeżo po prysznicu, miał ręcznik owinięty wokół bioder i 
pachniał miętą, mieszanką żelu pod prysznic i pasty do zębów. 
Wcześniej Iris zerwałaby z niego ten ręcznik i pociągnęła go na 
łóżko. Ale teraz już nie.

–  Bo jestem za bardzo zmęczona i nie miałam siły, żeby 
pomóc Laure zmienić pościel.

Usiadł obok niej i podskoczył, by sprawdzić materac.
–  Wydaje się całkiem wygodny – zauważył. – Chyba jesz-

cze nigdy tu nie spałem.
–  Raz, kiedy miałeś tę okropną grypę.
–  A, tak, pamiętam.
Iris odchyliła kołdrę po jego stronie łóżka.
–  Chodź, prześpijmy się.
Położył się i zgasił lampkę. Milczeli, otoczeni ciemnością.
–  O czym myślisz? – zapytała.
–  Że to łóżko nie jest tak wygodne jak nasze. – Wyczuł jej 

uśmiech i westchnął. – Myślę o Pierze, o tym, że ma dziecko, 
córkę. Zastanawiam się, kiedy to się stało. Ile ona ma lat? Laure 
ci powiedziała?

–  Właściwie nie. Przypuszcza, że Pierre’a dopadł kryzys 
wieku średniego i dziecko urodziło się niedawno. Ale najwy-
raźniej córka jest starsza. Zarzekał się, że to była przygoda na 
jedną noc. Trudno stwierdzić, czy to lepiej, czy gorzej.



–  Może lepiej dla Laure, ale nie dla dziecka. – Głos Gabrie-
la brzmiał ponuro. – Czy Pierre miał z nim jakikolwiek kon-
takt? Albo z matką?

–  Nie, odkąd się dowiedział, że został ojcem. Przynajmniej 
tak powiedział Laure.

–  Dlaczego teraz? Po co odgrzebywać stare sprawy?
–  Może miał wyrzuty sumienia.
–  Albo żałuje. Oboje z Laure nie chcieli mieć dzieci, praw-

da?
–  Nie. To znaczy Pierre nie chciał, a Laure nie dyskutowa-

ła, bo go kochała. Gdyby chciał mieć dziesięcioro, też by się 
zgodziła.

–  Naprawdę? – Iris wyczuła, że Gabriel marszczy brwi. – 
Powiedziała ci to?

–  Tak, w ubiegłym roku, gdy stuknęła jej czterdziestka.
Przysunęła się do niego z nadzieją, że ją obejmie i przytu-

li. Ale on przekręcił się na bok, twarzą do ściany. Odwracanie 
się do niej tyłem było nowością. Dawniej zasypiała w jego ob-
jęciach, czując jego podbródek na czubku głowy, jego ramię 
w talii, kotwiczące ją do niego. Teraz to ona przytulała się do 
jego pleców. Co więcej, zaczął się kłaść w koszulce, podczas 
gdy wcześniej spał z nagim torsem. Zupełnie jakby liczył, że ta 
cienka materiałowa bariera ostudzi jej pożądanie.

Wkrótce jego oddech się pogłębił i żeby porzucić niepo-
kojące rozważania o nim, o nich, Iris zwróciła myśli ku Laure 
i Pierre’owi. Poznali się dwadzieścia lat temu na Bahamach, 
gdzie ona i Gabriel świętowali pierwszą rocznicę ślubu. Laure i 
Pierre byli w podróży poślubnej i obie pary od razu się polubi-
ły. Iris była oczarowana Laure. Drobna, z prostymi brązowymi 
włosami do połowy pleców i atramentowymi oczami o długich 
rzęsach, które prawie dotykały grzywki, była uosobieniem 



szykownej paryżanki. Miała zgrabny, lekko zadarty nos i usta 
tak naturalnie czerwone, jakby wciąż malowała je szminką. Iris 
ze zdziwieniem dowiedziała się, że Laure nigdy nie nakłada 
makijażu, ale zrozumiała, że w jej przypadku byłoby to równo-
znaczne z gryzmoleniem po pięknym obrazie.

Ich więź zacieśniła się z biegiem lat dzięki składanym co 
kilka miesięcy weekendowym wizytom i wspólnym letnim 
wyjazdom. Wymienili się kluczami do swoich domów. Pierre 
czasami podróżował służbowo i gdy Laure dołączała do niego 
na weekend, Iris otrzymywała pogodnego maila: Mieszkanie 
będzie wolne w ostatni weekend miesiąca, jeśli macie ochotę 
wyskoczyć do Paryża. Kiedy Iris i Gabriel wyjeżdżali, powia-
damiali Laure i Pierre’a, że ich dom jest wolny. Właśnie dlatego 
Laure uznała, że może się wprowadzić na czas ich pobytu w 
Szkocji; Iris wysłała jej wiadomość, że ich nie będzie. Po raz 
pierwszy nie zostali uprzedzeni – Tak, cudownie, dziękujemy, z 
chęcią skorzystamy z domu przez kilka dni! – ale Laure, czemu 
trudno się dziwić, miała inne sprawy na głowie.

Iris, wciąż niespokojna, dostosowała oddech do rytmu Ga-
briela, w nadziei, że to pozwoli jej zasnąć. Jednak zanim to na-
stąpiło, wysunął się z jej ramion, cicho wstał z łóżka i wyszedł 
z pokoju, bezgłośnie zamykając drzwi. Słuchała, dokąd prowa-
dzą jego kroki: przez podest, obok sypialni, w której spała Lau-
re, i w dół po schodach.

Zwalczyła podszepty instynktu, żeby pójść za nim. Gdyby 
chciał porozmawiać, obudziłby ją.



TRZY

W ciszy domu, w ciemności nocy, Gabriel chodził po salo-
nie od ściany do okna i z powrotem, uświadamiając sobie, że 
dotąd uznawał łatwość zasypiania za coś oczywistego. Zmę-
czony psychicznie i fizycznie, po dniu ciężkiej pracy w klinice, 
gasł jak światło, gdy tylko przyłożył głowę do poduszki. Od 
dwóch miesięcy, odkąd znalazł Charliego w kamieniołomie, 
dręczyła go bezsenność. A dziś kolejny smutek nie pozwalał 
mu zasnąć.

Nie mieściło mu się w głowie, że Pierre ma dziecko. Chciał 
zadzwonić do niego, zaoferować mu wsparcie, działać jako 
bufor między dwojgiem przyjaciół, ale Laure przekonała go, 
by tego nie robił. Prosiła, żeby zaczekać do jutra, a on to usza-
nował, głównie dlatego, że we Francji minęła już północ. Po-
wstrzymało go coś jeszcze. Laure najwyraźniej opuściła ich 
dom w Paryżu w ubiegłą niedzielę, co oznaczało, że Pierre miał 
sześć dni, by do niego zadzwonić. Nie zrobił tego. Może bał 
się, że Gabriel zacznie go osądzać. Oczywiście niepotrzebnie – 
chociaż dobrze pamiętał, że gdy Pierre dowiedział się o roman-
sie kolegi, nie posiadał się z oburzenia. Może swojego skoku w 
bok nie traktował jako romansu. Ale Gabriel uznawał, że zdra-
da pozostaje zdradą niezależnie od tego, czy trwa kilka godzin, 



kilka miesięcy, czy kilka lat.
Przystanął i westchnął tak dojmująco, że zabrzmiało to 

niemal jak jęk. Słowo „zdrada” sprawiło, że znów poczuł się 
winny, tak jak wcześniej, kiedy powiedział Iris, że woli wrócić 
do domu, niż zatrzymać się na noc w Yorku. Wiedział, co za-
planowała, i wiedział, że nie przetrwałby tego romantycznego 
wieczoru i nocy, na które liczyła. Odkąd znalazł Charliego, z 
jakiegoś powodu nie był w stanie kochać się z żoną.

Podjął nerwową przechadzkę, czując, że pojawia się kolej-
ne zmartwienie. Jak wytrzyma w domu przez nie wiadomo ile 
miesięcy, dopóki nie uznają go za zdolnego do podjęcia pracy? 
„Nie śpiesz się – powiedzieli mu w klinice. – Mamy kogoś na 
zastępstwo, damy sobie radę. Nie wracaj, dopóki nie będziesz 
gotowy”. „Dwa miesiące – burknął niechętnie. – Wezmę dwa 
miesiące wolnego, ale nie więcej”.

Nie przewidział, co go czeka. Wypalenie zawodowe skra-
dało się nieśpiesznie, podstępnie, przepełniając go narastają-
cym strachem – najpierw przed tym, że nie stanie na wysokości 
zadania, potem przed ciągle rosnącymi wymaganiami pacjen-
tów i przed tym, że nie zdoła zrobić dla nich tego, co najlepsze, 
aż wreszcie przed pójściem do pracy. Punkt krytyczny osiągnął 
pewnej środy, kiedy nie mógł wstać z łóżka, a na myśl o cze-
kającym dniu ogarnęło go skrajne przerażenie. Zdawał sobie 
sprawę, że potrzebuje przerwy; nie brał urlopu prawie od roku. 
Gdy koledzy w klinice powiedzieli mu, że nie chcą go widzieć 
przez parę miesięcy, był zszokowany. Ale wiedział, że nie jest 
pierwszym, którego dopadło wypalenie, i podejrzewał, że nie 
będzie ostatni.

Namawiali go, by zrobił coś dla siebie, znalazł hobby. Lu-
bił biegać i często biegał przed pracą, gdy niebo ledwie się 
rozjaśniało, a świat był cichy i nieruchomy. W takich właśnie 



okolicznościach znalazł Charliego w kamieniołomie. Od tamtej 
pory nie biegał.

Rozumiał, że jeśli chce poczuć się lepiej, musi zająć czymś 
głowę i ręce, ale nie miał na to żadnego pomysłu. Martwił się, 
że będzie się plątać Iris pod nogami. Była projektantką wnętrz 
i zwykle przez większą część dnia siedziała w pracowni, którą 
urządzili dla niej w jednym z budynków gospodarczych. Nie 
chciał, by czuła się zobowiązana spędzać z nim czas.

Czuli się szczęśliwi w trwającym ponad dwadzieścia lat 
małżeństwie. Poznali się, kiedy Iris wstąpiła do klubu squasha, 
gdzie on grał kilka razy w tygodniu. Miała wtedy dwadzieścia 
lat i nadal studiowała, on miał dwadzieścia sześć. Pobrali się 
trzy lata później, a po dwóch latach urodziła się Beth. Gabriel 
chciał mieć więcej dzieci, ale ciąża była trudna. Iris miała 
okropne mdłości, nie tylko rano, ale też w ciągu dnia, co wpę-
dziło ją w ciężką depresję. Nie zamierzała przechodzić przez to 
jeszcze raz i nie mógł jej za to winić.

Kiedy urodziła się Beth i położna mu ją podała, wezbrały 
w nim emocje.

„Szczęśliwy?”, zapytała Iris, widząc jego łzy, a on odparł, 
że tak, jest szczęśliwy, ponieważ w końcu, po tych trudnych 
dziewięciu miesiącach, dziecko przyszło na świat. Ale łez było 
więcej, bo gdy trzymał w ramionach maleńką, delikatną Beth, 
nie mógł zrozumieć, dlaczego zdecydowali się ją mieć, skoro 
pewnego dnia umrze. Nigdy z nikim nie podzielił się tą mrocz-
ną myślą i w końcu się rozwiała. Powróciła, gdy znalazł Char-
liego Ingrama.

Może gdyby go nie znał, jego śmierć tak bardzo by nim 
nie wstrząsnęła. Ale w posiniaczonej, zakrwawionej, prawie 
dorosłej twarzy natychmiast rozpoznał chłopca, którego uczył 
grać w piłkę nożną, gdy w sobotnie poranki jako wolontariusz 



trenował drużynę w podstawówce Beth. Czasami rozmawiał z 
mamą Charliego, Maggie. Podobnie jak Beth, Charlie był je-
dynakiem i kiedy Gabriel patrzył, jak światło gaśnie w jego 
oczach, powróciła tamta straszliwa ciemność, która spowiła 
go po narodzinach córki. Czy Maggie zaszłaby w ciążę i uro-
dziła syna, gdyby wiedziała, że osiemnaście lat później będzie 
cierpieć z powodu jego utraty? Odpowiedź musiała być twier-
dząca, ze względu na radość, jaką Charlie wnosił w jej życie 
przez te osiemnaście lat. Ale gdyby to była Beth? Gabriel nie 
wiedział. Ogromne szczęście, jakiego dzięki niej doświadczał 
przez ostatnie dziewiętnaście lat, w pewien sposób utrudniło 
mu pogodzenie się z myślą, że pewnego dnia córka umrze.

Zatrzymał się i energicznie pokręcił głową, żeby pozbyć się 
myśli o śmierci Beth. Zmęczony, opadł na krzesło. Najchętniej 
wróciłby do łóżka, ale bał się, że jeśli Iris się obudzi i zechce go 
objąć, będzie musiał zranić jej uczucia, odwracając się do niej 
plecami. Są inne sypialnie; może spać w jednej z nich.



CZTERY

Iris zeszła na palcach do kuchni, ostrożnie, by nie obudzić 
Gabriela czy Laure. Gabriel nie wrócił w nocy do łóżka; przy-
puszczała, że spał w drugim pokoju gościnnym.

Ziewając, sięgnęła po czajnik, napełniła go wodą i włączy-
ła. Syk pęcherzyków powietrza dołączył do mruczenia lodów-
ki. Dźwięki brzmiały zbyt głośno w ciszy wczesnego poranka.

Drzwi nagle się otworzyły i Iris aż podskoczyła.
–  Cześć. – Laure stała na progu, ubrana w granatowy T‑shi-

rt Iris, wpuszczony w białe tenisowe spodenki, z paskiem w 
talii, żeby się nie zsunęły. Za duże ubrania podkreślały jej bez-
bronność, ale nawet w tej trudnej sytuacji wyglądała pięknie. 
Jej ciemne oczy lśniły od niewylanych łez. – Usłyszałam, jak 
schodziłaś.

Iris porzuciła wszelkie myśli o spokojnej filiżance herbaty i 
uściskała Laure, uzmysławiając sobie, że przyjaciółka zdążyła 
się już wykąpać i ubrać, a ona jest jeszcze w szlafroku.

–  Nie mogłam spać.
–  Ja też nie.
–  Herbaty?
Laure zebrała włosy, przełożyła je przez prawe ramię i za-

częła nerwowo skubać.



–  Tak, dzięki.
Iris zrobiła herbatę – dla Laure bez mleka – i zaniosła kubki 

do salonu. Wiedziała, że muszą szczerze ze sobą porozmawiać, 
a tam będzie wygodniej.

–  Może być? – zapytała, przysuwając stolik bliżej kanapy, 
żeby herbata i ich telefony były pod ręką.

–  Idealnie.
Usiadły naprzeciwko siebie na kanapie, z podwiniętymi no-

gami, tak że ich stopy się stykały. Gdy Laure sięgnęła po kubek, 
wpadające przez okno poranne słońce nadało jej włosom boga-
ty mahoniowy kolor.

–  Jak się czujesz? – spytała Iris.
Laure ostrożnie upiła łyk zbyt gorącej herbaty.
–  Zraniona. Zdezorientowana. Mówił, że nie chce dzieci. 

Może gdybyśmy je mieli, nie czułabym się tak bardzo zdra-
dzona.

–  Jak się dowiedziałaś, że ma dziecko?
Wczoraj Laure zanosiła się od płaczu i mówiła chaotycznie, 

więc trudno było cokolwiek zrozumieć.
Teraz objęła kubek dłońmi.
–  Poznałam, że coś jest nie w porządku, po Wielkanocy, 

którą spędzaliśmy z jego rodziną. Jego matka obchodziła sie-
demdziesiąte urodziny, więc zjechali się wszyscy kuzyni Pier-
re’a z potomstwem i jego siostra z czwórką dzieci. Było cudow-
nie, ale po świętach Pierre i ja zawsze żartujemy, że na szczęście 
już koniec, bo jesteśmy zmęczeni zabawą z tą całą dzieciarnią. 
Lubię te żarty, chcę słyszeć, jak Pierre je powtarza, bo czasa-
mi, patrząc na jego bliskich, żałuję, że nie mamy dzieci. Ale 
gdy widzę, jaki jest zadowolony, że nie powieliliśmy tego sche-
matu, przestaję się martwić, bo wiem, że nasza decyzja o bez-
dzietności była słuszna. Przynajmniej on jest z niej zadowolony 



– dodała, przełykając łzy. – Po tych świętach jednak stał się bar-
dzo milczący i myślałam, że chodzi o pracę. Ciągle dopytywa-
łam, co się stało, a on zapewniał mnie, że wszystko w porządku. 
W końcu przestał się odzywać. W ubiegłym tygodniu rzuciłam, 
że żałuję, że nie mamy dzieci, bo przynajmniej miałabym z kim 
pogadać. To był żart, by zobaczyć jego uśmiech… chciałam, 
żeby znów był taki jak dawniej. I wtedy mi powiedział.

–  Co? – spytała Iris, zaskoczona, że przez ostatnie miesiące 
ich mężowie przeżywali kryzys, choć z różnych powodów.

Laure odstawiła kubek na stolik, wyjęła z rękawa chustecz-
kę i dyskretnie wydmuchała nos.

–  Po prostu odwrócił się, spojrzał na mnie i zapytał, jak 
bym się czuła, gdyby mi powiedział, że ma dziecko. Z począt-
ku uznałam, że żartuje. Potem zobaczyłam coś w jego oczach 
i się przestraszyłam. To było jak… desperacja. I pomyślałam: 
to jest prawda, to nie żart. Wiedziałam, że nasze małżeństwo 
dotarło do krytycznego momentu, że muszę zachować spokój i 
zareagować właściwie.

–  I co zrobiłaś? – Iris zastanawiała się, co w takiej sytuacji 
mogłoby być właściwe. – Zachowałaś spokój?

Laure zaśmiała się.
–  Nie, oczywiście, że nie. Byłam tak bardzo zdenerwowa-

na, że nie potrafiłam być miła i rozsądna. Myślałam, że to się 
stało niedawno, że dziecko urodziło się kilka tygodni temu. To 
by wyjaśniało, dlaczego przez ostatnie miesiące Pierre był taki 
zamknięty w sobie. Potem wyznał, że zdarzyło się to ileś lat 
temu.

Nagle zawibrował telefon Iris. Spojrzała na ekran i zobaczy-
ła wiadomość od Beth: Cześć, mamo, masz czas na pogawęd-
kę? Zawahała się, rozdarta między córką a przyjaciółką. Uzna-
ła, że odpowiadanie Beth w tym momencie będzie niegrzeczne 



wobec Laure. Wyłączyła telefon.
–  Jak Pierre dowiedział się, że jest ojcem? Wczoraj mówi-

łaś, że to była przygoda na jedną noc i nie utrzymywał kontaktu 
z matką dziecka.

Laure skinęła głową.
–  Kilka miesięcy temu spotkał tę kobietę w Paryżu. Była 

z dzieckiem i Pierre powiedział, że gdy tylko na nie spojrzał, 
poczuł więź i od razu wiedział, że to jego córka. Ale kiedy o to 
zapytał, kobieta zaprzeczyła. Była zła, że doszedł do takiego 
wniosku tylko dlatego, że raz się przespali. Pierre przeprosił i 
zaproponował kawę po starej znajomości. Gdy siedzieli na ta-
rasie Les Deux Magots i kobieta nie patrzyła, wyrwał dziecku 
kilka włosów, żeby zrobić badanie DNA.

–  Co takiego? – Iris nie kryła zaskoczenia. – Mógł to zro-
bić? To znaczy… czy to legalne? Bez wiedzy i zgody matki?

–  Nie mam pojęcia. – Laure wzruszyła ramionami i rozło-
żyła ręce. – Nie sądzę, żeby złamał w ten sposób prawo.

–  Co zamierza zrobić Pierre, skoro już wie, że to jego cór-
ka?

–  Nie mam pojęcia. Mówi, że pragnie uczestniczyć w jej 
życiu, bo tyle go już ominęło. Ale nie chce sprawiać kłopotów 
kobiecie.

–  Już sprawił, bo o wszystkim powiedział tobie.
–  Niemal żałuję, że to zrobił, bo nie musiałabym wyjeż-

dżać. Ale nie mogłam tam zostać, nie mogłam na niego patrzeć. 
– Laure sięgnęła po kubek i upiła kolejny łyk. – Nie gniewasz 
się, że tu przyjechałam, prawda? Mama wprowadziła się do no-
wego faceta. Uznałam, że nie mogę się im narzucać, zwłasz-
cza że niezbyt go lubię. Nie miałam ochoty zatrzymywać się w 
Paryżu u przyjaciół, bo zaczęliby mnie wypytywać, dlaczego 
nie jestem z Pierre’em. Poza tym chciałam być jak najdalej od 



niego.
–  Miło mi, że pomyślałaś o nas. A co z twoją pracą?
–  Zadzwoniłam, powiedziałam, że przechodzę kryzys, i 

poprosiłam, żeby dali mi zaległy urlop. Jestem tu już od ty-
godnia, więc wracam do pracy w poniedziałek dwudziestego 
siódmego. Mogę tu zostać?

Iris przeprowadziła szybkie obliczenia: trzy tygodnie. Spoj-
rzała na Laure z uśmiechem.

–  Pewnie.
–  Od razu skojarzyłam, że to może być Claire.
–  Słucham? – Iris wciąż miała w głowie te trzy tygodnie.
–  Sądzę, że matką dziecka może być Claire.
–  Claire?
Iris ściągnęła brwi, myśląc o przyjaciółce Pierre’a z dzie-

ciństwa, która została sama w wieku czterdziestu lat. Rozpacz-
liwie pragnęła mieć dziecko i poczęła córkę z pomocą dawcy 
nasienia.

–  Tak. Pierre zaprzeczył i był zły, kiedy to zasugerowałam, 
a gdy oświadczyłam, że sama zapytam Claire, wpadł w jeszcze 
większą złość. Poprosiłam go, żeby mi wyjawił, kim jest kobie-
ta, z którą spał i która urodziła jego dziecko, a on odparł, że to 
ktoś, kogo poznał w podróży służbowej, że się upili i w końcu 
wylądowali w łóżku.

–  To dlaczego uważasz, że to Claire?
Laure parsknęła głuchym śmiechem.
–  Jak mogę wierzyć w cokolwiek, co mówi mi Pierre, sko-

ro okłamywał mnie od sześciu lat?
–  Tyle lat ma jego dziecko?
–  Tyle lat ma córka Claire.
Iris skinęła głową.
–  Co powiedział, gdy oznajmiłaś mu, że odchodzisz?



–  Że rozumie. I że to da mu czas do namysłu. Tylko wła-
ściwie nad czym ma się namyślać? Powiedział, że nie chce 
sprawiać tej kobiecie kłopotów, więc o czym tu myśleć? Chyba 
że zamierza znaleźć sobie młodszą, kogoś, z kim będzie mógł 
założyć rodzinę.

–  Nie zrobiłby tego – odparła z oburzeniem Iris. – Przecież 
może założyć rodzinę z tobą, jeśli tego chce. Nie jest za późno.

Do oczu Laure napłynęły łzy.
–  Jest za późno. Weszłam w menopauzę, wcześnie, więc 

teraz trudno byłoby mi zajść w ciążę. I dlaczego chciałby mieć 
dziecko ze mną, skoro może znaleźć sobie inną, młodszą?

–  Bo cię kocha.
–  W tym problem. – Łza spłynęła po policzku Laure. – 

Wcale nie jestem tego pewna. Odkąd tu przyjechałam, nawet 
do mnie nie zadzwonił. Myślę, że jest z nią, z Claire.

–  Tego nie możesz wiedzieć. – Iris nachyliła się i objęła 
Laure. – Gabriel zadzwoni później do niego i wtedy dowiemy 
się więcej.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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