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Październik 1589
Leicester House, Strand

Ściekający wosk skwierczy, wydzielając gryzącą woń. Penelope 
przyciska pieczęć, lekko ją przekręcając, aby odcisk był nieczy-
telny. Zastanawia się, czy to – ten list – jest szaleństwem, czy 
może być uznany za zdradę, jeśli wpadnie w niepowołane ręce.

–  Czy myślisz… – zwraca się do Constable’a, który stoi 
przy jej ramieniu.

–  Myślę, że podejmujesz zbyt duże ryzyko.
–  Muszę zadbać o przyszłość mojej rodziny. Wiesz równie 

dobrze jak ja, że królowa nie jest już młódką. Gdyby… – Pe-
nelope milknie i rozgląda się po komnacie, choć oboje wiedzą, 
że są sami, bo przecież sprawdzali nawet za zasłonami, czy nie 
czai się tam jakiś przekupiony sługa, gotów sprzedawać skrawki 
informacji. – Dokonywano na nią zamachów, a jeszcze nie wy-
znaczyła następcy. Gdyby któryś nie został udaremniony… – Jej 
głos jest zniżony do najcichszego szeptu. Nie musi mówić, że 
na koronie Elżbiety skupiają się oczy całej Europy. – Devereux 
potrzebują zdeklarowanego sojusznika.

–  A Jakub ze Szkocji jest najsilniejszym pretendentem do 
angielskiego tronu.

–  Niektórzy tak twierdzą. – Penelope stanowczo ucina dys-
kusję. Constable nie zdaje sobie sprawy, że omawiała tę kwestię 
w nieskończoność z bratem i matką, która zna się na dyplomacji 



lepiej niż oni wszyscy razem wzięci. – Robię to dla Essexa, nie 
dla siebie. To mój brat potrzebuje potężnych sojuszników. – Po-
daje mu list, przez chwilę patrząc mu w oczy.

Constable wodzi palcami po papierze, jakby to była skóra 
kochanki.

–  Lecz jeśli wpadnie w niepowołane ręce… – zaczyna.
Z pewnością myśli o Robercie Cecilu, synu Lorda Skarbnika 

Burghleya, o człowieku trzymającym ster Anglii. Cecil wtrąca 
się do wszystkiego.

Penelope z półuśmiechem podchwytuje spojrzenie Consta-
ble’a.

–  Przecież to tylko przyjacielski list, wyciągnięta dłoń. I po-
chodzi od zwykłej kobiety. – Delikatnie przykłada rękę do pier-
si i szeroko otwiera oczy, jakby chciała powiedzieć, że przecież 
słowa kobiety nie mają żadnego znaczenia. – Tajna korespon-
dencja z zagranicznym monarchą może narazić Essexa na kłopo-
ty, ale list od kogoś takiego jak ja… – Skłania głowę w udawanej 
pokorze. – Och, myślę, że ujdzie mi to na sucho.

Constable się śmieje.
–  Od zwykłej kobiety? Nikt nawet nie zwróci uwagi.
Penelope pokłada w Bogu nadzieję, że to prawda.
–  Jesteś pewien, że chcesz się podjąć tej misji?
–  Nic nie sprawi mi większej przyjemności niż służenie to-

bie, pani.
Penelope w to nie wątpi. Constable napisał dla niej prawie 

sto poematów, zresztą nie on jedyny. Essex niczym magnes 
przyciąga poetów i myślicieli: skupiają się wokół niego jak opiłki 
żelaza, licząc na jego patronat, i są gotowi zrobić wszystko, by 
zyskać jego przychylność. Wierzą, że schlebiając jego siostrze, 
pomogą swojej sprawie. Zdumiewa ją ironia, że mimo wszyst-
kich tych wierszy sławiących jej piękno, bezustannie powtarza-
jących te same figury retoryczne – czarne rozgwieżdżone oczy, 
włosy jak złota przędza, słowiczy głos, alabastrowa skóra – męż-



czyzna, który jest jej mężem, nie czuje do niej nic prócz wstrę-
tu. Piękno może inspiruje do pisania ładnych sonetów, ale jest 
cienkie jak skorupka jajka i równie kruche; nie mówi o tym, co 
jest w środku.

–  Przekażesz go królowi Jakubowi do rąk własnych.
Jest świadoma niebezpieczeństwa, jakie może ściągnąć na 

Constable’a tą tajną misją, ale on także. Penelope niemal sły-
szy, jak mężczyzna posapuje z gorliwości. Poza tym nieobce mu 
szpiegostwo.

–  Ale… – zaczyna Constable i milknie z wahaniem. – Jaką 
mam pewność, że król mnie przyjmie?

–  Jesteś poetą, posłuż się swoim aksamitnym językiem. 
Moja pieczęć otworzy ci drogę do królewskich prywatnych 
komnat. – Penelope ujmuje jego rękę i składa sygnet na otwartej 
dłoni. – Jestem przecież siostrą najbardziej lubianego hrabiego 
Anglii i daleką kuzynką królowej, a to chyba coś znaczy, praw-
da? – mówi, mimo woli ostrym tonem.

Constable ma zakłopotaną minę, jakby poczuł się skarcony, 
więc Penelope uśmiecha się do niego.

–  Trzymaj sygnet i list osobno. I daj mu to jako kolejny do-
wód. – Otwiera stojącą na biurku pozłacaną szkatułkę i wyjmuje 
z niej miniaturowy portret.

Mężczyzna przygląda mu się przez chwilę nieco szklistym 
wzrokiem.

–  Hilliard nie oddał ci sprawiedliwości – odzywa się po 
chwili. – Jesteś znacznie piękniejsza.

–  Ha! – parska Penelope z zamaszystym gestem. – Piękny 
jest ten, kto piękno czyni. Dla mnie wygląda dostatecznie do-
brze, by spełnić swoją funkcję. – Patrzy, jak Constable ostrożnie 
wsuwa miniaturkę w zanadrze dubletu, wraz z listem.

Jej spaniel, Spero, zaczyna szczekać i drapie w drzwi. Słyszą 
brzęk bramy dziedzińca, a zaraz potem tętent kopyt na bruku 
i gorączkowe krzyki. Szybko podchodzą do okna i w tej samej 



chwili drzwi się otwierają. Do komnaty wpada towarzyszka Pe-
nelope, Jeanne, zarumieniona i bez tchu.

–  Chodź, twój brat został ranny.
Francuski akcent z miękkim seplenieniem sprawia, że sens 

tych słów dociera do Penelope dopiero po jakimś czasie.
–  Co się stało?! – Panika wzbiera w jej piersi jak mleko w 

postawionym na ogniu rondelku. Penelope oddycha głęboko, by 
nad nią zapanować.

–  Meyrick powiedział, że to był pojedynek. – Twarz Jeanne 
jest popielata.

–  Jest bardzo źle?
Dziewczyna w milczeniu kręci głową. Penelope chwyta ją 

za łokieć, a drugą ręką zbiera spódnicę, wołając do Constable’a, 
który jest już w połowie schodów:

–  Poślij po doktora Lopeza!
–  Jeśli jest ranny, z pewnością potrzebny będzie chirurg – 

zauważa Constable.
–  Ufam Lopezowi. On będzie wiedział, co robić.
Docierają do holu, gdy wchodzi Essex, podtrzymywany 

przez dwóch swoich ludzi. Zwalisty lojalny Meyrick występuje 
naprzód, z troską wypisaną na piegowatej twarzy, z oczami roz-
bieganymi pod niewidzialnymi rzęsami. Odgarnia dłonią włosy; 
ma na niej smugę zaschniętej krwi.

–  Miska gorącej wody – rzuca Penelope do służących, które 
stoją w gromadce i tylko się gapią. Widzi, że Jeanne drży, nie 
mogąc znieść widoku krwi, więc wysyła ją do pralni, aby darła 
tam płótno na szarpie.

Essex zgrzyta zębami, gdy podciągają go na stół; siada na 
nim odchylony i wsparty na łokciach, nie chcąc się położyć.

–  To tylko draśnięcie – syczy, ściągając pelerynę z nogi.
Penelope widzi na udzie brata ranę i krew, która poplamiła 

białe jedwabne pończochy aż do buta.
–  Meyrick, daj nóż – mówi do jego człowieka.



Meyrick spogląda na nią z ukosa.
–  Żeby rozciąć pończochy – wyjaśnia Penelope. – Co ci 

chodziło po głowie? – Powściąga ostry ton, który wziął się nie 
wiadomo skąd. – Pomóż mi z butami.

Oburącz chwyta obcas i ostrożnie ściąga but ze stopy brata, 
podczas gdy Meyrick zajmuje się drugim. Penelope bierze nóż 
i delikatnie odciąga zakrwawiony jedwab od rany. Pończocha 
przywiera tam, gdzie krew zdążyła zakrzepnąć. Essex krzywi się 
i odwraca głowę. Jego siostra wsuwa czubek noża w rozdarcie i 
tnie pończochę od uda do kolana, w pełni odsłaniając obrażenia.

–  Nie jest tak źle, jak się obawiałam. Rana nie jest głęboka. 
Przeżyjesz. – Całuje go lekko w policzek, dopiero teraz rozu-
miejąc, jak wielki kamień spadł jej z serca.

Służąca stawia obok niej miskę z parującą wodą i podaje czy-
stą muślinową ściereczkę.

–  Ten hultaj Blount – syczy Essex.
–  Kto kogo wyzwał? – pyta Penelope, wiedząc, że to wybu-

chowy temperament brata sprowokował zatarg.
Delikatnie ociera ranę. Krew jest zaskakująco jasna i nie 

przestaje płynąć, ale Penelope widzi, że nie doszło do poważ-
nych uszkodzeń. Cal dalej w kierunku pachwiny, gdzie naczynia 
gromadzą się blisko powierzchni, a byłoby zupełnie inaczej.

–  To wina Blounta. – Ton jej brata brzmi opryskliwie.
Parę razy widziała na dworze Charlesa Blounta z daleka. 

Sprawiał wrażenie ostrożnego i roztropnego. Jest też urodziwy, 
przynajmniej na tyle, by konkurować z Essexem w oczach dwó-
rek królowej – i co najważniejsze, samej Elżbiety. Słyszała, że 
zyskał jej pewną przychylność, a doskonale zna brata i wie, że 
chce być jedyną gwiazdą na firmamencie królowej.

–  On zaczął! – woła Essex.
–  Masz dwadzieścia trzy lata, nie trzynaście, Robinie. – Jej 

głos jest teraz czuły. – Twój temperament wpędzi cię w poważ-
ne kłopoty. – Jest od niego starsza tylko o niespełna trzy lata, 



ale zawsze czuła się o wiele dojrzalsza. Zdaje sobie sprawę, że 
oburza go przegrana w tym nierozważnym pojedynku, bo uważa 
się za najlepszego szermierza w kraju. Chce mu powiedzieć, że 
ma szczęście, iż wyszedł z tego bez większego szwanku, ale się 
powstrzymuje. – Królowa się o tym dowie. Nie będzie zadowo-
lona.

–  Kto jej doniesie?
Penelope nie odpowiada. Oboje wiedzą, że nigdzie w Euro-

pie nie sposób kichnąć, żeby Robert Cecil się o tym nie dowie-
dział i nie powiadomił królowej, zanim kichający zdąży wyjąć 
chusteczkę.

–  Czeka cię parę dni odpoczynku – mówi Penelope, płucząc 
szmatkę w misce. Krew różowi przejrzystą wodę. – I co najmniej 
na tydzień musisz wyrzec się swoich miłosnych intryg.

Ich spojrzenia spotykają się w niemym rozbawieniu, gdy Es-
sex wyjmuje z kieszeni fajkę i zaczyna nabijać ją tytoniem.

Przybywa doktor Lopez i po krótkiej wymianie uprzejmości 
zabiera się do pracy. Wsypuje do rany miarkę białego proszku – 
„dla zatamowania krwotoku”, wyjaśnia – i podaje Essexowi dre-
wienko do zagryzienia.

Ranny odmawia, prosi Meyricka o zapalenie fajki i mówi, że 
woli, by rozproszył go śpiew siostry. Penelope zaczyna nucić, 
gdy Lopez nawleka igłę kawałkiem katgutu. Essex wydmuchuje 
smużki dymu przez nozdrza i wydaje się nieporuszony, kiedy 
igła wsuwa się i wysuwa, ściągając brzegi rany.

–  Twój talent dorównuje umiejętnościom hafciarek królo-
wej – mówi Penelope, podziwiając schludne szwy.

–  Rozwinąłem go na polu bitwy, pani. – Lopez po ojcow-
sku kładzie dłoń na jej plecach i odchodzi z nią kilka kroków na 
bok. Jest coś szczerego w jego krótko przystrzyżonych włosach 
i brodzie, którym wiek nadał barwę stali, i uśmiechu sięgającym 
aż do zmarszczek pod oczami. – Dopilnuj, pani, by odpoczywał, 
i noga niech leży wyżej.



–  Zrobię, co w mojej mocy. Wiesz, jaki on jest. – Penelope 
milknie, a po chwili dodaje: – I…

–  Możesz liczyć na moją dyskrecję, pani – mówi Lopez, jak-
by czytał w jej myślach.

–  Jestem wdzięczna, doktorze.
Nie po raz pierwszy Penelope czuje wdzięczność dla Lope-

za. Gdyby nie on, mogłaby stracić pierwsze dziecko.

Później gromadzą się przy kominku i słuchają, jak Constable 
deklamuje nowy poemat.

Przy mojej pani wnet róża się płoni
Stropiona ust jej czerwienią widoku.
Śnieżna cna lilia z zazdrością w oku
Spogląda na biel jej powabnych dłoni.

Penelope myśli o liście do króla Jakuba, schowanym w za-
nadrzu jego dubletu, i wyobraża sobie, jak Constable jedzie 
Wielkim Północnym Traktem, aby go dostarczyć. Przebiega 
ją dreszcz zabarwionego strachem podniecenia na myśl o tym 
śmiałym ruchu.

–  Pomyliło ci się, Constable – odzywa się Essex, siedząc z 
nogą opartą na stołku. – Powinno być ust jej czerwieni widokiem.

–  Nie dokuczaj mu – rzuca Penelope. – Robi to dla rymu. 
Wiersz jest uroczy. – Mruga do poety.

–  Czarujący – dodaje Jeanne i na chwilę odrywa spojrzenie 
od robótki, zastygając z igłą w palcach.

Ma delikatne dłonie, małe jak u dziecka, i pasującą do nich 
figurę. Obie kobiety wyszywają rząd malw na rąbku koszuli; 
zaczęły z przeciwnych stron i planowały spotkać się pośrodku, 
ale Penelope nie może się skupić; jej igła zwisa bezczynnie na 
nitce. Słowa Essexa uciszyły biednego poetę, tak że teraz stoi 



niezgrabnie, nie wiedząc, czy recytować dalej. Dziwne, że jest 
taki wrażliwy, myśli Penelope, pamiętając, że przez dłuższy czas 
służył jako emisariusz Walsinghama. A przecież przynależność 
do siatki szpiegowskiej wymaga siły charakteru.

–  Z przyjemnością posłuchamy do końca – zachęca go, roz-
proszona przez Meyricka, który wszedł do komnaty i podał Es-
sexowi list opatrzony czymś, co wygląda na pieczęć królewską.

Constable odchrząkuje i zerka na hrabiego, gdy ten łamie 
pieczęć.

Nagietek kornie jasną główkę kłoni,
Oślepły słońcem jej piękna o zmroku.

Penelope przestała słuchać i patrzy, jak krew przyciemnia 
policzki brata. Essex mnie papier i wrzuca go do ognia.

–  Mam zakaz wstępu na dwór – mruczy pod nosem. – Nie-
posłuszeństwo. Ha! Uznała, że nadszedł czas, by ktoś nauczył 
mnie manier.

–  Kilka tygodni z dala od dworu wyjdzie ci na dobre – mówi 
Meyrick. – Nie powinieneś obnosić się z tą raną. Ludzie mogliby 
się z ciebie naśmiewać.

Jak dobrze Meyrick radzi sobie z moim bratem, myśli Pene-
lope. Ale przecież byli sobie bliscy już w dzieciństwie.

Essex wzdycha z rezygnacją.

Fiołek purpurę czerpie świeżą z soku
Krwi, którą rana w sercu moim roni.

Paź wsunął głowę do komnaty i przywołuje Meyricka. Ten 
podchodzi, wysłuchuje chłopca, po czym wraca do hrabiego i 
szeptem przekazuje mu wiadomość.

–  Blount! – wykrzykuje Essex. – Za kogo ten czort się uwa-
ża, że przychodzi tutaj?



Penelope unosi rękę, prosząc Constable’a, by przerwał recy-
tację, i zwraca się do brata:

–  Spodziewam się, że przyszedł złożyć ci wyrazy uznania i 
sprawdzić, czy doszedłeś do siebie. Jestem pewna, że robi to z 
szacunku.

–  Z szacunku? Ten człowiek nie zna czegoś takiego.
Meyrick stanowczo kładzie dużą dłoń na ramieniu Essexa.
–  Ja się nim zajmę.
Penelope widzi, jak napinają się grube mięśnie jego karku, 

i dostrzega błysk brutalności w tych oczach z niewidzialnymi 
rzęsami.

–  Powinieneś się z nim zobaczyć, Robinie – mówi z naci-
skiem. Essex strąca rękę Meyricka i zaczyna dźwigać się z krze-
sła. – Co robisz? Musisz trzymać tę nogę w górze.

–  Jeżeli mam przyjąć szubrawca, nie dam mu satysfakcji, 
pokazując się na leżąco jak tchórzliwy baran. – Kuśtyka, żeby 
stanąć obok wielkiego portretu hrabiego Leicestera, jakby chciał 
zaczerpnąć sił od swojego znamienitego ojczyma. Ustawia się, z 
jedną ręką w górze, palcami dotykając złoconej ramy. Jego oczy 
płoną, co budzi niepokój w sercu Penelope; wiele razy widziała 
już to spojrzenie i często oznaczało początek napadu głębokiej 
melancholii. Oto Essex: dziki ogień lub serce ciężkie jak z oło-
wiu, ale nic pomiędzy. – Przyślij tu łajdaka.

Gdy Meyrick wychodzi z komnaty, by sprowadzić Blounta, 
Penelope widzi, że nie zmył jeszcze plamy krwi z ręki.

Blount zaraz po wejściu pada na kolano i zdejmuje kapelusz.
–  Wybacz, hrabio, jeśli zakłócam twój spokój, ale przycho-

dzę cię pozdrowić i zwrócić twój miecz.
–  Mój miecz?
–  Zostawiono go na miejscu zdarzenia, hrabio.
–  Więc gdzie jest?
–  Mój człowiek na zewnątrz go ma. Uznałem, że przycho-

dzenie z bronią do twojej komnaty byłoby niestosowne.



–  Obawiałeś się, że może doprowadzić do kolejnej sprzecz-
ki? – pyta Essex, po czym niechętnie dodaje: – Postąpiłeś wła-
ściwie, Blount.

–  A co do pojedynku, to moje ostrze cięło cię czystym tra-
fem – oznajmia Blount. – Miałeś, hrabio, przewagę. To ja powi-
nienem odnieść rany.

Penelope łapie się na tym, że wciąż na niego patrzy. Szybko 
odwraca wzrok, bierze igłę i zajmuje się robótką.

–  Wstawaj, człowieku – mówi Essex. – Nie musisz klękać 
przede mną.

Penelope dostrzega cień uśmiechu w kąciku ust brata. Do-
brze wie, jak bardzo Essex lubi, gdy okazuje mu się pokorę.

–  Poczęstuj winem naszego gościa. Ja też się napiję.
Meyrick bierze dzban i napełnia winem dwa kubki, jeden po-

daje swojemu panu, a drugi Blountowi.
–  Pax? – pyta Blount, podnosząc kubek.
–  Pax – odpowiada Essex mniej chętnie niż tamten, ale we-

dług zasad etykiety odtrącenie rycerskiego gestu Blounta ozna-
czałoby kolejny pojedynek.

Penelope skierowała spojrzenie z powrotem na Blounta i 
przygląda się aureoli ciemnych jak u Araba włosów, doskona-
łym proporcjom twarzy i ciepłym ciemnym oczom. Jest bardziej 
urodziwy, niż sądziła. Ma płaski koronkowy kołnierzyk, a nie 
kryzę, i skromny atłasowy dublet z rozcięciami. Najwidoczniej 
starannie wybrał strój, by nie przyćmić Essexa. Jest zatem także 
dyplomatą. Zwisający z lewego ucha kolczyk dodaje mu odro-
biny ekstrawagancji. Penelope sądzi, że ten człowiek może być 
dobrym sprzymierzeńcem dla jej brata, i notuje sobie w pamię-
ci, by później porozmawiać o tym z Essexem, przekonać go, że 
nie tacy ludzie są jego wrogami. Brat musi wystrzegać się tych 
pokroju Cecila i Ralegha, którzy mają potężnych sojuszników i 
posłuch u królowej i marzą o wysadzeniu go z siodła. Poza tym 
chciałaby częściej widywać Blounta w Essex House. Właśnie na 



nią spogląda i Penelope oblewa się rumieńcem, jakby mógł od-
gadnąć jej myśli.

–  Znasz moją siostrę? – pyta Essex.
–  Jestem ogromnie zaszczycony, mogąc poznać osobę, któ-

ra inspiruje poetów. – Blount znów klęka i sięga po jej rękę.
Penelope zastanawia się, czy ten mężczyzna nie roztacza 

trochę zbyt gęsto uroku, którego wyraźnie ma pod dostatkiem. 
Rozumie, dlaczego królowa go faworyzuje. Kiedy jednak pod-
nosi na nią wzrok, nie może doszukać się w jego oczach niczego 
prócz szczerości.

–  Sonety Sidneya nie mają sobie równych, pani. Niejeden 
raz wprawiły mnie w uniesienie.

–  A dlaczego sądzisz, że jestem tematem wierszy sir Phili-
pa?

Często rozmyślała nad sławą, która otacza muzę wielkiego 
poety, i o tym, jak mała jest w tym zasługa samej muzy, a jak 
wielka poety. Czym zresztą jest muza? – zadawała sobie wiele 
razy pytanie. Nie więcej niż fantazją.

Jej brat się śmieje.
–  Wszyscy wiedzą, że to ty jesteś Stellą.
–  Stworzywszy główne dzieło, piękne oczy Stelli, Natura im 

przydała jasności promienie – recytuje cicho Blount. – Rozpozna-
ję ciebie w jego strofach, pani.

–  To jest prawdziwa poezja – wtrąca Essex.
Jego słowa sprawiają, że biedny Constable nerwowo prze-

stępuje z nogi na nogę.
–  Nikt nie dorównuje Sidneyowi – mamrocze zakłopotany.
–  Wystarczy – ucina Essex. – Meyrick, przynieś mój miecz. 

Dostałem go zresztą od Sidneya.
–  I sir Philip z pewnością nie chciał, żebyś używał go do po-

jedynków – wtrąca Penelope, próbując zachować wesołość, ale 
rozmowa o Sidneyu przywołała bolesne wspomnienia.

Na przekór sobie wraca myślą do dziewczyny, którą była 



osiem lat temu. Wspomina, jak przybyła na dwór, wyobrażając 
sobie, że będą tam tylko radosne przygody i romanse. Kobieta, 
którą jest teraz, powściągliwa, skryta, obeznana w polityce, róż-
ni się od tamtej dziewczyny jak jajko od ostrygi.



Listopad 1589
Theobalds, hrabstwo Hertford

Mężczyzna ściąga czapkę i garbi się w ukłonie, śmigając wzro-
kiem na boki, co upodabnia go do gryzonia. Najwyraźniej przy-
szedł prosto z drogi, bo jest zbryzgany błotem do pasa, a ramio-
na ma ciemne od wilgoci.

Cecil przygląda mu się zza biurka, na którym porządkuje 
swoje rzeczy: kałamarze dokładnie cal jeden od drugiego, księgi 
ułożone od największej do najmniejszej. Na koniec obraca pió-
ra w słoiku w taki sposób, żeby wszystkie były skierowane w 
tę samą stronę. Siedzi plecami do okna, więc trudno dostrzec 
jego rysy. Specjalnie kazał w ten sposób ustawić biurko, aby mieć 
przewagę nad gośćmi. Doskonale zdaje sobie sprawę, że jego po-
stać nie jest wystarczająco imponująca do pracy, do której został 
powołany, ale przez lata nauczył się różnych sztuczek, by zre-
kompensować ten brak.

–  Zamknij drzwi – rzuca.
Przybysz spełnia polecenie.
–  Mam nadzieję, że nikt cię nie widział. – Cecil wskazuje mu 

miejsce naprzeciwko.
Deszcz musiał ustać, bo snop jasnego południowego słońca 

pada na twarz mężczyzny, tak że ten unosi rękę i osłania oczy.
–  Nie, panie, dołożyłem wszelkich starań, by się upewnić, 

że nikt mnie nie śledzi. Zmieniłem konie w Ware, stamtąd poje-
chałem Londyńskim Traktem i zawróciłem…



–  Nie potrzebuję szczegółów – przerywa mu Cecil, zauwa-
żając, że mężczyzna ściska w garści czapkę z taką siłą, jakby od 
niej zależało jego życie. – Mam nadzieję, że Walsingham nie wie 
o naszym spotkaniu.

–  Sądziłem, że Walsingham jest z nami.
–  Posłuchaj: nie ma żadnych „z nami” ani „przeciwko nam”. 

Po prostu chcę mieć pewność, że wiem, co się dzieje. Obaj z 
ojcem służymy interesom królowej, a to wymaga… – Cecil za-
wiesza głos, obracając pierścień, aby duży szmaragd znalazł się 
na zewnątrz – najwyższej dyskrecji.

–  Oczywiście, panie.
–  Otóż dałeś w liście do zrozumienia, że na szkockim dwo-

rze coś się dzieje. Czy małżeństwo króla z duńską księżniczką 
zostało należycie przypieczętowane? Nie było problemów ze… 
– odchrząkuje – skonsumowaniem?

Skłonności Jakuba ze Szkocji do młodych mężczyzn nie są 
tajemnicą i Cecil czasem myślał, że właśnie one mogą dogodnie 
pozbawić go prawa do tronu angielskiego. Są inni kandydaci do 
korony, których wraz z ojcem ma na oku – tacy, którzy mogą 
być bardziej ulegli.

Zauważa, że mężczyzna pilnie wpatruje się w jego dłonie, 
więc chowa je przed nim, krzyżując ręce na piersi. Dłonie Cecila 
są małe, z brzydkimi żabimi palcami; zawsze uważał, że robią 
złe wrażenie. Jako młodzieniec tęsknił za dłońmi zdatnymi do 
władania mieczem, jak te hrabiego Essexa.

–  Nie, panie. Wszystko wskazuje, że odbyło się to tak, jak 
powinno. Księżniczka, a właściwie teraz, jak sądzę, już królowa, 
wydaje się zadurzona. Na własne oczy widziałem zakrwawione 
prześcieradło.

–  Więc wybrałeś się do Oslo na ślub? – Cecil jest pod wra-
żeniem tej wieści i ciekawi go, jak temu szczurkowi, który nie 
grzeszy wdziękiem, udało się wkręcić na królewską ucztę we-
selną.



–  Tak, dołączyłem do…
–  Wiem – ucina Cecil. Nie wie, ale zdaje sobie sprawę, że 

jeśli wpoi temu człowiekowi przekonanie, że jest obserwowany, 
tym bardziej będzie się starać.

–  Jest jeszcze inna sprawa. – Mężczyzna pochylił się i mówi 
teraz bardzo cicho.

–  Inna sprawa… – Cecil analizuje możliwości. – Dotycząca?
–  Dotycząca siostry Essexa.
Cecil nie jest w stanie ukryć zaskoczenia. Nie lubi być zaska-

kiwany informacjami o sprawach, co do których nie miał nawet 
przeczucia.

–  Co ona ma wspólnego z Jakubem ze Szkocji?
–  Podjęła kroki. Napisała do króla listy z deklaracją przy-

jaźni.
–  Przyjaźni?
–  Może być to bardziej skomplikowane. Używała zaszyfro-

wanych nazwisk.
To jeszcze podsyca ciekawość Cecila.
–  Kontynuuj.
–  Ma kwiecisty styl, ale ogólne wrażenie, jakie odniosłem… 

a musisz, panie, wiedzieć, że przez chwilę miałem te listy w 
ręce… w każdym razie odniosłem wrażenie, że sugerowała, iż 
gdyby doszło co do czego… takich właśnie słów użyła, gdyby 
doszło co do czego, Jakub może liczyć na jej poparcie, a co za tym 
idzie, także poparcie jej brata.

–  Wygląda to na głupiutkie gierki. – Cecil udaje nonszalan-
cję i stara się zachować spokój, ale czuje ciarki na skórze. Wy-
obraża sobie siebie jako ogara, który właśnie zwietrzył jelenia. 
– Przypuszczam, że dalej też wyrażała się niejasno?

–  Jeśli chodzi ci, panie, o to, że obciążyła siebie, wspomina-
jąc o śmierci naszej monarchini, to nie.

Ale używanie pseudonimów wskazuje na coś potajemnego, 
myśli Cecil.



–  A kto był jej posłańcem?
–  Poeta Henry Constable, panie.
–  Ach, Constable… Kiedyś pracował dla mnie. Poeci zlatują 

się do tej damy jak muchy do brudu. To dla mnie zagadka. Zrobił 
to z miłości, jak sądzę. – Cecil nawet nie próbuje ukryć pogardy.

Sam nie jest człowiekiem skłonnym do miłości. Ale też jest 
nieszczery, bo poza oczywistym pięknem ta lady Penelope De-
vereux ma coś, co robi na nim wrażenie. Obserwował ją przez 
lata; są w tym samym wieku i razem wzrastali na dworze. To 
kobieta obdarzona niebywałą intuicją, dzięki której zawsze znaj-
duje się we właściwym miejscu we właściwym czasie, i cechuje 
ją pragmatyzm, częściej spotykany u mężczyzn. Byłaby ideałem, 
gdyby nie ten jej brat, Essex.

Cecila irytuje sama myśl o nim. Po śmierci pierwszego hra-
biego chłopiec wychowywał się w domu Cecilów. Pamięta przy-
bycie młodego Devereux, jak ten zeskoczył z siodła, zanim koń 
się zatrzymał. Essex ledwie spojrzał na Cecila, który – choć star-
szy o ponad dwa lata – był o połowę od niego mniejszy i garbaty 
jak mostek nad strumieniem.

Ojciec przykazał Cecilowi, aby nie zadzierał z tą kukułką w 
ich gnieździe, i wyjaśnił, że w żyłach Essexa płynie królewska 
krew. Nie tylko w czterech prostych liniach od Edwarda III, ale 
także krew Tudorów – powiadano, że prababka Essexa, ta dziwka 
Mary Boleyn, urodziła Henrykowi VIII dziecko: lady Knollys, 
babkę Essexa. Ojciec Cecila dowiedział się o tym od swojego 
ojca, który był Wielkim Szatnym i cieszył się zaufaniem króla. 
„Gdy królewska krew z dwóch źródeł płynie do jednego syna, 
może to oznaczać niebezpieczeństwo – powiedział. – Staraj się 
więc pozyskać jego względy, ale miej go na oku”.

Cecil obserwował Essexa i widział, jak ten owija się wokół 
królowej niczym winorośl; widział, jak przy nim Elżbieta łagod-
nieje i faworyzuje go jak nikogo od śmierci Leicestera. Plotkarze 
twierdzą, że Essex jest jej kochankiem, Cecil jednak wie lepiej: 



Essex nie jest jej partnerem do łóżka, lecz synem, którego Elż-
bieta nigdy nie będzie miała, a matka pobłaża synowi w tym, 
czego nie wybaczyłaby kochankowi.

Ale nie może wymazać myśli o jego siostrze. Wspomina, jak 
po raz pierwszy zobaczył Penelope Devereux, w dniu, kiedy zo-
stała przedstawiona na dworze. Jak jej uroda zaparła mu dech w 
piersi. Całymi miesiącami nie mógł myśleć o niczym innym, a 
nocami zabawiał się ze sobą, gdy jej obraz przelatywał mu przez 
głowę. Uśmiechnęła się do niego tamtego dnia. Pamiętał, jakby 
to było wczoraj, swój żenujący, pulsujący rumieniec wywołany 
przez ten uśmiech – uśmiech, który rozjaśniłby mroki piekła. 
Uśmiechała się, podczas gdy wszystkie inne znane mu panny 
patrzyły na niego z ledwie skrywanym obrzydzeniem. Od tam-
tej pory podziwiał coś więcej niż ten wielkoduszny uśmiech, po-
nieważ za słynnym wdziękiem lady Penelope Devereux kryła się 
ogromna przenikliwość. Niektórzy mogliby uznać to za cechę 
niebezpieczną u kobiety.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
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